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এবং অনাচার চলে, ঠা রিপোর্ট প্রকাশ দর পলা | যাইবে। প্রকৃতপক্ষে 
করেন, সম্প্রাত তাঁহা] কাঁথ মহকুমার, ভারতের স্ব্মতাঁসংগ্রামে আমল/তন্দের 
আনুগ্ঠিত অত্যাচ এ প্রকাশ নিমম অর্ভার | মোদনাপর যেতাবে 
ফরিয়াছেন। এই টির সংক্ষিপ্ত মার অপরিসীম ঝীরত্রু ও শোর্য সহকারে 
নম্দরূপে দেওয়া হ (পারেহ- 8 ,.. সহ্য করিয়া, ভর্্রতের কোথায়ও তাহার 
(১) গুলীতে নিহত | ৩৯ জন তুলনা টিকে নর সর্দার বল্পভভাইয়ের 
7২) গুলশতে আহত] ৯৭৫ জন সারা সুঙ্থাঠ বাষ্রদীলা তালুকের কথা 
ৃ ূ কাঠা আমরা শবান্ড, পর; |কনতু মোদনীপুরের 
জাধাকে কাছে বারদৌলর 

হইয়া পাঁড়য়াছে। 

জনগণের অন্তরে 

বাচিত উদ্যম যেখানে 


[ী আত্মোংসগের উগ্ 
। ন্‌ মান্য হইয়া উঠে, 
তরী সে পারচয় পাই। 
এ. নে  কাঁরয়া এই 


কখন কত কট নু গ্রাম অথবা কোন 
কোন ফোন টো | ঘরবাড় সেনাদল অথবা 
পাশ তাপ ক্রটলত এবং পূর্রষাঁদগকে 
গ্রেপ্তার করা হয অথবা বলপূর্ধক জন 
অপসারিত কার্রত। ইহার পর নারশদের 
উপর পাড়ন, অঙ্র পাশাবক অত্যাচার করা 
হইত।  দুই'জু্জাটাশজন ম্মলোকের উপর 
পাশবিক অজ্ঞ 4 উৎপাীড়ন করা হইয়াছে 
খরার যায়? 






















চ জণ আন্কাস্ত লোমহযশকর । 
এপি ; লোকের উপর তিল বা 
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হকার পদক নগর ছে 


পো কপ. ৭ ১৬৭ ৫ পাপ কক 


[৭ম সংখা 


০৮ 


৬ পল ০:০০ ৮ পরত ৩৪ তে আভল” আদা ৭:৭০ 
এক সা শি লা 


প্রহার করা হইয়াছে এ রা 
এই অবস্থার মধ্যে ছতীরকাধাভ কল্পারও একটা 
ঘটনা জানা যায়|" 

সাঘাজাবদশী শাসকের দল জার্মান 


অত্যাচ'র এবং জাপানীদের অত্যাচারের কথা 
আমাদগকে শুনাইয়া তাহাদের নিজেদের 
সভা জীবনের মধুর মাহমা উপলাম্ধ 
করইতে চাহেন; কিন্তু এই সব 
অত্যাচারের অপেক্ষা জঘনাতা আর কোথায়ও 
ঘাটতে পারে বাঁলয়া আমরা জানি না। 
বেলসেন ও ডাকাউতে অনূহ্ঠিত অত্যাচারও 
ইহার কাছে তুচ্ছ হইয়া পড়ে। সাম্রাজ্যবাদদের 
শত প্রকার প্রচারকারযের ম্বারাও আমাদের 
এ বিশ্বাস 'বন্দমাপও শিথিল হইবে না! 
ভারতবাসীরা যাঁদ স্বাধীন থাকত, তবে এই 
সব অত্যাচার পশুদের বিরুদ্ধে 
আভযোগ প্রমাণিত . হইলে ইহাদের 
এক একজনকে প্রকাশাভাবে বেত 
বজায় রাখত এধং মানবতাফে অক্ষর 
রাখত: কিন্তু পরাধীন এদেশ, তাই খানে 
এমন, অত্যাচার এবং নির্যাতন সন্বঙ্ধে 
নিরপেক্ষ তদন্ত পর্যন্ত হইল না; 'কিল্তু 
উৎপশড়তা নারীর নেত্রনীর এদেশের 
মাটিকে উত্ত”্ত কাঁরয়া তৃঁলয়াছে এবং তাহা 
একদিন আগ্লময় কৃত্যা 
সমূত্খিত হইবে। অত্যাচারীরা আজ দেশের 
পরাধধনতার আড়ালে লূকাঁয়ত থাকিতে 
পারে; কিন্তু আর আঁধক দিন. তাহা 
সম্ভব হইবে না। ভত্কতসাঁচব জর্ড 
পোঁথক লরেন্স পাইকাকীভাবে রাজ- 
কর্মচারশীদগকে রক্ষার জঘন্য হূযাক 
দেখাইয়াছেন, কিন্তু বেশী দিন সেই 
ধরণের ফাঁকা হুমাকতে ফাজ চাঁজবে না। 


করিবে, ,সোঁদন এই সব দক্কৃতকারা়া 


কর্তব্য পালনের নামে কতাব্য জঙ্ঘনের জনা 


তি । 
₹ ৮) ব্রিটিশ প্রতানাধ দল 

'রাটশ পার্লামেন্টের প্রাতানিধি দল 
ভারতে . আসিতেছেন। সংবাদে দেখা 


যাইতেছে, তাহারা এ্ডড়াদিনের পর ইংলণ্ড 
হইতে রওয়ানা হইবেন। আমরা প্‌বেছি 


বাশয়াছ যে, 'ব্রাটশ প্রাতানাধ দলের এই- 


ভাবে ভারত পারুদর্শনে আগমনের 
ব্যাপারুকে আমরা কোনর্প গুরুত্বই প্রদান 
কার না! কারণ ভারতের রাজনশীতিক 


সমস্যা সম্বন্ধে তাহাদের নূতন কিছুই 
জানবার নাই এবং ভারতধাসী ও পব্রাটিশ 


শ্রামকপলের মধো প্রীতির বন্ধনকে দড় 
করাই যাঁদ তাঁহাদের আগমনের উদ্দেশ্য 


হইয়া থাকে, তবে ভারত সম্পকে বাটশ 
গভনমেন্টের মাতগাঁতি পারিবাতিতি না হইলে 
তাহাও সম্ভব নহে। সোদন 'ব্রাটশ শ্রামক 
দালের পক্ষ হইতে মিঃ ডোবী, 
[মঃ এম জে কোভ., মিঃ এস ও ডোভস এবং 
উইং-কম্যাণ্ডার মালংটন এ সম্বন্ধে একটি 
[ববি প্রচার কাঁরয়াহছেন। ভাঁহারা বলোন, 
ভারতবাসীদের সঙ্গে শ্রীতর বন্ধন দু 
করাই বাদ এই প্রাতানাধ দল প্রেরণের 
উদ্দেশা হইয়া থাকে, তবে আজাদ 'হন্দ 
ফৌজের আধনায়কদদর বিরুদ্ধে সামারক 
আদালতে যে মামলা চালানো হইতেছে, অগ্রে 
তাহা প্রত্যাহার করা উচত। ব্রাটশ 
গভনমেন্ট কিংবা তাঁহাদের নিয়ন্্রণাধীন 
ভারত গভনমেন্ট যাহাই মনে করুন, সমগ্র 
ভারত আজাদ 'হন্দ ফৌজের স্বদেশপ্রেমে 
উদ্বোলত হইয়া উঠিয়াছে এবং সামারক 
আদালতে ইপ্হাদের আধনায়কগণের বিরুদ্ধে 
মামল। জনাতে  আভারতবাসশদের মনে 
দক্ষোভের সং হইয়াছে । ব্রিটিশ গভনামেন্ট 
স্পন্টভাবে ভনমতকে যেক্ষেত্রে উপেক্ষা 
কারতেছেন, সেক্ষেত্রে ভারতের জনসাধারণ 
তাঁহাদের প্রোরত প্রাতীনাধদলকে হদ্যতার 
সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারে না এবং 
ত'হাদের প্রোরত প্রাতীনাধদলের সঙ্গে 
ভারতবাসঈদের আন্তরিকতার সূত্রে আলাপ- 


উহ ।লয়ম্র 


আলোডনাও সম্ভব নহে। '্রাটশ 
পগালমেন্টের এই কয়েকজন শ্রমিক 
প্রতানিধ সাহস করিয়া একট আঁপ্রয় সত্য 
কথা এক্ষেত্রে উচ্চারণ কাঁরয়াছেন দৌঁখয়া 


আমরা সুখ হইলাম । তাঁহারা বাঁলয়াছেন, 
ভারতবষেরি বর্তমান গভননমেন্ট গণতাম্তিক 
নহে এবং সে গভনমেন্ট জনমতের দ্বারাও 
পাঁরচালিত হয় না; কাজেই যথোচিত মর্যাদা 
এবং কর্তৃত্ব পাঁরচালনের সর্বময় ক্ষমতার 
দাবীও সে গভর্নমেন্ট কাঁরতে পারে না। 
যাহারা সমগ্প ভারতের প্রবল জনমতকে 
পদদালত কারয়া আজাদ হিন্দ বাহনশর 
স্বদেশপ্রেমিক বীরসন্তানাদগকে দাণ্ডিত 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাঁহারা এই পরামর্শ 
গ্রহণ করিবেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 


44 রর 
দেশ 
এবং ভারতবাসখদের স্বাধশন 
পশুবলে পিট কাঁরয়া সেই 






পেশছিয়াছে এবং এসব 
কিছুতেই তেই ভাল দৃষ্টিতে দোখি 
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পরলোকে রজনীকান্ত গুহ 

অধ্যক্ষ রজনীকান্ত গুহ লোকগমন 
কারয়াছেন। তাঁহার মৃতুদতোঙলাদেশে 
একজন প্রবীণ শিক্ষাব্রতীর আঁ ঘাঁউল। 


গ্রীক ও লাঁটন ভাষায় তিনিসুপাণ্ডত 
ছিলেন। কাঁলকাতা বিবদ্যালয়ের 
ইংরোজ ভাষা ও সাহিতোর ঠ্টাপকরূপে 


এবং সিটি কলেজের অধার পদে 
প্রাতষ্তত থাঁকয়া তিনি যে ধা্যতা এবং 
কাতত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, এদের ছাত্র ও 
শিক্ষকসমাজে তাহা আদর্শ হই থাঁকবে। 
গুহ মহাশয় বিদেশী ভাষাসূপাণ্ডিত 
ছিলেন, কিন্তু বাঙলা ত্বাষার প্রও তাঁহার 
যথেষ্ট অনুরাগ ছিল।. তাঁহ 'লাখত 


সক্রোটসের জনন বাঙলা সায্যি-ভাপ্ডারে 
মৌলক অবদান হইয়া! থাঁক। 


[তান 
















প্রীতি অকারণ দা পোষণ কারবার 


একট বড় বাঁধর্মছ্ন হইয়া যাইবে। 

পক্ষে জাতির মধ্যে তাহাক্স 
প্রাণশান্ত 'নাহা থাকে; এরুপ অবস্থায় 
জাতীয় সাহত্ব এবং মাতৃঙ্ষার প্রাত 
অন্নরাগ কেহই প্রকৃত দেশপ্রোমকের 
পর্যায়ভুক্ত পারেন না। তথাকাথত 
সেই দেশপ্রেম [তর অন্তরের সঙ্গে গ্র্িত 
হয় না এবং [দেশীর ঘৃণ্য অনুকরণের 
মোহের মধোই [হা পাক খাইতে থাকে। 
জাতীয় সাহণৌ প্রাত মর্যাদাবুদ্ধির 
উজ্জল নি আমাদের স্বাধীনতার 
সাধনা প্রদীপ্ত টয় উঠক, আমরা ইহাই: 
কামনা রি শের শাক্ষত সমাজের 
দৈনাঁন্দন জশবট শরদ্ধাবদ্ধির অভাবের 
বেদনা এখনও আমাদের অন্তরে বাজে 
বলিয়াই এই ক্ীলতে হইল। 


কাঁলকাতায় কার লাট এবং বড়লাটের 
সঙ্গে যথাক্রমে এগ্রেস নেতৃবন্দ এবং 
মহাত্মা গান্ধীর : আলোচনা হয়, তাহা 


লইয়া ইতিমধো মনেক জজ্পনা-কষ্পনা 
হইয়া গিয়াছে । প্রতি এই মর্মে একাঁটি 
সংবাদ প্রারত। যে, কংগ্রেস-নেতৃবন্দ 
এবং গভর্নমে ্ধ্য এই আলোচনা' সূত্রে 
একটা আপোষ সা হইয়া গিয়াছে এবং 









নেতারা গভনম্মে কাছে এই প্রাতশ্রুুতি 

দান করিয়াছেন মিদ্‌র ভাবষ্যতে তাঁহারা 

প্রত্যক্ষ সংগ্রা্টনু কোন কর্মপল্থা 

অবলম্বন কারক্ট্রো। কংগ্রেস প্রোসডেন্ট 

মৌলানা আজাদন্রু সংবাদের প্রাতবাদ 

করিয়াছেন। সত নিজেরা এই ধরণের 

সংবাদকে গুর্ত্বই প্রদান করি 

না; কারণ প্রি গভনমেন্ট ভারতের 

॥ স্বাধশনতা স্ব নি না লইলে 
একান্ত প্রয়োজন ঝুঁ হর্ত্রী মাতৃভাষা কংগ্রেসের সা কাহারও পক্ষে 

ব্যতীত বদেশশ ভাষার | রয় [হণ করাকে তেমন প্রাত এ করা .সম্ভব নয়, 
আমরা ব্যান্ত এবং নত পু পক্ষেই এবং রাশ  চ্মেন্টের  মাতিগাতিরও 
আত্মমর্যাদাোবোধের অসু মনে তেমন কোন পর্ন দেখা যাইতেছে না; 
কারয়া থাক এবং & পন অভাব পক্ষান্তরে, ছু পশুশন্তির স্পর্ধায় 

ঘটলে কোন শা পারে না। তাঁহারা যেন প্ঈীত হইয়া উঠিতেছেন। 
জম্প্রীত সোদপুর অ প্রার্থনার বলাতে এন ও নেশন” পরে 
পর মহাত্মাজশ এই £ পিন করিয়া সম্প্রীতি কলিকারি ছাদের শোভাষাঘার 

1িলেন। তান ব রে জি বা অন্য উপর গলে ষ্ট্ম্ঘন্ধে একজন ইংরেজ 
কোন বিদেশী ভাষা শিষ্ঠীকর! যে দোষের সোৌনকের ক্রু বিবরণ প্রকাশিত 
এমন কিছু নয়, কিন্ত রো ভাষাকে হইয়াছে। উপর এইরুপ,. 
ভদ্রস্থতা বা সামাজিক ফ্লীদার/স্থান দান মন্তব্য প্রকাশ যে, দক্ষিণ-পূর্ব 
করাতে জাতির যে ক ট সাধিত এশিয়ার ৯ নামে ভিটিশ 
হয়, সাধারণত আব্বু অনিকে তাহা গভর্নমে া প্রয়োগ কারিতে- : 
বিবেচনা করিয়া দোখি ছু আরও ছেন। | হি.স্বিটিশ প্রমিক 
বলেন যে, [বিজেতা £ ভাষার দালের হজে ভীযা। 








এই পৌষ, শানিবার, ১৩৫২7 


'উতিষ্নাছে। বিদেশী পরাধবীনাদগঝেযাষণ 
* করিয়া স্বজাতিকে পোষণই ইহা দৃখ্য 
 নাঁতি। সেদিন .স্যার স্ট্যাফোড' (সের 
"মধখেও আমরা সেই কথাই |নতে 
পাইয়াছি। অথচ অন্যান্য সামা / 
মত শ্রামক দলের নেতা রাজপূরী 

কথাটা ক্‌টকৌশল প্রয়োগে চা ্ তি 


চেক্টা কারতেছেন। সোঁদন ল“ মিফক 
ইন্দোনেশিয়ায় অবলম্বিত ব্রিটিশ তিকে 
সমর্থন করিয়া বালয়াছেন যে, ধ্ীপে 
সৈন্য প্রেরণের দায়িত্ব শুধু বিংটাভিন 

মেশ্টেরই নয়, আমেরিকার জঞ্ছেরানশ 
করিয়াই ব্রিটিশ এ সিদ্ধান্ত ঝঁছেন। 
লভ' মহোদয় এতদ্বারা কি ইহাইধাইতে 
চাহেন যে, আমেরিকার সম্গে | দিয়া 


অপরের স্বাধীনতা অপহরণ কী চেষ্টা 
করিলে তাহা ইংরেজের পক্ষে দে হইয়া 
গুণ হইয়া দাঁড়ায়? প্রশান্ত প্লাগরের 
রাজনীতি সম্বন্ধে াদেরফ্রছ-মার 
আঁভজ্ঞতা আছে, তাঁহারাই জানে অণ্চল 
শোষণ করিবার জনা ইংরেজ, ধর্ম এবং 
গুলন্দাজ এই তিন শান্ত হাতে স্ত্মলাইয়া 
কাজ কারতেছে। লর্ড মঙ্্রে এক্ষেত্রে 
তাঁহাদের পক্ষে মামুল যাত্্রিপস্থত 
কারয়াছেন। [তানি বালয়ান্ট্রে ইন্দো- 
নেশিযায় অবস্থিত জাপ সেনাক্রি নিরস্ত 
কারধার উদ্দেশোই ইংরেজ ুঁ সেখানে 
গিয়াছে; কিন্তু সেজন্য তথ দ্বদেশ- 
প্রেমিক বীর সন্তানদের রক্কে প্র ধৌত 


কারবার কি প্রয়োজন ছিল ১ ছ্রনোশযার 
প্রধানমন্তী উতর সায়ার সপন্ট । 


ভাবেই বলিয়াছেন, ব্রিটিশ | ম.কিন 
ওলন্দাজ শাসকদের উপর জুয়া যাঁদ 
ইন্দোনোশিয়াকে স্বাধীনতা তি বাধ 
করায়, তবে তাঁহারাই জার্ীনাদগবে 
নিরস্ঘ করিবার ভার গ্রহণ ঝন। কিল্ঠু 
ইংরেজের পক্ষে তেমন সুব্া্ীখা দিবর 
কোন সম্ভাবনাই নাই; কারপ্্রঘ্রাজাবাদা- 
দের পরস্পরের স্বার্থ গ্গার্চিভাবে 
গ্রাথত। তাহাদের মধ্যে খুনের স্বর্থ 
বিপন্ন হইলে অপর সাগ্তাজঝ্রীর সহানু 
ভূতি উথালয়া উঠে। এজ দানেশিয়ায় 
ওলন্দাজ সামাজাবাদণদেরস্রীতি যেমন 
ব্িটিশের প্রীতি দেখা যাইঘ্রে 5ন্দো-ীনে 
ফরাসাঁদের সঙ্গে তাহাদের ফ্রীতির ভাবও 
তেমনই উত্তরোত্তর পারি “ঠিতেছে। 
ইংরেজ সৈন্য স্বদেশপ্রোর আনামীদের 
ধ্বংসের শব্ভকার্ষে প্রবল ছুঁয়ে মতিয়া 
যছে। এরুপ আকার 'সগাজা- 
বাদশদের বির্ষ্ধে এগার বিধাঁমতাকামী 
দেশসমূহের খ্রি . দড় হইবে 
ইহা ঈ্যাভাবিক। এই ৃ কি প্রেরণাই 
ইন্দোনেশিয়ার জাতণ্য | নেক: সঙ্গে 
ঠাস. গাঁড়য়া 


ভারতের, কংগ্রেসের | 
লি এবং তথাৰ নেআন্দ সেই 





বাদগীদের 
রহিয়াছে: তাই 
নেশিয়ায় যাইতে স! 
অস্বীকৃত হইয়াছেন |. 
স্বাধীনতাকামণ সন্বঠাও পণ্ডিতজীকে 
আমন্ত্রণ কারিয়াছে $ন্তু ভ্রহমদেশে 
নিঞজেদের সাম্মাঁ ?্‌ কারবার জনাই 
ব্রাশ গভনগমেন্ট রয়াছেন: সুতরাং 
সে সুবিধা তাহ] পাচ্তিজীকে দিবেন, 
এরপ আশাও [দর পরাহত; কন্তু 
ব্যান্তর হারা রুদ্ধ কারতে 
র প্রেণায় এশিয়ার জাগ্রত 


গঙ্ষে 
















ল্ত তাঁহার উীন্তর মূলে কোন 
ই নাই। কংগ্রেসকে এইভাবে গ্াল- 
. করিয়। সাম্প্রদায়কতায় অন্ধাদগকে 
সিডিত। কারয়া তোলা যায়; 

সেক্ষে৫ যুক্ধি কোন প্রশ্নই উঠে না, অথচ 
লীগওধালাদের কাধ 'সাদ্ধর সাবধা হয়। 
স্যার 'াঁজম্দীনের নায় শক্ষাভিমানী 
ব্যান্তও যে এইরূপ পন্থা অবলম্বন কারিতে 
লক্জাবোধ করেন না, ইহা দেখিয়া আমরা 
বাস্মত হই্য়াছি। লগগের নেতা মিঃ 
'জিন্না কিন্তু এ পন্থা গ্রহণ করেন নাই; 
তান জপগওয়ালাদের গুণ্ডামীর কথা 
একোরে মিথ্যা বাঁলয়া উড়াইয়া 'দিয়াছেন। 
কি" সার নাজম আঁভযোগ একেবারে 
অস্কার করেন নাই; পক্ষান্তরে তাঁহার 
বন্তধ্যের উপসংহার ভাগে গুন্ডামকে সমর্থন 
কাঁরয়াহন এবং এই যান্ত দেখাইয়াছেন, 
ইংলন্ে। ও অস্ট্রেলিয়াতেও এমন ব্যাপার 
ঘঁিয়া থাকে; সুতরাং গবর্ণমেন্ট যেন 
এসব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করেন। বাঙলা 
দেশের অতাঁত স্বৈরাচারের অন্যতম স্তম্ভ 
এমন দোহাই শুনিয়া আমরা পুলক বোধ 
কারতেছি; কিন্তু প্রাতপক্ষের মাথা ভাঙ্গা 
বুলি লশগওয়ালাদের গণতান্লিকতারই রশীতি; 


এ এ সাদ 


টনি বি শিষ্য স্টার 
নাজমুদ্দীন উত্তর মধো মধ্যে উদ্দেশ্য- 
সম্বন্ধে মতে কোন প্রভেদ নাই; অজ্ঞ 
জনসমাজকে সস্তা সাম্প্রদাঁয়কতায় বিভ্রান্ত 
কাঁরয়া গনজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ ৰসম্ধ 
করাই ইহাদের উদ্দেশ্য । কিন্তু লীগ- 
ওয়ালাদের এই নীতির পাঁরণাত বাঙলা 
দেশ বিগত দুরভিক্ষে দোঁখয়া লইয়াছে। 
সে দুভক্ষে বাঙলার মুসলমান সমাজের 
সহম্র সহন্র নরনারী মৃত্যমুখে পাঁতিত 
হইয়াছে, অথচ লীগওয়ালারা পদ মান 
আঁকড়ইয়া ধাঁরয়া স্বতোভাবে নিজেদের 
তুষ্টি পষ্টর 1দকেই দর্বষ্ট রাখয়াছেন 
এবং দুই হাতে গরীবের টাকা নানার্প 
কৌশলে লুঠিয়াছেন। স্যার নাজিমৃদ্দশন 
লীগের সাফাই গাহিতে পারেন; কিন্তু 
তদ্বারা সত্য ষ্হা তাহা মিখ্যাতে পারণত 
হয় না। লীগনেতাদের সম্কীণণচত্ততা 
এবং স্বার্থপরতা বাঙলা দেশের যে সর্বনাশ 
সাধন কারয়াছে সহদয় মুসলমান সমাজ 
তাহা বিস্মৃত হইতে পারবে না। 


পরলোকে হাঁরালাল লোহয়া 

প্রীসদ্ধ কংগ্রেসকমা হীরালাল লোহয়ার 
হইয়াছ। লোঁহয়া মহাশয় দূড়চেতা এবং 
একনিষ্ঠ দেশপ্রোমক ছিলেন। জশখবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত কংশ্রেদের সেবাই তাঁহার 
ধ্যান-জ্ঞান ছিল। পরাধীন দেশে দেশ- 
সেবকের যাহা পুরস্কার সেই কারাদণ্ড এবং 
নির্যাতন ও লাঞ্চনা তিনি যথেম্টভাবেই 
লাভ কারয়াছলেন। 'কছাঁদন পূর্বে তিনি 
কারাগার হইতে ম্ান্তলাভ করেন এবং 
মান্তলাভ কারয়াই তান কংগ্রেসের কাজে 
আত্মনিয়োগ কাঁরয়াছিলেন। বদ্ধ বয়সে 
এবং ভগ্মস্বাস্থা হওয়া সত্তেও দেশের কাজে 
কোনাদন তাঁহার শ্রান্তি বা ক্লান্তি ছিল 
না। লোহয়া মহাশয়ের সুযোগা পৃন্তর 
ডক্টর রামমনোহর লোহয়া এখনও আগরা 
জেলে 'বনা বিচারে অবরুদ্ধ রাঁহয়াছেন ! 
ভারতের স্বদেশ প্রোমক বীর সন্তানদের 
উপর এইরুপ নির্যাতন আরও কতকাল 
চালবে, আমরা জানি না। দোঁখতোছি, 
বিলাতে শ্রমিক গভনমেন্টের প্রাতিষ্ঠা হওয়া 
সত্তেও ভারতের আমলাতন্মের এই নিষ্ঠুর 
পীড়ন নীতির পাঁরসমাশ্তি ঘাঁটল না। 
ডক্টর লোহয়া বাঁলঘ্ঠ-প্রাণ ব্যান্ত। 'তাঁন 
বহু নির্যাতন সহ্য কারয়াছেন। ব্পিতৃ- 
[বিবেচনা কারয়া তাঁহাকে মান্তদান করা 
গভর্নমেন্টের পক্ষে কর্তব্যা। আমরা তাঁহাকে 
বং তাঁহার অন্যান্য পারজনবগগের এই 
শোকে গভাঁর সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরতোছি। 
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বড়লাটের বন্তুতা--বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
বাঁণকসভা সঙ্ঘের বার্ধক আঁধবেশনে 
বন্তৃতা করিতে কলিকাতায় আঁসয়াছলেন। 
গত ১০ই ডিসেম্বর তীন বন্তুতা দেন। 
তাহাতে বাঙলার গভর্ণরের প্রশংসা হইতে 
দলের, লোকের শবচার পযন্তি অনেক 
শবষয়েরও উল্লেখ হিল। তিনি 'জাতীয় 
ল্লেনাদলের' বিচারের সমর্থনে-সে সম্বন্ধে 
[কছু বলা অসগ্গত বলিয়া মুখ বন্ধ 
কাঁরয়াও কথা বালবার প্রলোভন সম্বরণ 
কারতে পারেন নাই। কংগ্রেস যে বাটিশকে 


এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে বালয়াছেন, 
তাহাতে অবশ্য তহার বিরান্ত স্বাভাবিক 


বলা যায়-তকিননা, তাহা বন, টিশ সপাআভ্াবাদের 
উদ্দেশোর বিরোধী । [ভান বাঁলয়ছেন- 
এ কথা উচ্চারণ কারলেখ উহা মন্মবং কাছ 


কারবে না। তাঁহার এই বকৃতাগ়্ প্রথম বল। 


হইয়াছে, ভবিষাতে ভারতবত্য ভারতবাসগ- 
দাগের আরকার বা সরবশরনম হা প্রবৃতিত 
হইতেও পারে। মুসলিম লীগ যে 
পাঁকস্থান গরিকজপনা প্রকাশ কারিয়া 
আসতেছেন, তাহা সম্ভব হইতে পারে 
এমন কোন্‌ কথা এতাঁদন বটিশ সরকারের 
কোন দায়িতসম্পল কমন্চারশির উদ 


যায নাই। এইবার প্রথম বড়লাট যে কথা 
বাগে ন. তাহাত উহার সম্বন্ধে সরকাবের 
মা ব-সাভাপশা রি আভাস গাধা গেল। 
এদেশে বৃটিশ সাম্াচাবান পীঘকান স্থায় 
২ 
কারবার ভন্য যে চভদনযীত নানা প্ুকারে 
প্রযুন্ড হইয়া পাপিতেছে, পণাকস্থান 
পারকতপনা যে তাহাই ফল তাহা 
সবজনাপাঁদত। সে নীাতর  সাথকিত 


উপলাব্ধ কারগ়্াই লা ওমাভেল ভারত, 
শোষণ নাতির পারুচালক বাঁণকাঁদগের 
ভায় এ কথা ব'লয়াছেন, ইহাই অনেকের 
ক 
কাঁথতে অনাচার-১৯১২ খক্টাব্দের 
আন্দলন সম্পর্কে মোঁদনীপুর জিলার 
কাঁথ মহকুমায় যে অনাচার অনাঙ্ঠিত 


হইয়াছিল, তাহার বরণ মেদিনীপুরের 
কাঁথ মহকুমা কংগ্রেস কমিটির পক্ষ হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯৪২ খম্টান্দের 
আগম্ট মাস হইতে অক্টোবর মাস ইহারই 
মধো সংঘাঁটিত অনাচারের বিনরশে দেখা 
রি : 

€১) গৃলণতে মতের সংখ্যা ৩৯ 

€২) গ্‌লসতে আহত ১৭৫ 

(৩) ম্লীলোক ধরণ, ধরণের 

চেস্টা .ও লাঞ্ছনা 
(৪) গুহদাহ 
(৫) গৃহদাহে নষ্ট সম্পাত মূল্য 
&,৪ ১,৪৩৪, টাকা 

€৬) আটকের পরে লাঞ্ছনা 'দিয়া যাহা- 

দিগকে ছড়িয়া দেওয়া হয় ১২,৬৮১ জন 


৩০ 
৯৬৫ 


॥/শার €থ] 
(২৫শে অগ্রহায়ণ-২রা পৌব) 
বড়লাটের বন্তৃতা--কাঁথতে অনাচার-- 


ভারতীয় জাতীয় সেনাদল--পালণমেস্টের 
সদস্যাদগের ভারত পারভ্রমণ (নির্বাচন। 


পিপিপি ৩৯৮ টি শত শি ০১০ দি পপি পপি 





€৭) দণ্ডিত ৬৭২ জন 
(৮) লা'তিত গহের সংখ্যা ২,০৫৯ 


(৯) লৃণ্ঠনকরা ক্ষাতির পাঁরমাণ 


৩,৫৫,২৪৬ টাকা 
€১০) লাঠর আঘাতে আহত 
৬,৬৮৫ জন 


(১১) পাইকারী জরিমানা ৩০০০০ টাক। 

(১২) স্পেশ্যাল কনন্টেবল নিষ্য্ত 
৪৩৮ জন 

(১৩) হিন্দু স্ত্রীলোক নিখোঁজ ১০ ভন 

নিম্নে কাঁথ থানার চন্দনপ্রের বিবরণ 

হইজল-- 

২৭শে সেপ্টেম্বর প্রায় 


শা যা লেন 


পিল 
৩৫ জন সশস্ত 
চন্দনপুরে স্বেচ্ছাসেবক শাবর 
আকমণ করে।  স্বেচ্ছাসেবকাঁদগকে নিমম 
ভবে প্রহার করে ও  তাহাদিগের হাত 
বাঁধয়া পুজ্কারণীতে ফোলয়া দেয়। তাহার 


“রে ভাহারা রামনগর থানার কেশবননিতে 
ধংইুয়া তথায় বালয়াড়নর উপর স্বেচ্ছাসেবব 
বর অরুমণ করে। যখন আক্রমণ 
আরম্ড *হর, তখন স্বেচ্ছাসেবকগণ নাদুত 


হিল শাবির দগ্ধ করিয়া পালিশ যখন 
গম প্রবেশ করিতে থাকে, তখন জনতা 
তাহাদগের অম্মুখীন হয়। প্ালশ গলদ 
বণ আরম্ভ করে। তখনই ৩ জনের 


নত হয় এবং অনমান ১৪ জন আহঙ 
রা গ্রাম হইতে ফি 'রিকার সময় পলিশ 
আবার স্োসেবক শাবরের  সামকে 
সমতবত জনতার উপর গৃলশ বর্ণ করে। 
ফলে ২ জনের মতা হয়, প্রায় ৬০ জন 
আহভ হয়! প্ীলশ প্রথম মৃত ৩ জনের 
শব ও ৩ জন আহতকে লইয়া চালয়া যায়। 
মোট মৃতৈর সংখ্যা ১০ দাঁড়ায় । আনন্দবাজার 
পাত্রকা ও হিন্দুপ্থান ্টান্ডাডে সম্পূর্ণ 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 

নেতৃগশের সাত আলোচনা_কয়দিন 
পূর্বে 'এসোসিয়েটেড প্রেসের 


সংবাদদাতা 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তিনি বিমবস্তসত্রে 


অবগত হইয়াছেন, সরকারের উচ্চপদস্থ 
কমচারীদগের সাঁহত কংগ্রেসের কয়জন 
নেতার আলোচনায় উভয় পক্ষে বিরোধ 
বিরতি ঘটিয়াছে। কংগ্রেসের নেতস্থানীয় 
ব্যান্তরা বাঁলয়াছেন, কংগ্রেসের এখন কোন 
ব্যাপক আদ্দোলন প্রবর্তনের কল্পনা নাই। 
কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় ব্যান্তাদগের সাহত 
কেবল প্রাদোশক গভনরের আলোচন। 
হইয়াছে। তাঁহাকে এ কথা জানাইবার কোন 


১০৯. ৮৮ ০৯ পপ পপ ৮ পা কা, আপি পাশা 1 707 


কারণ বা সার্থকতা থাকতে পারে ন 
গত ১৬ই ডিসেম্বর ' কংঠেটসর রাষ্টীপ 
মৌলানা আবুজ কালাম আজাদ জানাইয়াছে 
কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় বান্ডাদগের সাহ 
সরকার পক্ষের যে আলো)না হইয়া 
তাহা কোনর্পেই মীমাংসাগবা মিউমাট বং 
বায় না। লোক যেন কোন সাংবাঁদবে 
বা সংবাদপত্রের অনুমানপ্রসৃত সংবা। 
[বিশ্বাস স্থাপন কারয়া ্রা্ত না হন 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রকাশত কোন বিবা 
বাতত আর কোন সংবাদে নর কর 
সঙ্গত হইবে না। কংগ্রেস যে সরকারে 
সাঁহত কোনর্প দর করকাধ কারবেন, ইহ 
বিশবাস্য নহে! সের্প মনোভাব থাকিস 


কংগ্রেস কখনই অধিচলিতভাবে নানার? 
তাগ স্বীকার কারয়া আপনার পথে অগ্জস। 
হইত তন গা । 


শালনমেন্টের সদস্যাদগের ভারত পাঁর 
দর্শন-পালাছে পট ভুলিতে পান্নু ৯৫ 


দিনের জন্য সরকারের বাবস্থা ভারহবষ 
প্রদর্শনে আসবেন) এ দলে পালা, 


7 শু রে ০৮ 
টিপা £ ৭ ৫ ান্ছি 
৮৯০০ লড় সভা 
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০ ৯ 
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স্পা 5 পি 1 


লিসানি ভাসি দেন ভাল সী তয় বাড শি কতো পরব 1 
9.৮ হুডি সিল লাড তলত 2 পিতা পাত 


খনি ২ নো রিনি 
হাউস অব কনের গ্রাতানাধ 
১ রি পু চা । 
মানানাতি করবেন হাহা লেক ল্রায়ত 
ভক্তরা কে বহন কারাতে রা ন-$ 
৬. ১ ্ 0 
[বলা স্্রকারই ধহন কারাবন। ভা রা 
৪ 
কোন বিধি আঅনসিন্ধানগ রেখন 
ভাঁহাঁদগকে াগাটি বাতি হত 
তাহা পগিকে রিল লে. ৩ বহি 21 
কী 
রিযে বাতির টো হি ২১07৭ 
এনেতশ তাহাদগের পিছনের সুপ বাবস্থা 
১2 125 লিলা হর 
ভরত সরকারই করিবেন? তিধ তাহাহ্া 
৯৮), রি রে টি ১ ২ উশল্ুপাট তি বিগ টি ৮৭ 
যাহার জাহত ইচ্ছা লাকা কারতে পাকব্ন। 
টি নহ 
সেঠ সফাদ্ধ কোনরুলি বাবানতষেধ থাকবে 
্ র 
ি তাহ দর ভরাত আহাখানির ভদ্দেশ্য 
০৪ ৭12 ঙ ডি ॥ 
তাঁহারা প্রুতান৪স্থান 1 বাঙাদগের 
রি ০ ৫. 
সাঁহত সাক্ষাং করিয়া বুঝাইবেন, বিলাতের 
লোক, বিশেষ বিলাতের সরকার ভারতবষের 


উন্নাতি সম্বন্ধে অনকাহত নাহন। এই 


প্যন্তি। 


কা 


মহাত্বাজীর সফর--মহাত্াগন্ধী এবার 
আর পাশ্চম ও উত্তর রঙ্গে যইতে পারিবেন 
না। [তান ১৮ই ডিসেম্বর রেল কতৃপক্ষের 
বাবঘায় স্পেশ্যাল ট্রেণে শান্তীনকেডনে' 
যাইবেন। তথায় ২০শে [ডিসেম্বর পর্ষক্ত 
থাঁকয়া এীদন তান রামপর্রহাটে যাইয়া 
স্পেশ্যাল দ্রেণে. কালিকাতায় ফাবেন এবং 
২৩শে ডিসেম্বর মৌদনীপুর হাতা করিবেন! 
বাঙলা সরকার তাঁহার চোঁদননিপয়ে যাত্রার 
জনা একখান বড় ও একখানি ছোট আ্টখম 
লণ্প তাঁহাকে ব্যবহার কাহতত ধদয়াছেন। 
২৩,শ যারা কারয়া রা পরাদন ডায়মন্ড- 
হারবারে পেপীছয়া তথা হইতে তমলুকে 
যাইবেন এবং ৪ দিন থাকবেন। [তিন 
ওরা জানুয়ারী জালিকাাল িসিপাশাশি 7 
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৩২০ 
নির্বাচন--ব্জ্গলা.হইতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে [. নির্বাচন শেষ হইয়াছে 


মৃসলমানাতাকস্ প্রাথীণদগের মধো সফল- 
কাম সকলেই রা কংগ্রেসের মনোনশত, তাহা 


বুঝা যাইতেছে॥ কাঁলকাতা হইতে শ্রীধৃত 
শরৎচন্দ্র বসু ষৈ বিপুল ভোটাধক্যে 
নর্বাচিত হইয়াছেন, তাহাতেই তাহা 


অনুমান করা যায়। মুসলমান কেন্দ্র 
সমূহে নিববাচন প্রসঙ্গে মুসলিম লীগের 
দল যেরুপ অনাচারের অনুষ্ঠান কাঁরয়াছেন, 
তাহাতেই তাঁহাদগের উদ্দেশ বুঝিতে 
পারা যায়। গত লোক গণনার সময় 
তৎকালীন মূসলমান প্রধান-সচিকের ডীন্তর 
প্রাতবাদ করা স্যার নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের 
মত লোকও কর্তব্য বালয়া বিবেচনা 
কারয়াছিলেন। লোক গণনার উদ্দেশা যে 
এক সম্প্রদায়ের সংখ্যাধকা প্রাতিপন্ন করাই 
নহে, তাহাও মুসালিম লগের দল বিস্মৃত 
হইয়া কাজ করিতে কুশ্ঠিত হন নাই। এবার 
মঃ জন্না যে বালয়াছেন, মুসলিম লীগই 
এদেশে মুসলমানদিগের একমাত্র প্রাতানাধ 
প্রীতজ্ঞান, তাহা প্রাতিপন্ন কারবার জন! 


নির্বাচনে লাঠি, রামদা প্রভাতও ব্যবহৃত 
হইতেছে । কাঁলকাতার ভূতপূর্ক মেয়র মিঃ 
' জা'কেরিয়া তাঁহার গৃহে প্রাবন্ট কয়েকজন 
/.লাকের দ্বারা প্রহ্ত হইয়াছেন। মন্টার 
ফজলুল হক ও স্যার আবদুল হালিম 
গজনভী অনাচারের ও অত্যাচারের বিষয় 
গভলিকে ও বড়লাটকে জানাইয়াছেন। 
বাঙলার গভর্ণর বালয়াছেন, সরকার 


নির্বাচনে গুণ্ডাঁম সহ্য কাঁরবেন না। 
কিন্তু তাঁহার কমচারীরা গুশ্ডাঁম নিবারণ 
করেন নাই। স্থানে স্থানে আনি 
সরকারী কমণচারীদগের উপাস্থাততেই 


গুণ্ডাঁম অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তাহাতে 
বাস্মিত হাইবার কারণও নাই। কারণ, 


যোঁদন ভোট দান হয়, সেই দিন পাবনার 
মুসলমান জিলা ম্যাঁজিজ্ট্রেটও মুসলিম 
লীগের মনোনীত নির্বাচন প্রার্থীর বিজ্ঞাপন 


মোটরে ঝূলাইয়া ভোট গ্রহণ স্থানে 
শিয়াছলেন_এ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
থান বাহাদুর হাসেমালী গত ১৬ই 


ডিসেম্বর এক ববাতিতে বাঁলয়াছেন.-- 
বাঙলায় মুসলমানাঁদগের প্রাতীনাধ স্ার্বা- 
চন প্রহসন ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় 
না। তিনি সংবাদ পাইয়াছেন, গভর্ণরের 
নিদেশ পালিত হয় নাই-কোন কোন 
মূসলমান সরকারী কমচারণ প্রকাশাভাবে 
মূসালম লীগের মনোনীত প্রাথীদশের 
পক্ষাবলছ্বন করিয়া সাহায্য কাঁরয়াছেন__ 
কেহ কেহ মুসলিম লাগের গৃণ্ডাদিগের 
ছিলেন। 


. " "স্মথমাদগাহ। লস ৭615 ০. 


দেশ 


যোঁদন খান বাহাদুর হাসেমালীর বিবৃতি 


প্রদত্ত হয়, সেইদিনই খাজা স্যার নাঁজি- 
মদ্দীন-বহ্াদন পরে-এক বিবৃত "দয়া 
নর্বাচনে গুণ্ডামির সমর্থন করিয়াছেন এবং 
উত্তেজনার বশে বাঁলয়াছেন--বাউলার 
গভনরকে ভয় দেখাইয়া বলান হইয়াছে, 
স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরবেন। তান বিলাতনঈ 
নজশীরের আশ্রয় লইয়াছেন:; কম্তু নজীর 
যে বত্মান ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নহে, তাহা 
[বিবেচনা কারতে পারেন নাই। তান 
বাঁলয়াছেন, যখন 'বিলাতের প্রধান সচিব 
মিস্টার চাঁচিলকেও তাঁহার বন্ধুর নির্বাচন- 
সভায় বন্তৃতা কারতে বাধা পাইতে হইয়া- 
ছিল, তখন এদেশেই বা কেন নির্বাচন-সভায় 
হাঙ্গামা নান্দিত হইবে? তান গভর্নরের 
বন্তুতার বিকৃত ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন এবং 
বলেন নাই যে, বলাতে বা অন্য কোথাও 
এক দলের লোকরা অনা দলের প্রাথরি 
[নর্বাচনরোধের জন্য লাঠি ও রামদা পযন্তি 
বাবহার করে না। স্যার নাঁজমুদ্দীনের 
উীন্ততেই মূসালম লীগের মনোভাব 
সপ্রকাশ--সন্দেহ নাই। গভর্নর 
তাঁহার নরেশ লঙ্ঘনকারশ সরকারী কর্ম 
চারীদগের ব্যবহার সম্বন্ধে ক কারয়াছেন 
বা কাঁরতেছেন, জানা যায় নাই। 


লোকের সমবেত ইচ্ছার বিরুদ্ধে ভারত 
সরকার “ভারভীয় জাতীয় সেনাদলের" 
নায়কাদগের বিচার করিতেছেন। োরচার 
প্রসঙ্গে যে সকল কথা প্রকাশ পাইাতেছে, 


তাহাতে প্রাতপন্ন হইতেছে, “ভারতাঁয় 
জাতীয় সেনাদল"  ব্রহমাদ বাটশের 


আঁধকারচ্যুত দেশে বিপন্ন ভারতীয়াঁদগের 
ধনপ্রাণ মান রক্ষায় অবাঁহত হইয়াছিল: 


তাহাঁদগের নেতার চেষ্টায় জাপান 
ভারতবর্ষে যথেচ্ছা বোমাবর্ণে নিবন্ত 


হইতে বাধা হইয়াছিল, বাঙলার দাঁভক্ষের 
সময় তিন যে চাউল 'দয়া সাহায্য কাঁরতে 
চাহয়াছলেন সেই সাহায্য-লক্ষ টন 
চাউল-- গ্রহণের বাবস্থা যাঁদ ভারত সরকার 
করিতেন, তবে বহু লক্ষ লোক অনাহারে 
প্রাণ হারাইত না। অবশ্য সে চাউল আসলে 
বাঙলার মুসলিম লগ সরকার তাহা 
[বিকৃত কাঁরয়া নম্ট কাঁরতেন কি না, তাহা 
কেহ বাঁলতে পারে না। ব্রহ্ম পুনরায় 
প্রাতাঞ্ঠত বৃটিশ সরকার তথায় সুভাষচন্দ্র 
বসর প্রাতিকাত রক্ষা নাষদ্ধ কারিয়াছেন। 
সেজন্য তথায় ভারতীয়গণ প্রাতবাদ 
কারয়াছেন। 

কোন সংবাদপনের ব্যাঞ্ষকষ্থ সংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন, তথায় “ভারতীয় জাতীয় 
সেনাদলের” ১৯,০৬৩ জন লোক বন্দী 


ছিলেন। তাঁহাদিগকে কোন অজ্ঞাত স্থানে 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে। 

নির্বাচন বোর্ড-_বাঙলার ব্যবস্থা পাঁরষদে 
সদস্য নির্বাচনে কংগ্রেসের প্রা মনোনয়ন 
জন্য শ্রীযুস্ত শরৎচন্দ্র বসকে সভাপাঁত ও 
ডন্ঠর প্রফল্লচন্দ্র ঘোষকে সম্পাদক কাবয়া 
এক বোর্ড গাঠিত হইয়াছে। বোডেবি সদস) 
--শ্রীযুন্ত সুরেন্দ্রমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত গকরণ- 
শঙ্কর রায়, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার বস;, 
শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সৈয়দ নৌশের 
আলী, মৌলবী হবিবর রহমন চৌধুরী, 
শ্রীযুক্ত সীতারাম শকসোৌরয়া, শ্রীযুক্ত 
সতাঁশচন্দ্র চক্রবতাঁ ও ডন্টর স.রেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধায়। ইত্হারা কেহ নির্বাচনপ্রার্থী 
হইবেন কি না, জানা যায় নাই 


পাত জওহরলাল নেহর্‌--পান্ডত 
জওহরলাল নেহরু আসাম পারভ্রমণ 


কারতেছেন। তিনি তথায় দেশবাসীকে 
মাঁন্ত-সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হইতে উপদেশ 


[দতেছেন। আসাম সরকার তাঁহার আসামে 
গমনের অব্যবহিত পূর্বে তথায় সরকারী 
কর্মচারীদগকে বাবস্থা পরিষদে নির্বাচন 
সম্পাকতি কোন সভায় যোগ দিতে নিষেধ 
কারয়াছেন। পাঁণতঙ্জশি বাঙলায় দুভিক্ষে 
৩৫ লক্গ লোকের অনশনে মৃতুর জনা 
সরকারই দায়ী-একথা অকৃণ্ঠভাবে প্রচার 
কারয়াছেন। 


শান্তিপুরে তন্তুবায়_শান্তপরের কাগড় 
বাঙলার ও ভারতের সবধি বিকশিত হয়। 
সম্প্রীতি সরকারশ আদেশে সে কাপড় নদীয়া 
[জিলার বাহিরে পাঠান নিষিদ্ধ হওয়ায় 
ত*তুবায়গণ বপল্ন হইয়াছেন । মহকুমা 
হাঁক তন্তবায়াদগের দুদশার বিষয় 
জানাইলে জিলা ম্যাজিস্ট্রেট তথায় আগমন 
করেন! তিনি সমবেত জনতার প্রাত 
তাঁশম্ট ব্যবহার কাঁরয়া বলেন-.যখন 
দৃভিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোক মতামুখে পাঁতিত 
হইয়াছে, তখন অন্লাভাবে কয় হাজার 
তন্তুবায় মারলে তাহাতে ক্ষাত কিঃ 
তন্তৃধায়াদগের আঁভিযোগের প্রতিকার করা 
পরের কথা তান ভয় দেখাইয়া [গয়াছেন-- 
কাপড় জিলার বাহরে পাঠাইবার নিষেধাজ্ঞা 
প্রতাহার করা ত হইবেই না; পরন্তু তানি 
প্রাতবাদকারী তন্তুবায়াদগকে সূতা 
দেওয়াও বন্ধ কাঁরয়া দবেন। উপসংহারে 
[তিনি তন্তুবায়দগকে কাপড় বয়ন করা 
ছাঁড়য়া মাঁট কাঁটতে সদুপদেশ . দিয়া 
গিয়াছেন! তন্তুবায়গণ এই বিপদে কংগ্রেস- 
কমর্শীদগের সাহাষ্য প্রার্থনা করিয়াছেন। 
দেশের লোককেই দেশের লোককে বিপদে- 
ধ্বংস হইতে-রক্ষা কারবার কতা পালন 
কারতে হইবে। 
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ফেড্‌ ইন। 
ফালবেলার কাঁলকাতা। বেলা আন্দাজ 
নণ্টা। চায়ের দোকানের ভিড় কাময়া 


গয়াছে; মানহারীর দোকানপাট খুলতে 


আরম্ভ কাঁরয়াছে।  মেসহোল্টেলের 
ঠাকুর চাকর ব্যস্তসমস্তভাবে বাজার কারয়া 


িরিতেছে। শ্রাবণ মাস; কিছুক্ষণ আগে 
এক পশলা বান্ট হইয়া আবার রোদ 
উঠিয়াছে। ভজা ফুটপাথ পথচারীর পায়ে 


পায়ে শুকাইয়া উঠিতেছে। 

কলেজ স্ট্ীটের মত বড় রাস্তার উপর 
প্রকাণ্ড একটি দৌোকান। বাঁড়াটি দ্বিতল, 
দুইতলার মাঝখানে কার্নসের উপর তিন 
ফুট উচু সোনালী অক্ষরে লেখা আছে_- 
মনোহর ভান্ডার। উপরে সার সার 
জানালা; নীচে দরজার দুই পাশে দূহাট 
জানালা । সদর দরজাটি খুব চওড়া: ঘষা 
কাচের কবাট,দরজা হইতে দুই ধাপ নাঁময়া 
ফুটপাথ । 

ঠিক দরজার সামনে ফুটপাথের উপর 
একটি ক্ষুদু গর্ত আছে। এই গর্তটকে 
গাবু কারয়া নিম্নশ্রেণীর কয়েকটি ছেলে 
মারবেল খেজিতেছে। তাহাদের সকলেরই 
বয়স পনেরো বছরের নীচে; গায়ে ময়লা 
ছেগ্ড়া জামা কাপড়, কেউ বা স্রেফ একটি 
হাফ-প্যান্ট পারিয়া আছে। কাহারও মুখে 
হাঁস নাই; সকলে গভীরভাবে খেলায় 
মগ্ন! 

যে ছেলোঁট এই দলের সর্দার তাহার নাম 
কার্তক। ' কালো শীর্ণ ছেলেটি, দেখিলে 
মনে হয় দু'বেলা পেট ভাঁরয়া খাইতে পায় 
না; গিল্চু মুখেচোখে চোখা বৃদ্ধি জবলজবল 
কারতেছে। সে গভশর মনঃসংযোগে 
মারবেল খোলতেছে, দলের ছেলেদের 
মুখ দিয়া চাপা আওয়াজ বাহর হইতেছে-_ 
চিষা িকা বুম! কবে কোন্‌ গ্রামোফষোনের 
দোকানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া সে বিলাতশ 
রেকর্ড শৃনিক্লাছিল, নেই গানের একটি পদ 
হরে কে ছাপ মারিয়া 'দিয়াছে-- 
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ইতিমধ্যে মনোহর ভাগ্ডারের দ্বার 
খুলয়াছে; কাউণ্টারে যেসব কর্মচারী কাজ 
করে তাহারা একে একে আসয়া প্রবেশ 


কারতেছে। একজন উীর্দিপবা চাকর, কাঁধে 
ঝাড়ন ও হাতে িজ্বোর্ডের কয়েকটি 


ফলক লইয়া বাহর হইয়া আসল; অত্যন্ত 
তবহেলাভরে দরজার কচের উপর ঝাড়ন 
চালাইয়া ফলকগাঁল টাগাইল্লা দয়া অদৃশ্য 
হইল। ফলকগ্ীলতে কোনটিতে লেখা 
আছে-ীবলাতী প্রসাধন দুব্য, কোনাঁটতে-- 
'ফাউন্টেন পেনের কাল অমাবস্যা” কোনাঁটতে 
-শবলাতী কাচের বাসন' ইত্যাদি! 
কাঁতকের দল খোলয়া চাঁলয়াছে; 
পাঁথকদের যাতায়াতের ভিতর "দয়া তাহাদের 
পাথরের গুলী ছুঁটিতেছে;: গুলী খেলার 
বাচন্র পারিভাষা মাঝে মাঝে তাহাদের মুখ 
দিয়া বাহর হইতেছে-গাবু!! "পল! 
'নট- কিচ্ছু! কার্তকের গলায় অন্তগৃ 
আওয়াজ হইতেছে-চিকা চিকা বুম!! 


বাবু বাহির হইয়া আসলেন, তাহার হাতে 
একটি পিক বোর্ডের ফলক । নশলাম্বরের 


বয়স পণ্চাশের কাছাকাছ, ঘিয়ে ভাজা 
চেহারা তান্ত ঝাণু লোক। তাহার 


একটি স্নায়ীরক দুবলিতা আছে, থাকিয়া 
থাঁকয়া বাম চক্ষুটি নাচিয়া উঠিয়া বন্ধ 
হইয়া যায়, মনে হয়, তান চোখ 
[টাপতেছেন। 

ফলকাঁট [তানি দরজার গায়ে টাঙাইয়া 
দিলেন। দেখা গেল তাহাতে লেখা আছে-_ 

নূতন কর্মচারণ চাই। 

1ভতরে অনুসন্ধান করহ। 

ফলক ঝুলাইয়া [দুয়া নলাম্বর ক্লীঁড়ারত 
বালকদ্রে দিকে ফিরলেন, ঘোর 'বিদ্বেষ- 


রি চক্গে তাহাদের নিরাক্ষণ কারয়া 
থণ্টাহরা উঠষ্ঠিলেন- 
নীলাম্বর £ আরে গেল যা! ঠিক 
দরক্ঞার সামনে তোদের খেলবার যায়গা! 
বেরো বেরো, দুনিয়ার জপ্জাল সব। ধাপার 


পাড়ী তোদের এখনও নিয়ে যায়নি কেন- 
আঁ! (নীলাম্বর চক্ষু স্পন্দিত করিলেন) 
বেরো দূর হ' ছোট লোকের ছোঁড়্য সব- 
কার্তক ও তাহার দল নিজ নিজ গৃলশী 
হাতে লইয়া এমন সতক্ভাবে দ়াইয়া 
রাহল যে নগলম্ব্র যাঁদ কেবলমান্তর বাকা- 
বল প্রয়োগে সন্তুষ্ট না হইয়া বাহুবল 
প্রয়োগে তাবতীর্ণ হন তাহা হইলে তাহারা 
ভাঁচরাং সরিয়া পাড়বে, ীকন্তু তাহা লা 
করা পফন্তি এমন সন্দর গাবু ছাঁড়য়া 
তাহারা বকছুতেই অনার যাইবে না। যা 
হোক, নীলাম্বর আর আঁধক হাঞ্গামা না 
কারয়া ভিতরে চঁলয়া গেলেন। ছেলেরা 
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তখন কার্তকের পানে তাকাইল। 

কা'তক দ়ভাবে ঘাড় নাড়িল। 
আবার খেলা আরম্ভ হইল। 
ক্যমেরা তখন দরজা দয়া দোকানের 


[ভিতর প্রবেশ করিল। 


উত্তরে 


ডিজলভ.। 

দোক,ন ঘর:ট খুব বড়, এমপোরীয়ম 
জাতীয় বিল'তণ দোকানের মত সাজানে।। 
[তিনাট দেয়াল 'ঘাঁরয়া কাঠের কউন্টার 
ঢাঁলয়া 'গয়াছে; িপছনে প্রায় ছাদ পর্য্ত 
উদ্চু আলমারী--পপণ্যদ্বব্যে ঠাসা। ঘরের 
ম'ঝখনেও ইতস্তভ কাঁচের শো-কেসে 
সৌখশন পণাদ্রবয সাজানো রহিয়াছে । সদর 
দরজার ধাম পাশে স্বত্বাধকারীর আঅফিস- 
ঘর; ডান পাশ দয়া প্রশস্ত সিণড় উপরে 
উঠিয়া শগয়ছে। িপড়র রোলংয়ের 
শন্নতম স্তম্ভে ইংরোজতে লেখা 
1১701770101 স্তম্ভের নীচে মেঝের উপর 
কয়েকাট ঢায়ের প্যাকেট উপরাউপার 
সাজানো, তাহার উপর দয়া কেবল এ 
[১1010110101 কথাটি জাগয়া আছে। 

দোকানে এখনও খারদ্দার আসতে 
আরম্ভ করে নাই; কাউণ্টারের পছনে গা 
চারেক কমণচ্রশ একব হইয়া নিজেদের মধ্যে 
গুজগুজ্‌ কারতেছে। 

প্রথম কমণচারী £ আর কি, এবার পাত- 
তাঁড় গুটোও। আমাদের অন্ন উঠল। 

দ্বিতীয় কর্মচারী £ কী-নতুন কিছ: 
হয়েছে নাঁক 2 

প্রথম কমণ্চারী £ দৌখানি? বাইরে 
ইস্তাহার টাঙানো হয়েছে নতুন কমচারী 
চাই। বূড়ো কর্তার আমলের সাবেক যারা 
ছিল তারা তো সব বিদেয় হয়েছে, এবার 
আমাদের পালা-- 

তৃতীয় কর্মচারী £ নতুন মালিক, চাকরও 
রোজ নতুন চাই! তা আমার তো মোটে 
এক মাসের চাকারি। যায় যাবে। 

এই সময় সদর দরজা দয়া একটি বদ্ধ 
খারদ্দার প্রবেশ কারলেন। বৃদ্ধের বেশ- 
ভুষা একট অদ্ভূত--গায়ে একাট প্রাচীন 
ওয়ার প্রুফ, মাথায় মাওককাপ, চোখে 
কলো চশমা মুখের উর্ধভগ প্রায় ঢাকিয়া 
রাঁখয়াছে। কর্মচারীরা তাহাকে লক্ষ্য 
করিল, কিন্ত গ্রহা না কারয়া পর্ববং 
ফসফৃস করিয়া চলিল। একজন বয়স্থ 
কর্মচারী মাথা নাঁড়য়া বলল-- 

চতুর্থ কর্মচারী £ বাল্পত্তর দেখাঁছ 
অ্মাকেই শোঁকাবে। আমিই তোমাদের মধ্ো 
সবচেয়ে পরে নো, তিন মাস চাকরী করছি। 

দ্বিতীয় কমণ্চারশ £ কর্তার ইচ্ছেয় কর্ম! 

প্রথম কমণ্চারী £ 
গোবর গণেশের মাথায় কি কিছু অছে। 
আসলে এ মিটামটে শয়তান, এ ভিজে 
বেরালটি, যিনি কথায় কথায় চোখ মানেন 


কর্তা না হাতী-ও. 


দেশ 


(চোখ টাপিয়া দেখাইল) সব তাঁরই প্যাঁচ। 
এই বলে দিলুম দেখো তোমরা, ম্যানেজার 
হয়ে ঢুকেছে-ফাল হয়ে বেরুবে। 

সকলেই গম্ভীরভাবে ঘাড় নাঁড়ল। 

চতুর্থ কর্মচারী £ আশ্চর্য নয়। এইযে 
ঘন ঘন লোক বদল করছে এর কোনও মাচ্‌- 
কোফের তছে। পুরোনো লোক থাকলেই 
তো জানতে পারবে, কোথায় কি কারচুপি 
হচ্ছে ধরা পড়ে যাবে--তাই কাউকে আর 
পুরোনো হতে দিচ্ছে না। 

এই সময় কাউণ্ট:রের উপর ঠক ঠক্‌ শব্দ 
হইল। কু দুরে দাঁড়াইয়া বদ্ধ 
খাঁরদ্দারাঁট অধাীরভাবে কাউন্টারের উপর 
একাট পয়সা দিয়া টোকা 'দিতেছেন। 

প্রথম কমচারশ মূখ ব্যাজার কারয়া 
তাঁহার দকে গেল; বৃদ্ধ পয়সা তাহার 
সম্মূখে ফোঁলয়া 'দিয়া কড়া সরে ধাললেন- 

বৃদ্ধ £ এক পয়সার নাস্য। 
গয়সা্ট বৃদ্ধের দিকে ফিরাইয়া দিয়া 
কমণ্চারী তাচ্ছিল্য ভরে মুখ বিকৃত কারিল। 

প্রথম কমচাল্স £ এক পয়সার জানিস 
এখানে পাওয়া যায় না। 

বৃদ্ধের মাথায় বোধ কার ছি আছে; 
তিনি চশমা কপালে তুলিয়া ক্ষণেক কর্ম 
চারীর পানে কটমট্‌ করিয়া তাকাইলেন, 
তারপর আবার চশমা যথাস্থানে নামাইলেন। 

ধঃ কী। পাওয়া যায় না! আমি 

চল্লিশ বছর ধ'রে এই মনোহর ভাণ্ডার 
থেকে নাসা 'নচ্ছি আর বললে কি না 
পাওয়া যায় নাঃ 

বরান্ত দমন করিয়া 
কর্মচারী বাঁলিল-- 

প্রথম কমচারী £ আরে মশায়, সোঁদন 
আর নেই। আগে শুনোছি বুড়ো মালিকের 
আমলে এক পয়সার নাঁস্য, দু পয়সার 
পেনসিল, তিন পয়সার জুতোর ফিতে 
পাওয়া যেত; এখন নতুন কর্তর আমলে 
সে সব বদলে গেছে। দার পয়সা দামের 
মাল দোকানে আর রাখা হয় না। 


বৃদ্ধ আবণ্র চশমা তুলিয়া কর্মচারীকে 
তাঁর দষ্টিতে নিরীক্ষণ কাঁরলেন, তারপর 
চশমা নামাইয়া ক্লুদ্ধভঙ্গীতে পয়সা তুলিয়া 
লইলেন। 


কনট্‌। 


মনোহর ভাডারের বাহিরে রাস্তার অপর 
পারে একটি লাল রঙের ফায়ার-আযালার্ম 
স্তম্ভ আছে: সেই স্তম্ভের পাশে দাঁড়াইয়া 
একটি যুবক একদৃণ্টে মনোহর ভাপ্ডারের 
দিকে তাকইয়া আছে। তাহার 'শিছনে 
এক সারি ছোট ছোট দোকান ঘর ফ্ক্ধ 
রাহয়াছে: তাহাদের । মাথার উপর লম্বা 
বোর্ড টার্ডানো-দোকান ভাড়া দেওয়া 
যাইবো । 


ধৈর্য সহকারে 


যুবকের নাম বিজয়। সুদর্শন চেহারা 
কিন্তু বেশ বাস অত্যন্ত মামূলি, এমন কি 
দাঁরদ্যের পারচয়ক বাঁললেও চলে। সে 
দ্ুুতপদে রাস্তা পার হইয়া মনোহর ভাণ্ডারের 
সম্মূখে উপাস্থত হইল। কার্তিকের দল 
তখনও অনন্য মনে মারবেল খোঁলয়া 
চলিয়াছে। 

কম'খাঁলর ফলকাঁট আগ্রহ সহকারে পাঠ 
কারয়া বিজয় সচাঁকতডাবে চারাদকে 
তাকাইল, তারপর চট কাঁরয়া ফলকটি 
উল্টাইয়া দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার 
উপক্রম কারল। দেখা গেল, ফলকের উল্টা 
[পিঠে লেখা আছে-__ 

বাদশাহী সাব 

্বয়ং বাদশা আলমগশর ব্যবহার করিবেন। 

বিজয় যে সময় দ্বার দিয়া প্রবেশ কাঁরিল, 
ঠিক সেই সময় বৃদ্ধ খাঁরদ্দারাটি সবেগে 
বাহর হইয়া আঁসভোছলেন; দঃ'জনের 
ঠোকাঠীক হইয়া গেল। বিজয় মাপ 
চাঁহল, কিন্তু বদ্ধ কোনও দিকে দৃকপাত 
না কাঁরয়া চালা গেলেন। 

[ভিতরে গিয়া বিজয় দরজার সম্মুখেই 
দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। প্রকাণ্ড ঘর; দরে 
খারদ্দার সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন কর্ম- 
চারীরা িীজেদের মধো. ফিসফাস 
কাঁরতেছে। কাহার কাছে অন.সন্ধান 
কারতে হইবে বুঝতে না পাঁরয়া বিজয় 
চারাদকে ভাকাইল। িসপড়র স্তম্ভে 
1১707071001" কথাট তাহার চোখে পাড়ল। 

[বিজয় একট: দ্বিধা কাঁরয়া [সপড় দিয়া 
উঁঠিতে আরম্ভ কারল, ভাবল একেবারে 
মালিকের সঙ্গে, দেখা করাই ভাল। কয়েক 
ধাপ উাঠবার পর সে দেখিল, সিশড় "দিয়া 
একাঁট তরুণী নামিয়া আসতেছেন। 
তরুণীটি দোখতে সুন্দরী; হাতে দু'খাঁন 
বই; পারধানের কাপড় চোপড় দেখিতে 
সাদাসিধা হইলেও মূজ্যবান। তরুশশ 
বিজয়কে সোপান আরোহণ কাঁরতে দোয়া 
বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ফারত কাঁরলেন। 

বিজয় ভাল ছেলে; সে তরুণীকে এক 
নজর দেখিয়া লইয়া সম্ভ্রমের সাহত পাশ 
কাটাইয়া উপরে উঠিতে লাগিল। তরুণশ 
কিন্তু বড় বড় চক্ষু মোলয়া তাহাকে 
দোখতেই লাগিলেন; বিজয় যখন তাঁহাকে 
ছাড়াইয়া উপরে উঠিল তখন 'তানিও 
রাহলেন। 

বিজয় সিশড়র মোড় ঘাাঁরয়া দু ধাপ 
উঠিয়াছে এমন সময় তরুণীর কণ্ঠস্বর 
আসিল-- 

তরুণী £ শুনুন-- 

জয় থামিয়া নণচের দিকে উন 
তরুণীর দৃষ্টি যে অঞ্যঙ্গিতকরভপ্বে তাহাকে 
অনুসরণ করিয়াছে তাহা সে স্বর্ণা দিয়া 
অনুভব কাঁরতেছিল। ভ্রু ঈষং টি 
করিয়া সে বাঁলল-. 


৭ই পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 
. শবজয্ম £ আমাকে বলছেন? 

তরুণশী ঃ হা। আপান কোথায় চলেছেন? 

বিজয় £ (বিরসকণ্ঠে) দেখতেই পাচ্ছেন 
ওপরে যাচ্ছি। 

তরুণীর দৃষ্টি খর হইয়া উঠিল। 

তরুণী £ তা দেখতে পাঁচ্ছ। কিন্তু ওপরে 
আপনার ক দরকার? 

বিজয়ের একটু রাগ হইল; সে ভাবিল 
তরুণশটি দোকানের একজন বড় মানুষ 
ক্রেতা, তাহার দশনবেশ দেখিয়া অনধিকার 
স্পর্ধা প্রক'শ কারতেছে: তাহার কণ্ঠস্বর 
[তন্ত হইয়া ডাঁঠল। 

ধাবজয় ৫ দরকার কছু আছে বোক। 
ধকন্তু সে খবরে আপনার কি দরকার 
জানতে পার কি? 

তরুণী £ আমার দরকার এই যে, ওপর 
তলায় আম থাকি। 

[বিজয় কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ হইয়া 
গেল, তারপর কয়েক ধাপ নামিয়া আসিয়া 
তর,ণণীর কাছে দড়াইল। 

[বিজয় £ মাপ করবেন, আমার ধারণা 'ছিল 
দোকানের মালিক ওপরে থাকেন। 

তরুণশ £ আমি দোকানের মালিকের 
মৈয়ে। | 


বিজয় ফাল ফ্যাল কাঁরয়া চাহয়া রাঁহল; 
(ৈকানের হলকের যে কন্যা থাকতে পারে 
ইহা তহা'র বহপনায় আসে নাই। কিল্ত্‌ 
একেবারে অসম্ভব নয়। বিজয় বুদ্ধিমান 
ছেলে, সে বৃঝিল কথাটা মখ্যা না হইতে 
পারে। সে কখনও দেখে নাই বাঁলয়া 
দোকানদারের মেরে থাকবে না এমন কোন 
কথা নাই। তরুণী ইাভিমধো খালয়া 
চাঁলয়াছেন-_ 


তরুণী £$ আমার বাবা রয় বাহাদুর ধনেশ 
রায় এই দোকানের মালিক। ওপর তলাটা 
দোকান কিম্বা আফস নয়, ওখানে আমরা 
থাঁকি..-])18 

বিজয় £ (কুণ্ঠিত কণ্ঠে) কিন্তু সিশড়র 
থামে লেখা রয়েছে-- 

তরুণশ£ কি লেখা রয়েছে চলুন তো 
দোখি। 

দু'জনে পাশাপাশি নাময়া আসল; 
[বিজয় ঈষৎ বিজয় গবের সাঁহত অঙ্যাল 


শনদেশ কারয়া ৮00719৮০: লেখা 
দেখাইল। | 
বিজয় £ এই দেখুন। 


তরুণণ একটু হাঁসয়া অধর কৃণ্িত 
করিলেন, তারপর উপরের চায়ের প্যাকেটটি 
তুলিয়া লইলেন; তখন দেখা গেল, 70- 
106৮0এয় নীচে লেখা আছে 0058, 


দেশ 


তুলে অনুসন্ধান করার কথা আমার মনে 
হয়ান। ক্ষমা করবেন। 

চায়ের প্যাকেট যথাস্থানে রাখিয়া 'দিয়া 
তরুণধ হাঁসলেন। এই দশীনবেশশ যুবকটি 
যে সহজে পরাভব স্বীকার কারবার লোক 
নয় তাহা তান বুঝলেন, সহজ শিষ্টতার 
কণ্ঠে বাঁললেন-- | 
তরুণীঃ£ আপাঁন বাবার সঙ্গে দেখা 
করতে চান ? 

[বিজয় ঃ (শৃচ্কস্বরে) ইচ্ছে ছিল, কিছ্তু 
-আজ বোধ হয় আমার যাত্রাটা বড় 
খারাপ হয়ৌোছল। দোকানে ঢ্‌কতে গিয়ে 
এক বুড়ো ভদ্রলোকের সঞ্গো ধাক্কা লেগে 





গেল. তারপর আপনার সঙ্গে এই ঠোকা- 
ঠুকি!_কাজ নেই, ফিরেই যাই। 

তরুণীঃ না না, দেখা না করে ফিরে 
ধাবেন কেন? যাঁদ কোনও জরুরী দরকার 
থাকে 

বিজয়ঃ আমার পক্ষে জরুরী দরকারই 
বটে। আপনার বাবা নতুন কর্মচারী চান_ 
তাই-_ 

কথাটা বিজয় অসমাপ্ত রাঁখয়া 'দিল। 
তরুণী হঠাঘ একটু অপ্রস্তুত হইয়া 
পাঁড়লেন; বিজয়কে দোখয়া বা তাহার কথা 
শুনিয়া তাহাকে চাকাব-ীভক্ষার্থ বলিয়া 
মনে হয় না, স্বাধীনচেতা শিক্ষিত লোক 


বালয়া মনে হয়। তরুণ একটু ঢোক 
গাঁলয়া বাললেন-_ 
তরুণীঃ তা যান না--এঁ যে বাবার 


অফিস-_ 

[তান অফিস ঘরের দ্বার অঙ্গুলি 
নির্দেশে দেখাইয়া দিলেন। বিজয় একট; 
ইতস্তত কারল। 

[বজগনঃ আপাঁন বলছেন যখন দেখা 
করেই যাই। মরার বাড়া তো গাল নেই। 
স্ধন্যবাদ। রা 


৩২৩ 


তরুণশীকে নমস্কার কারয়া বিজয় আঁফস 
ঘরের দিকে চাঁলল। তরুণ কিছুক্ষণ 
সেইদিকে তাকাইয়া রাঁহলেন, তারপর সদর 
দরজা দয়া বাহর হইয়া গেলেন। 

কাট্‌। 

সদর দরজার সম্মুখে ইতিমধ্যে একাট 
দামী বড় মোটর আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কার্তকের দল ফটপাথে পূর্ববং খোলয়া 
চাঁলয়াছে। পু 

তরুণশ আঁবরভূতা হইতেই মোটরের 
চালক ঝূশকয়া গাড়র দরজা খালয়া দিল। 
গাড়ি শূন্যই ছিল, তরুণ প্রবেশ কারয়া 
বাঁসলেন। চালক গ্াাঁড়তে স্টার্ট দিল, 
কিল্তু গাঁড় চলিতে আরম্ভ কারবার পূবেহি 
তরুণ বাঁলয়া উীঠলেন_ 

তরুণীঃ ইয়েমহেশ, একলু অপেক্ষা 
কর, এখনও কলেজের দেরী আছে-- 

মহেশঃ আজন্ে। 

মহেশ ইন্জিন বন্ধ করিয়া দিল। তরুণী 
তখন একখানি বই খ্যালয়া ভাহাতে মনো" 
নিবেশ কাঁরলেন। মাঝে মাঝে তাঁহার চক্ষু 
দুটি বই ছাঁড়য়া দোকানের দরজার দিকে 
ফারতে লাগল। সদ্য দেখা হযুবকাটর 
ভাগ্য সম্বন্ধে তাঁহার মন কৌতহলশী হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার ভাগ্যে চাকরী জ্যাটল 


কিনা তাহা না দৌখরা তান কলেজে 
যাইতে প্াারতেছেন না। 
কাট্‌। 


ও'দৃকে বিজ্রযয় আফস ঘরের সম্মৃখে 


উপস্থিতি হইতেই এক তকমা-অটা 
চাপরাশ দেখা দিল; বিজয়ের বেশভূষা 


দোঁখয়া, শিষ্টতার কোনও চেষ্টা না কারয়া 
বলিল-_ 


চাপ্রাশ£ ক্যা মাংতা? 

[বিজয়ঃ মালকসে মলাকাৎ মাংতা। 

চাপরাশঃ ক্যা কামও 

বিজয় ঃ নোকার। 

চাপরাশির চোখের অবজ্ঞা আরও বাঁড়য়া 
গেল। 

চাপরাশিঃ ঠাহ্‌রো-রায় বাহাদূরকো 


এন্ালা দেনা হোগা ।--বৈঠো বির পর। 
চাপরাঁশ মালিকের সম্মুখে আঁবভূত 
হইবার পর্কে দেয়াল সংলগ্ন একটা 
আরাঁসর সম্মুখে দাঁড়াইয়া নিজের পাগড়ি 
ঠিক করিয়া লইতে লাগল । বিজয় দাঁড়াইয়া 
রাহল। চাপরাশির কথা 


তাহার অঙ্গে 
সুধাব্‌ষ্টি করে নাই; কিন্তু সে প্রা 
করিবার কিছ নাই। 

কাট:। 


আঁফস ঘরের প্রকান্ড টৌধলের সম্মুখে 
বিপুলকায় রায় বাহাদুর ধনেশ রায় বাঁসয়া 
আছেন। অহনা পৃতুলকে পাম্প 
কারয়া বড় কারলে ফের্‌প দোঁখতে হয় 
তাঁহার চেহারাট সেইরূপ। স্ব্ণত্গে 
থাকে থাকে চার্বর থর নাময়াছে; মুখে 


৩২৪ 


বৃদ্ধির চিহ॥ যদ বা কখনও ছিল এখন 
তাহা চার্বধর অন্তরালে গা-ঢাকা দিয়াছে। 
রায় বাহাদুর ধনেশ বাঁসয়া বাঁসয়া পরম 
তৃপ্তির সাঁহত একাঁট আপেল ভক্ষণ 
কাঁরতেছেন। ডান্তার তাঁহাকে দিনে তিনাট 
করিয়া আপেল ভক্ষণ কারবার বিধান 
'দয়াছে, তান ডান্তারের আদেশ 
পালন কাঁরয়া চলেন_এক ডজন আপেল 
খান। টোবলের উপর থরে থরে আপেল 
সাজানো রাহয়াছে। 

আঁফস খরা) মাঝার আয়তনের; খুব 
ফিটফাট সাজানো । টেলিফোন আছে। 
রাস্তার দিকে একটা ড় জানালা; সেই 
জানালার গরাদ ধারয়া নীলাম্বর বাহরের 
দকে তাকাইয়া আছেন। রাস্তার অপর 
পারে যে দোকানঘরগুলা ভাড়া দেওয়া 
বাইবে বালদ্না বিজ্ঞাপত হইয়ছে, সেগৎলো 
এই জানালা দয়া স্পন্ট দেখা যায়। 

ধনেশ আপেলের জাবর কাটতে কাটতে 
তাপ্ত-মন্থর কণ্ঠে বাঁললেন-- 


ধনেশ£ চার মাসে মনোহর ভাণ্ডারের 
চেহারা বদলে' দেওয়া গেছে, ক বল 
নগলাম্বর- আযাঁ? 


নীলাম্বর ধনেশের দিকে 'ফাঁরয়া একাট 
তৈলান্ত হাঁস মুখে ফ.টাইয়া তলিলেন। 

নীলাম্বরঃ সে কথা আর বলতে! তুমি 
ঘা করেছ তাকে তো ফ্রে্খট রেভলুযশন বলা 
চলে-নল্‌চে খোল সব বদলে 1দয়েছ। 

নীলাম্বরের দুষ্ট চক্ষ7াট স্পান্দত হইয়া 
উঠিল; ইহা সম্পূর্ণ নরথক স্নায়বিক 
ক্রিয়াও হইতে পারে, আবার অর্থপূর্ণও 
হইতে পারে। ধনেশ তাহা দেখিতে 
পাইলেন না, গদগদ মুখে হাসিলেন। 

ধনেশ ৪ বাবা যাঁদ এখন এসে "দেখেন, 
দোকান চিনতেই পারবেন না।_কিল্তু 
একথাও বলতে তুমি সাহাযা শা 
করলে আম একলা কিছুই করতে পারতুম 
না। 

নীলাম্বর£ আরে না না আম আর 
কী করোছ-কাঠ্বেড়ালশর সাগর বল্ধন। 
তবে যেটুকু করেছি প্রাণের টানে করেছি। 
ইসকুলের বন্ধু আম তোমার, আম যাঁদ না 
কার কে করবে বল? বরং তুম যে ভাল- 
বেসে আমাকে ম্যানেজার করেছ এইটেই 
তোমার মহত্ব। 

পরস্পরের পিঠ চুলকানি হয়তো আরও 
কিছুক্ষণ চালত; কিল্তু এই সময় দ্বারে 


হবে, 


টোকা পাঁড়ল এবং চাপরাশি সসম্দ্রমে 
প্রবেশ করিল । 
চাপরাশিহ হুজুর, এক আদাম 


নৌকরিকে লিয়ে মুলাকাৎ মাংতা হ্যয়। 
ধনেশঃ ও--আসতে সরু করেছে! 
আচ্ছা-তাহলে নীলাম্বর--ঃ 

ধনেশ সপ্রশ্নভাবে নীলাম্বরের পানে 
চাহলেন। সকল কার্যের আরম্ডে [তান 


চতুগ্ণ 


দৈশ 


এইভাবে নীলাম্বরের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
বরেন; নীলাম্বর এমন মোলায়েমভাবে 
তাঁহার পথানিদেশ কাঁরয়া দেন যে, ধনেশ 
ভাবেন, তিনি নিজেই পথ চঁনয়া 
লইয়াছেন। 

নীলাম্বর£ হাঁ হাঁ, নিশ্চয়, তাড়াতাঁড় 
কিসের 2 চোপরাশকে) এই, তুম আদামিকে 
বসতে বল। সাহেব যখন ঘাণ্ট বাজাণ্গে 
তখন পাঠিয়ে দিও। 

চাপরাশিঃ হুজুর। 

চাপরাশি বাহির হইয়া গেল? নীলাম্বর 
যেন ধনেশের ইচ্ছাটাই প্রকাশ কারয়াছেন 
এমনিভাবে বাঁললেন-- 

নীলাম্বরঃ সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে। 
তোমার মুখ দেখেই বুঝেছ তুমি কী চাও। 
ঠিকই তো! চাকারর উমেদারী করতে 





এ 


গদগদ মুখে হাসিলেন। 


এসেছে, খানক বস্‌ক, মাটি ভাপাক। 
নৈলে চট করে ডাকলে ভাববে, আমাদেরই 
বুঝি গরজ-- 

ধনেশ বুঝিতে পারলেন, তিনি অজ্ঞাত- 
সারে একাঁট বুদ্ধির কাজ কাঁরয়াছেন, 
তাঁহার মুখ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া উঠিল। 
ধনেশ£ হুম 

নীলাম্বরঃ যাই বল ধনেশ, পাকা 
ব্বসাদার বটে তুমি! কার সঙ্গে কি রকম 
ব্যবহার করতে হয় এইটেই তো ব্যবসার 
গোড়ার কথা । আমি বলতে পার, কলকাতা 
শহরে যত ব্যবসাদার আছে সব্বায়ের তুমি 
কান কেটে নিতে পার। 
ধনেশ আর আত্ম্লাঘা চাঁপিয়া রাখিতে 
পারলেন না। 

ধনেশঃ সেকি আমিজান না! কিন্তু 
বাবার ধারণা আমি ব্যবসার কিছুই বুঝি 
না। গবর্মেপ্টকে চাঁদা দিয়ে রায় বাহাদৃর 
হলম, আর আম ধ্যবসা ব্যাঝ না-বল তো 
নশলাম্বর! 


নীলাম্বরঃ তোমার বাবা সেকেলে 
মানুষ, আধুনিক ব্যবসার ধরণ-ধারণ তো, 
কিছু বোঝেন না। যা হোক, শেষ পযক্তি 
দোকানের ভার তোমাকে “দিয়ে যে কাশীবাসাঁ 
হয়েছেন, শেষ বয়সে এই একাঁটমান্র বাদ্ধির 
কাজ করেছেন। 

ধনেশ £ আঁমও দোঁখয়ে দেব এবার 
21)00670 8519য়ে ব্যবসা কি করে 
চালাতে হয়। 

বালয়া ধনেশ টেবিলের উপর একটি 
[কিল মারলেন। দৈবক্রমে টেপা-ঘাণ্টটা 
এখানেই ছিল, আচমকা কিল খাইয়া বাঁজয়া 
উাঠল। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে খবজয় ঘরে প্রবেশ 


কারল। ধনেশের কাছে কার্ষকারণ 
সম্বন্ধটা ধরা পড়ে নাই, তিনি চমাকয়া 
উাঠলেন-- 


ধনেশ £ আযা,এাক! কে তুমি ঃ বলা নেই 
কওয়া নেই ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লে $- 
নালাম্বর! 

নীলাম্বর ব্যাপার বুঝিয়াছলেন, তিনি 
টঢোঁবলের কাছে আয়া দাঁড়াইলেন, নিম্ন 
স্বরে কাহলেন-- 

নীলাম্বর £ ঘান্ট শুনে এসেছে। 
কন চাও তুমি? 

[বিজয়ের মাথার ভিতরটা গরম হইয়া 
ঝাঁ ঝাঁ করিতোছল। প্রথমে দরোয়ানের 
অবহেলা, তারপর দীর্ঘ প্রতীক্ষা, শেষে 
এই আশঙ্ট সম্ভাষণ তাহার স্বাভাবক নম 
প্রকৃতিকে রূঢ্নু করিয়া তুলিল। সে একবার 
ধনেশের দিকে একবার নীলাম্বরের দিকে 
দৃষ্ট ফিরাইয়া শ্লেষ-তীক্ষ4 কণ্ঠে বাঁলল- 

বিজয় ঃ আপনাদের মধ্যে মালিক 
কোনাট তাঁকেই জবাব দেব। 


ধনেশ এই উীন্ত ঘোর অপমানকর বলিয়া 
মনে করিলেন; এ কেমন ছোকরা, ভাঁহাকে 
দেখিয়াও মালিক বাঁলয়া চিনিতে পারে 
নাঃ তিনি উগ্র একটা ছু বলিবার 
ভুমিকা স্বরূপ টেবিলের উপর একটা 
চাপড় মারলেন, 'িল্ত তিনি বাক্য 
নিঃসরণ কারবার পূর্বেই নশলাম্বর তাঁহাকে 
দেখাইয়া বলিলেন 

নীলাম্বর ৪ ইনি মালক-__রায় বাহাদুর 
ধনেশ রায়। কী দরকার তোমার চট্ট-পট্‌ 
ব'লে বিদেয় হও, নছ্ট করবার মত সময় 
নেই আমাদের। 

বিজয় ঃ আমারও নেই। কাজ ক'রে বারা 
খেতে চায় তাদের সময় আপনাদের চেয়েও 
কম।-(ধেনেশকে) আপাঁন বিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন কমার চাই, তাই এসোঁছ। 
ভিক্ষার্থা মনে করবেন না, কারণ আপাঁন, 
যেমন আমায় পয়সা দেবেন আমিও তেমনি 
আমার পাঁরশ্রম আপনাকে দেব। 

ধনেশ থ হইয়া বাসয়া রহিলেন, কারণ 
এ ধরণের কথাবার্তায় তিনি অভাষ্ভ নন। 


যাক-- 


ই পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 
নীলাম্বরের বর চক্ষু কিন্তু 'বিদ্ুপে 
নাঁচয়া উঠিল। 

নীলাম্বর £ খুব যে কমরোড বাল 
ঝাড়ছ ছোকরা । শন্য কলাসই বেশী 
ঢটন্‌ ঢন্‌ করে। চাকার করবার যোগ্যতা 
কিছু আছে? কা 89811999002 
তোমার ? 

[বিজয় £ বি এ পাস করোছ। 
নীলাম্বর নাক সুরে হাসিয়া উঠিলেন। 
নীলাম্বর £ব এ পাস? তবে তো তুমি 





[জন গলপ ওয়ার্দ (১৮৬৭-১৯৩২)-ইনি 
এইচ জ ওয়েলস মহাশয়ের সম-সামায়ক। 
ছোট গল্পে, কি উপন্যাসে সর্বাবষয়েই তাহার 
অপূর্ব দাঞ্টভাঁঙ্গর পারচয় পাওয়া ঘায়। এই 
ছোট গল্পটি তাঁহার 09115" নামক 
গল্পটির অন;বাদ। যাঁল্পক শিল্পের উন্নাতির 
সছিত কুটশরশিেপর ছি শোচনীয় অবস্থা 
হইয়াছে বর্তমান গম্পাঁটতে লেখক তাহারই 
একটি জখবন্ত দৃশ্য উপপ্থাপত করিয়াছেন । ] 


€ ১) 
৮» জানতুম, কারণ সেই আমার 
বাবার বুট জুতো তৈরী  করত। 
দুটো ছোট্র দোকান এক করে তারা 


দুইভাই ওয়েস্ট এণ্ডের ছোট রাস্তার ধারে 
বাস করত। আজ সে রাষ্তাও নেইসে 
দোকানেরও কোন চিহন পাওয়া যায় না। 

একটা অদ্ভূত বিশেষত্ব ছিল। তার ওপর 
যে, কোন রাজপাঁরবারের ছাপ মারা ছিল তা 
নয়--কেবলমাল্ল ততে তাদের জার্মান ভাষায় 
“জেসলার ব্রাদার্স” এই নাম লেখা ছিল: 
আর একটা ঘরের জান্লায় কয়েক জোড়া 
বুট জুতো ঝৃলতো আমার এখনো মনে 
পড়ে সেই জানলার বুটজোড়াগুলো তখন 
আমায় কি ভাবনাতেই না ফেলেছিল। সে 
কখনও বাড়াতি জুূতো তৈরী করত না তর 
তার তৈরী জৃতো যে কারও পায়ে বেমানান 
হয়েছে একথাও কখন শুনিনি। তবে সে কি 
সেগুলো কিনে এনে সেখানে রেখোঁছল ? 
একথাও আমার কাছে আঁবশ্বাস্য। সে 
ফখনও তার বাড়তে নিজের কাজ করা 
চামড়া ছাড়া অন্য কিছুর প্রবেশাধিকার দিত 
মা। অ ছাড়া জুতোগ্‌লো এতই স্হন্দর 
ছিল--এত নরম ছিল তার চামড়া--আমার 
ভারী লোভ হতো। সে রকম জুতো সেই 
: তৈরট.করতে পারে যে সেই কাজকে প্রাণের 


দেশে 

তাপদার্থ। পু 

ধনেশ এতক্ষণে বাঁলবার মত একটা 
'বষয় পাইলেন। 

ধনেশ 2 *০070011089 %৮০0:8)1958 তোমার 
মত লোক আঁম চাই না। কলেজে যারা 
ঢুকেছে, তারা তো-আাঁ নীলাম্বর 2 

নলাম্বর ঃ যাঁড়ের গোবর । তুমি যেতে 
পার। 

[বিজয়ের মুখে একটা খরশান হাঁস 
খেলিয়া গেল। 
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বজয় £ বুঝতে পারাছ' আপনারা কেউই 
কলেজে ঢোকেন নি। স্টো তেমন 
দুঃখের বিষয় নয়; কারণ বদ্যা-বাদ্ধ 
সকলের সমান হয় না। কল্তু আপনারা 
ভদ্রতা-শিক্ষার স্কুলেও ঢোকেন নিন এইটেই 
লজ্জার কথা ।_নমস্কার। 

[বিজয় বাহর হইয়া গেল। ধনেশ ও 
চাঁহয়া রাহলেন। 


(ক্রমশঃ) 


উ৫কর্ষ 


জন গলসওয়ার্দ 


মত ভালবাসে । এ চন্তাগুলো অবশ্য আমার 
ঘনে পরে এসোছিল। তখন আমার মনে 
হোত-আর এখনও হয় যে, সে রকম 
জ.তো তৈরশ করা বাস্তবিকই দুর্বোধ্য ও 
আশ্চর্যজনক । 

আমার খুব মনে পড়ে ছেলেবেলায় এক- 
দিন আমি তাকে আমার ছোট্র পা খাঁন 
এগিয়ে দিয়ে সলঙ্জ ভাবে জিজ্ঞাসা করে- 
ছিল্‌ম£ শমস্টার জেস্লার, এটা তৈরণ করা 
ক খুব শস্ত নয়?" তার লাল দাঁড়র ফাঁক 
থেকে একটু হাঁসির সঙ্গে উত্তর পেয়ে- 
1ছলুমঃ “এটাও একটা শিল্প।' 

সে আর তার বড় ভাই দেখতে প্রায় একই 
রকম; যদিও তার বড় ভাই তার থেকে সব 
বিষয়েই ছিল একটু দুর্বল। আম প্রথম 
প্রথম প্রায়ই তাদের দুজনকে চিনে উঠতে 
পারতুম না। 


৫২১ 

তার দোকানে দু জোড়ার বেশী জুতো 
কেউ তৈরা করতে দিত না; কারণ তার 
জুতো সাধারণ জুতোর চেয়ে অনেক বেশী 
টেকসই 'ছিল। 

আঁধকাংশ জৃতোর দোকানে সাধারণে যে 
মনোভাব নিয়ে ঢোকে [অর্থাং-আমায় 
তাড়াতাঁড় দিন, আমি চাল)-_-এ ভাব নিয়ে 
তর দোকানে ষাওয়া চলত না। তার 
দোকানে ধীর স্থির ভাবে ঢুকতে হোত; 
আর একটা কাঠের চেয়ারের ওপর বসে 
অপেক্ষা করতে হত: কারণ দোকানে কাউকে 
বসে থাকতে দেখা যেত না। তারপর তার 
বড়ভাই কাঠের খড়ম পায়ে 1সশড় 'দিয়ে 
ঠক্‌ ঠক্‌ করতে করতে নামতো। তাকে 
দেখে মনে হত সে ষেন এইমান্র বুটের স্বসন 
দেখে জেগে উঠেছে; অথবা প্যাচা যেন 
দনের আলো দেখে 'বাস্মত হয়ে কুজ্ধভাবে 
তাকিয়ে আছে। 


আর আম তাকে বলতুম £ 'কেমন 
আছো, মস্টার জেসূলার ? রাশিয়ান লেদার' 
দিয়ে আমার একজোড়া বুট তৈরী করে 
দিতে পারো 2" ্ 
চুপ করে সে তার নিজের যায়গায় ফিরে 
যেত আর আমি সেই চেয়ারে বসে তার 
নতুন চামড়ার গম্ধ শুকতুম। সে রোগা 
শিরে বের করা হাতে একটুকরা সোনালন 
রঙের চামড়া নিয়ে ভাড়াভাড়ি 'ফরে 
আস্‌তো। চামড়ার ওপর চোখ রেখেই 
বল্তঃ “ক সুন্দর টুকরো " আমিও তার 
সুখ্যাতি করলে পরে সে আবার জিজ্ঞেস 
করতঃ 'কবে আপনার চাই 2 আম উত্তর 
দিতৃম £ 'যখন সুবিধা মত তৈরী করতে 
পারবে তখাঁন করে দিও?" 

তারপর মদুস্বরে বলতুম £ সুপ্রভাত ।' সে 
তার চামড়ার দিকে তাকিয়েই উত্তর দিত ঃ 
'সু-প্রভাত । আম দরজা দয়ে বোৌরয়ে যেতে 
যেতে শুনতে পেতৃম সে তার বুটের স্বস্ন 
নিয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ করে সিশড় দিয়ে ওপরে 
উত্তছে। যাঁদ তার কোন নতুন রকমের জ্‌তো 
আমার জন্য তৈরী করতে হত তবে সে 
হাতে নিয়ে 


কাগজে আমার পায়ের ছাপটা পোন্সল য়ে 
তুলে নিত। দেখতুম্‌ হাতটা তার কাঁপছে। 
সোঁদনের কথা আমি ভুলতে পারব না। 
খুব মনে পড়ে সোঁদন আম তাকে বলে- 
তোমার আগেকার তৈরধ বুটটায় মস্মসূ 
শব্দ হচ্ছিল। 

কিছক্ষণ সে কোন উত্তর না দিয়ে আমার 
মুখের দিকে তাঁকয়েছল ষেন আশা 
করাছল আম আমার কথা 'ফানিয়ে নিই 
বা কিছু বদল কার। তারপর উত্তর এলঃ 
'আপানি বুটটা বোধ হয় আগেই 'ভাঁজয়ে 
ফেলোছলেন? 'সে রকমও ত মনে হচ্চে না। 


৩২৬ 


'একথায় গে তার চোখ নামিয়ে যেন যুট 
জোড়াঁটর বিষয় চিন্তা করতে লাগলো । 
আমিও একথা তাকে বলায় 1নজেকে 
অপরাধশ মনে করে দূঃাখত হলুম। 

'বুট জোড়া পাঠিয়ে দেবেন, গে বললে ঃ 
'আমি তাদের দেখবো ।, 

সেই বুটজোড়া তৈরী করার সময় তাতে 
তার প্রাণের কতই না দরদ মাখানো ছিল 
একথা শিচন্তা করে মনে তখন আমার 
ধবষাদের ঢেউ উঠ্‌ছিল। 

সে ধীরে ধীরে বলে চললো, 'কোন 
কোন বুট তৈরীতেই খারাপ হয়ে যায়। 
সেগুলে। যাঁদ ঠিক না করতে পাঁর তবে 
[বলের থেকে তার দাম কেটে দেব।' 

একবার (একবারই মাত) আম তার 
দোকানে অন্যমনস্কভাবে অপর এক বড় 
ফার্মের তৈরী জুতো পরে গিয়োছলুম। 
সে এবার কোন চামড়া না দেখিয়ে নীরবে 
আমার আদেশ নিল। আম যেন স্পজ্ট 
অনুভব করলম যে তার চোখের তীক্ষণ- 
দ্ট আমার পায়ের সে হীন আবরণকে 
ভেদ করছে। অবশেষে সে বলে ফেললে, 
'এগুলো তো আমার জুতো নয়।' 

সে স্বরে ছিল না বাগ, ছিল না দুঃখ; 
এমন কি তাতে ঘণা পযযন্তি ছল না: 
কিন্ত সে স্বরে ছিল এমনই একি স্নগ্ধতা 
যা তমার রন্ডকে পযন্তি জমিয়ে দিয়োছিল। 
কুটাটর সামনের দিকে আঙুল [দয়ে টিপে 

'সে বললে-- এইখানে আপনার লাগে, নাঃ 
এইসব বড় বড় ফার্মের কোন আত্মমর্ধাদা 
নেই" 
তারপর সে তার দুঃখের কথা শোনালো। 
জখবনে এই আম তার প্রথম কাতরোন্ত 
শুনল্ম। সে ভাঙা ভাঙা কথায় বলে 
চলক্লো-'জানেন,-এইভাবে-_এইভাবে তারা 
আমায় সম্পূর্ণ নিঃস্ব করছে। ধশরে ধীরে 
তারা আমার অর্ধেক কাজ নিরে নিয়েছে। 
আর প্রাতি বছরই আমার কাজ কমতে 
যাচ্ছে। কমে কমে আম পথে বসাছি।' এই 
প্রথম আমি তার মুখে দাঁরদ্রের চিহণ 
দেখতে পেল্ম-হষাৎ তার লাল দাড় যেন 
সাদা হয়ে পেকে উঠেছে। 
আম তাকে যথাসাধ্য হান্ত দিয়ে বোঝা- 
বার চেন্টা করলুম যে তাড়াতাঁড়র জন্য 
বাধা হয়ে ও জোড়া আমায় কিনতে 
হয়েছে। কিন্তু এতেও তার মুখের 
কিছু পাঁরবর্তন না দেখতে পেয়ে কয়েক 
মাঁনটের মধ্যে অনেকগৃলো জ:তো. তৈরীর 
আদেশ দয়ে বাঁড় 'ফিরলুম। এবারকার 
জুতোগুলো এত টেকসই হয়োছিল যে 
দু বছরের মধ্যে আর তার দোকানে আমায় 
যেতে হয়ান। 
€৩) 
তারপর একাঁদন তার দোকান দেখে খুব 


আশ্চর্য হলুম। দুটো ছোট দোকান আর 
এক করা নেই। অন্য এক ভদ্রলোকের নাম 
একটা দোকানে দেখতে পেলুম; আর সেই 
বুট জুতোগ্‌লোকেও সে পুরোনো অবস্থায় 
দেখলুম না। এবার অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করার পর সে নেমে এল; তার মরচে পড়া 
লোহার চশমার মধ্য দিয়ে তাঁকয়ে বললো 
_'আপানি 'মিস্টার- নন ?, 

আম বললুম-হ্যাঁ মিস্টার জেস্লার, 
আমিই । এবার দেখুন আপনার জুতোগুলো 
এখনও ক স্মন্দর রয়েছে” এই বলে আম 
আমার পা বাঁড়য়ে দিলুম। সেও এটা 
দেখলো । তারপর করুণ সরে বললো, 
শকন্তু লোকেরা তো ভাল জুতো চায় নাঃ' 

কয়েক জোড়া জুতো তৈরী করার 
আদেশ দিয়ে তাড়াতাঁড় বোরয়ে পড়লুম। 
আমার মনে হল সমগ্র সমাজ যেন তার 
বিরুদ্ধে ষড়ষন্মে লিপ্ত হয়েছে। 

তারপর অনেক দিন বাদে আবার একবার 
তার দোকানে যাই। জিজ্ঞেস করিঃ 'কেমন 
আছো মিস্টার জেস্লার 2 ধীরে উত্তর 
আসেঃ 'খমব ভাল আছ; কল্তু আমার 
বড় ভাহীট মারা গেছে।' 

অতান্ত দু£খত হয়ে তাকে প্রকোধ দিতে 
চেষ্টা কার। তার চেহারাতেও বার্ধকোর 
স্পম্ট ছাপ দেখতে পাই । এক টুকরা চামড়া 
হাতে নিয়ে সে বলেঃ "ক সুন্দর চামড়া! 
আপনার কি জুতো চাই ৯ 

জোড়া কয়েক জ্‌তোর মাপ দিয়ে ফিরে 
চাল। এবারকার জতোগ্‌ুলো আরও সুন্দর 
হয়। তারপর কার্যগাতকে কয়েক বছরের 
জনা লণ্ডন শহর আমায় ছেড়ে যেতে হয়। 
আমার পুরোনো বন্ধুকে ৬০ বছর বয়সে 
ছেড়ে যাই আর তার ৭৫ বছর বয়সের সময় 
ফিরে আসি। এবার সে আমায় চিনতেই 
পারে না। বহক্ষণ কথাবার্তার পর তাকে 
ফিরে আসি । তার সেই দ্ণীণ অবস্থা মনকে 
আমার খুব ব্যথিত করে তোলো 

তারপর এক সম্ধ্যায় আম আমার বুট- 
গুলো পাই। চার জোড়া জুতো পাশাপাশি 
সাজিয়ে আম প্রত্যেকটি পায়ে দিয়ে পরীক্ষা 
আরম্ভ করি। প্রত্যেকটি তার সম্পূর্ণ 
নিখত আর সুন্দর হয়োছিল। সেই 
পাশ্বেলের সঙ্গে আমি বিলটাও পেয়ে- 
[ছলুম। এর আগে সে কফখনণ্ড 'বিল 
পাশ্বেলের সঙ্গে পাঠায় 'নি। তাড়াতাঁড় 
নীচে নেমে আম একটা চেক সাহ করে 
নিজেই ডাকে পায়ে দিলমা। 

এক সপ্তাহ 'পরে এ রাস্তা 'দিয়ে যাবার 
কেমন মানিয়েছে দেখিয়ে আসি। কিন্তু 
তার দোকানে পেশছে দোঁথ তার--দোকান 
[ঠিকই রয়েছে 'কল্তু তার নাম নেই। একট; 


ইতস্তত করেই তার দোকানের ভিতর ঢুকি। 
একজন ইংরেজ ভদ্রলোক দোকানে বসে- 
ছিলেন; অগত্যা তাকেই জিজ্ঞেস কাঁরঃ 
শমস্টার জেস্লার আছেন কি? 


তিনি আমার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে উত্তর 
দেন-.না মশায়, তান নেই। কিন্তু আমরা 
আপনাকে পছন্দসই বুট দিতে পাঁর। তাঁর 
দোকান আমরাই কিনে নিয়োছ। আপান কি 
আমাদের নাম দেখেন নি? 

'হাঁ, হাঁ মনে পড়ছে-কিন্তু মিস্টার 
জেস্লার--ট' সে একট; বিমর্ষ ভাবেই উত্তর 
[দল--'মারা গেছেন। 

মারা গেছেন! 'কন্তু এক সঞ্তাহ আগেই 
যে আম তার কাছ থেকে বুট 'নয়ে গেছি।' 

[তান বলে চললেন উঃ কি করুণ তার 
মৃত্যু! বৃদ্ধ ভদ্রলোক অনাহারে মারা 
গেছেন মশায়, অনাহা-রে! 'ডান্তারেরা এ 
মৃত্যুকে ধীরে ধারে অনাহারে মত্যুই 
বলেছেন! নিজে ছাড়া 1তান অপর লোককে 
[দয়ে জুতো তৈরী করাতেন না। তাই 
এক এক জোড়া বুটের পেছনে তাঁকে 
যথছ্ট সময় দতে হতো। গ্রাহকেরা 
এতাঁদন ধৈর্য ধরে জপেক্ষণা করতে পাতেন 
না। ফলে ধীরে ধীরে তানি তার সব 
গ্রাহক হারান। ভামঘ জোর গলায় জলতে 
পার মশায় এ তল্লাটে তাঁর মত কেউ বুট 
তৈরশ করতে পারত না। কিন্তু প্রাতিযোণি- 
তায় পারবেন কি করে। কখন তান 
তাঁর দোকানের নাম সাধারণের কাছে 
বিজ্ঞাপনের মারফং প্রডার করেনান। যে 
দাম তিনি বুট বেচে পেতেন, তা 'দিয়ে 
কেবল তাঁর ঘর ভাড়া আর ভাল চামড়া 
[কনতেই খরচ হয়ে যেত। কখনো তান 
নিজের খাওয়া-পরার কথা চিন্তা করেন নি। 
তরি মত লোকের এ পাঁরণাম ছাড়া আপাঁন 
আর কি আশা করেন! 

কন্তু অনাহারে মৃত্যু. 

'এটা তপনাদের কাছে হয়ত কিছু 
অস্বাভাঁবক মনে হবে; 'কন্তু মৃত্যুর শেষ 
[দন পযন্ত আমি তাঁকে চামড়া নিয়ে বসে 
কাজ করতে দেখেছি। খাবার জন্য পযন্ত 
তিনি সময় নষ্ট করেন নি। কি করেযে 
তিনি এতদিন বেচে ছিলেন এই ভেবেই 
আমি আশ্চর্য হচ্ছি। বাস্তাবকই তান 
একজন আঁতমানুষ ছিলেন। কি চমংকার 
বুটই তৈরী করতেন ! 


চমতকার বুটই তৈরী করতেন, বলেই 
তাড়াতাঁড় আম ঘুরে দাঁড়ালূম কারণ 
সে যুবককে আম জানতে 'দতে 
চাইছিলুম না যে তখন আর আম কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি না। 


অনুবাদক--শ্রীকালদাস ভট্টাচার্য । 





ই আগ 
মানষের ইতিহাসে এক আত 


১৯৪৫ সাল 


দুভাগা 'দিন। এই দিন সে 
[নিজেকে ধবংস করার অস্ত্র নিজেরই 
উপর প্রয়োগ করেছে। এই দিন সে 
'এনোলা গে নামে বি-২৯ সুপার ফরপ্রেস 
বমান থেকে হিরোশিমা সহরের উপর মার 
একটি আটম বোমা নিক্ষেপ করে যার ফলে 
সহরাটি নিশ্চিহ! হয়ে' যায়। বোমাটি নাক 
সহরের একটি পাকের দেড়শ ফিট উপরে 
ফেটে 1ছল ফলে এক লক্ষ পর্চশ হাজার 
লোক মারা যায়। যারা সঙ্জো সত্গে মারা 
গেল তারা ত গেলেই কিন্তু যারা দরে থেকে 
সামান্য আঘাত পেয়োছল কিংবা কেটে 
অথধা কিছু, পড়ে গিয়েছিল: গছাঁদিম পর 
থেকেই তাদের ক্ষিদে কমতে লাগল, মাথার 
চুল উঠতে লাগল, দির মাড়ী দিয়ে 
রক্তপাত ও সেইসঙ্গে ১০৪৭ শডীগ্র পযন্ত 
জবর প্র্বং র$বমন ও মৃতু। রক্তের শ্বেত 
কাণকার শতকরা ছিয়াশ ভাগই নম্ট হয়ে 
1গয়োছল। 

প্রথম বোমা পড়ার বারো ঘণ্টা পরে 
নাগাঁসাকি শহরে দ্বিতীয় বোমা পড়ে ও 
ফলাফল লক্ষ্য করে বৈজ্ঞানিকেরা অভিমত 
জ্ঞাপন করলেন যে দ্বিতীয় বোমা প্রথম 
বোমাটি অপেক্ষা আরও উন্নত ধরণের; 
প্রথম ও আধুনক যুগের মোটর গাড়ির 
তুলনা করলে যা হয় তাই। নাগাঁসাঁক 
সহরের ধংস কার্যটা আরও বেশঈ হয়েছিল 
বলেই বোধহয় এই মত প্রচার করা 
হয়োছল। 

প্রথম যখন ইউরেনিয়াম থোঁরিয়াম, 
পলো'নয়াম অথবা রোঁডিযাম ধাতুর স্বতঃ- 
দীপ্ত শান্ত জানতে পারা গেল ও তখনকার 
বৈজ্ঞাঁনক মহলে নানাপ্রকার জজ্পনা কম্পনা 
সর হ'ল তখন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক স্যার 
অলিভার লজ িখোঁছলেনঃ “যাঁদ কখনও 
মানবজাতি তাদের নিজেদের গ্রহের 
পরমাণ্তে যে শান্ত 'নাহত আছে তার 
সামান্য এক ভগ্নাংশও 'নয়োজত করতে 
পারে তখন তার ফল ,হ'বে হয় ধ্বংসমূলক 
কিংবা গঠনমূলক এবং তা নির্ভর করবে 
তখনকার মান্‌ষের সভ্যতার ধারা ও মাপ- 
কাঠির উপর।” তিনি সন্দেহ প্রকাশ 
করোছ'লন যে, পরমাণুর শান্ত নিয়ে 
নাড়াচাড়া করবার ৭ তা" প্রয়োগ করবার 
মতো মানুষ যথেষ্ট সভ্য হবে কিনা । একদিন 
গ্না তাঁর কাছে স্ব্ন ছিল আজ তা বাচ্তব। 
দিক থেকেই বিচার করা যাক না কেন 








আযাটম বোমা 


ব্যপক ভোর দে কঃ» 


শ্রীঅমরজ্যোতি সেন 


এই গুরুত্বপূর্ণ ও সাংঘাতিক আবিচ্কার 
মান্ষের মনকে এমন করে' আর কখনও 
নাড়া দেয়ান। আমরা হয়তো কোনাদন 
প.থিবীর উপর থেকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহব হয়ে 
যাবো কিংবা আমাদের সামাঁজক জীবনের 
আমূল পারবর্তন হ'বে। 

এতাঁদন জানা ছিল যুদ্ধ ইতিহাস ও 
ভুগোলের শিক্ষক, কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে 
যে. সে ীবজ্ঞানেরও শিক্ষক। তাই আমরা 
উগনতে আগ্রহশ্শীল ম্যাগনেটিক মাইনের 
বৌশলটা কি, রাডার 'জানসটা কি, ফ্লাইং 
বম্ব ঠিক লক্ষ্যস্থলে পড়ে কিনা; আমাদের 
'সাম্প্রীতিক' কৌতূহল হাল অণু পরমাণুর 
তথ্য। 

আমরা ছোটবেলা থেকে বিজ্জানপা্ঠে পড়ে 
শ্াসাঁছ যে পদার্থ তিন প্রকার" কঠিন, 
তরল ও বায়বীয় অথবা গ্যাসীয়। পদার্থ 
কাকে বলে তাও আমাদের জানা আছে যেমন 
ইস্ট, কাঠ, লোহা, কাল, কলম, বাতাস। 
পদাথের দুটি শ্রেণী আছে, মৌলিক পদার্থ 
ও যোঁগক পদার্থ। যে পদার্থকে ভাগ 
বরে' আর অনা পদার্থে রূপান্তারত করা 





লোহা; কিল্ত যে পদার্থকে ভাগ করা যায় 
তা হাল যৌগিক, যেমন জল। জলকে ভাগ 
করলে আমরা পাবো আক্সিজেন আর হাই- 
ড্রোজেন নামক দুই রকমের গ্যাস। 


অপৃুক্জেন ও হাইজ্রোজেন মৌলিক পদার্থ, 
ভাদের আর ভাগ করা যায় না। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যে, সমস্ত পদার্থই মৌলিক 


কিংবা দুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থ 
দ্বরা গঠিত। পাঁথবীর সমস্ত পদার্থ তা 
কাঠন, তরল অথবা বাষবীয় যাই হোক না 


কেন মোট বিরানব্বইটি মৌলিক পদার্থ 
দ্বারা গাঠিত, যেমন আঁক্সজেন লোহা, 


ক্যালাসয়াম, পারা, রূপা অথবা অন্য কিছু 
দয়ে। যে কোনো পদার্থকে বিশ্লেষণ 
করলে বিরানব্বইটি মৌলিক পদার্থের মধ্যে 
কোনো না কোনো একটি অথবা ভতোধিক 
মৌলিক পদাথের সম্ধান 'নশ্চয়ই মিলবে। 
সমস্ত মোলিক পদাথেরি মধ্যে পারা ও 
কর্োোমন তরল অবস্থায় পাওয়া যায় আর 
সবই কঠিন অথবা গ্যাসীয় অবস্থায় পাওয়া 
যার। দুই বা ততোধক গ্যামের মিলনে, 
তরল পদার্থ পাওয়া যায়, যেমন হাইড্রোজেন 


যায় না তাই হ'ল মৌলিক পদার্থ যেমন ও অক্সিজেনের মিলনে জল, আবার সেই 





পর 


[হরোশিদা শহরে আযম বোমা ফাটল। কালো ঘোঁয়া ভেদ কয়ে সাদা ধোঁয়ার কুপ্ডলখ লক্ষাণায়। 


৩২৮ 


জলকে ঠাণ্ডা: করতে থাকলে কঠিন বরফ 
হয়ে' যায়। এই বরফকে ব্লমশ গরম করতে 
থাকলে জল হয়ে' পরে বাচ্প হয়ে উড়ে 
যায়, সেই বা্পকে আবার ঠাণ্ডা করলে 
গুনরায় সেই জল ফিরে পাওয়া যায়। 
আবার দুটি মৌলিক গ্যাম যেমন আযামোনিয়া 
ও ক্লোরন, উভয়ে মিশে আ্যমোনিয়াম 
ক্লোরাইড নামক কঠিন পদার্থের সৃষ্টি করে। 
পৃথিবীর সমস্ত পদার্থ বিরানব্বইটি 
মোলক পদার্থ দ্বারা গঠিত বললেই 
এখানে শেষ হ'ল না। পদার্থের শেষ 
পাঁরণতি আছে যাদের বলা হয় অণু ও 
পরমাণু । যৌগিক পদার্থের শেষ পারণাঁত 
অণু (10160819) আর মৌলিক পদার্থের 
শেষ পাঁরণাঁত হ'ল পরমাণু (40010)। 

আমাদের পুরনো বন্ধ জলের কথাই ধরা 
আমরা যদ জলকে ক্রমশ ভাগ 


যাক । 





ইউরেনিয়ামের পরমাণ। কেন্দ্রে নিউট্রন ও 
প্রোটন। অষ্পন্ট বৃত্তগুলি দ্রুত চলমান 
ইলেকদ্রনের গাতিপথ। 


করতে থাকি তাহ'লে তা ক্রমশ এমন একটি 
সক্ষম পায়ে এসে পড়বে যাকে আর ভাগ 
করা চলবে না, যাঁদ ভাগ করা যায় তাতে 
জলের আর কোনো ধম্ই নাহত থাকবে না 
অর্থাং তা আর জল থাকবে না। এই সক্ষ 
অবস্থাকে বলা হয় জলের অণু। এইবার 
এই অগ?কে ভাগ করলে পাওয়া যাবে দূ 
হাইড্রোজেন গ্যাসের পরমাণু আর একটি 
আক্সিজেন গ্যাসের পরমাণু । এই মোট 
[তিনাটি পরমাণ্য মিলে সূন্টি করেছে জলের 
অণু। 

এই সমস্ত অণু ও প্রমাণ এতই ছোট 
যে, তাদের আকারের ধারণা করতে পারা 
যায় না। আলাপনের ডগে যতটুকু জল 
তুলতে পারা যায় তার মধ্যে লক্ষ লক্ষ অণু 
আছে। মাত এক বিন্দু জলকে যাঁদ 
পৃ্থবীর মতো বড়ো করা যায়, তার 
ভিতরের অণুগনুল হবে এক একটি ছোট 
কমলা লেবদর মতো। এইবার যাদ এ একটি 
জলের অণণকে পৃথিবীর মতো ধড়ো করা 


দেশ রি 
যায় তাহলে তার পরমাণুগুলির আকারও 
এ কমলা লেবুর চেয়ে বড়ো হবে না। এই 
সমস্ত পরমাণুর 'নির্দন্ট মাপ ও ওজন 
আছে। বিশেষ মৌলিক পদার্থের পরমাণুর 
বিশেষ ধর্ম আছে। লোহার পরমাণুর 
সঙ্গে আক্সজেনের পরমাণুর কোনো মল 
নেই। হাইড্রোজেনের পরমাণুর ওজন ধরা 
হয়েছে ১, ও তার সঙ্গে তুলনা করে" অন্য 
মোৌলিক পদার্থের পরমাণুর ওজন স্থির 
করা হয়েছে; যেমন আযলমানয়ম পরমাণুর 
ওজন ২৭, সোনার পরমাণুর ওজন ১৯৭. 
সীসের ২০৭। ইউরেনিয়াম পরমাণু 
সব চেয়ে ভারী, তার ওজন ২৩৮। 


অণন ও পরমাণুগ্দালর আরও নানারকম 
গুণ আছে, যেমন ধরুন. সেগাঁল সব এক 
সঙ্গে মিশে যেয়ে একটি পিশ্ডের সৃষ্ট 
করে মা, নিজস্ব স্বাতিন্ত্য বজায় রেখে চলে। 
আমরা মনে করতে পারি, অনেকগুলি 
সন্দেশ এক সঙ্গে চটকালে এক তাল বেশ 
বড়ো সন্দেশ পাওয়া যায়, কিন্তু এখানে 
লক্ষা করতে হবে যে, সন্দেশের সব অণু 
একজাতীয়, অতএব সমধর্মের অণৃ এক 
সঙ্গে মিশবে. বিভিন্ন ধমের অণ্‌ এক সঙ্গে 
মিশে যায় না। পরমাণ্গুলি যেন আমাদের 
ভাষার এক একাঁট অক্ষর আর অণুগুলি 
নানারকম কথা । আরও একট প্রশ্ন উঠতে 
পারে। মনে করুন, আমরা যখন সরবত 
খাই তখন জলে চান মেশাই আর সেই 
চিন জলে গলে" বেশ এক গ্লাস সরবত 
তৈয়ার হয়। এখানে ত' দেখা যাচ্ছে, দুটি 
বিভিন্ন জিনিস বেশ মিশে এক হয়ে যাচ্ছে। 
এর উত্তর হ'ল এই যে, অণ্গুলির মাঝে 
মাঝে ফাক আছে। কঠিন পদার্থের ফাঁক 
খব কম. তরল পদার্থের ফাঁক আরও বেশখ; 
গ্যাসের আবার ফাঁক আরও বেশ, তার 
অপ অথবা পরমাণ্গাঁল যেন ছটে 
পালাতে চায়। সেই জন্য গ্যাস অত তাড়া- 
তাঁড় পড়ে। এখন সরবতের 
বেলায় হয় কি, চিনির অণুগুলি জলের 
অপুর ফাঁকে ফাঁকে প্রবেশ করে। আমরা 
যদি একটি পারে মালের গাল রাখি 
তাহলে তার মাঝে মাঝে অনেক ফাঁক থাকে। 
খানিকটা বালি অথবা জল ঢেলে দিলে 
ফাঁকে ফাঁকে ঠিক চলে" যায় অথচ পার 
উপচে পড়ে যায় না। সরবতের বেলায়ও 
তাই হয়। এই সরবতকে তাপ দিলে 
জলীয় অংশ ক্রমশ বাধ্প হয়ে যায়, এই 
বাম্পকে একটি পারে ধরে' রেখে ঠান্ডা 
করলে আবার জল ফিরে পাওয়া যাবে 
আর চিনি সরবতের পানের তলায় পড়ে 
থাকবে। 

এতক্ষণ যা বলা হ'ল তারই ওপর ভিত্তি 
করে' গড়ে উঠোঁছিল মনীধশ জন ডালটনের 
বিখ্যাত পরমাণবিক সরগৃলি ৮০:01 
9০:)। তাঁর মতেঃ . 


সমস্ত মৌলিক পদার্থ পরমাণু নামক 
আত সক্ষম কণা দ্বারা গঠিত যেগুঁলকে 
কোনো প্রকার রাসায়নিক প্রাতক্িয়া দ্বারা 
ভাগ করা যায় না অথবা তাদের ভাঙতে 
অথবা নতুন করে' গড়তেও পারা যায় না। 
একই মৌলক পদার্থের পরমাণ্শগুলি 
_সর্বতোভাবে সমান। তাদের ওজনও এক। 
বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর 
ওজন ভিম্ন ও তাদের রাসায়নিক গুণাগূণও 
আলাদা। 
এইগুলিই "ছল ডালটনের প্রধান সন্র। 
কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর শেষে পর পর 
এমন কতকগদলি আঁবহকার হ'ল যার ফলে 
পরমাণুর গঠন সম্বন্ধে সিদ্ধান্তের পারবর্তন 
করতে হ'ল। 

সার উইালয়ম ক্রুকস €(১৮৩২-১৯১৯) 
প্রায় বায়শুন্য একটি কাঁচের আধারের 


পয 

রহ । খা 
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চি রা 





ভাঙতে আরম্ভ করেছে। 


ভিতর দিয়ে বিদ্যুত তরঙ্গ চালিয়ে দিয়ে 
লক্ষ্য করলেন যে, সেই আধারটির এক অংশ 
থেকে অপর অংশে কতকগুলি আত স্ক্ষন্ন 
কণার একটি স্রোত বয়ে যায় যাদের বলা 
হ'ল ক্যাথোড রাশম। এই কণাগুলি 
হাইড্রোজেন পরমাণু অপেক্ষা ছোট। সার 
জে জে টমসন এদের নাম দিলেন ইলেক্রণ। 
টমসন আরও প্রমাণ করেন যে, এই 
ইলেকট্রনগলি খাণাত্বক তাঁড়তযান্ত (0908- 
11৮017 01587060)। হাইড্রোজেনের . 
পরমা, সর্ধাপেক্ষা হাল্কা কিন্তু একটি 
ইলেকদ্রনের ওজন হাইড্রোজেন পরমাণুর 
১।১৮৪৫ ভাগ মান। এর সোজা অথ 
এই যে, দাঁড় পাল্লার একদিকে যাঁদ মান্র 
একাটি হাইড্রোজেন পরমাণ্‌ থাকে তাহলে 
অপর দিকে ১৮৪৫টি ইলেকগ্রন চাপাতে 
হবে তবে ওজন সমান হবে। 

এর কিছুকাল পরে ১৮৯৫ সালে 


এই পৌষ, শানবার, হি, সাল 


দেশ | 


৩২৯ 


কনরেড রঞ্জেন এক্স-রে অথবা রঞ্জন রাশম নতুন নাম দেওয়া হ'ল রোডও-আ্যাকীটভ রাদারফোর্ড (পরে জর্ড রাদারাফম্) ও প্রথম 


আখিচ্কার করেন। তিনি ক্ুকস-এর এ 
বৈদ্যাতক আধারাটি নিয়েই পরীক্ষা করতে 
করতে একদা লক্ষ্য করেন যে যাঁদও এ 
বৈদ্যুতিক আধারাঁট পুরু কালো কাপড় 
ধদয়ে ঢকে তার ভিতর বৈদহাঁতিক প্রবাহ 
চালানো হয় তথাঁপ কিছু পরে একাট 


বোরয়াম-স্ল্যাটনো-সাখানাইত পাতের 
উপর জালোক প্রাতিফালত হয়। তখন এই 
ঘাশমর নাম দেওয়া হয় একস-রে। এখন ত' 


সবাই জানেন যে, এই রাশনর সাহাবো 
নশ্ররেট মাংসর ভিতর দিয়ে আমরা শরীরের 
হাড় ভথবা ভন্য অংশ দেখতে পাই এবং 
অন্ধবার জন্য ভালোর সাহাব্য ব্াতিরেকে 
ফটোগ্রাক তোলা যায়। 

একসা-র আঁবত্কার তখনকার নৈজ্রনিকদের 


এই কে মানা প্রকার গবেষপাকাহে অনু 
প্রাণিত বরে। এক্স-র ভাবত হওয়ার 
এক বৎসর পরে প্যারস নগরঈিতে হারে 
বেকেরে্স নমক বৈজ্ঞানক এমন একট 
ভাবত্কার করলেন যাকে বতগান জাটম 
বোমার ভান বসা হেতে পারে। তিনি 
জআাবছবার করেন যে, ইউরেনিয়াম ও 
ঘোরিয়ান নামক ধাত্‌ আপনা 


আপাঁনই এক অদাশা রান বিচ্ছারত 
করতে পারে এবং এই লাঁশমও অনা জালো 
ব্যতীত ফছোণাক শ্লেটে আলোর ছাপ 
ফেলতে পারে। এর অশ্পকাল পরেই মেরি 
কার ও তাঁর স্বামী পযর কার রোডয়াম 
আ'বিকার করেন। ইউরেনিয়াম ও থোরি- 
" যামের মতো রোঁডিয়াম থেকেও একপ্রকার 
স্বাভাঁবক ভালো বিচ্ছযরিত হয়। বৈজ্ঞানিক 
মতে একপ্রকার বলা ভুল হ'ল কারণ 
রেডিয়াম থেকে তিনপ্রকার রশ্মি বিচ্ছুরিত 
হয়, যাদের নাম দেওয়া হায়ছে আলফা, 
বিটা ও গ্যানা। এই সমস্ত ধাতু যাদের 
স্বভাব এইরূপ রশ্ম [বকীরণ করা, তাদের 





নিউীন 


অথবা স্বতহদীগ্ত। দেখা গেল যে, ধা 
গুল রাশ্ম বিকীরণ হৃবার সময় তাদের 
পরমাণুর ভাঙন ধরে যার ফলে এই 
ধাতৃগুি কম পরমাণাবক ওজনের ধাতুতে 
পারণত হয়, যেমন ইউরেনিয়াম যার 
পরমাণুর ওজন ২৩৮ সে রোঁডয়ামে পারণত 
হয় ঘার পরমাণুর ওজন ২২৬. রেডিয়াম 
ভাবার সীসেত পারণত হয় যার পরমাণুর 
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০078850 ৯৪ & প্রােদ ০ শপ শী রস সী আপ চনহ 
ওল গল শিস পচ খা 7 হরর না নিজের ্ূ 
পর্ণ সি নি এ 2 টে ন্ ৬ 
র টি এটা ৬৯ 
র্‌ . ৰ ? মা 
রর / | ২? 
! ১:০1 7 
না | 
| 311 ও ১) 
| টপ  % 7 এ 
+.1.৬% 3 
রি ৫ রি 7 ই ৬ / 
২ ৭ ষ 
লি ৮4 সি এএনিরিরার ৫ রি 
সি রর 


বান হাইহ়েতেল ও দালিণে হিন্লয়ান পতরনাণন। 


ওজন ২০৭1 হোঁমগুপ্যাথক ওষুধের 
দলর হতো ছোট্ট একটি রোডয়ামের গাল 
থে পরমাণু 
ভেঙে ভেঙে চতাঁদঙ্কে কিচ্ারত হচ্ছে। 
ভাবশা এটুক রোডিয়ান নিঃশ্ষ হতে কয়েক 
মাতা লেগে যাব কারণ তার মধো বে 
কত কোট প্রমাণ আছে তার কঙ্গনা করা 
যায না! ইতস্তত দ্রুত হিচ্ছবারত এই সমস্ত 
ভঙ্গুর পরমাপূর ভনা রোডয়াম নিয়ে 
নাড়চাড়া করা বেশ একটু শক্ত বাপার 
ঘবপদও আছে, এই জনা রোঁডয়াম নিয়ে 
সাব্ধানে নাড়াচাড়া করতে হয়। রোডয়াম 
সাহাহো ক্যান্সার নামক দরোত্রাগ্য রোগ 


শি 


্‌ 
থেক প্রত মহর্ভে বহু লক্ষ 


সারানো যায়, কিন্ত রেডিয়াম দল্প্রোপা, 
দুমসণল্য এবং ব্যবহার বিপজ্জনক বলে 


কোনো সহজপ্রাপা ধাতৃকে রেডিও-আকাঁটিভ 
ক্র ক্যান্সার চিকিৎসায় কাজে লাগাতে 
পারা যায় কিনা এই চেঘ্টা হতে লাগল। 
এই কাজের সতপাত কবলেন সার আন্ট 


ধাপ হিসাবে তিনি নাইট্রোজেন পরমাগুকে 
ভাঙতে সঙ্গম হলেন। 

আমরা আগে বলেছ যে রোডিয়াম 
থেকে তিন প্রকার রাশন বিচ্ছারত হয় যথা 
আলফা, বিটা ও গ্যমা। আলফা রশনতে 
থকে কতকগীল কপা যদের নাম হ'ল, 
আলফা পাণ্ট কল যেগ্াঁলি হ'ল ধনত্বক 
তাঁড়তৎ যন্ত (09:10 ৮টোসত শো) 
রঙগারফোর্ড এইরপ তোঁডিয়ম থেকে নশিগতি 
আলফা পাটকল: দব্ররা নাইাট্রাঙ্গেন 
পরমণুকে আঘ ত করলেন ফলে ন ইন্ট্রজেন 
পরণাণ; ভেঙে একটি হইন্বোজন এহং 
একাঁট আঁক্সজেন পরমণতে পরিণত হ'ল। 
এরপর ১১৯২২ সলে রাদরুফর্ড সর 
কেয়া চাডউইক নামক িক্ষক্ষান টিক নান্তর 


সহরেোগে বারন, ক্লোরিন, সোটিয়াম 
তালাছিনয়াম ও ফসফরসের পরমাণু 


সি 
ভডঙ্ে সক্ষম হয়ো ছালেন। 


প্যারস নণরশ্তি ১৯৩৪ সঙ্গে পিখাতি 
রর কন্যা ও ভগ আইরিন 
কুর-ভালয়ট এবং এফ জাঁল়ট বোরন 
আমলমানয়াম ও নাগ নশিয মক আলফা" 

পাটকল দ্বারা আঘাত করে প্রথম কাতম 
রোডিও লাক ধত উৎপল ক্গাতি লক্ষম 
হান। তাঁদের ভাবিকিত এই কতিম রেডিও 
আ্যকাঁটভ ধু চাকংসা জগতের অনেক 
অভাব পর্ণ করেছে। 

এই সমস্ত পরীক্ষার ফলে ডালটনের 
[সিদ্ধান্ত “পরমণ্‌ আবিভজ্য” এ তথা অর 
[িকল না । পরমাণুর গঠনের রপ গেল 
ও ডেনমাকবিসাঁ বৈজ্ঞানিক নইলস বোর। 

পরমাণুর নতুন রুপ কি রকম হাল দেখা 


ঙ. ক 


যাক । সর্বাপেক্ষা সরল হ'ল হইড্রেজেন 
পরমাণু । বিশেষণ করে দেখা গেল যে 


হইদ্রোজেন পরমণুর আছে একাঁট কেন্দ্র 





্প্‌টোভিয়াম পরমাপ্‌র কেন্দের পর কেন্দ্ু ক্রমশ ভেঙেই চলেছে। 


৩৩০ 





বামে পণচর্রেপ্ড যা থেকে ইউরোনয়াম পাওয়া 


(011010179), এই কেন্দ্রটি ধনাত্বক তাঁড়ং- 
যুক্ত যার নাম প্রোটন। এই প্রোটনের চা'রি- 
দিকে বৃত্তাকারে ঘুরছে খণাত্মক তাঁড়তযুক্ত 
একাঁট কণা যার নাম ইলেকট্রন । এরা দু'জন 
পরস্পরকে আকষণ করে যার ফল এরা 
পরস্পর থেকে বিচ্ছন্ন হয় না। ব্যাপারটা ঠিক 
যেন সূয়ের চারাঁদকে পণথবশী ঘুরছে। 
হলিয়াম পরমাণুর কেন্দে আছে দা 
প্রোটন আর দুশট নিউরন আর এদের 


প্রদক্ষিণ করে' ঘুরে বেড়চ্ছে দুশট 
ইলেকদ্রন। ননিউট্রনের মধো দুই বাভন্ন 





এ / 
বামে-_নাইলস বোর (জন্ম ১৮৮৫) ১৯২২ 
সালে লোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । 
দাক্ষণে-জন্‌ ভলটন (১৭৭৬-১৮9৪) অপ," 
পরমণর গঠনের ধারণা ইাঁনই প্রথম 
জানয়োহলেন। 
প্রকার তাঁড়ংশান্তু সমান অংশে বিদ্যমান 
যার ফলে নিউট্রনের ক্ষমতা নিরপেক্ষ । এই 
রকম এক এক রকম মৌলক পদর্থের 
পরমাণুর গঠন এক এক রকম। ভারী 
, মৌলিক পদাথের পরমাণুর যেমন সঈসে, 
ইউরেনিয়াম তাথবা রোঁডয়ামের গঠন কিছু 
জাঁটল ও এদের ইলেকট্রন প্রেটন ও 

নিউট্রনের লংখ্যাও বেশশী। 

সমস্ত পরমাণুর গঠনের মধ্যে ইউরোনয়াম 
পরমাণুর গঠন সর্বাপেক্ষা জাঁটল। এর 
আছে শবরানব্বইটি ইলেকট্রন, আর এর 
কেন্দ্রে আছে বিরানব্বইটি প্রেটন, কিন্তু 
1নউদ্ুন আছে ১৪৬টি। ১৪৬ ও ৯২ যোগ 
করলে ফল হয় ২৩৮। এই ২৩৮ হ'ল 
ইউরেনিয়ামের পরমাণাবক ওজন। এখন 
যাঁদ ইউরোনগ়াম পরম'ণূর কেন্দ্রে ১৪৩টি 
নউদ্রন থাকে তাহলে তার পরমাণাবক ওজন 





যায় ও দাঁক্ষণে অন্ধকারে তোলা তার ছাঁৰ। 


হবে ২৩৫। আজকাল ইউরোনয়ামকে 
ইউ--২৩৮, ইউ--২৩৫ অথবা ইউ--২৩৪ 
এই প্রকার নামে আভাহত করা হয়। একই 
মৌলিক পদার্থ ইউরোনয়াম তিন প্রকার 
পরমাণাবক ওজনের পাওয়া গেলেও এদের 
গণগুণ অথবা ধর্ম এক। এই প্রকার 
মৌলিক পদের নাম দেওয়া হয়েছে 
গাইসেটোপ, যেমন ইউ-২৩৮ এর 


টি 


'আইসোটোপ হাল ইউ-১৩ষ। 

ভান ডি গ্র্যাক আবকৃত যন্ত্র এবং 
কািফোনিঘা  বিশবাবানালয়ের উর 
আ.নস্ট লরেন্স কর্তক আঁবিচ্কৃত সাইক্লোন্্রন 
নামক যন্ত পরমাণু ভাঙবার কাষ সহজ 
করে আনল িন্ত কৌত্হলের ব্ষিয় এই 
যে আটম বোমা নির্মাণে এই দুটি যন্দের 
কোনো সাহায্যই লাগে না। 

বর্তমান যুদ্ধের অজ্পাঁদন পর্বে নোবেল 
প্‌রস্কার প্রাপ্ত রোম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ন্ততনিক এনরিকো ফার্ম হইনি ফ্যাগিস্ট 
ইটলশ থেকে বাহত্কৃত হয়ে কলাম্বয়া 
বিশবাঁবদালয়ে গবেষণা করছেন) লক্ষা 
করেন মে রোডয়াম রশ্মি থেকে নিগতি 
ভথবা সইক্রোট্রন যন্ম থেকে প্রাগ্ত একটি 
নিউট্রন দ্দারা যাঁদ ইউ-২৩৫ এর 
পরমণকে আঘাত করা যায় তাহলে ইউ-- 
২৩৫ পরমণু ভেঙে যায় ও সেই সঙ্গে 
ভাষণ তাপ ও শান্ত নির্গত হয়। ফার্ম 





বেকেরল (১৮৫২--১৯০৮) ইউরোনয়াম। ও 
থোঁরয়ামের গ্বতঃ দখপ্তি লক্ষ্য করেন। ১৯০৩ 
সালে নেবেল পরগ্কার পেয়েছেন কুলি 
দম্পাভ পহযোগে। 


 পরমাণকে আঘাত করে সেই পরা 


আরও লক্ষ্য করেন যে এই কাজে অঙ্গ গতি 
যুক্ত নিউদ্রন আধক কাফ'করী। খাঁদ 
প্রয়োজনীয় জানসগুঁল পাওয়া যায় 
তাহলে পরমাণু ভাঙার কাজটা খুব কঠিন 
নয়। একট! পাতে এক কণা রেডিয়মকে 
ধোঁর।লয়াম নামক ধাতুর চ:ণ' দিয়ে ঢেকে 
রেখে দেওয়া হ'ল ও এক কণ৷ ইউ--২৩৫কে 
বেশ করে' প্যারাফন মাখয়ে রাখা হ'ল। 
প্য'রাফন মাখাবার উদ্দেশ্য এই যে 
রেডিয়াম থেকে িগ্গতি নিউদ্রনের গাঁত 
যাতে মন্দীভূত করা যায়। রোডয়াম থেকে 
'নিগগতি নিউট্রন ইউ--২৩৫ এর পরমাণুকে 
আঘাত করে এক ভীষণ তাপ ও শান্তর 
উৎপাদন করে। এই পরীক্ষার ফলে যে 
[বপ,ল শান্ত নিগতি হয় তাতে +বাস্মত 
হ'তে হয়। মান পনেরো গ্রেন ১ গ্রাম) 
ইউরোনয়াম থেকে ২ টন ওজনের কমলার 
সমান তপ পাওয়া যয় আর তার শান্ত এক 
টন] (11-10-101৮) নামক 
আতি বিস্ফেরক বোমার সমান। আইনস্টাইন 
যে প্রচার করেছেন যে পদাথকে সম্পূর্ন 





(জম্ম ১৯০১) 


বামে-এনরিকো ফর্মে 
ইউরেনিয়ম পরমাণদকে নিউদ্রন ভাঘাতে ভেংগে 


কেলেন। নোবেল প রসকার--১১৩৮। 
দাক্ষণে-জটো হ্যান (জঙল্ম ১৮৭) জার্মাণ, 
১১৪৪ সালে নোবেল পারস্কার পেয়েছেন। 


রূপে শান্ততে র.পান্তারত করা যায় 
এইখানে তার প্রমাণ হ'ল। 

জার্মান বৈজ্ঞানিক অটে' হ্যান ও তাঁর 
সহকমর্ঁ লাজ মইটনার (ইনি মাহলা), 
ফ্রিসক ও স্ট্র্যাসম্যান; ফামির পরাক্ষার 
প্নরবাত্ত করেন কিন্তু লক্ষ্য করেন যে 
ইউ--২৩৫ এর পরমাণু ভেঙে ত' যায়ই 
কিন্তু তাই থেকে পাওয়া যায় বোপিয়াম 
নামক ধাতুর পরমাণু ও কৃপ্টন নামক এক- 
প্রকার দুষ্প্রাপ্য গ্যাস। কিন্তু পরমাণু 
ভাঙার সঙ্গে আত ভীষণ শান্ত উৎপাঁদত 


হয়। একাঁট নিউট্রন যেই গড 





দুটকরো হয়ে ভেঙে যয় €। 
আরও দহ'ট নিউট্রন পাওয়া যা. ইলেন 
আবার এই দশটি নিউট্রন রা 

পাতে 
ইউরোনিয়ামের পরমাণুকে ৪১4 
ভেঙে ফেলে ও চারটি নিউ 


৭ই পোঁষ, শানবার, ১৩৫২ সাল 


এখন আবার এই চারাট নউদ্ুন চারাঁট 
পরমণ,কে আঘাত করে আটাট নিউরন মুন্ত 
করে, ত।রপর আটাট হয় যোলাট, বোলো 
হয় বাত্তশ. এইরকমে সংখ্যা 1দ্বগুণ (0.৮) 
হ'তে থাকে। নিউট্রনগ্লির গাত এক 
সেকেন্ডে বিশ হাজার মাইল তাহলে বুঝুন 
কত কম সময়ে কত নিউগ্রন মুক্ত করে' কত 
গরমাণু ভেঙে |ক ভাষণ তাপ ও শান্ত 
উৎপাদন করে এবং তার ফল ও কি ভীষণ। 

আসল আ্যটম বোমার কৌশলটা হয়ত 
কোনো যাণ্তিক কৌশলের সাহায্যে এক- 
সঙ্গে কয়েকাঁট ইউ--২৩৫ এর কণা একনে 
এনে হঠাৎ সংঘাত ঘটানো যার ফলে একটা 
আ.ম বোমা ফেটে পলকে মহাপ্রলয় ঘটায়। 

আটম বোমার আসল উপাদান ইউরে- 
নয়াম সংগ্রহ করাই হ'ল সর্বাপেক্ষা দুর্হ 
ব্যাপার আবার ভার মধ্য থেকে ২৩৫ 
পরমাণাবক ওজনের ইউরেনিয়াম সংগ্রহ 
করা আরও কাঁঠন ব্যাপার। ক্যনাড়া, 
আআমোরকার য্্তরাজ্য ও চেকোম্লো- 
ভ্যাকযায় ইউরোনয়াম পাওয়া যায়। খাট 
অবস্থায় প্রকাতিতে যেমন কোনো ধাতু 
পাওয়া যায় না ইউরো নয়ামণ্ড তাই । বহু 
পারশ্রম ও অথব্যয় করে' হাজার হাজার মণ 
পীচরেশ্ড থেকে হয়ত এক ফণা ইউরোনয়াম 
পাওয়া গেল। যখন দেখা গেল যে তিন 
রকম পরমাণাবক ওজনের মধ্যে ইউ--২৩৫ 
ই আবশাক তখন এই?টকেই সংগ্রহ করা 
হল সর্বাপেক্ষা দরহ্‌ ব্যাপার। সবচেয়ে 
দ্রুত উপায়ে-ফা মান্র টি? সালে জানা 
গেছে-এক . পাউন্ড ইউ-২ই৩৫& আগ্রহ 
করতে সময় লাগবে অন্তত এক হাজার 


বংসর। এখন একটি অপেক্ষাকৃত সহজ 
উপায় আরঁবকৃত হয়েছে। ইউ-২৩৮, 
ইউ-২৩৫ অপেক্ষা সহজে পাওয়া যায়, 


এখন দেখা গেল যে ইউ--২৩৫ থেকে 
নির্ঘতি একটি 'নউদ্রন দ্বারা যাঁদ ইউ-- 
২৩৮কে আঘাত করা যায় তাহলে ইউ- 
২৩৮ এর পরমাণাবক ওজন কমে' এমন 
একাট নতুন ধাতু পাওয়া গেল যা সর্বতো- 
ভাবে ইউ--২৩৫ এর অনুরূপ কাজ দেয়। 
এর নাম দেওয়া হ'ল প্লুটোনিয়াম। আযাটম 
বোমায় প্লুটেশনয়ামই ব্যবহার করা হয়েছে। 


এই হ'ল কাঁলকালের আঁণ্নবাণ আটম 
বোমার তথ্য। 
আযাটম বোমার শান্তর একটা ঠিসেব 


নেওয়া যাক। গুণ যে আত বিস্ফোরক 
একটি বোমা তা আমরা জানি কিন্তু আযটম 
বোমার মাত্র এক পাউন্ড 'বিস্ফোরকের মধ্যে 
নিহত আছে পনেরো হাজার টন "বণ 
বোমার শান্তী। এই পনেরো হাজার টন 
হাব বোমা বহন করতে চারটি পুরো 
ঘ্রেন লাগবে যার গ্রতোকটিতে অন্তত ৭৫ 
খানি করে' গাঁড় থাকবে। আ্যাটম বোমা 
কাটলে তার ধোঁয়ার কুগ্ডলখ, ধূলো ও 
ইকো পদার্থসমূহ চিতের মধ্যে চাঁ্শ 





দেশ 


হাজার ফিট উচ্চুতে উঠে যায়, অতএব যে 
উড়েজাহাজ থেকে বোমা ফেলা হবে 
সেখান নিরাপদ উচ্চতায় ওঠবার অগেই 
ধংস হতে পরে এই আশঙ্কায় প্যারাশুট 
সাহ্‌যো বোমাটি নামিয়ে দেওয়া হয় যাতে 
বোমা আস্তে আস্তে নামতে নামতে উড়ো- 
জাহাজ নির'পদ দূরত্বে পলতে পারে। 
তাছাড়া চাল্লশ হাজার ফিট উচু থেকে লক্ষ্য 
ঠিক করা যায় না সেইজন্য এই ব্যবস্থা । 
পরমাণুর শান্ত থাঁলি ধবংসই করে না, 
একে সংকাজেও লাগানো যায় এবং তার 
চেষ্টাও চলছে। মাত্র পনেরো গ্রেন স্ল্‌টো- 
নিয়ামের সাহায্যে একটি বড়ো উড়োজাহাজ 
না থেমে সমস্ত পূথিবন প্রদাক্ষণ করতে 
পারবে; তার চেয়েও কম পরমাণাবক শান্তর 
সাহায্যে একাঁটি মোটরগাড় তার সমস্ত 
জাঁবন চলতে পারবে । তখন কি পৈদ্রলের ও 


রর ৩৩১ 
কয়লার যুগ শেষ হবেঃ 
বাভন্ন দেশের অন্তত দুইশত জন 
বৈজ্ঞানক নানাভাবে আ্যাটম বোমা 


আঁবহ্কারের জন্য দায়ী। বিশেষ করে, 
কারও নাম করলে আর একজনের প্রতি 
আবিচার করা হাবে। সম্প্রতি সংবাদপতে যে 
প্রচারত হয়েছে, আযাটম বোমার 
আঁবচ্কারককে নোবেল পুরস্কার দেওয়া 
হয়েছে সে সংবাদ ঠিক নয়। অবশ্য এই 
নৃইশত জন বৈজ্ঞানিকের মধ্যে অনেকেই 
নোবেল পুরুস্কার পেয়েছেন যাঁদের মধ্যে 
অধুনাতম হ'লেন অটো হ্যান। 

আটম বোমার বাঙলা করা হয়েছে 
আণাবক বোমা, 'কল্তু আ্যাটমের বাঙলা 
হ'ল পরম্মণু এবং মূলাকউলের বাঙলা 
অণু । অতএব আযান বোমার কোন বাগুলা 
সঠিক? আগণাবক অথবা পরমাণাবক ? 

















“ বধাজ। যাবে দেয় 


অলোৌ?চকিক আনন্দের ভার 
তার বক্ষে বেদনা অপার।” 


স্১১ 
খে 
মি 


_ আ.লীদিকক আখন্দের অভাব হইতে পারে, 
শকন্ত বক্ষে বেদনার অভাব হয় না 


তেনে 
পু 
1]. লন | 
০ নিউমোনিয়া 0 ফোঁড়া 
0 ব্রুদকাইটিস ও ০ বাতের ব্যথা 
0০ গ্লরাসির ব্যথা ০ দাঁতের ন্ত্রণা 
শে সং যকৃতের প্রদাহ সং 
তাহ চাই বন্যা বেদনা নিবারক, 
দঁঘকাল তাপ সংরক্ষক, 
স্নিগ্ধ ও উৎকৃষ্ট প্রলেপ 
সমস্ত স্‌ স্শ 
ওুধধালয়ে 
প্রাপ্য 


সপ 


আধকতয কার্যকরী, নিরাপদ ও আরামদায়ক। 











ব তগুলো দুলভ মূল্যবান মোহর! 

সংসারের চাকা যখন প্রাত্যাহক 
আভাব-তাবর্ভনায় মন্থর হয়ে কেপে ওঠে 
রমকৃষফতাব তখন আলমার খোলেন-_ 
মেহাণনি কাঠের আত 'িরণ্ট প্রাচখন 
আলম'র! তারপর আস্তে আস্তে সুন্দর 
এবাঁটি কাচের কৌটো হাতে তুলে নেন আব 
ব্দ্যাতক আলোয় যেন কথা বলে ওঠে 
মোহরগুলো-ছোট বড় মাঝারি চৌকো 
আরও অনেক। আনন্দে গর্বে রামকৃষবাব্‌ 
স্ফীত হয়ে ওঠেন। এ মোহরগ্‌লো তাঁর 
বর্তমান নিম্ন মধ্যবিত্ত জীবনের বিরুদ্ধে 
প্রবল প্রাতিবাদ! 





কিন্তু এগুলোর বিরুদ্ধেও প্রাতিবাদ 
আছে। জীবন্ত প্রাতবাদের মতো নিরুপমা 
এটির রবি 
লে । 

আমার কথা না হয় ছেড়েই দাও, কিন্তু 
মেয়েটা? তারও কি সাধ-আহ্লাদ নেই, এ 
বয়সে গয়না-কাপড় মা পরলে আর কবে 
পরবে? 

হবে, ধার গম্ভীরস্বরে রামকক্বাবু 
বল্পেন, অবস্থা ভলো হলেই সব হবে! 
সে আশায় তো বিয়ের পর থেকেই বসে 
আছি। কিন্তু না, নিজের কথা বলতে 
আপিনি তোমার কাছে, ভয় নেই। 


পি গান পতি দিত শি ॥ বনে দিত তিল ও তত দিছিল 


ভ. ৭ 
তং হারিছ ধ ১ ৯৭ ও 


মেয়েটকেও কি অবস্থা ভলো হবার আশায় 
বাঁসয়ে রাখবে) সে সময়ের জনো তো 
আমিই আছ। 

একটু 'িরন্ত হয়ে রামকৃফবাবু বল্লেন, 
আম ?ি করতে পার বল? 

ইচ্ছে করলেই তুমি গৌরাঁর গয়না গাঁড়য়ে 
দিতে পায়ো। 

না, আমি এখন তাপ্ার না, পারলে 
তোমার বলার অপেক্ষায় থ্রাকতাম না। 
হঠাং নির্পমা বলে উঠলো, ওই মোহর- 
গুলো রেখেছ ক করতে? পণ মামা 
সোদন বলাঁছল সোনার চেয়ে একপয়সা 
বেশী দাম ওগ্নলোর হবে না। ॥ 





ই পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 


নাক অমন মোহর অজন্ পাওয়া যায়-_ 

তাই নাক ১ একটু হেসে রমকৃষণশবু 
বল্লেন, তোমার পণ্চু মামাকে বলে দিও 
আমর কাছে যে-জিনিস অছে সে-ীজনিস 
সমস্ত পাঁথবীর মধ্যে খুব কম লোকের 
কাছেই প:ওয়া যায়। আর সোনার দমে এর 
দম নয় এর মূল্য বোঝা তেমার পু 
মামার সাধ্য নয়। 

হয়তো কারুরই সাধা নয়। 'কিল্তু যে- 
[জনদের মূল্য কেউই বুঝতে পারে না 
সেগুলো রেখেই বা লভ কি? তার চেয়ে 
এমন করে নিলেই তো হয় যেন সকলে 
ম্‌ল্য বুঝতে পরে? মানে আম গোরার 
গয়নার কথা বলাছলাম-- 

রামকুষ্$বাবুর আর ধৈর্য রইলো না। 
আলমার বন্ধ করে চাঁব পকেটে নিয়ে তান 
বোল গেলেন। তর তার চোখ দুটো যেন 
জলে উঠলো । | 


সেই পুরানো একঘেয়ে ইতিহাস! 

তব নিঃশব্দে রামকুষ্খবাবু সমস্ত ছু 
মেনে নিয়েছেন। তান জানেন চিরাঁদন তাঁর 
স্বতন্ত্য খোদাই করা থকবে মোহরগুলের 
গায়ে। সেগুলোই তাঁর বংশের উজ্জবল 
ইাতহসের জহলন্ত প্রমাণ। মোহরগুলো 
রামকৃফবারূর কানে গেয়ে ওঠে সেই 
ইতিহাস! তাই সেগুলোকে তান আকিড়ে 
ধরতে চান। 

মঝে মাঝে মোহরগুলো হাতে নিয়ে 
. প্রায় অবশ হ'য়ে যান। একটা তীব্র তীক্ষণ 
অনভূঁততে তাঁর শরীর কেপে ওঠে! 

পদ্ণা সরে যায় 

[বিরাট বাঁড়, প্রচুর অর্থ আর 'নাশচন্ত 
আরাম। রায়চৌধুরী পারবারের আভজ তোর 
কথা কে না জানতো তখন। সেই আব- 
হওয়ায় রামকৃফ্বাবু বেড়ে উঠেছেন। 

িতামহের অনেক গভীর কথা আজও 
তাঁর কানে ভিড় করে. িজে না খেতে পেয়ে 


মরলেও আভিজাতাকে কখনও মারাব না।' 


এ সহজে পাওয়া যায় না তার এর চেয়ে 
বড়ো জনিস আর নেই। 

রামকৃষ্ণবাবূর বাবাও একথা অক্ষরে- 
অক্ষরে পালন করোছলেন। উত্তরাধকার- 
সঘ্রে ছেলেকে তিনি দিয়ে গেলেন শুধু 
আভজাত্য। একে একে সমস্ত দেনা 
মাঁটিয়ে রামকৃষ্কবাব দেখলেন তাঁর কাছে 
অবশিম্ট আছে শুধু মোহর-_তাঁর 
আভিজাতোর জহলল্ত অধ্গীকার। 
ববার মৃত্যুর পর 'িভাবে এ মোহর- 
গুলোকে তান রক্ষা করে এসেছেন সেকথা 
ভেবে তাঁর নিজেকে এ বংশের সম্পূর্ণ 
উপয্যন্ত্র সন্তান বলে মনে হয় বৈকি! 
খুব অঙগ্প বয়সেই ষথারশীত তাঁর বিয়ে 
হয়োছিল। এ বংশে চাকরি করবার কল্পনা 
কেউ কখনো করোন। ফিল্তু নিয়ুপমার 
সাংসারৈক, আাভযোগে রামকৃষাধাধ্‌ চাকরী 


দেশ 
গ্রহণ করতে বাধা হলেন। প্রথম প্রথম 
এজন্যে তাঁর লজ্জার সীমা ছিল না। এখনও 


কঠিন গাম্ভীর্য নিয়ে মথা নীচু করে তিনি 


অ:ফসে টোকেন আর ঠিক তেমনি করেই 
যথাসময়ে বোরয়ে আসেন । কথাবার্তা কারুর 
সঙ্গে বলেনই না। চাকারটা নাঁক তার মতা 
লোকের যেগা নয়। 

তবু দেখতে দেখতে সেই চাকারর 
ওপরেই রামকৃষ্খবাবুকে সম্পূর্ণ নিভর 
করতে হলো। অবস্থার এই ঘেরতর পরি- 
বর্তন তরি বুকে মুহূর্তে মুহূর্তে বজে! 

[তিনি জ.নেন এ বাড়তে তাঁকে একে- 
বারেই মানায় না। বর্তমান অবস্থার সঙ্গে 
তাঁর চাঁরন্রের তফাৎ অনেক। তবু রারকৃফ- 
বাবুর দডঢ় 'বশ্বাস যে তিন সেখানে 
যেভাবেই থাঝুক না কেন, মোহরগুলো তরি 
সত্যিকার পরিচয়-পতাফা তুলে ধরবে। 
পাঁরপাশ্বক অবস্থা তাঁকে যেখানেই 
নামিয়ে আনূক, মনে মনে রামকুষ্ণবাবু সেই 
উত্তুঙ্গ শিখরে বসে অছেন- সেখান থেকে 
কার সাধ্য তাঁকে নাময়ে অনে! 

কারের কাছে কোন আভযোগ তান 
বরেন না। শুধু সুযোগ পেলেই কথায় 
কথায় সাধারণকে প্রচ্ছন্ন গবেরি সঙ্গে তরি 
মহামূল্য মোহরের কথা জানয়ে দেন! 

রামকৃষ্বাবূর মেয়ে গোরা! 

ছেলেবেলায় তিনি তাকে শোনাতেন, 
শোন্‌ গৌর, এ মোহরগুলো দেখ-আসল 
আকবরশ মোহর। খুব বড়লোকের বাঁড় 
ছাড়া এগুলো কোথাও থাকে না। 

গৌরী সেগুলো নেড়ে চেড়ে দেখে 
বলতো, এগুলো কিসের বাবা-সোনার 2 

হাঁ, চাপা হাঁস হেসে রামকৃফবাবৃ 
ব্গতেন, খাঁটি সোনার, তোর দাদু আমাকে 
দিয়ে গেছেন। 

বাঃ, কখ সুন্দর! 

তারপর গৌরী অবাক হয়ে শনতো 
রৃপ্কথার মতো সে হাতহাস। আর মৃক্ধ 
বিস্ময়ে মোহরগুলোর দিকে চেয়ে থাকতো । 

মাঝে মাঝে রামকৃষ্ব'বৃকেও সাংসারক 
প্রয়োজন ঘিরে ফেলে। তই নয্পমার 
নঙ্গে তার কলহ হয়। 

একাদন সকালবেলা নিরূপমা বললো, 
শুনছো, আজ সকল থেকে চাকর 
পালিয়েছে, কাজেই তোমাকেই তো বজার 
যেতে হবে। 

কি বললে 2 রামকৃকবাবূর স্বরে বিস্ময় 
ঝরে পড়লো । 

চাকর নেই, তুমিই বজারে যাও। 

কাকে কি বলছো তুম! 

তবে আমিই যাই বাজারে ? না খেয়ে তো 
আর থাকতে পারি না-_ 

থেকে থেকে রামকৃষবাব বলে 
উঠলেন, যে কদিন চাকর না 
পাওয়া যায়, প্রয়োজন হলে মে কণদন না 
খেয়ে থাকতে হবে। 


৩৩৩ 


বঃ, চমতকায় বিধান, একটু পরে হঠাৎ 
সুর বদলে নিরূপমা বললো, অত মইনে 
দয়ে চাকর রাখারই বা দরকার কি বাপু? 
তার চেয়ে 

তনেক দরকার। 
ভত্রলেকের লে লা। 
এমনভ বে চললে 'সংসারে একটা" বিরট 'ছদ্ু 
করে দশজনের সামনে সে একাঁদন ফেটে 
বোঁরয়ে পড়বে সেকথা বঝতে পরো নাঃ 

এতে বোঝবার কিছু নেই! 

অবুঝ স্বামশর ওপর নিরুপমার মায়া 
হয়। তার স্বামী এত অবূঝ যে স্প্ট করে 
বোঝালেও কছু বোঝে না। বে 'জানস 
ধরে রাখা যাবে না, যা কছিতেই ধরে রাখার 
সামর্থ; তার নেই সেটকেই আঁকড়ে রাখার 
প্রাণপণ বার্থ চেষ্টা তকে পঙ্গু করে 
রেখেছে। নিরূপমা স্পষ্ট বুঝতে পরে তার 
স্বামী সহজভ বে কছ,ই বুঝতে পরে না। 
বোধ হয় নিশ্বাস নাতিও তার কম্ট হয়। 

আস্তে আস্তে নিরূপমা বললো, শেন, 
ওতগা তুম সহজ হ'তে চেষ্টা কর- 

আমি খুবই সহজ আহি। 

না, তুমি মোটেই সহজ নেই তাই যাঁদ 
হবে তহ'লে পদে পদে তোমর এত সঙ্কোচ 
কেন ১ কেন তুমি দাধারণের অতো চলাফেরা 
করতে পরো নাও তোমার সব কিছুতেই 
কেমন যেন একটা আড়ঘ্ট ভাব। ও 

সাধারণের মতো চলাফেরা আমাকে করতে 
বল কেন, আম কি সাধারণ 5 

তবে তুম কিঃ কি তোমার অসাধারণত্ব ? 

আম কোন্‌ বংশের হেলে সেকথা 
জানো ? 

হেসে নিরূপমা বললো, কি মূলা তার! 

কেমন করে তুমি বলো যে মলা নেই? 
জানো নিরূপমা, লোকে কুকুর কিনলেও 
তার বংশ-তালিকা দেখে কেনে। 

কুকুরের বেলায় যা খাটে, মানুষের বেলয় 
তা তো খাতে না। কুকরের বেলায় বংশ- 
গৌরব বড় কেননা তার মনম্াত্ব নেই। এটা 
বুঝতে পারো না কেন যে মানবের সবচেয়ে 
বড় গৌরব মনযষ্যত্ব। 

গৌরী এসে বললো, বাবা, আজ তাহলে 
আমি একাই কলেজে যাই? 

যতদিন চ'কর না পাওয়া যয়, ততদন 
তোমাকে কলেজে যেতে হবে না। 

না গেলে চলবে না বাবা, সামনেই টেস্ট 
পরণক্ষা। 

আম তোমায় পেশছে দিতে পারি না। 

কি দরকার তার? এই তো কছেই আমি 
এফাই যাই না? 

না, গম্ভীরস্বরে রামকৃষ্বাব বললেন, 
নিজেকে সুলভ করো না। 

গৌরী চুপ করে রইলো। কিন্তু রাম 
বাবু আঁফসে বোঁরয়ে যাবার পর যথাসময়ে 
সে পালিয়ে কলেজে গেল। 


চাকর ছ'ডা কোন 


৩৩৪ . 
আর রামকৃষ্বাধ গোৌরীকে মোহব 
দেখান মা। 

সে একাদন বলোছল, এগুলো রেখে কি 
হবে বাবা? তার চেয়ে বিশবাবদ্যালয়ে দিয়ে 
দিলে অনেঘের উপকারে আসে। 

রামকৃষবাঘু গুম হয়ে গিয়োছলেন। 

শতান বুঝতে পারেন যে জিনিসকে প্রাণ- 
পণে আঁকড়ে , ধরতে চান, সে ীজানসের 
মূল্য এদের কাছে কিছ নয় কারণ সে- 
আবহাওয়ায় এরা [ন*বাস নেয়নি । 

তি অদষ্টকে দোষ দেন তান। আজ- 
কল মাঝে মাঝে অসহ্য জবালায় রামকুঙ্ণ- 
বাবু গ্‌মরে গুমরে জঙলেন। তাঁর যা আয় 
তাতে তান যেভাবে থাকতে চান সেভাবে 
থাকা [কছূতেই সম্ভব নয়। চারপাশ থেকে 
একটা বিকট শোঁথল্য তাকে ঘিরে ধরে। 
তবু তান বিচলিত হন না। ভরি উজ্জল 


অতাঁতের মাক্ষী মোহর। সেগুলো হাতে 
নিয়ে তিনি তাকিয়ে দেখেন। আর তাঁর 


সমস্ত শোথল্য যেন কেটে যায়। 

কিন্তু অকস্মাৎ একাঁদন রামকফ্বাবূর 
আসন ঢলে উ৩লো। 

এতাদন তান আঘ'ত পেয়েছেন বুঝতে 
পেরেছেন স্ত্রী মেয়ে তাঁকে সমর্থন করে না, 
প্রাতিকল পাঁরপ।শ্বিক অবস্থা ঝড়ের মতো 
তাঁকে নাড়া দিয়ে গেছে বারবার কিন্তু কোন 
ক্ষত তরি হয়ান। মঝে মাঝে বিচালত 
হলেও আসন টলে ওঠেনি। 

নরুপমাই কথা পাড়লো, শোন, অধৈর্য 
হয়োনা, আর আমার মনে হয় বাধা দিতে 
তোলে কোন ফল হবে নাল 

কি বলছ, স্পন্ট করে বল? 

[নিরুপমা সপণট করেই বললো, 'গৌরখ 
একাঁট ছেলেকে বয়ে করতে চায়। 

হঠাৎ ঘরে যেন একটা ভীষণ শব্দ হলো। 
রামকৃষফবাবুর মনে হলো কি যেন ভেঙে 
পড়ছে । নিজের কানকে তান যেন ঠিক 
বিশ্বাস করে উঠতে পারলেন না। 

কি--কি বললে? তাঁর স্বর কাঁপছে। 

গৌরী একাট ছেলেকে পছন্দ করেছে, 
তাকেই ও বিয়ে করবে। ছেলেটি ভালোই, 
শ' দেড়েক টাকা মাইনের চাকরী করে। 
বাপের অবস্থা খুব ভালো না হলেও ছেলে 
তো নিজের পায়ে দাঁড়য়েছে-_ 

গৌরী কোন্‌ বংশের মেয়ে সে-খবর 
রাখো? রামকুফ্বাব্‌ প্রায় চঁৎকার করে 
উঠলেন, এসব কথা আমার কাছে তোমরা 
উচ্চারণ করো কোন্‌ সাহসে 2 

'নিরুপমা অপমান বোধ করলো, সাহস 
ঘখন বেড়েই গেছে দেখছো তখন তো আর 
সৈকথা বল লাভ নেই। তবে হ্যাঁ একথা 
ধলতে পার যে গৌর শবয়ে করবেই, 
একটু থেমে নিরূপমা আবার বললো, 
আর বংশের কথা বলছো, তার স্বাধশন 
মন কি বংশের চেয়ে বড়ো নয়? 





দৈশে 


না, বংশ-মর্যাদার দিকে চেয়ে নিজেদের 
ক কহৃই উৎসর্গ করতে হয়। 


বিয়ে করবেই যখন তখন বাধা দিয়ে ফঙ্গ 
নেই. নিজেদেরই হাস্যাস্প্দ হতে হবে। 


তুমি তা গারো, কিন্তু নিজের বাজে কথা বলা না। আমার মেয়ে 
স্বাধীনতাকে পিষে মারতে ওরা পার না। একটা গরীবের ছেলেকে বয়ে করবার 
ও, তাহলে তোমারও সায় আছে আগ যেন বষ থেয়ে মরে--আমি বিষ 
দেখাঁছ, বেশ ওকালাত করতে এনে দেবো। 
[শিখেহো তো- তুমি বিষ এনে দিতে পারো কিন্তু 


হ্যাঁ, কারণ না করে উপায় নেই। ওরা 


পপ পপ পাপ প৯ পপ পিপল 


কোন দুঃখে সে মরতে যাবে ? 


শপ) শিশির শাশি্পীাটী স্পা পিসপপীপসী । পাচ ৮৮, 


চি 
















অলঙ্কারের রূপ-পরিকল্পনার নৃতনত সথস্কে 
আমাদের স্থদক্ষশিল্পীরা সব সময়েই 
নচেতন, তাই তাদের আশ্চর্য্য কল্পনাশক্তি 
আরদীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতাদিয়ে তারা নারীর 
আকাক্ফিত শ্রেষ্ঠ রত্ব-সম্পদ অলঙ্কারকে 
আরও মূল্যবান ক'রে তোলে। 


আমাদের শো-রুমে একবার এসে হুদক্ষ- 
শিল্পীর তৈরী আধুনিকতম 'অলঙ্কার-সম্তার 
একবার দেখুন। ডি 


অর 


। আপনার নির্ববাচনের জন্যে বহু ও বি 

 অলঙ্কার-সম্তার সব সময়েই মজুত থাকে) 
, তা ছাড়া ব্যক্তিগত কচিমাফিক গহনাও 
আমরা নিথৃততাবে তৈরী করে দিই? 


রা 


কি 


রে জে 
সানি 
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এই পৌষ, শানবার, ১৩৫২ সাল 


দেখা যাক! 

বেশ, গোরীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তি 
তার সঙ্গে বোঝাপড়া কর 

বোঝাপড়া! এসব ঝজে কথা 'নিয়ে মাথা 
ঘামতেও আমার মাথা কাটা যায়, ভাকে বলে 
দিও সে যেন আনার সামনে না আসে! 

গোৌরপ অবশ্য সামনে এসেছিল কিন্তু 
সেকথা পরে। 

রামকৃষ্বাবু রাগের ঝোঁকে যা-ই বলুন 
না কেন, মনে মনে কোথায় যেন তান 
তাত পেলেন--সন্তুম্ট হলেন। কে যেন 
তাঁর একটা রানাদিন খচ্খচ্‌ করা কাঁটা 
ভুলে নিলো। 

গৌরীর বিয়র কথা রামকৃ্জবাব 
অনেকাদন থেকেই ভাবাছলেন আর সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর ভাবনাও বেড় যাচ্ছিল। তান 
জানতেন বতমানে ায়ের ব্যাপারে খরচ 
অনেব-সে-বায়ভার বহন করার সাধ্য তাঁর 
নেই। অথচ সাধারশ্রে মতো সামান্য 
আয়োজন করে বিয়ে দিতেও তাঁর সম্দ্রমে 
বাধে। সমস্ত দিক ভেবে এ বিষয় [তান 
নশরব ছিলেন: তাঁর কিছু করবার উপায় 
[ছিলো না। এ ভাবনা কাঁটার মতো নরল্তর 
তাঁর বকে খচখচ করতো। 


রর 
[কিছ.ধিন আ.গ একবার নিরূপমা 
বলোঁছল, প% মামা এবঢা খুব ভালো 
ছেলের খবর এনেছে, নগদ কই চায় না 
তারা, শুধু গয়না দতে হবে। 
বত পারছ নিরু 1কতু এখন 
কেন ১ গয়না দেয়াতো আমাদের পক্ষে 
অসদ্ভব নয়। 


কেমন করে সম্ভব 

মোহরগ্‌লা ভেঙে ফেললেই তো হয়! 

রামকৃষ্ণবাবু জহলে উঠোছলেন, ওগুলো 
যে আমার কাহে আছে সেকথা ভূলে যাও 
নিরুপমা, মোহরগুলো গেলে আমার 
পরিচয় দেবার আর ক থাকবে বলতে 
পারো? 

তবে যা ইচ্ছে কর! 


তারপর গোৌরশর আর কোন সম্বন্ধ 
আ.সান। 
সেই গোৌরীর বি:য়তে রামকফ্ণবাবুর 


কোন দায় থাকবে না ভেবে তান নিশ্চিন্ত 
হলেন। আর তর্থের দিক থেকেও এক্ষেত্রে 
ভাঁকে লঙ্জত হতে হবে না। যা ইচ্ছে 
ফরূক তারা! 

তবু তাঁর মনে আবার আগুন জলে 
উঠ'লা। নিজের ইচ্ছের একটা গরীবের 
ছেলেকে গৌরী বয়ে করছে--কশী সাহস! 
ভাঁর শরীরের সমস্ত শিরা যেন ফুলে 
উঠলো ।”না না, কিছতেই এতে প্রশ্রয় দেয়া 
হায় না। 
 কালা-মেশানো কোলাহল শনে রামক়ফ, 
হাব; বাইরের ঘরে এলেন। সে-ঘরে গোরা, 
ঈ্বশন একটি যুবক আর [নিরুপমা। 


দেশে 


গোর সাথায় সিশ্দর দেখে সমস্ত 


ব্যাপারটা বুঝে নিতে তাঁর বিশেষ দেরী 
হ'ল না। তান স্তম্ভিত হয়ে গেলেন । 
খুব আস্তে আর্তি 'নরুপ্মা বললো, 


তোমার মেয়ে জামাই, এদের আশীর্বাদ 
করো ! 

ওরা প্রণাম করলো । 

কয়েক মহত রামকুকবাব চুপ করে 


রইলেন তারপর নিস্তেজ গলায় থেনে 
থেমে বললেন, ও হ্যাঁ হাশ, ভাচ্ছা, দশড়াও 
দাঁড়াও--তাঁন প্রায় টল:ত টলতে পাশের 
ঘরে চলে গেলেন। একটু পরেই আবার 
[ফিরে এসে বললেন, গৌরী, তুম যা 
করেছ সেটা আনার কাছে খুবই সাংঘাতিক 
-এভো সাংঘাতিক যে তেমাকে তার 
কিছুই আঁম বোঝাতে পারবো না। তবু 
জামার বংশের ধারা তোমার রস্তে বইছ_ 
সেটাকে আম ভঙ্বীকার করতে পার না। 
তাই তোমাকে আমি এটা 'দলাম-__আমার 
আশীর্বাদর চিহ, এই নাও-একটা 
আকবরী মোহর তিনি গোৌরীর হাতে 
নিয়ে বললেন. ধকল্তু তোমরা জার এ 
বাড়তে এসো না_জামি মন করবো 

কি বলছো যা-তাঃ নির্পমা গৌরধর 
হাত ধরে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে বললো, 
ভারী ীজানস [দিলেন উন, লক্জ্াও কর 
না! যাক, তুই ফিন্তু কিহ্‌ ভাবিস না, 
সব [ঠক হয়ে যাবে ক পরে। হা. 
তোকে তো কিছুই দিতে পারলাম না, 
আর এ 'য়ের জন্যে কোন পক্ষ থেকেই 


তো কিছ পোল না। তোর কানের 
হ্যাঁ তুই এক কাজ কর, মোহরটা দিয়ে 


বা জামার কাছে, ওটা ভাঙয়ে তোকে 


একটা কানের গয়না 


প্র্লপালঙ্গকানেক 
(বশ দ্ধত। বজায় 
ও নান। 
1০ 1হনের 
টি ছল ময় গানই 
আঅবম।া দল 


বাশন্টা 


৩৩৫ 


না মা, ব্যস্ত হয়ে গৌরাঁ বললো, বাবার 
অত সখের 'জানস-- 

আরে, ভূইও কি পাগল হাল তোয 
বাবার মত? ওটা বাক্সে তুলে রেখে কি 
করাব 2 তার চেয়ে কানের গয়না গড়ানো 
সব দিক দিয়ে ভালো? দে. আমার কাছে 
ওটা দিয়ে যা, জাম স্যাবরাক দিয়ে 
দেবো-গোৌরীর হাত থেকে এক রকম জোর 
করেই নিরুপমা ,মোহরটা নিয়ে নিলো। 


রাদকৃষ্ণবাব বাইরের ঘরে বসোৌহলেন_ 
তাঁর মূখ গম্ভীর ব্যগ্রতায় ভরে গেছে। 
মাসর প্রথম দিকে এমনি দুভাবনা 
শনর“তর তাঁকে যেন প্রহার করে। বাড়ী 
ভাড়া আর সংসার খরচের চিন্তা এ সময়টা 
প্রবলভাবে নাড়া দেয়। এই ক্লান্তির 
পুনরবাতির স্পর্শ এড়াইবর জনো 
রামকৃষ্চবাবু উন্মাদের মতা হয়ে ওঠেন। 

আজ্র প্রথম তাঁর মনে ঝলসে উঠলো 
মৌোহরগুলোর কথা । সম্পদ হখন তাঁর 
রয়েইছে তখন আর ৫ই  স্বজপতা 
বারবার সহা করা কেন! গিকল্ত সঙ্গে সঙ্চে 


[তান শাতকত হরে উঠলেন-তাঁর মনে 
হলা এইমান্ যেন কোন অশুচি নোংরা 
[জিনিস স্পর্শ করেহেন। রামকফবাবুর 
নিজের ওপর ঘুণা হলো। 

আর ঠিক সেই আৃহর্তেই প্রবেশ 
করলো নিরুপমা, শোন, গোৌরশীর কানের 
গয়না গড়াবার জন্যে সাকরাকে তোমার 


'মোহরটা দিয়োছলাম-ওগুলো সোনা নয়, 


রূপোর ওপর সোনার গ্লোটং করা. এই 
দেখ না সাকরা আজ ফেরং দিয়ে গেল 

বিস্ফারত চোখে রামকুফবাব্‌ দেখলেন, 
নিরুপমার হাতি তাঁর গৌরীকে দেয়া 
জাকবরী দোহর দুটকরো কর! 





দেশ 


াৰম। ভালশ বযান্কী লামিটে 


স্থাপিত ১৯১১ সাল 
-শ্শীশাজ্লম্যুত্হঁ 
মৌলভী বাজার, স্যনামগঞ্জ, হবিগঞ্জ, গোয়ালপাড়া, বড়পেটা, 
শিবসাগর, সেনার, নাজিরা, গোলাঘাট, মঙ্গলদই, 
খাড়/পেটিয়া, ডিন্র;গড়, জোড়হাট, তেজপর, ধূবড়ী, গৌহাটি, 
বাংলাবাজার (ঢাকা), মোগলটঃলশ ঢোকা), শিলচর। 
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ফলদায়ক। ২১২নং হহববাজার গাঁ, ফলিকাতা। 


শকুন্তলার অগ্গ্‌রণ 
তর পরগণার একাট ছোট শহর। 
মাঠের মধ্যে বাঁড়গুঁল ইতস্তত 

বিক্ষিপ্ত। প্রথম দন্টতে মনে হওয়া 
অসম্ভব নয় যে বাঁড়গ্ঠাল নিমাণের মধ্যে 
কোন পাঁরকজ্পনা নাই। কিন্তু বস্তুত তাহা 
নয়। মাঠ অসমতল। ঢেউ খেলানো মাঠ 
দিগন্ত-বিসপর্, যেন মাটির তরঙ্গ। একটি 
কারয়া তরঙ্গের চড়া, তার পরেই খাদ; 
এমাঁন কাঁরয়া খাদে নিখাদে এখানকার 
জামর বন্যাস। তরঙ্গের চূড়ায় কতকগযাল 
বাঁড়, মানুষের যত্ধে রোপত বক্ষের বাগান। 
আর খাদের অংশে ধানের ক্ষেত, পাথর- 
চোয়ানো জলের ছোট একাঁট ঝরণা, ধহন্তর 
ঝরণার আভিমূখে ধাবভ-সবগণাল ঝরণা 
দিয়া বালু শয্যাশায়িনগ জয়ন্তী নদীতে 
করদান কাঁরতেছে।  প্রকাতির অনায়াস 
অকৃত্িম প্রয়াস আর মানুষের কুত্রিম চেল্টা 
পাশাপাঁশ গলাগাল সংাস্থত। 

মাঠের একাঁট তরজ্ের চূড়া যেমন বাঁড় 
ঘরে ভরিয়া যায়, অমাঁন পরবতরঁ তরঙ্গের 
চূড়ায় আবার বাঁড়ঘরর উঠিত থাকেনমাঝ- 
খানকার নিখাদ অংশের একান্তে সরু 
কাঁকর ঢালা একাঁটি লাল পথের সাঁন্ট হয়-- 
দুইটি অদ:রবতর্ণ পাড়ায় যাতায়াতের 
একমান্ন সত্র। 

ছোট বড় মাঝাঁর নানা আকারের ধাঁড়-- 
কিন্তু প্রত্যেক বাড়তেই একটি করিয়া 
বাগান আছে। কতকগুলি গাছের এখানকার 
মৃত্তকার জন্মিবার একাঁট সহজ প্রবণতা 
আছে-পেয়ারা, আতা, পেপে, ইউ- 
ক্যালিপটাস। কিন্তু যক্র- করিলে সব গানই 
এখানে জাঁল্মতে পারে ।' আম, লিচু, কঠাল, 
শাকসব্জী সবই। কেবল ফলের বাগান নয় 
--এখানকার মতো এমন ফুলের বাগান বড় 
একটা দেখা যায় না। কাঁলকাতায় হয় তো 
আছে-কন্তু তা এমন প্রতাক্ষ নয়। 
মানুষের হাতের চিহেন আর উচু প্রাচীরের 
আড়ালে সেসব আচ্ছাদত। বিলাতি 
মরসূমী ফুল হইতে আরম্ভ কারয়া রর 
টগর,  কৃফচূড়া, বেল, কুন্দ, চাঁপা, 
আর .গোলাপ। এখানকার টড 
গোলাপের পক্ষে প্রশস্ত। কাঁলকাতার 
বাজারের সৌখশীন গোলাপ নাক. এখান 
হইতেই চালান হইয়া ধায়। 

একাঁটি পাড়ায় হয় তো কুঁড়খানি বাঁড়। 
সারা বছর আঁধকাংশ বাঁড় শুনা। বাঁড়র 
দরজা জানলা চক্ষু ম্যাদ্রত কাঁরয়া পূজার 
ছটির নতার জন্য ধ্যান কারতে থাকে। 
শরৎ কালের প্রথম উত্তরে বাতাস উঠিতেই 
দরঞ্জা জানলা খুলিয়া যায়--ক্রমে বাড়গ্যলি 
মুরাদ জর্জ টি কু 
$. 88. ন্‌ ডা ৃ 











ভায়া উঠিতে শুরু করে। 


বস্তৃত শরৎ ও 
শশতই এখানকার খতু, জনসমাগমের খাতু। 
বাঁক সর কয়েক গাস-অনবাচ্ছল্ন প্রকীতির 
রাজত্ব। তখন বাড়ির মালি আর পাড়ার 
রাখাল ছাড়া আর কেহ থাকে না। শরৎ ও 
শত এখানকর মথুরার পালা বছরের 
অনাশিঘ্ট এখানে চলিতে থাকে বৃন্দাবনের 
পালা রাখালের লশলাই তখনকার প্রধান 
সৌন্দর্য ও সম্পদ । 

শরংকালের অভাস্ত বাণ শেষ হইয়া 
গেলে আকাশের শেষ মেঘ বিশ্দু নিঃশেষে 
নাছয়া গেলে অসীম শন্য যখন অনন্ত 


নগাপে ভারযা যায়, সোনার রোদ্ু যখন 
শনাতার উচ্চতম প্রান্ত হইতে গড়াইয়া 


দিকবলয় অবাধ আনামত হয়, তখনকার 
প্রতোকটি দন এক একাঁট অলোৌকিক 
সোনার পিঞ্জর। পিঞ্জরের সোনালশ 'শক- 
গুলির ঠিক বাহিরই উচ্চাবচা সুনগল 
পাহাড়ের সার, মরূভীমর মধ্যে মরুভূমির 
উত্ট যথের মতোই আকাশের দিকে মুখ 
তুঁলয়া দণ্ডায়গান। সকাল বেলার সূর্য 
রা ইহাদের মূখে সোনার বলগা কাঁষয়া 

নি আবার বিকাল বেলা পড়ন্ত রোদ 
ডি সেই রশ্ম প্রত্তাহার করে। আর 
সারাদন এই মরভূমির চির পাঁথকের দল, 
মরীচিকাপায়শ তৃষারূর দল-চণ্ল মরীচকা 
প্রোতের দিকে উন্মৃখ হইয়া তাকাইয়া থাকে। 
উচ্চতম পাহাড়াটর শুঙ্গে কখনো কখনো মেঘ 
সংলগ্ন হয়, তখন সে মেঘের পতাকা 
উড়াইয়া "দয়া কাহার উদ্দেশে কি সঙ্কেত 
বর্তা জ্রাপন করে। 

নীচু জামতে ধানের চাষ। কচি ধানের 
সবুজ শীষ- শ্যামল, গাড় শ্যামল, সোনালী 
শ্যামলের ধাপ আতিক্ষম করিয়া শেষে খাঁটি 
সোনায় পারণত হইয়া আনামত হইয়া পড়ে। 
প্রতিদিন সকালে সূর্যের কিরণ উত্তরী 
লুটাইয়া পাঁড়য়া তাহার শষ হইতে শাশর 
বল্দাট মুছিয়া লয়। সারা দীর্থাদন 
সোনার ধানে আর সোনার রোদে যে সংলাপ 
চলিতে থাকে, কবিরা হয় তো তাহার সংবাদ 
দিতে পারেন। ্‌ 

এইখানে মাঠের মধ্যে আসয়া আম 
দঁড়াই--বেলা তখন দশটার কাছে। প্রভাত 
উত্তীর্ণ হইয়া 'শিয়াছে, 'কিম্তু বাতামে তখনো 
আছে প্রভাতের 'স্নশ্ধতা। উন্নত সরল 
ইউক্যালিপ্টাসের ভরুশাখা হইতে একটি 
কষায় মধুর সৌগন্ধা মগজের শিরায় শিরায় 
সণ্চারিত হইয়া যায়। আকাশ পাঁরধ্যাস্ত 
কাঁরয়া এই সৌগম্ধ্যাটি সারারান্ি বিস্তারিত 


হইয়া থাকে-ভোরের হাওয়া একটু প্রবল 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই রাত্রের এই শধ্যা সুবাস 


গুটাইয়া যায়। আবার সন্ধ্যা বেলার 
[স্তামিত বাতামে এই গন্ধের বিছানা 
প্রসারিত হইতে থাকে, প্রান্তর লক্ষন্নীর 


অদৃশ্য মলমলের আশ্চর্য বিছীনা। এখানে 
দাঁড়াইয়া থাকতে থাকতে আবহাওয়ার 


সঙ্গে আক্তত্বের কেমন কারয়া একটি 
সমন্বয় ঘটে। কাছেই এক পাল গোর 
চারতেছে-তাহাদের ঘাস 1ছণড়বার 


সম্নিলিত এঁক্য তান, অপুরে কোথায় ঘুঘু 
ডাঁকতেছে'তঅহার সকরুণ শাশ্বত সঙ্গত, 
দূরের সাঁওতাল পল্লপ তরুচ্ছায়া কোমল 
খোলার চালের রন্তিন আভাস, সবশদ্ধ 
মাঁলয়া কেমন একটা অপার্থব ভাব। 
ধীরে ধীরে বহু সংস্কারের গ্রন্থিল অঙুলণ 
হইতে হঠাং মনটা শকুম্তলার অঙ্গুরীয়ের 
মতে স্থাঁলত হইয়া এই স্বচ্ছ অতল 
শান্ত নঈরের মধ্যে পাঁড়য়া যায়। মন 
উদাস হইয়া ওঠে। যে মৃহূর্তে শকুল্তলার 
অঞ্গুরশ খুলিয়া পাঁড়য়া গিয়াছল-সে কি 
অকারণে উদাসীনতা অনুভব করে নাই? 
শকুন্তলা ও দুম্মন্তের বিরহ ন্যাকা আজও 
আঁভিনীত হইয়া চালয়াছে--মানুষয ও 
প্রকীতিয মধ্যে। মানুষ প্রকাতি হইতে বাচ্ছত্ন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। সে বিচ্ছেদ এতই সৃগভীর 
যে কেহ কহাকেও চিনতে পাঁরতেছে না। 
আঁভজ্ঞান অহ্গুরীয়ক যে অতলে 
নমাজ্জত! তাই ক্ষণে ক্ষণে দু'জনেরই 
মন উদাস হইয়া যায়। এইখানে এই মাঠের 
মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইলে আম সেই আদম 
বিরহ যেন অনুভব কাঁরতে পারি! 

প্রান কালের কাঁবরা নিত্য প্রকৃতির 
সহবাস কাঁরতেন--তাই তাঁহারা স্বতন্ন্রভাবে 
প্রকৃতির চিত্র আঁঞ্কত করেন নাই। খুব 
সম্ভবত তাঁহারা প্রকৃতির আস্তত্ব সম্বন্ধে 
সচেতনই ছিলেন না। তাঁহাদের কাব্যে 
আধুনিক কবিদের মতো প্রকৃতি চিন্নন ষে 
নাই-ইহাই তাহার একমাত্র কারণ। যে 
স্বামী-স্ত্রী চিরকাল একব্র থাঁকল-_তাহা- 
দের চিঠিপত্র তলব কাঁরয়া প্রণয় বিচারের 
পরীক্ষা ক বৃথা নয়! দান্তে কাব্যের প্রকৃত 
উপজাঁব্য বালয়া “ভগবান, যুদ্ধ ও প্রেমের" 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন। তান প্রকৃতির উল্লেখ 
করেন নাই। তাহার স্বতল্ত উল্লেখের কথা 
তাঁহার চিন্তারও অগোচর ছিল। 

নাগ্ারক সভ্যতার উদ্ভব মানূষকে প্রকাতি 
হইতে বাচ্ছি্নি কাঁরয়া ফোঁলিয়াছে-তাই 
কাঁবরা এখন প্রক্কতির সম্বন্ধে সচেতন। 
এই চৈতনা হইতে প্রাকতিক কবিতার সৃষ্টি 
জানকণ 'বচ্ছেদের সেতু রচনা কারয়াছলেন 
অঙ্গ্ুত রত্কালঙকারে; রামচন্দ্র বিচ্ছেদের 
সেতু রচনা করিয়া্িলেন শোকের 


৩৩৮ 


লবণাম্বূধকে সংবদ্ধ কাঁরয়া; এখনকার 
প্রকতির উপরে কবিতা 'লখিয়া। এই সব 
কবিতায় মিলনের আভাস আছে, কিন্তু 
মিলন নাই। 

শকুন্তলা ও দুজ্মন্তে অবশেষে মিলন 
ঘাঁটয়াছল; প্রকীতি ও মানুষে আর কি 
মলন ঘাঁটবে নাঃ প্রকৃতি আজও তাহার 


জন্যে অপেক্ষা কারয়া আছে-এক বেণখ- 
ধাঁরণণ, 


তপশ্চারিণী, 'বিরহ-প্রবার্ধত 





০৮ পর 
ভারতের লৌহ শিল্প কোনও রকমে 
আপনার আঁস্তিত্ব বজায় রাখবার উপযোগী 
হইয়াছে। অন্যান্য কোনও দেশই এত 
পুরাতন জ্ঞান ও শিপ সৌম্ঠব লইয়া 
আত্মপ্রার্তান্ঠত হইতে অনুরূপ পারমাণ 
আয়াস, সময় ও অর্থ নম্ট করিতে বাধ্য হয় 
নাই। ইহার কারণ সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা 
“ কাঁরয়াছি, বর্তমানে আর তাহার প্রয়োজন 
নাই। 
ভারতীয় কারখানার প্রকৃত মূর্তি আমরা 
ণবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে দোখতে পাই। 
পরে আঁত ধারে ধীরে এই সকল কারখানার 
উৎপাদন বাঁদ্ধ পাইয়াছে, মাঝে মাঝে সমস্ত 
চেষ্টা ধৃঁলসাং হইবার উপক্রম হইলেও 
দ্বিতীয় মহায্দ্ধের অব্যবাহত পূর্ব হইতে 
কতকটা নির্ভরতার সাঁহত বলাষায়যে, 
ভারতের শিল্পের 'ভাত্তি দ়্ হইয়াছে। 
১৯০৪ সাল হইতে উৎখাত লৌহ 
প্রস্তরের পারমাণের নিয়ামত 'হসাব পাওয়া 
যায়, পূর্ব প্রবন্ধে তাহার পাঁরচয় দেওয়া 
হইয়াছে। এ সাল হইতেই ভারতে 
উৎপাঁদত লৌহের নিয়মিত হিসাব রাখা 
. হইয়াছে। তখন কাঁচা লোহা (1£ 102) 
ও ঢালাই (0:8817088) এই দুইটি নামে 
উৎপাঁদত লৌহের [হিসাব প্রকাশত হইতে 
থাকে। নিজেদের কারখানায় উৎপাঁদত 
- কাঁচা লোহা হইতে ঢালাই কাঁরয়া যে সকল 
দুব্যাঁদ প্রস্তুত হইত, তাহারই হিসাব স্বতল্- 
ভাবে প্রদার্শত.হইয়াছে। 
১৯০৪ সালে ভারতবর্ষে মানু একটি 
কারখানা চালু ছিল, তাহা পের 
গববরণ 
তাঁহারা সহজেই বাঁঝতে পারেন। 
বরাকরের “বেঙ্গল আয়রণ ও স্টিল 
কোম্পানী” লৌহ প্রস্তর হইতে কাঁচা 


সৌন্দর্য! 


দেশে 
কিন্তু মানষ-পৃত্মম্ত কি 
তাহার তপস্যায় বসিয়াছে? কিম্বা সে কি 
এই বিরহ সম্বন্ধে আদৌ সচেতন? ক্ষণে 
ক্ষণে তাহার মন উদাস হইয়া যায় সত্য, 
কিন্তু তাহার কারণ কি সে বুঝতে 
পাঁরয়াছে? প্রকতির শকুম্তলার সঙ্গে 
মিলন না ঘটা অবাধ তাহার শান্তি নাই। 
শান্তির আশায় সে হংসপাঁদকাদের দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিয়া মারতেছে, এম্বর্য, প্রতাপ, 
ব্যবসা, বাণিজ্য, বিজ্ঞান এবং পাশ্ডিত্য! 


ক্স 94 ৯১ িনতী ও টির 
" এ সি 


হত নাভি 
কি? শান্তর অভাব আর কিছুতেই পর্প 
কাঁরতে পারে কিঃ এই মিলন না ঘটা 
অবাধ মানুষ অসম্পূর্ণ। শান্তি যে 
পূর্ণতার নামান্তর! প্রকৃতি আজও তাহার 
জন্য অপেক্ষা কারয়া বাঁসয়া আছে, মানুষ 
ক অহার জন্য তপস্যায় বাঁসবে না? সময় 
কি উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই? প্রয়োজনের 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায় প্রেমের সময় 
কখনো অতিক্রান্ত হয় না। 





ভাদ্ধতি উংপাদিত (লাহ্‌ 


শ্রীকালশচরণ ঘোষ 


লোহা উৎপাদন কার এবং তাহাই ঢালাই 
কারয়া নানা আকার দান কাঁরয়া বিক্ুয় 
করিত। এ কারখানা ১৯০৪ সালে 
৪০,৯৩৭ টন কাঁচা লোহা ও ১৪,৮৮২ টন 
ঢালাই মাল প্রস্তুত করে। ১৯৩০ 
সালে ১,০৩,৯২৯ টন কাঁচা লোহা ও 
৪৩,৭০৩ টন ঢালাই মাল তৈয়ারণ কারবার 
পর তাহাদের ব্রাম্ট ফার্ণেসের কাজ বন্ধ 


হইয়া যায়। ইতোপূর্বেই ১৯২৯ সালে 
চারটি ফার্ণেসের মধ্যে দুইটি বন্ধ হয়; 
১৯৩০ সালে আরও একটি 'নর্বাঁপত হইয়া 
বংসরের শেষে সকলগুলিই অচল হইয়া 
পড়ে। 
নিম্নের সংখ্যা তাঁলকায় কয়েকটি বাশিষ্ট 
সালে উৎপাঁদত কাঁচা লোহা ও লোৌহজাত 
প্রস্তুত দ্রব্যাদর হিসাব দেওয়া হইল £-- 
[বেঙ্গল আয়রণ ও স্টিল কোম্পানী 
কর্তৃক উৎপাঁদত লৌহ] 
কাঁচা. লোহা ঢালাই 
(১78 2100) (08514088) 
১৯০৪ : ৪০,৯৩৭ ৬ ১৪৮৮২ 
১৯০ 88,৭৬৪ ১৮,৮০২ 
১৯১০ ৩৫,৯৩৩ ৭১৯৩০ 
১৯১ ৮৭,২৮৫ ২৫,৬৩৪ 
১৯২০ ৯৫,৮৫৮ ৩১,০৪২ 
১৯২৩ ১,১৯,৩৭৯ ৩৩,৬২৭ 
১৯২৪ ১৪৭,৭৩৩ ২৭,08৫ 
১৯২৫ ২,৬৭৪ ৩৫১২৩৮ 
১৯৩০ ১,০৩,৯২৯ .৪8৩১৭০৩ 
এখন হইতে রাষ্ট ফার্শেস বধ  কলেও 


মজৃত কাঁচা লোহা হইতে ১৯৩৪ গর্য্ত 


ঢালাইয়ের কাজ ডাঁলিয়াছে এবং গড়ে প্রতি - 


বংসর ৪৫,০০০ টন মাল সাত 


| ক ৃ 


১৯১১ সালের ফেব্রুয়ারী হইতে টাটা 
কোম্পানী ফার্ণেসের কাজ সুর করে এবং 
সঙ্গে সঞ্গো অন্যান্য দ্রব্যাদ তৈয়ারী আরম্ভ 
হয়। ১৯১১ হইতে ১৯৯৩ সাল পর্যন্ত 
যে পরিমাণ কাঁচা লোহা ও লৌহজাত দ্রব্যাদি 
প্রস্তুত হইয়াঁছল, তাহার মোট 'হসাব 
প্রকাশিত হয়। তাহার পর হইতে প্রত্যেক 
জিনিসের স্বতন্ম হিসাব প্রকাশিত হইতে 
থাকে। ১৯১১ হইতে ১৯১৩ পর্যন্ত 
[তন বংসরে নিম্নালাখত দ্রব্যাদ প্রস্তুত 
হইয়াছিল 


ক 
০ 
চি 


. বিবরণ টন 
(১) কাঁচা লোহা ২৩১,৯২৫ 
(২) ইস্পাতের চাই ৬৩,১৭৫ 
(৩) লৌহ পেটা) খন্ড ৫৩,০১৫ 
(8) গঠনের উপযোগণ 

কাঁড় বরগা প্রভাতি ৩৪,৩৯২ 
(৫) ছড় প্রভাত ৬,৪৯১ 


ইহার পর ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ সাল 
পর্যন্ত পাঁচ বংসরে উৎপাদিত কাঁচা লোহা 
ও তাহা হইতে উৎপাঁদত ইস্পাত (রেল 
লাইন সমেত)-এর স্বতন্ম হিসাব পাওয়া 
যায়। ১৯১৪ সালে  আয়রণ 
১৬২,২৮২ টন ছিল; ১৯১৮ সালে তাহা 
১৯৮,০৬৪ টন হয়, রেল লাইন ৬৬,৬০৩ 
হইতে ১৩০,০৪৩ টন হয়। একাদন যে 


সয়কার মহা সন্দেহ প্রকীশ করিয়াছিল, 


সেই কারখানার কাজ আরম্ভ হওয়ার সঙ্পো 


সঞ্চঠো কিভাবে তাহার উৎপাদন দত বাদি 

পাইছে বা না কারবার বিষয় 
4) ; ৃ 
লে ভু হে পু 








48) 
মস বার ঢা ঈদ পাশ ওত যা 


এই পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 


ইহাতে যে আনন্দ লাভ কাঁরবেন তাহা 
নিঃসন্দেহা। 

৯৯১৯ সাল হইতে যত প্রকার দুব্যাদ 
টাটার কারখানায় প্রস্তুত হইয়াছে তাহার 
*বতন্ম হিসাব প্রকাশ করা হয়। উপরে যে 
পাঁচ প্রকার দ্ুবযর উল্লেখ করা হইয়াছে, 
তাহা ছাড়া ফেরো-ম্যানগাঁনজও (৫6০- 
0.8087896) প্রচুর পাঁরমাণে তৈয়ারী 
হইয়াছে । ইহা তৎপূর্বে ভারতে আর 
কোথাও হইত না বাঁলয়া লৌহ হইতে ইস্পাত 
কাঁরতে বিশেষ অসুবিধা ছিল। 

পগ আয়রণ বা কাঁচা লোহা অপরাপর 
লৌহজাত দ্রব্যের মূল এমন কি বেসেমার 
কনভার্টার (3950৩ 00215697)-এর 
সাহায্যে ইস্পাত প্রস্তুত কাঁরতেও কাঁচ 
লোহাই মূল বস্তু । সেই কারণে অপরাপর 
দ্ব্যাদির হিসাব "দিয়া প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত না 
করিয়া টাটার কারথানায় উৎপাঁদত কাঁচা 
লোহার হসাব নিদ্নে দেওয়া হইল £ 

[টাটা কোম্পানশর কারখানায় উৎপাঁদত 


কাঁচা লোহার হিসাব] 
সাল টন 
১৯১৯ ২,৩২,৩৬৮ 
১৯২০ খ)২১১৬০৬ 
১৯২৫ &,৬৩,১৬০ 
১৯৩০ ৬৯৫,৯২৩ 
১৯৩৫ ৮৯৭,৯৭৬ 
১১৩১৯-৪০ ১১,৪০,০০০ 


উপরোস্ত তাঁলকা হইতে কারখানার 
কার্য পটুতা ও বিস্তারের আয়তন সহজেই 
অন্মান করা যাইতে পারে। কুঁড়ি বংসর 
পূর্বে যাহা ২২১, ৬০৬ টন ছিল তাহা 
এই কয় বৎসরে পাঁচ গুণ বাঁদ্ধি পাইয়াছে। 
সুতযাং সযোগ সাবধা পাইলে আমাদের 
দেশশয় কারখানায় কতদূর কাজ হইতে পারে 
তাহার একট ধারণা করা যাইতে পারে। 

কিচ্তু লৌহ 'শিঙ্গেপের এইখানেই শেষ 
নয়। ১৯২৩ সাল হইতে ভারতে আরও 
দুইটি নৃতন কারখানায় উৎপাঁদত লৌহ 
ভারতের বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে; 
ইহা ঘে কত বড় আনন্দের কথা, তাহা 
কাহাকেও ব্ুকাইয়া বলার প্রয়োজন নাই। 
এই কারখানা দুইটির নামঃ ৫১) হীণ্ডিয়ান 
আয়ন্লণ এ্যান্ড স্টীল কোম্পানী 'লামিটেড ও 
(0২) মাইশোন্স বা ভত্রাবতা) 
ওয়াকস। 
এই দুইটি কারখানার মধ্যে প্রথমটি গোড়ার 
..- শগ্রসর হইয়া ১৯২৯ সাল পর্যন্ত বেশ 
রঃ ৪৮ থাকে। তাহার পর হইতে ১৯৩২ 
. শা ১৯৩৩ সালে উপাদন পুনরায় 
বাকি গার এবং ১৯৩৪ লালে প্রায় ১৯২৯ 
ও (৪৮ ৫১, ০৫৯ উন কাঁচা লোহা)-এর মত 





আয়রণ, 


008. 1200), 
ইস্পাতের চাঁই 18৮৪৩ 3080৮২), 
(8018550 ৪৮901) 
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_৪,২০,২৭১ টন ডি নম্নে কয়েক 
বংসরের হাসার হইতে সমস্ত অবস্থা 
পারস্ফুট হইবে £- 

[ইন্ডিয়ান আয়রণ এন্ড স্টীল কোম্পানী 

ফর্তক উৎপাঁদত কাঁচা লোহা] 

সাল টন 

১৯২৩ ৭৭,৯৮০ 
১৯২৫ ২৪৭,৫০০ 
১৯২৯ ৪,৫১,০৬৯ 
১৯৩১ ২৪৩,২১৪ 
১৯৩২ ১৯৮,৭০০ 
১৯৩৩ ২৪৯,০৭৯ 
১৯৩৪ ৪,২০,২৭১ 


১৯৩৪ সালের পর আর স্বতন্ত্র হিসাব 
প্রকাশিত হয় নাই, কারণ এ বৎসর হইতে 
বেঙ্গল আয়রণ এন্ড স্টীল কোম্পানী 
[লামটেড ও হইীণ্ডিয়ান আয়রণ এণ্ড স্টীল 
কোম্পানী লামটেড মিলিত হইয়া যায় এবং 
এক যোগে কাজ করিতে থাকে। ১৯৩৫ 
সালে উহাদের সাম্মলিত পরিমাণ 
৫৩৪,৭৩৪ টন কাঁচা লোহা ছিল; ১৯৩৭ 
পালে তাহা বাঁদ্ধ পাইয়া ৭১৩,০৩০ টন 
হইলেও ৯৯৩৮ সালে মানত ৫,৪০,২৭৭ টন 
হয়। 

মাইশোর আয়রণ ওয়ার্কস-এর কয়েকাঁট 
বিশেষত্ব আছে। দাক্ষণ ভারতের ইহাই 
একমান্র আধুঁনক লৌহ কারখানা, ইহারা 
লৌহ প্রস্তর গলাইতে ভারতের চরাচারত 
তাপ উৎপাদক বস্তু কাঠ কয়লা ব্যবহার 
কারয়া থাকে। তাহা ছাড়া বাঙলা বা 
[হারের কারখানার তুলনায় ইহার উৎপাঁদত 
লৌহের পাঁরমাণ অত্যন্ত কম। 

৯৯২৩ সালে ৯,৭৩২ টন কাঁচা লোহা 
ইহার উৎপাদনের পারমাণ ছিল; ইহা বৃদ্ধি 
পাইয়া ১৯২৯ সালে ২১,৪৫২ টন হয়; 
ধিন্তু ইহার পর পরিমাণ হাস পাইয়া 
১৯৩২ সালে ১৪,৬৮৩ টনে নামে। 
১৯৩৩ সালে প্রায় অপারবার্তত অবস্থায় 
থাঁকয়া পুনরায় বৃদ্ধি পাইয়া ১৯৩৭ সালে 
সর্বোচ্চ পারমাণ ২২,৮৩৭ টন হয়। ফল্তু 
এ সৌভাগ্য ক্ষণস্থায়ী; পর বখসর (১৯৩৮) 
উহা পাঁড়য়া গিয়া একেবারে ১১,২৬৭ টন 
হইয়া যায়। 

এই সকল স্বতন্ম হসাব হইতে ভারতের 
প্রকৃত রূপ এক জ্ধানে জানিবার ইচ্ছা 


হওয়াই স্বাভাবক। সেই কারণে যৃদ্ধের 
অবাধাহত পূর্ব পর্ধল্ত 'তিন বংসরের হিসাব 
দেয়া হইতেছে। সাধারণত ভারতের 


লোৌহের পাঁরমাণের 'হঙসাব নানা অংশে 
বিভন্ত করা থাকে; যথা,-ফাঁচা লোহা 
ঢালাই (08813068), 
ইস্পাত 
আর 'লাবার্াব' 
আমি মাত কাঁচা লোহা ও 


(580035)। 


6৩৯ 


ইস্পাতের চাই 00805) এই দুইটির 
[হসাব দিলাম; তাহা হইতেই পাঠক ভারতের 
লৌহ শিল্পের প্রসায়ের একটি ধারণা কারয়া 
লইতে পারবেন। 

[ভারতে প্রস্তুত কাঁচা লোহা ও ইস্পাতের 
চাই (12019) ] 


কাঁচা লোহা ইস্পাতের চাঁই 
টন টন 

১৯৩৭-৩৮  "১৬১৪৪,১৫১ ৯,২৯,৮০২ 

১৯৩৮-৩৯  ১৫,৭৫৫৬২ ৯৭৭,৩৫৮ 

১৯৩৯-৪০ ১৮,৩৭,৬৩৬ ১০,৭০১৫৩৫ 


সাধারণত ইহা হইতেই মনে হইতে 
পারে আমরা লৌহ শিল্প বহু অগ্রণী 
হইয়াছ, এখন আমরা আমাদের চেষ্টা 
কতকটা শলথ কারতে পাঁর। 'কল্তু 
অন্যন্য দেশের সাঁহত তুলনা কাঁরলে এবং 
নিজেদের অভাবের এমন কি প্রাতি বৎসরে 
[হসাব লইলে দেখা যাইবে, আমাদের চেষ্টার 
গুরুত্ব যে কেবল বাঁদ্ধ কারতে হইবে, তাহা 


'নহে, তাহাকে আরও বহু মুখী করা 


প্রয়োজন। 

যুদ্ধের পূর্বে অপরাপর কয়েকটি দেশের, 
দয়াছলাম, তাহা হইতে প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিতে পারা যাইবে। 

[বিভিন্ন দেশে উৎপাঁদত কাঁচা লোহা 
€1১€ 1707)-এর পাঁরমাণ] 


দেশ 
১৯৪০ ১৯৪৩ 
আমেরিকা ৪,৩০ ৬৬৯ 
জার্মানী ২,0০0 সস 
সোভিয়েট ইউীনয়ন ১,$০ - 
ইউনাইটেড কিংডম ৭০ ৭৩ 
ফ্রান্স ৬৫ - 


বেলাজয়ম ৩১ টড 


এই সকল দেশের সহিত তুলনা কাঁরলে 
ভারতবর্ষের গৌরব করিবার কিছুই থাকে 
না; উপরন্তু যুদ্ধের পূর্বে লুকেন্ব্গ 
চেকোম্লোভা কিয়া, অস্ট্রোলয়া প্রভাত দেশে 
যে পারমাণ 'পগ আয়রণ উৎপাদিত হইত 
চলে। যুদ্ধের সুযোগে অস্ট্রোলয়া যে স্থান 
আঁধকার করিতেছে, ভারতবর্ষ তাহা হইতে 
এখন অনেক পিছ্থাইয়্া পাঁড়য়াছে। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি বিষয় মনে 
রাখা প্রয়োজন। যে সকল দেশের উতপাদত 


কাঁচা লৌহের পাঁরমাণ উল্লেখ করা হইয়াছে, 


ভারতের তুলনায় উহাদের লোক সংখ্যা 
[নিতান্ত কম।' সৃতরাং এ সকল দেশ 
আপনাদের প্রয়োজনে যাকি্িং রাখিয়া 


করে। আর আমাদের মক্ত অভাগা দেশ সেই 
আধ সরবরাহ করিয়া থাকে । 


৩৪০ 


দেশের মধো অবস্থিত লৌহ শিল্পের যে 
পরিচয় দেওয়া হইল, তাহা প্রয়োজনের 
তুলনায় কিছুই নহে তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। বিদেশ হইতে যখন নানা 
আকারে মাল আসতে লাগল, তাহাতে 
কারণ ইহার অধিকাংশই ইংরেজ সরবরাহ 
করিয়াছে। কিন্তু ভারতের স্বার্থে তাহার 
এ বষয়ে মনোধাগী হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন ছিল। তাঙ্থা সে করে নাই; হয়ত 
তাহার অজুহাত ছিল যেএ' সকল 
বে-সরকারা বাণিজ্যে তাহার পক্ষে হস্তক্ষেপ 
করা য্যান্তযুত্ত নয়। কল্তু একটা বিষয়ে 
ভারত সরকার একমান্র ক্রেতা এবং তাহাতে 
কয়েক কোট টাকার মাল ইংলণ্ডের 
কারখানায় তৈয়ারী করাইয়া ভারত সরকার 
ক্ল় করিয়াছে। বে-সরকারণ*ইংরেজ দল 
যখন রেল পাঁতবার নামে : প্রকারান্তরে 
ভারতের অর্থের অকথ্য অপচয় করিল, 
তখন ভারত সরকারের মত 'িল্জ 
গভনমেণ্টও নিজেদের হাতে রেল 
[বিস্তারের ভার গ্রহণ না করিয়া 
পারে নাই; সেই সময় অবশ্য সকল 
কোম্পানী গভন“মেন্ট ক্রয় করে নাই, কিন্তু 
যতটা ভার হাতে আঁসয়া পাঁড়ল তাহাও 
নিতান্ত মন্দ নহে। 

এতদবস্থায় গভনমেণ্টের উচিৎ ছিল 
নিজেদের কারখানা স্থাপন কারয়া লৌহ 
উৎপাদন করা এবং তাহা হইতে রেলের 
প্রয়োজনীয় মাল 'িনর্মাণ কাঁরয়া লওয়া। 
তখনকার দিনে গভনমেন্টের পক্ষে এই 
সাম্যবাদের 'ভীত্ততে কারখানা স্থাপন করার 
যোন্তিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ কারবার কারণ 
ছিল, কারণ তাহাতে অপরের অর্থাৎ লৌহ 
শিপ সম্পীক্তি ব্যান্ত বা কোম্পানী 
শেষের ক্ষাত হইত এবং গভনরমেন্টের 
পক্ষে এই জাতীয় শল্পপ্রসারের পক্ষে 
অহেতুক বাধা দান করার আপাতত উঠিতে 
পারিত। কিন্তু তৎসত্েও গবর্ণমেন্ট লবণ 
বা বনবিভাগের নায় কোনও বিভাগ সৃষ্টি 
করিয়া এ কারের ভার গ্রহণ করিলে দেশে 
লৌহশিল্পের প্রভূত উন্নাতি সাধিত হইত 
এবং বহু অর্থের অপচয় হইতে দেশ রক্ষা 
পাইত এবং দেশের বহু লোক অন্রের 
সংস্থান কারবার সযোগ পাইয়া বাঁচিয়া 
যাইত। কিন্তু এ সকল কথায় মনোযোগ 
দবার লোক ছিল না; তখন একমান্ন চেষ্টা 
ইংলণ্ডকে ধনী করা যায় তাহাতে ভারত- 
কিছুই করিবার ছিল না। ভ্যালেন্টাইন বল 
ভারতাঁয় ভূতত্ব বিভাগের সাঁহত সং্ল্ট 
ছিলেন; এই দারুণ আঁবচার তাঁহার দৃষ্টি 
এড়ায় নাই। তিন্নি এ বিষয়ে 'লাখিয়াছেন £- 


“1 86917860080 120009019 
00800500061 00৮61770077 8051066 


| শ্রেম্তত্বের গৌরবে 
(বাস] তরল আলতা 
রেখা পারাঁফউমারণ ওয়াকস- 
৯নং হ্যাঁরসন রোড 
খেবীকীবীবীববরবরবরব বকবক কব কক বকবক তক 


079 1070870698,00086 07 10010 02. ৪ ০১০ 
917090 908,159 (29 0209 0৫ 10179 010910- 
178 00 01 016 281558,58) 29,002119- 
9 ৮/০910 11959 850017060৮0 0705 505098 
079,016 ৬০৮10 139৬৪ 10901) 10099310, 
10011010811 81099151108 107 8১0 £0৬91০])- 
7115110 00 18255 00179 ৪০ ০01611)010)7915 
108, 105 0010৮99) 0৬410 009 00৪ ০0101)০- 
9100 117979905 ৮০1৮০; 17000 1780 
0091০ 10901) 2, 91921001910 00 09 
5090০) ৪170119 হত 1095 075859,002 09 


উখাবা বাক বাক ক ককক কক ক কক ক ঝা বা কী ক ৯৩ 


পা পভ পপ ও আস স্টপ বলা পাশসপীজজ।  - পলিপ 





কী কবি কটি 


পাকি শিক 


056 70158607881 09108000075 2 
15 81227080 06709 02৮ 006 9906 0? 
€5902011910106 18060709919 10072 009 
17018500876 (00820861001 ০9৪ 
12999 10961) 0 00960 ৮88৮ ত20৪ ০0: 
17107785 11) 01000012007) 1) 005 ০০9৮১), 
8470 0 10859161551) 91250005206 ৮০ 
18786 70112719001 108010189 ড/1)0 007 
00৮৮0 70 19079 

৬. 1381] 2 70001010010 080109£/ ০02 


717318, চে 0,545. 
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ই নোনেশিয়ার মান্ত-সংগ্রামা ও 
বিপ্লবের খবর কাগজে আপনারা 
পড়ছেন; কিন্তু সেখানকার অবস্থা ও 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেক খবরই আপনারা 
জানেন না-তারই ছটা খবর আপনাদের 
জন্য সংগ্রহ করে পারবেশন করাছ। 
ইন্দোনেশিয়ানদের স্বাধীনতা আঃগ্রামের নেতা 
বর্তমান ইন্দোনোশিয়ার স্বাধীন গণতানল্লিক 
গভনমেন্টের স্রষ্টা যান,-তরি পুরা নাম 
হচ্ছে ডক্টর আই আর সোয়েকার্নো। আসলে 
ইনি একজন হীঞ্জনীয়ার বলেন এবং জাভা 
জাপানীদের অধিকারে যাওয়ার পর থেকে 
ইনি বরাবরই ব্যাটাভিয়ায় বাস করছেন। 
ইন যে প্রাসাদে থাকেন, সোঁটর মালিক ছিল 
ডাচেরা। তবে জাপানীরা ইন্দোনোশয়ানদের 
ক্বাধীনতা' স্বীকার করে নেওয়ার ফলে 
এট ইন্দোনোশিয়ানরা আধকার করে 'নয়ে 
সোয়েকানোকে দৌট থাকবার জন্য 
[দয়েছে। তাঁর এই আবাসাঁট একাঁট প্রাসাদ 
বললেই চলে। চারধারে জাপানী সাজসজ্জা 
ও ছবি দিয়ে সুন্দর করে সাজানো। 
- সোয়েকার্নো ৪৪ বছর বয়সের 'বজ্ঞ লোক, 
স্মন্দর চেহারা-সুগঠিত দেহাটি তাঁর 
আঁধকাংশ সময় সাদা সৃতশ পোষাকে ঢাকা 
থাকে- মাথায় থাকে তাঁর মুসলমানী কালো 
টুপী। চমতকার ইংরাঁজ ভাষায় 
ইউরোপয়ানদের মতই গড় গড" করে কথা 
বলেন-যদিও তিনি কখনও এশিয়া ছেড়ে 


ই্জানেশিয়ার মুত সংগ্রাম 


800501009 





যানান। 


দু'বার বিবাহ 
করোছলেন-এখন দ্বিতীয় পক্ষের স্তীই 


ইউরোপে 


তাঁর সঙ্গে থাকেন। স্ত্রী নাক জাভার 
একজন সবশ্রেষ্ঠ সুন্দরী। এদের 
একাটমাতর শিশুসল্তান-তার বয়স মাত্র দশ 
মাস। 

উক্লর সোয়েকার্নো পৃথবীর বর্তমান 
অবস্থা ও বাভন্ন দেশের রাষ্ট্রনীত 
সম্বন্ধে সব সময়ে ওয়াকবহাল থাকেন। 
আটলান্টিক সনদের প্রাতাট লাইন তাঁর 
কণ্ঠস্থ এবং তান সেই সনদকে 'ভাত্ত 
করেই ইন্দোনেশিয়ার বর্তমান স্বাধীনতা 
করেছেন_ জাভার দেওয়ালে, প্রাচীরে চাঁর- 
ধারে পোস্টার মারা হয়েছে। এইসব 


স্লোগ্যান বড় বড় অক্ষরে লেখা হয়েছে। 

(1) “08৮ 225 179000 20895 আয 
7180৮ 00 20210165ঠ 009)7 
1)8,000779] 71509091/091706. 


(যে কোন জাতিরই অবাধ আঁধকার 
আহছ- তাদের জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার ।) 


(2) 40 80৮60270910 0৩৪ &০৮- 
৪1777017070] 00250901016, 102 076 
20691)15 800. 105 029 170900191" 


(আমাদের গভনমেন্ট-জনগণের গাঁঠিত 
রাষ্ট্রব্বস্থা জনগণের জনাই- জনগণের 


দ্বারা পরিচালিত ।) 
(3) 455051520০0 102 005 22 
191 148,008 78818 13 8০9০০ 107 1৪, 


শ শ্রিকদলের জন্য যা ভালো-_ 





আমাদেরও জন্য সেই ব্যবস্থাই ভালো ।”) 
(4) “বু 01070015518) 7684 
[8৫৮ 007 00755605020 0007 200 
10710681187), 


(ইন্দোনোশিয়া থেকে হাত গুটাও_ 
আমাদের শাসনতন্কে মেনে নাও, রাজতন্ত্র 
ধ্বংস হউক ।) 


(5) 40900708315 100 [7002855815+ 
70910105115 60 005 0০095 ৮৮170 72510605 


007 00118101100006010., 

(ইন্দোনোশিয়া ইন্দোনোশয়াবাসীর। 
আমাদের স্বাধীন শাসনতন্্রকে যে কেউ মেনে 
নেবে সেই আমাদের আতিথেয়তা পাবে ।) 

প্রোসডেণ্ট সোয়েকান্নোর তৈরী সব" 


চেয়ে জোরালো স্লোগ্যান হলো-- 
73892 60 06 37611 0080 690 562 
00101771290 028410-% | 


_ (আবার ওপনিবোঁশক প্রজা হওয়ার চেয়ে 
নরকে যাওয়া ঢের ভালো ।) 

ডব্লর সোয়েকান্নে যখন জনসাধারণের 
সামনে আসেন, তখনই ভান ফ্যাঁসিস্ট 
পদ্ধাতিতে আঁভবাদন করেন_তবে তান্স. 
আদর্শ এমন এক 'গণতন্ন'-যার ভিত্তি হবে 
জাতীয়তা, ঈশ্বরে বিশ্বাস ও. সামাজিক 
[নিরাপত্তা । 

সোয়েকার্নোর সহযোগী নায়ক হিসাবে 
আরও কয়েকজন ইন্দোনোশয়ার স্বাধীন 
গভরন্নমেন্টকে পারঙগালত করছেন--তার মধ্যে 
বৈদোশিক সচিব ডক্টর সোয়েবা্দজো, ভাইস- 
প্রোসিডেন্ট ডক্টর হাট্টা ও রাষ্ট্র-মল্মী ডক্রর 
প্রংগোঁদদগো স্বাধীনতাকামী সমস্ত 
ইন্দোনেশিয়াবাসীর কাছে অভান্ত জনাপ্রয়। 
ডক্টর সোয়েবাদর্জোর প্রভাব জাভার 
আদিবামীদের ওপরই বেশশ, তিনিই তাঁদের 
নেতৃত্ব করেন। আঁদবাসীদের এই নেতার 
কিন্তু চালচলন একেবারে তাঁর দেশের আঁদি- 
বাসীদের চালচলনের উল্টো। তিনি বহু 


ভর সোয়েকানে, তাঁর দ্বিতাঁম পক্ষের প্রী ও শিশবপন 





্ ০ ) টা এ 


ইন্দোনোশয়ার এক দেওয়ালে স্বাধীনতাক। মণরা হড় বড় অক্ষরে শ্লোগান লিখেছে। 


বছর ইউরোপে কাটিয়ে এসেছেন--পাঁরচ্কার 
ইংরাজি কথা বলেন! ডন্টর সোয়েবার্দজো 
দোহারা চেহারার বেটে মান্ষ-স্বভাবটি 
ভারী নরম--মুখে হাঁস লেগেই আছে; 
তবে তাঁর দেশের স্বাধীনতার দাবীকে তান 
দৃূঢ়মনে ঘোষণা করেন সব সময়েই । কিছু 
দিন আগে এক ইংরাজ সংবাদপন্ণ 
 শ্রাতিনিধি তাঁর সঙ্গে দেখা করেন-তখন 
তিণি তাঁর কাছে পাঁরচ্কারভাবে বলেন যে, 
কোন অবস্থাতেই তাঁর গভনমেণ্ট আর 
ডাচ শাসনের অধীনতা সহ্য করবে না, কিন্তু 
তাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম, 'মন্ত্রপক্ষের 
শর অধিকারের কাজেও ততাদন কোন 
বাধার সম্টি করবে না, যতাঁদন পযন্ত না 
ডাচরা আবার তাদের আঁধকার পূনঃপ্রাতিষ্ঠা 
করতে চায়। ভারতের আদর্শে তাঁরা 
সত্যাগ্রহ করবেন; কিন্তু সে কথাকে ইংরাজ 
প্রাতীনাঁধ সত্য বলে স্বীকার করেন নি, 
কারণ ডন্নর সোয়েবাদ্জো ইংরাজ সংবাদপন্ন 
প্রাতিনাধাটকে একথাও জানিয়েছেন যে, 
জাপানীরা ৩ লক্ষ ইন্দোনেশিয়ান সৈন্যকে 
যদদ্ধাবদ্যায় সবশিক্ষিত, যুদ্ধসাজে স:দাজ্জত 
করে দিয়েছিল। স্বাধীন ইন্দোনেশিয়ান 
বাহিনীর একাংশকে যাঁদও : ধনরস্ম করা 
হয়োছিল, তবদও ৮০ হাজার সৈন্য এখনও 





অস্ম্রত্যাগি করোন। ইংরাজ প্রীতাঁনাধ 
দেখেছেন-াকল্তু আপনারা জেনে রাখুন, 
ডক্টর সোয়েবাদর্জো গাম্ধীজীর মতবাদকে 





মন 'দয়ে মানেন। সোযেবারছোর দি 
ছেলে একট মেয়ে। 
ইচদোনৌশয়ার স্বাধীন গতনাম্টের যে 


সৈন্যবাহনী আজ সংগ্রাম করছে, তারা 


. সবাই সুদক্ষ যোদ্ধা হয়ে উঠেছে এবং 


প্রত্যেকেই দেশের জ্রন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। 
এই স্বাধীন ইন্দোনোশয়া সৈন্যবাহনীর 
লাল-সাদা পতাকা সমস্ত জাভা দ্বীপে 
উড়ছে। পতাকা ভারতের জাতীয় 
পতাকার মতই--তবে 'তিনাট রঙের 
পরিবর্তে লাল ও সাদা কাপড় জুড়ে 
তৈরী। ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীন গণ- 
তান্নক গভনমেন্টের প্রতশক হিসাবে 
এই পতাকা প্রাতটি প্রত্যষে ও সন্ধ্যায় 
সাড়ম্বর অনুষ্ঠান করে উঠানো ও নামানো 
হয় এবং র্াম্টেরে কেন্দ্রে এই পতাকা 
উঠানো ও নামানোর অনুষ্ঠানে 
প্রায় প্রীতিদিনই ডষ্টর সোয়েকার্নো 
উপস্থিত থেকে পতাকা আঁভবাদন করেন। 
মীনস্তকামী এঁশয়াবাসমাপ্েই কামনা 
করে, ইন্দোনোশয়ার এই সংগ্রামের জয় 
হোক এবং সেই সঙ্গে এশিয়ার সকল 
পরাধীন জাতির বন্ধন মীন্ত হউক। 


্ টি সখ. 
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লাক সদ ইল নাগা পদ তব কে 





নাম আপনারা সকলেই জানেন। 

আমিই শ্রীমহণীতোষ ঘটক। বলিতে সংকোচ 
বোধ কাঁরতোছ যে, এক সময়ে দেশের কোন 
খবরই আম রাখতাম না। আমাদের 
পাঁরবারে খাওয়া, শোওয়া, টাকা-রোজগার 
আর রোজগারের জন্য পরীক্ষা পাশের পড়া 
এ ছাড়া অন্য কোন পাঠই ছল না। 

যে ঘটনা আমাকে দেশ চিনাইল, তাহাই 
বাঁলতেছি। ১৯৩০ থস্টাব্দে আম তখন 
[বব এস-সি পরণক্ষার জন্য প্রস্তৃত হইতোছি। 
মহাত্বাজীর আইন অগ্রান্য আন্দোলনে তখন 
'সারাভারত উথল' যাইতেছে । খবর রাখবার 
আগ্রহ না থাকলেও খবর তখন আপানি 
কানে আসিতেছে । শহরের উপকণ্ঠে আমাদের 
গ্রামটি পুলিশের গৃপ্তচর বিভাগের লোকে 
ভাঁরয়া উঠল। 

মজা এই যে, সেই গৃগ্তচররা নিজেদের 
ক্রয়াকলাপে সব সময়েই নিজেদের প্রকাশ 
করিয়া রাখিতেই ব্যস্ত থাঁকতেন। তাঁহাদের 
চালে বোলে সকল সময়েই তাঁহারা প্রচার 
কাঁরতে চাহতেন যে, সরকারণ চণ্ড ক্ষমতার 
ভখম িভখষণতার় আঁধকারশ হইয়া তাঁহারা 
আমাদের মধ্যে বিরাজ কাঁরতেছেন, ইচ্ছামান্্ই 
আমাদের যে কাহাকেও তাঁহারা জেলে 
পরতে তো পারেনই, ফাঁসকাঠে বৃলাইতে 
পারাও শক্ত কিছু নহে, সৃতরাং আমরা যেন 
তাঁহাদের ভয় করিয়া চাল। 

বলা বাহুল্য, সকলে তাঁহাদের ভয় 
ই জিত গ্রামে বিশ্লবশী দলের 
দুইটি যুবক আসিয়া আশ্রয় নিয়াছিল, 
গ্গ্তচর মহাশয়দের আবির্ভাবে : তাহারা 
পাইয়া গেল; গৃগ্তচররা গুপ্ত থাকবার 
প্রয়াস কালে 'তাহারা ধরা পাঁড়ত। যুবক 
দুইটি প্রাত কথাতেই পুলিশের লোককে 
বন্ধ বালয়া হীঙ্গত কাঁরত বাঁঝ 
এইজনাই। চা দোকানগলতে গুস্তচররা 
যখন তখন দুইয়ে তিনে 'মালয়া আজ্া 
মারতেন এবং ধারে চা ও নানাবিধ খাদ্য 
ভক্ষণ কারতেন, কিন্তু সেই ধার আর কখনও 
শোধ কারতেন না। দোকানণরা ধারে 'জানস 
দিতে কখনও 'না' বাঁলতে পারিত না-যাঁদ 
জেলে পরকিয়া দেয়। 
এ শনিগ্রহেয এই চেলাদের লোল.প দ্ট 
9 গ্রামের করটি আববাহিতা তরুণীয় উপরও 
 শপ্িয়াছিল। একটির. কথাই বাঁল।_ 
পক নি ছেল গর বপের একমত 
ইত, প্রাথপণে সে লেখাপড়া “ কাঁরতেঁছিল, 
া্িকটা-পাশ কারতে পাঁরঙপেই একটা 
.+ উকি নিরা বাপের দুঃখ ঘনাইবে। তাহার 








হব 'চাযিরল 








হইল কাকার খে 


৯ ্িকদীপদ ভট্টোপাক্যি রি 


বোন রেণু বিবাহযোগ্যা হইয়া উঠিয়াছে। 
সুন্দরী সেই মেয়েটির উপর শীতল নামক 
এক গুপ্তচর যুবকের দষ্টি পাঁড়ল। নিধুর 
দবভাবভশর্‌ পিতার সহিত এবং ক্রমে ম।তার 
সহিত সে আলাপ জমাইয়া তুলিল এবং 
তাঁহাদের জানাইল ষে, নিধূর উপর পাীলশের 
দৃজ্টিটা একটু অপ্রসম্ন। নিধূর পিতামাতা 
ভয়ে কাতর হইয়া শীতলের শরণ লইলেন, 
সেই সুযোগে রেণুর সাঁহত শাঁতল সম্বন্ধ 
ঘনাইয়া তৃলিল। 

কয়েক মাস পরে শীতলদের সকল খবরের 
মতো এ সতাও অপ্রকাশ রহিল না যে, রেণুর 
দেহে আসল্ল জননীত্ব সূচিত হইয়াছে 
গাঁতক দেখিয়া শশতল অন্য কেন্দ্রে বদলি 
হইঘার চেষ্টা কারিতে লাগল। ইহাতে সারা 
গ্রাম উত্তোজত হইয়া উঠিল। তরুণী 
কন্যার উপলক্ষ্যে যে যে পারবারে গুপ্তচর 
উঠিলেন। দিবালোকে গ্রামের পথে শীতল 
দুর্লভ হইয়া উঠিল, কিন্তু একদা রাতের 
অন্ধকারে একা শঈতল একাকী আমার 
সামনে পাঁড়য়া গেল উত্তেজনাবশে যাহা 
মূখে আসল তাহাই বলিয়া তাহাকে 
গাঁল দিলাম এবং শাসাইয়া দিলাম যে, 
রেণুকে সে যাঁদ বিবাহ না করে, তবে 
আমরা সরকারের দ্বারস্থ হইতে বাধ্য হইব। 
আবিলম্বে সরকারের দ্বারস্থ হইলে ফল 
কখ হইত জান না, কিন্তু রেণুর তথা 
একাঁট ভদ্র পারবারের মুখ চাহিয়া ব্যাপারটা 
গোপন রাখিবার চেষ্টা হইতেছিল বালয়া 
সরকারণ সাহ্নয্ প্রার্থনা করা হয় নাই। 


শশতল কিন্তু তাহার ক্ষমতা প্রদর্শনে 
[বিলম্ব কারল না। কয়েকদিন পরে একাঁদন 
রাত তখন নয়টা হইবে, আম বাঁড়র ভিতর 
খাইতে বাঁসয়াছি, এমন সময় পাঁলশ আপসয়া 
বাঁড়তে হানা দিল। সারাটি বাঁড় ত্রাসে 
একেবারে দমবদ্ধ হইয়া রহল। আহার 
অসমাপ্ত রাখিয়াই সকলে উঠিয়া পাঁড়লাম। 
কয়েকজন কনেস্টবল্স ও একজন হাঁবিল- 
দার সঞ্জো কীঁরয়া থানার ছোট দারোগা 
আসিয়াছেন। খানাতন্লা্সীর নামে সানুচর 
[তান আমাদের বাঁড়র সকল ঘরের সমস্ত 
জিনিসপন্ন তস্তনস্ত কারলেন। আমার 
শয়নের এবং পাঠের ব্যবস্থা ছল বাহিরের 
ঘরে। সে ঘর তল্লাস করিয়া কোণের 


দিকের সর্বোচ্চ তাক হইতে নাঁষদ্ধ 
ইস্তাহার়ের একটি পৃঁজন্দা বাহ কারয়া 


আমাদের সকলকে তাঁহারা তাক লাগাইয়া 
[দিলেন। অস্ত তাবশে যাঁহরের ঘর অনেক 


শীতল যে তাহারই সুযোগ লইবে কে 
জানত। 

আঁম বন্দী হইয়া হাজতে চলিলাম। 
যাইবার সময় দেখলাম, আমাদের বাঁড়র 
বাপরীত দিকে আলোক স্তম্ভের নিচে 
দাঁড়াইয়া শীতল ও তাহার দুইজন সমবয়সী 
সহকমাঁ মুখ 'টীপয়া হাঁসিতেছে। 
কয়েকদিন হাজতবাসের পরে আঁম 
মহকুমার বিচারালয়ে নাত হইলাম । সেখানে 
আমার বন্দ হওয়ার আসল কারণ--শখতলের 
কীর্তকাহনীও বাঁললাম, বিচারপতি তাহা 
গ্রাহ্য কারলেন না। যে ইস্তাহারে কা 
মুদ্রত ছিল আজ পর্যন্ত আম তাহার 
বিন্দুবিসর্গও জানি না, তাহাই ঘরে 
রাখবার এবং বিলি কারবার এবং দেওয়ালে 
থামে আটিবার অপরাধে ছান্র বিধায় এবং 
প্রথম অপরাধ বালয়া কম কাঁরয়া আমার 
প্রত ছয় মাসের কারাবাসের আদেশ হইল। 
সংস্রব পাইলাম। সেখানেই, আমি দেশ 
চিনিলাম। আমার রাজনশীত জ্ঞানের সেই 
শিক্ষা মীন্দরকে চিরজীবন আম শ্রদ্ধাম্বিত 
অন্তরে স্মরণ কারব, সে আমার শিক্ষাতীর্থ - 
_নবজন্মতনর্ঘ। | 


হইয়া দেখলাম. গ্রামের তরুণ সম্প্রদায় 
আমাকে বরণ কাঁরয়া লইতে আঁসিয়াছে। 
অষোগোর প্রতি তাহাদের সেই সম্মান বর্ষণে, 
সংকোচবোধ কারলাম, কিন্তু সংকোচ 
কাটাইয়া তাহাদের সম্মানের মালা আম শির 
পাতিয়া.কণ্ঠ ভাঁরয়া গ্রহণ কারলাম, সে 
সম্মানের মানরক্ষার জন্য আমার বাকি জীবন 
উৎসর্গ কারলাম। 
লেখাপড়ার সেখানেই ইতি হইল। 'পিতা- 
মাতা তাহাতে অসন্তুষ্ট হইলেন। তাঁহাদের 
বাললাম, আমার ছোট ভাইরা তোমাদের 
সেবার জনা রাঁহল, আমি মাঁটজননশর-_ 
জনজননণর--দেশজননীর সেবায় চলিলাম। 
শগতল সম্বন্ধে খবর পাওয়া গেল, ছোট 
দারোগার প্রচেষ্টায় রেণুকে সে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে। ছোট দারোগার 
প্রাত আমি শ্রদ্ধাম্বিত হইলাম। শীতলের 
উদ্দেশে আমি চিরকাল নমস্কার জানাইব-- 
শীতল আমাকে দেশজননীর পৃজাদেউলের 
পথে টানয়া আনিয়াছে। 

এমাঁন করিয়া এই শীতল এবং তাহার 
পাঁলশ বিভাগ সারা দেশ জাঁড়য়া কত যে 
দেশকমাঁর সৃষ্ট কাঁরয়াছে তাহার সংখ্যা 
শনরূপণ অসম্ভব সুতরাং আমার মত 
দাঁড়াইয়াছে এই যে, এদেশের প্লশ 
এদেশের স্বরাজাসাধনার পরমসহায়ক। 
সেই উীনশশো তারশের পর হইতে আজ 


'পর্যন্ত কালের মধ্যে আট বংসর আমার 


কারাগারে কাঁটয়াছে-সে পালশেরই কৃপায়। 
প্রাতবার জেলে শিয়া নৃতন উদ্দীপনায় 


৩৪৪ 


প্রেরণায় কাজ করিয়া চলিয়াছি, দেশময় 
আজ আমার যশ, একাঁদন হয়তো দেশ 
আমাকে নেতৃরূপে বরণ কারবে। সোদনও 
আম প্ালশকে নৃমস্কার জানাইব। 
উাঁনশশো' বিয়াক্পিশে অগস্ট বিপ্লবের 
কালে যে জেলে গেলাম, সেখানেই এককালের 
বিখ্যাত দেশসেবী নরেনদার সঙ্গে আমার 
পরিচয়। এ তিন বছর জেলে থাকাকালে 
বাড়তে তহার রোগশয্যাশায়নী বৃদ্ধা 
মাতা 'বিনা চিকংসায় মারা শিয়াছেন, 
পণ্চাশের মন্বন্তরে ছেলোট আর মেয়ে 
দূইাটি অনাহারে মারয়াছে; স্ত্রী ক্ষয়রোগের 
গ্রাসে পাঁড়য়া পিন্রালয়ে আশ্রয় নিয়াছলেন। 
সোঁদন শহরে নির্বাচনী সভায় দেখিলাম 
নরেনদা বন্তুতার আগদন ছড়াইতেছেন। সভার 
স্তীর সংবাদ জিজ্জাসা করিলাম। জানাইলেন, 
সতালক্ষমী মাসখানেক আগে পাঁতর চরণে 
মাথা রাঁখয়া বাঞ্িত ধামে চাঁলয়া 'গিয়াছেন। 
উজ্জল মুখে গভির কণ্ঠে নরেনদা 
বলিলেন, ভাই, দেশজননশীর সেবক সন্তান 
হইয়া বিবাহ কাঁরয়া সম্তানধর্ম জলাপ্জাল 
দয়াছলাম। পাঁরবার পোষণে জশবন 
নয়োজত হইয়া গিয়াছিল, দেশের কথা 
বুঝি ভূলিয়াছলাম। আজ সকল বম্ধন 
কাটয়াছে, মুস্তপুর্ষ হইয়া মায়ের ছেলে 
আজ আবার মায়ের কোলে কিয়া 
আঁসয়াছ। আবার আজ বুক ফ.লাইয়া 
গাঁহতে পারতেছি ভয় কি মরণে! 
সম্তানকে কে আবার মায়ের কোলে ফিরাইয়া 
দল 2 দল পুঁলশ। অগস্ট বিপ্লবের 
বহু পূবেই নরেনদা 'নীভয়া গিয়াছিলেন 
এবং পাঁরিবার পোষণ "চিন্তায় ভারগ্রস্ত সেই 
ভদ্রলোক অগস্ট বিপ্লবের খবরই রাখিতে- 
ছিলেন কনা কে বাঁলরেট কিন্তু পুলিশ 
তাঁহাকে ভুলে নাই; সঞ্তখবনন-গারদে প্2ীয়া 
পুজিশ তাঁহাকে আবার বাঁচাইয়া তুলিয়াছে : 
রস্তহৃদয়ের কৃসূমে অঞ্জাল ভায়া নরেনদা 
আবার বন্দী জননীর রেদীতলে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছেন। আজ পাীলসের প্রাত 
কৃতজ্ঞতা জানাইবার তাঁহার ভাষা নাই। 

. দেশের নেতৃগণকে ধরিয়া প্লিস বারবার 


জৈলে পাঠাইতেছে। কারাজশীবনের আগুনে 
পানমরা খাদ পাঁড়য়া পাঁড়য়া তাঁহাদের 
মধ্যেকার খাঁটি সোনাট্কু অবশেষ 


থাঁকতেছে। কারাবন্ধনের বাহরে আসিয়া 
যখন তাঁহারা দাঁড়াইতেছেন, খাঁটি সোনার 
ভাস্বরতায় লজ্জা পাইয়া দেশজননশর বন্ধন- 


শ্তখলের মোঁক ধাতু গাঁয়া গালয়া শিখিল র 


হইতেছে। 

তাপ্বীকার কারধার উপায় নাই যে, তি 
[বপ্লবের আগে ভারতীয় জাতাঁয় মহাসভায় 
যেন 'িষ্প্রাণতার সর বাজিতোঁছল, অগস্ট 


বি্লবে যেন তাহারই বিশঞ্খলার আভাস £ 


সজীব হইয়া,বাহির হইয়া আঁসয়াছি। সেই 


দেশ 

পাওয়া গিয়াছে। তন বংসর পুলিসের 
স্বর্ণায়নশালার আগ্দনে পযাঁড়য়া এমন খাঁটি 
সোনা হইয়া কংগ্লেস বাহির হইয়া আসল 
যে, তাহার প্রদশীপ্তিতে আজ দেশের আকাশে 
বাতাসে আগুন ধাঁরয়া গেল। 

একুশে নবেম্বর নিরপরাধ 'নরস্ত ছান্ত 
শোভাযাত্রার উপর গুলী চালাইয়া পাঁলস 
এদেশের মান্তসাধনায় যে মিন্রতা কারল 
তাহার বুঝি তুলনা হয় না। দেশের অন্তরে 
অন্তরে এমন একটা আশঙ্কা ছিল যে, 
সাম্প্রদায়ক আর দলগত 'িভেদচেত্টা বুঝি 
বা ম্যান্ত সাধনাকে ব্যাহত কাঁরবে, কিন্তু 
একুশে নবেদ্বরের প্লাস কাতিত্বে দেশ 
দৌখতে পাইল, যুবশীস্তর মর্মস্থলে ভেদ- 
নীতির কোন স্থান নাই। সাম্রাজ্যবাদ 
শাসক দোঁখয়া কাঁপয়া উঠিল যে, ভেদ- 
নশীতর প্রশ্রয়দান 'বফল হইতেছে । জগং 
দেখিয়া শিক্ষা পাইল ষে, বন্দীদেশের প্রাণে 
যখন মান্তবাঞ্ছার মাতন জাগে, ০ স্বাথেরি 








হানাহানি রত সকল দলের সকল সম্প্রদায়ের 


সমস্ত পতাকা তখন পাশাপাঁশ এক ঠাঁই 
আকাশে মাথা তুলিয়া সাম্মলিত পত পভ 
শব্দে ডাকিয়া উঠে, ভেদ নাই ভেদ মাই-- 
মন্ত চাই মান্ত চাই। 

সুতরাং, অধীন ভারতের পক্ষ হইতে 
আমি জানাইতোঁছি, হে পুলিস, বন্দী ভারত 
তার ম্যান্তসাধনায় সহায়তার জন্য তোমার 
[নিকট কৃতজ্জরতা জানাইতেছে। দেশের মুস্তি- 
যজ্জের আকাশচুম্বী আগনমণ্ডলের এপাশে 
দাঁড়াইয়া আম আগুনের মধ্যে ঢাঁলিতোঁছ 
রন্ত, তুমি মারিতেছ লাঠ। আগুনের 
জবলিবার পক্ষে উভয়েরই প্রয়োজন সমান। 
আমার রস্ক সেখানে হবি হইয়া দগ্ধ হইতেছে 
আর তোমার লাঠ সাঁমধ হইয়া জবালভেছে। 
আগুন জবালাইতে হাবর চেয়ে সাঁমধের 
প্রয়োজন অল্প নয়। ভারতের মান্ত লাভের 
দন পযন্তি তোমার সহায়দানে মুস্ত-যজ্জের 
অনল আনব রাখও, বন্ধ! 


১ পাস এ. পাপা 





টিচাদপর চেরি 


হেড আফস--৪. সিনাগগ শ্রণীট কালকাতা। 


অন্যান্য আঁফস--৫৭. ক্লাইভ জ্্রীট, শোভাবাজার, ইটালশী বাজার, দাক্ষণ কাঁলকাতা, ডামুড্যা, 
প্রানবাজার. পাল্গং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালী, পিরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানোঁজং উই তিন এস. আর, দাশ 


রোজিম্টার্ড আঁফস- চাঁদপুর 


হেড আফস £ ৮৬নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা 
শাখাসমহ £ 
কাঁলকাতায় বাংলায় বিহারে 
হ্যারসন রোড ঢাকা পাটনা 
শ্যামবাজার নারায়ণগঞ্জ গায়া 
জোড়াসাঁকো রংপুর হাজারবাগ 
. মাণিকতলা পাবনা কোদরমা 
বড়বাজ্ার বগুড়া ধৃগারাধি 
বৌবাজার বাঁকুড়া নু 
ভবানীপ্দর ' বহরমপুর রাণী | 
হাওড়া কৃফনগর আপারধাজার (রোঁচশ) | 
নবদ্বীপ এ 


বন্বে শাখা ১০নং চার্চগেট ্রীট, ফোটে খোলা হইয়াছে। 
ব্যাঙ্ক সংক্রা্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়। 
লপ্ডন এজেস্টস ঃ দিডল্যাপ্ড ব্যাচ্ফ লিমিটেড । 


নিউইয়ক এজেন্ট ৫ নশন্যাল [সি ব্যাঙ্ক জব সিউইয়ক। 
85887 2 


বেন শ্পলা ্যান্ক স্রিনিলে 















জন্য একদল পার্লামেন্টারী প্রার্ভীনাধ 
নাক অভিরেই ভারতে ত'্নসতেছেন। 
এতাঁদনেও যারা ভারত স্ম্বন্ধে কোন জান 
অজন কাঁরতে পারেন নাই, তরা যে এদেশে 
আসলেই বাতারাতি এ িবষয়ে ব্যুৎপাত্ত 
লাভ কাঁরবেন সে সম্বন্ধে আমাদেব সন্দেহ 


ভি: 

॥ রি 

চু ৩5 রি 
৮০৬১ ০12০5 ূ 





ভাচছে। তবে একাল্তই যাঁদ 


তাহা হইশ্প তাঁকা যেন শীতের মরসালং 
তেই আসেন । ৬ই স্ময় খাওয়া-দাওয়াটা 
একটু ভাল' হয়, তাছাড়া 11) (001), 
৮1001%)৮5 (01) এবং নানারকম সাকাস 
পার্টর খেলা এই সময়েই জমিয়া উঠে। 

রক 


রং ফ রঃ 


স্‌ 


/্‌ 


সঙ্গত পাণ্ডিত জওহরলালের কবূতিটি 
মনে পাঁড়য়া গেল। তিনি বাঁলয়াছেন 
যে, কৃটিশ সরকার শীঘ্রই ভারত ত্যাগ 
কারয়া যাইবেন, তবে ঠিক কোন তাঁরখে 





ঝাখন যান্না করিবেন, তপাতত বলা শন্ত। 
জওহরলাল “পাঁণ্ডিত” ব্যাস্ত বালয়াই হয়ত 
পাঁজশ-পাথ -. ঘাঁটিয়া যায়ার দিনক্ষণ 





ভাল দিন না পাওয়া গেলে-মঙ্জলে উষা, 
'বুধে পা দেওয়ার ব্যবস্থাও চালতে পারে! 

ক ৫ সং ফু ঙ 

ক এক্সচেঞ্জের বন্কৃতায় জওহরলাল 

বলয়াছেন যে. এখানে জয়া খেলা হয় 
ভা তান জানেন। তিনি নিজেও জয়া 
খেলেন, তবে এখানে নয় অন্যু। আমরা 
নর্বাক হইয়া পরপর পরদপরের মূখ 
চাওয়াপওয়ি করলে শিশু খড়ো 
বলিলেন- বিগত আটতারখ শানবার কাঁল- 


কাতার ঘোড়দে ডের গানে এতাঁদিনের 
, অপরাজয় ঘোড়া +]0105৭1017” মার 
খইয়াছে, ঠিক্‌ সেই দিনেই দেশাপ্রিয় 


পাঞেরি লাঠি সামাজাবাদের অপরাজেয় শন্তি 
সম্বন্ধে ]]]04৭011 অনেকের মন হইতেই 
ঘঠয়া গিয়াছে । জওহরলাল সেই মাঠেই 
ভা খোলয়াছেন। খনুডার কাটা খুব 

হইল না. তবু সম্মস্বরে বাঁলয়া 
উ“লাম 'জয় হিন্দ'। 


রর ১ 
জগ 


ক ঞঃ ও ক 


বৃডলা? বাহাদুর তাঁর বাক সভার 
বন্তুতায় বলিয়াছেন যে, “ভারত ছাড়ো” 
বাল আীলবাবার িচিং-ক'কের” 
দরজা খোলার কাজে লাগবে না। উপমাটা 
শুনিয়া প্রথমটায় মুগ্ধ হইয়া গিয়াছলাম, 
কিনতু পরক্ষণেই মনে হইল-আলিবাবার 
গজেপ বার্ণত গহ্বে যারা ধনরত্ত জড় কিয়া 
রাখিয়া দরজা বন্ধ করিয়া রাখতেন, 


চি 
মত 


সাহেব উপমাটা দেওয়ার সময় 
সবটা গজ্প মনে কারিতে পারেন নাই। 


ক রক ঞ% 


ব্াঞ্খার ভবা গভনর মিঃ বারোজকে 

যখন বলা হইল যে বাঙলায় গেলে 
তাঁহাকে প্রাতাদন সকালে মাথা মাটিতে 
ঠৈকাইয়া এবং পা উপর তাঁলয়া “যোগ” 
সাধন করিতে হইবে তখন 'তাঁন নাকি সেই 
কথার উত্তরে বাঁলয়াছেন যে, বাওলায় 
আঁসয়া নিশ্চয়ই 'তাঁন যোগাভ্যাস কারবেন। 
যোগ মার্গে তিনি কতটা অগ্রসর হইটে 
পারবেন বৃঝিতেছি না, তবে এই কথাটা 
বেশ ভাল করিয়াই বুঝলাম যে পার্থব 
সুখ দুঃখের কাহনীতে বিচলিত না 
হইবার মত সাধনায় 'সাদ্ধ লাভ ভাঁর 
হইবে। 


ঙ্জ ক ক ঙী 


[বৃধ্জে প্রান্তন প্রধান - মনত পি 
চার্চল বাঁলয়াছেন-“ ০ 
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06 010. ৮1001, 
কিন্তু মিঃ চাঁচ্ল নিশ্চিন্ত থাঁকতে 


পারেন, শ্রীমক সরকার তত বড় গদ্ভ নহেন। 





আর কিছু করিতে না পারলেও মহাজনদের 
পদাঙ্ক অনুসরণ কারয়া চলার বুদ্ধি তাঁরা 
রাখেন। ্‌ 
চে ঞফ এ ০ প্ 
ফু জুল হক সাহেব একটি বিবৃতিতে 
বাঁলয়াছেন যে, লীগপল্ধীরা শুধু 
যে কালো পতাকা লইয়া নির্বাচন কমর্দের 
বাধা দিয়াছে তা নয়, তারা লাঠি এবং 
'রামদাও' লইয়াও ভাড়া করিয়াছে । আমরা 
বাল লাঠি পর্য্ত উঠলেই ভাল হইত, 
“রাম নাম” সংযুক্ত "দা" ব্যবহার কাঁরয়া কি 
আশা কার 'জন্না সাহেব অচিরেই একটি 
ফতোয়া জারী করিয়া এই মারাত্মক ভূল 
সংশোধন কাঁরয়া দিবেন। 
রক ঙ ফী ঞ 
রো] ঈবা মেশিন খারাপ হইয়া যাওয়ায় 
* ই "আজাদের" সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
“গুন্ডামীর দায়িত্ব” পর পর দুই দিন 
ছাঁপতে হইয়াছে । বিশু খুড়ো বলিলেন, 
দুই দুইদিন গুশ্ডামী প্রকাশের জনা 
একমাত্র “আজাদের” প্রেসই দায়শ। 


পপ কিস্থানের মানিয়া নিলে দশ 
মানটের মধ্যে ভারতীয় সমস্যার 
সমাধান হইয়া যাইবে বাঁলয়া কায়েদে আজম 
একটি বিবাতি দিয়াছেন। পাকিস্থানের 
দাবী উঠাইয়া নিয়া কায়মনোবাক্যে কংগ্রেসের 
নশতি মাঁনয়া নিলে সমস্যা সমাধানের জন্য 
কত মিনিট সময় লাগতে পারে সেই অগ্কটা 
জন্বা সাহেব একবার কাষয়া দোঁখলে 
পারেন। 





মিত্রা আজ চলেছে হাওয়া বদলাতে, 

সঙ্গে রয়েছে কার সুবোধ । সীমার 
গজের সামর্ঘে যেটা হয়ে ওঠেনি সেটাকে 
সম্ভব করেছে কাব সুবোধ। কবি সুবোধের 
আঁথণক সংস্থান কাঁবতা  লখে নয় অবশ্য। 
সমস্ত জীবন ধরে নাশ্চন্ত মনে কাব্যচর্চা 
এবং তদুপযোগী পাঁরবেশ সৃষ্টি করবার 
মত অর্থনোতক স্বাধীনতা তার ছিলো । 
মান তিনাদন আগে চে সুমন্তাকে বিয়ে 
করেছে অনেক 'দনের, অনেক রাতের বিফল 
স্বগ্নের ওপর যবানকা টৈনে। বাঙালী 
ছেলেমেয়ের জীবনের দুষ্প্রাপা প্রেম অতান্ত 


সহজে তার জঈবনে এসোঁছলো। বহু 
লজ্জা, বহু নিন্দার, বহু সন্দেহ 


মধ্যে চিত্ত-বানময়ের অভিনয় চলোছিলো। 
সহসা একাঁদন সে প্রস্তাব করালো বিবাহের 
এবং সামনা অবশেষে, যতদিন দের না 
করলে বেদানান হয়, ততাঁদন দেরী করে 
সম্মাত দয়োছলো। 

[কন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে. বিবাহে 
সম্মীত দেবার পরাদন থেকেই স্যামন্লা যেন 
শকয়ে যেতে লাগলো । কাঁড়টা বসন্তের 
মেয়ে স্যামন্রা যেন একাবংশ শীতের 
শুরুতেই নিস্পত্র, 'নরাবরণ হয়ে দাঁড়ালো । 
সামনা তো সরমভশর্‌ মেয়ে নয় যে.শীতের 
বনে কোন্‌ সে কঠিন আসবে বলে" ভয়ে 
মালন হয়ে যাবে! তবে কেন সে বর্ণ হয়ে 
ঘাচ্ছে। 

প্রত্যহ বাজার না হওয়া যে পাঁরবারের 
সবাভাবক অবস্থা, অথচ দেনা করে দান 
সামগ্রশ কিনে, বাঁড় বাঁধা রেখে পণ এবং 
অলঙ্কারের খরচ জ্াগয়ে যারা মেয়ের বিয়ে 
দেয় এমন কি বিবাহের রাত্রে ভীরভোজনের 
অঙ্গহাঁনর ভয়ে যারা ভটস্থ হয়ে থাকে, 
সামন্তা সেই পারবারের মেয়ে । বিনামূল্যে 
স্টী-শিন্ষার ব্যবস্থা মহানগরীতে আছে, 
নাগারক প্রতিবন্ধকতার জন্যে নাগরিকদের 
সে শিক্ষা গ্রহণ করতে অনেক সমস্ সম্মান- 
বোধ ক্ষন হয়। কিন্তু স্বীমন্রার বড় বোনের 
বিবাহ দিয়ে প্বোন্ত নিয়মে নিঃস্ব হয়ে 
তার বাবা মধ্যবিত্তের পর্যায় থেকে নেমে 
গেলেন এবং রক্ষা করবার মত মর্যাদা 
রইলো না বলে রক্ষণশশীলতা কমে গেলো। 
ফলে সামনা হঠাৎ একাঁদন স্কুলের গণ্ডী 
পেরিয়ে গেলো । নিম্ম সমাজ বিবর্তনের 
প্রাতকূলতায় মরিয়া হয়ে উঠেছেন স্দামজার 
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বাবা। তিনি প্রাতবেশদের সচকিত 
অবস্থাকে উপহাস করে মেয়েকে কলেজে 
পাঠালেন, অবশ্য খরচের দিকটা সামনা 
নিজেই বন্দোবস্ত করে নিয়েছিলো । সূমিত্রা 
যেখান থেকে কলেজে পড়তে যেতো, সে 


জায়গাটা তার মত মেয়ের পক্ষে অত্যন্ত 
বেমানান। টিনের চাল ও খোলার ঘরের 


বাস্ত হলে ক হয়, এখানকার বাসিন্দারা 
এখনও তাদের পাক; দোতলা ধসতবাঁড়র 
কথা স্মরণ করে দীর্ঘানশ্বাস ফেলে । আজ 


এদের করবার আর কিছ: নেই, শুধু 
বেমানান, বেচাল, কছু দেখলে [বিগত 


আভিজাত্যের দোহাই দেওয়া ছাড়া। 
সৃমিত্রার বাবা এবং নিমরাজ মা তাকে বাধা 


হয়ে স্বাধীনতা দিয়েছিলেন। বাবার 
সম্মৃতিটা খানিকটা প্রাতাহংসামলক আর 


মা উপায়ন্তর না পেয়ে; কারণ সামিন্রাকে 
[তিনটে ট্যযুইসাঁন করতে হতো নিজের খরচ 
চালাবার জনো। 

সামন্রা দনের পর দিন একই রাস্তায় 
যাওয়া-আসা করছে। অবাধ স্বাধীনতার 
মাঝখানে, বন্ধু-ধান্ধবীদের  সমারোহের 
স্লাচ্ছন্দ্যে সে তিনটে বছর কাটিয়ে দিলো । 


এমনই একাদনে সে একেবারে স্বাধীন 
হলো। বাবা-মা'র বয়স হয়োছলো, তাঁরা 


স্বর্গে গেছেন, প্রাতবেশীরা হাজার বিমুখ 


হলেও াবপদের সময় এই বলে সান্তনা 
[দিলো । 


আসামন্ার রএ পাশ করতে আরও এক 
বছর বাঁক। সে উচে গেল এক বোঁডএ। 

একাঁদন সে গিয়োছলো এক বড়লোক 
বান্ধবীর বিয়ের নিমল্পণে। মধ্য রানি 
পযন্ত হরে জহরতে চোখ ধাঁধয়ে সে 
ফিরবার উদ্যোগ করলো । তার বান্ধবশ 
নববধূ আরও খানকক্ষণ অন্তরত্গতার 
সুযোগ নিয়ে, তারপর তাকে যেতে 'দিলো। 
রাত অনেক হয়েছে। আলোগ্যাল তৈমনই 
ঝলমল করছে লাল ঝালরের ধারে ধারে, 
কেবল উৎসব সহচরেরা অন.পাস্থত। ছেড়া 
ফুলের মালা আর পাঁপাঁড়র ওপোর 'দয়ে 
চলতে সুমিন্রার মায়া করতে লাগলো । গেটে 
গাড়ী দাঁড়য়ে আছে, চোখে ঘূম ভেঙে 
আসছে, চলতে চলতে সমস্ত শরীর যেন 
অবশ হয়ে যাচ্ছে এমন সময় শুনতে পেলো 
কে যেন কাকে বলছে--বাঃ চমৎকার! কে 
যায় দেখো তো? তার পরেও বক্তা তার 
সোন্দর্য সম্বন্ধে: কতকগুলো মন্ডর্য 


ধা 


করলো। স্ামল্লা চাকতে ফিরে চেয়ে 
দেখলো অতম্ড পরিশ্রা্ত দুটি স্বাস্থাবান 
য্বক অতাম্ত সামানা পারচ্ছদ পারধান 
করে বিশ্রাম করছে। 


সুমিন্া শোবার ঘরে আয়নার সামনে 
দাঁড়িয়ে জামা-কাপ্পুড় ছাড়তে লাগলো। 
ভদ্রলোকটি অভদ্র ঠিক নয়, তবে অতো 
চে*চিয়ে তার সমালোচনা করা ঠিক হযাঁন! 
কিন্তু উপমাটি বেশ (দিয়েছেন! সম্ধে থেকে 
হরে জহরতের ওঁজ্জহলোো তাঁর চোখ নাকি 
জহালা করাছিলো। সুমিশ্ার আবিভাব 
নাক তাঁর চোখে গোলাপজল দেবার মত 
স্নগ্ধকর! সাঁভাই কি তাই! সশ্িত। 
আয়নার সামনে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো । 


স্বাধীনতা সে জীবনে অনেক পেয়েছে, 
কোনোদন সে তার অপবাবহার করোনি। 


নিজের পাঁরশ্রমে তার সম্পর্ণ অক্রাতে যে 
মধ, সঞ্চয় করেছে, তার সম্বন্ধে সঠিক 
ধারণ কখনো ভার ছিলো না। কিন্তু মানুষে 
[ত এ খবর রাখে! তবে আজও পযন্ত 
কেউ তো তার কাছে কোনো কিছ, প্রাথন। 


করলো না! প্রণয়ের আঁকাবাঁকা রীতির 
কথা তার বান্ধবীদের কাছে শোনেনি তা 


নয়, কিন্তু জাজও তো ভার কাছে কেউ 
নতজানু হয়ে কিছ, গার্থনা করলো না! 
তবে কি তার নিজের কোন অপরাধ আছে । 
মান্ষকে সে প্রশ্রয় দেয় না. কিন্তু 
সাহসী মানুষের সাক্ষাং তো সে আজও 
পেলো না! | 
বান্ধবীদের কাছে গঞ্প শুনেছে এমন 
সব মান্‌ষের কথা যারা দস্যর মত দুবার । 
অসহাক্্, প্রতীকারহপন কৌমার্যের দ্বারে 
তারা হানা দেয়। কোনো শাসন মানে না, 
বারণ মানে না, অথচ শিশুকে যেমন 
প্রলোভন দোখয়ে শান্ত করতে হয়, তেমাঁন 
ভাবে অত্যন্ত সহজে নিরূপদ্ুব সমাজের 
দোলনায় শিশুশফ্যা পেতে তাদের ঘুম 


পাড়িয়ে দেওয়া যায়, হাজার হাজার বছরের 


পুনরাবৃত্ত গাথা গান গেয়ে সাবধানে দোল 
দিতে থাকলে তাদের ঘুম নাকি. আগামী 
আরও হাজার বছরের মধ্যে ভাঙে না। 

সুমিতা আরও শুনেছে যে, আর এক 
রকমের মানষ আছে তাদের স্বভাব ঠিক 
চোরের মত। তারা নাক অতগতে এক 
চৌরাগ্রগণ্য পূরুষ ছিলো তারই ধারাবাহক। 
অতাঁতে এই চোরাঁট নাক 1বশেষ স্থানের 
সমগ্র নাগরিকাদের দুক্‌ল ছুরি করোছিলেন 
অথচ চোয় কোন সাজা পায়নি উপরন্তু 
তাঁদেরই হয়েছিলো শ্যামকল»ক। এরা আসে 
অত্যন্ত নিঃশব্দে, কথা কয় লাজ্‌কেয় মত, 
অথচ একাদন দেখা যায় সংশ্লিষ্ট প্রোমক্ষারা 
তাদের প্রতিরোধের সাম্য খুইয়ে বসে 
আছে। এই একটি রাত জ্নামঘার জীবনে 


ই পৌষ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল 


পারবর্তনের রাত। সে কি ভাবছে সে কথা 
সেই-ই জানে । সে সাধারণ মেয়ে নয়। তার 
মনের কথা বলতে গেলে কাঁবরা লঙ্জা পাবে, 
কথা-শিক্পীরা নিজেদের সম্ভ্রম বাঁচয়ে 
চলে যেতে পারলে ভাগ্যবান বলে মনে 
করবে । কিন্তু তবুও বুঝতে পারা যাবে 
তার আজকের এই প্রার্তীক্লয়ার ফল 
আগামীকাল লক্ষা করলে। একটু আগে 
তার চোখ ঘুমে ভরে আসছিলো, এখন সে 
আলো 'নিভিয়ে জানলার বাইরের মধ্যরাতের 
পাণ্ডুর চাঁদের দিকে চেয়ে রইলো। সে 
রান্রে তার চোখে আর তন্দ্রা এলো না। রাত 
যখন শেষ হ'লো তখন মনে মনে কিসের 
যেন সমাধান করে অত্যন্ত অসময়ে ঘুময়ে 
পড়ে এক নিভর্ঁক স্বপ্ন দেখলো । 

তার পরাঁদন কলেজে যেতে বান্ধবীরা 
তার সঙ্গে কথা ধলতে এলো এবং 
সুমিল্লার পাঁরবর্তভনটা স্পম্টই লক্ষ্য 
করলো। যে সমস্ত ফাজলামর উত্তরে সে 
ধমক দিতো, সামন্রা যেন আগে থাকতে তার 
জবাব মুখস্থ করে এনেছে। 


এর আগে সমঘন্রা পথ চলতো কোনো 
শদকে না চেয়ে। আশেপাশে কেউ তাকে 
লক্ষ্য করছে কিনা, অথবা কেউ কিছু মল্তবা 
করলো কনা, তার দিকে সে মোটেই মন 
[দিতো না। তার ধারণা ছিলো, তার আশে 
পাশের সমস্ত জীবই পুরূষ এবং তাদের 
কাছে মেয়েদের অপযশ ছাড়া আর কিছু 


পাওনা নেই। নূতন চেতনায় স্াত্রা 
'সাহস হোলো। অনেক বারের চেষ্টার 


ফলে, পথ চলতে যেই-ই তার দিকে ফিরে 
তাকায়, সেও জবাবে তার দিকে সোজা 
অকৃণ্ত দৃষ্টিতে চাইবার অভ্যাস কপলো। 
কিন্তু প্রাতবারেই স্যামন্রা আশাহত হ'লো। 
তার চোখের সামনে অধিকাংশ লোকই 
চোখ নাঁময়ে নিলো। অবশা কেউ কেউ 
নিতো না, কিন্তু তাদের মুখের দিকেই 
সুমিন্রার চাইতে ইচ্ছা করতো না। সুমিন্লার 
রস্তাভ সুপুষ্ট ঠোঁট চিল্তার চাপে বিবর্ণ 
হয়ে উঠতো, অথচ এর কোনো সদত্বর সে 
মনে মনে হাজার সন্ধান করেও খনজে 
পেতো না। | 

কল্তু সমন্তার এই পর্যায়ের কোনো 
বান্ধবী ছিলো না। তার অসম্বৃত "চন্তার 
রাজ্যে কোনো দোসর মেলে নি। 'কন্তু উত্তর 
একদিন আপনা আপান এসে গেলো । 

সুমন্রার এক ছাল্নীর বড় ভাই তার 
নিজস্ব রূপগন্ণের জোরে দুঃসাহসী হয়ে 
উঠোছিলো। ধন্তু সামন্রার সামনাসামান 
হয়ে তার সাহস নিভে শিয়োছলো। পরে 
'সুমিন্লা তার ছাত্রীর কাছ থেকে জানতে 
পেরেছিলো ভদ্রলোকের পরাজয়ের হীতহাস। 
সে বলোছলো স্বমন্া যখন চোখ তুলে 
হয়ে হায়। তার দাক্টিতে নাঁক এমন একটা 


দেশ 


মর্যাদাবান পদার্থ আছে যার মধ্যে সমমেব্‌ 
ধাঁ চুম্বকের বিকর্ষণের গুণটাই বেশ 
পারমাণে বর্তমান। 

অন্য মেয়ে হ'লে খুশী হ'তো হয়তো 
এই ধরণের সমালোচনা শুনে। সত্তা 
অবশ্য সমস্ত মুখে বিজয়ীর অনুকম্পা- 
মাশ্রত হাঁস ফাটিয়ে তুলোছলো, ছানীর 
মারফৎ তার জোম্ঠ ভ্রাতার বিশ্লেষণের 
ফলাফল শুনে, মনে মনে সে দঃাঁখত হ'ল 
নিশ্চয়ই । 

সুমত্া আরও খানিকটা বদলে গেলো। 
আপ্রাণ চেষ্টার ফলে তার দর্ন্টতৈে আরও 
একট পারবর্তন হ'লো। সামান্য একটু 
প্রশ্রয়, খানকটা আমন্ণ তার হঠাৎ চাওয়া 
চোখের মধ্যে পেয়ে পথ চলতে কেউ কেউ 
সচাঁকত হতে লাগলো । 

এই মহানগরের দিকে দকে কত মানুষ 
নাবরোধে গথ চলতে গিয়েছিলো, পড়ন্ত 
সষের আলোয় কত মানুষ অপ্রন্ুর 
অবসরের ওপরে রঙ ধরাতে গয়োছলো, 
কত অক্ষত হৃদয় ষ্বক প্রভাত সূষের 
প্রলোভনে পথে বোঁরয়েছিলো, তাদের মধ্যে 
কয়েকজনের কয়েকটা রাত 'বানদ্রু কাটবে। 

গোধূলি বেলায় সমতার আশেপাশে 
যে মন হারালো, সে 'বানদ্র বাতের প্রহর 
গুণতে গুণতে অনেক আশা-নিরাশার শেষ 
করে, বুকের কাঁপন সামলাতে সামলাতে 
নাদ্ট স্থানে দাঁড়িয়ে রইলো সকাল হবার 
সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু অন্য এই যে 
অঙ্তরাগের সাতরঙা মোহ উজ্জ্বল আলোয় 
অদশা হয়ে গেলো । আবার প্রভাত আলোয় 
স্নিগ্ধ স্বাস্থ্যবতী সামত্রাকে কেন্দ্রে করে যে 
মান্য সন্ধ্যা পর্য্ত দবাস্ব*ন দেখলো, 
তার চোখে সন্ধ্যার সুমিন্রা, রাউন আলোর 
সমারোহে উছলে পড়া সমিত্রাকে, তার 


চোখে রুচি এবং ক্ষুধা উদ্বেককারশ 
বিজ্ঞ/পনের মত লাগলো । 
হয়তো এই মহানগরীর, মিলনপল্থশ 


কোন নাগরিক কোনো-না-কোনো দিন এই 
প্রভাত ও সন্ধ্যার বৈষম্যের সমন্বয় করতে 
পারতেন, কিন্তু সমন্রার পক্ষে তাদের সে 
অবসর দেওয়ার সযোগ ঘটে উঠলো না। 
চাকরী করবার মত যোগ্যতা হতেই সে 
ঃস্বলের কোন স্কুলে চাকরী পেয়ে এক- 
প্রকার প্রলোভিত হয়ে সেখানে চলে গেল। 
সুমন্ার কি দুভগ্য! সামাজিক 
নিরাপত্তার মাঝখানে নিজের জশবন ও 
যৌবনকে উপভোগ করবার স্ব্ন দেখতে 
দেখতে প্রত্যেক 'কিশোরীই যুবতা হয়। 
সে স্বাধীনতা বাঙালশর মেয়েকে পেতে 
হলে, আলো জবালতে হয়, সানাইয়ের এবং 
নিমল্পণ পত্রের মারফত বিজ্ঞাপন' দিতে হয়, 
বিনামূল্যে সে স্বাধশনতা সামনা পেয়েছে। 
সযোগ থাকা সত্তেও সমতা সে দুষ্প্রাপ্য 
গ্রপ্থ পড়তে পেলো না, সে 'নাষদ্ধ 
পুজ্তক্লের পাতা ওলটাতে পারলো না। 


৩৪৭ 


মহানগরীর অন্দকরণে যে সমস্ত শহর 
গড়ে উঠেছে সাম্রাজ্যবাদী শাসন ও শোষণের 
সুবন্দোবস্তের জন্যে, আ্বামন্রার কর্মস্থল 
তারই একটা উন্নততর নমনা। আশেপাশে 
অনেক ছেলেদের স্কুল গড়ে. উঠেছে। 
হাজারে. হাজারে কেরানী, উকিল, ডান্তার, 
স্কুল মাস্টার দেশ বিদেশে চালান হয়ে 
যাচ্ছে। পুরুষের রুচি বদলে যাচ্ছে তাই 
মেয়েদেরও পারবত'নের প্রয়োজন । শাক্ষতরা 
নববধূর কাছ থেকে শুধু আঁকাবাঁকা 
কালির আঁচড়ের প্র পেয়ে সন্তুষ্ট থাকছে 
না। সত্যকারের আঁবাম্শ্র প্রেমপন্ত না হলে 
তাদের মন উঠছে না, তাই মেয়ে স্কুলের 
প্রয়োজন এবং সুমন্লার আগমন সেই কারণে 


[কন্তু নতুন যায়গায় এসে স্যীমন্রা আবার 
নতুন সমস্যার সামনাসামান হোলো। 
এখানকার মানুষেরা স্বামন্রার দিকে চোখ 
তুলে তাকায় না, অথচ দূর থেকে আড় 
চোখে চায়। এতাঁদন যার ওপরে ভাত 
করে গবেষণা চালিয়ে ছিলো, তার আমূজ 
পারবর্তনের প্রয়োজন হ'লো। একটা থেকে 
আর একটায় পাঁরবার্তত হতে গেলে মাঝ- 
থানে কিছ্ীদন নস্তরজ্গ হওয়ার প্রয়োজন । 
'এই পর্যায়টা সমতা খন পার হাচ্ছে, 
তখন তার দিকে তাকালে মানুষের চোখ 
শ্রদ্ধায় নত হ'য়ে আসবে। 

আবার বসন্ত এলো, কিন্তু সুমিতার 
জীবনে প্রণয়ী এলো না। আতিবাহিত 
গ্রীষ্মের পরে ঘন বষণের রাতে সুমিত্রা 
বানদ্রু নয়নে রুপকথায় শোনা দুঃসাহসী- 
দের পদধবানর প্রতপক্ষায় প্রহরের পর প্রহর 
বৃথাই কাটালো। 

অতানত সম্ভ্রান্ত পল্লীতে চমৎকার ছোট 
একখানা বাঁড় তাকে থাকতে দেওয়া 
হয়েছে। চারিদিক থেকে বহুদর্র পযন্ত 
বাড়খানা দেখা যায়। 

অলস অপরাহেন সূমিত্রা বারান্দায় বসে 
যখন বিশ্রাম করতো অদূরে পলাশশ্রেণপর 
ধার ঘেসে এই শহরের ভাবিষ্যং আশা- 


ভরসাস্থল কত ছেলে সন্ধ্যার আকাশ 
অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত সুমিত্রাকে 


নজেদের ভাঁবষ্যংকে সংশয়াচ্ছন্ব করতো। 

সুমত্রা তাদের লক্ষ্য কখনও করোনি 
কিন্তু হিতৈষীরা করলেন। প্রো বয়স 
কি যে দুরাশা গোপন করে রাখতেন, তা 
কেউ জানে না, কিন্তু স্মন্রার বাঁড়র 
চারাঁদকে পাঁচিল তুলে দিয়ে তাকে সুলভ 
হবার হাত থেকে বাঁচাবার সগ্কজ্প করলেন। 
তাঁদের বোধ হয় মনে হলো, প্রাচীরের 
বন্ধনীতে সামত্রাকে বাঁধতে পারলে, মনের 
অস্পম্ট কামনা. যার একমার 'বিকষ্প 
অন্তরালবাসিনীর বাহুবষ্ধন, সেটা তস্ভ 
হবে। 


৩৪৮ 


: একাঁদন. সকাল বেলায় সামনা দেখলো 
তার বাঁড়র উঠানে ইস্ট, সুরাক জমা হচ্ছে। 
মজুরদের প্রশ্ন করে যা জানতে পেলো 
তাতে খুশী হওয়া উচিত কনা বুঝতে 


পারলো না। বাঁড়র একধার দিয়ে অর্ধ- 
চন্দ্রাকারে ভিত খোঁড়া হচ্ছে। তখনো 


পাঁচলের কোন চিহ] নেই। স্মামন্তরা ভাবছে 
যে তার প্রাতিবাদ করা ডাঁচত কিনা হঠাং 
দেখতে পেলো বছর োতারশ বয়েসের 
একজন ভদ্রলোক অত্যন্ত ব্যস্তভাবে 
প্রাঙ্গণের মধ্যে চুকে পড়ে কুলগদের 
সর্দারকে উদ্দেশ করে নানা কথা বলতে 
লাগলো । ভদ্রলোক অত্যন্ত ব্যস্তভাবে 
কাউকে ধমক কাউকে উপদেশ গদয়ে 'মাঁনট 
পনেরো পরে চলে গেলেন, ঘণ্টা দুয়েক 
বাদে আবার আসবার ভয় দৌখয়ে। এই 
এতক্ষণ সামন্ত্রা স্তীম্ভত হয়ে বসৌছলো। 
মান.ষাঁ চলে যাবার পর ভার খেয়াল হ'লো 
যে একজন অতালন্ত বাল গঠনের তামাটে 
রঙের, বশ্রা পোষাক-পরা 
লম্বা একজন লোক তার সামনে দাঁড়য়ে 
তার অধীন শ্রামকদের সঙ্গে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় কথা বলে হয়ত আরও একটা 
জরুরী কাজ পারদর্শন করতে চলে গেল, 
কিন্তু তার দিকে একবারও ফিরে চাইলো 
না, এমন কি সে যে পাঁচ গজের ব্যবধানে 
বসোঁছলো তা সে জানতে পেরেছে বলেও 
মনে হল না। 

লোকঞার ধ্‌ঙ্ঠতার সম্বন্ধে যতই চিন্তা 
করছে স্মামতার মনের রাগ ততই বাড়ছে। 
কণ বিশ্রী পোষাক লোকটার! স্মন্তরা 
অনুসন্ধানে জানলো ভদ্রলোক 
স্থানশয় িকাদার। পরণে ভাঁজাবহীন হাফ্‌ 
প্যাণ্ট। গায়ের শাটার রঙের মৌলিকতা 
নণ্ট হয়ে গেছে। পায়ে অত্যন্ত ভারী বুট 
জুতো, মোজা না পরায় অত্যন্ত 'বশ্রী 
দেখায়। শরীরের গঠনটা আসাুরক। কদর্য 
লোমশ পা দু'খানার দিকে চাইলে ঘেন্না 
করে। অতো সকালেও পান খেয়েছে এবং 
দাঁড় কামায়ান। “যেমন স্বভাব, তেমাঁন 
চেহারা । লোকটার কি সব 'বাচ্ছার!” 
সামন্তরার ভাবনার ভেতরেই এই রকম একটা 
স্বগতোন্ত হ'লো। 

[দনটা ছিলো ছযাটির। দুপুরের দিকে 
ভদ্রলোক আবার এসে হাজির হলেন। 
অদূরে বসে সুমিত্রা সক্কোধে লক্ষ্য করলো 
এই শষ্টাচারহীন লোকাঁটকে। রোদে ঘুরে 
যেন আরও ভয়ানক চেহারা করে এসেছে। 
ভিত খোড়ার কাজ প্রায় অর্ধেক হয়েছে। 
লোকটি নিজেই খাঁনকটা হাত লাগয়ে 
[দলো কাজে, অবশ্য সর্দার কুল অত্যন্ত 
সম্দ্রমসহকারে তার হাত থেকে কাজ ছিনিয়ে 
[নিলো । একট; পরে কুলীদেরই একজনকে 
আদেশ করলো তাদেরই লোটা বেশ করে 
ধুয়ে বড় রাস্তার টিউবৃওয়েল থেকে 
খাবার জল নয়ে আসতে । 


প্রায় ছ'ফুট 


একজন 


দেশ 

লোকটা সামান্য ভদ্রতাও জানে না! 
অন্তত খাবার জলটাও তো আমার কাছে 
চাইলে পারতো! উঃ! উঠোনের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে নোংরা ঘাঁটটা উপ্চু করে ঢক্‌ ঢক 
করে জল খাচ্ছে! গাল 'দিয়ে তো 
আদ্ধেকই গাঁড়য়ে পড়লো গলার ওপর। 
জামার হাতায় মুখ মুছে লোকাট আবার 
কাজের কথা বলতে লাগলো । স্ামন্রা 
মনের আক্রোশ চাপতে গিয়ে অকারণে 
[ঝ চাকরদের ওপর চটতে লাগলো। 
চেখচয়ে চেশচয়ে অসাবধানতার জন্য ধমক 
[দিতে লাগলো । ূ 

ঠিক দুপুর বেলায় এক গ্রাঁড় সুরাঁক 
এসে হাঁজর হোলো। গাড়োয়ান গাঁড়টা 
নাময়ে গরু দুটোকে খুলে দিয়ে 
চালান সই করাবার জন্য ভদ্রলোকের কাছে 
সেলাম করে এসে দাঁড়ালো । যে বারান্দায় 
সামন্ত বসোছলো তারই সামনের তিনটে 
[সপড়র একটার ওপর পা রেখে উরুর 
ওপর কাগজখানা পেতে সই করতে গয়ে 
পোন্সিলের সীস ভেঙে গেলো। মুখে 
একটা আক্ষেপোন্তি করে ভদ্রলোক মুখ 
তুলতেই স:মন্রার সঙ্গ তার চোখেচোখ হল। 
জামত্রা এতক্ষণ লোকটার কায'কলাপ লক্ষ্য 
করাছলো টে তার সঙ্গে চোখের দিকে 
চাইতেই তার বূক দুরদর করে উঠলো। 

“একটা পোঁন্সিল দিন তো?" স্ামন্রার 
বিরূপ মন ইচ্ছে করলেই অনেক ভূল ন্ট 
ধরতে পারতো ভদ্রলোকের চাইবার ধরণে, 


নি 


রত বে 
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ঘর থেকে একটা পেন্সিল এনে 'দলো। 
ভদ্রলোক বিনা ওজরে পৌোন্সলটা নিলেন, 
সই করলেন এবং তখ্যান কাজের দকে মুখ 
ফিরিয়ে এীগয়ে চলে গেলেন। স্ামতা 
মনে মনে ফ'সতে লাগলো, যে ব্যবহার তার 
করা উঁচং ছিলো সময়মত তা করতে 


পারলো না বলে। 
অপরাহ পযশ্তি সমানে কাজ চালালো 
ভদ্রলোক । ভিত খড়ে, দূরমূস পিটিয়ে 


পাঁচলের প্রথম ইন্টের সার বসানো আরম্ভ 
হয়ে গেলো । 

সামনা ভাবছে তার সামনেকার এই 
উদার উন্মুন্ত মাঠকে পাঁচিল তুলে মুছে 
দেবার আধকার কারো আছে কি না। মনে 
মনে সে স্থির করছে যে, কালই সে এই 
বাবস্থার বরৃদ্ধে আভযোগ করবে এবং 
প্রয়োজন হলে সে চাকর ছেড়ে দিতেও 
নংক্প করলো । 

সামন্রা ভাবলো এক আর হোলো এক। 
সুষণ প্রায় লালাভ হয়ে এসেছে এমন সময় 
তার ঝ তার সামনে এক পেয়ালা ধূমায়ত 
টা রেখে গেল। চায়ের পেয়ালা মুখের 
সামনে তুলে ধরতে যাবে এমন সময় 
দেখতে পেলো ভদ্রলোক তার দিক থেকে 
চোখ সরিয়ে ানলেন। সামত্রা আন্দাজ 
করলো, ভদ্রলোক বোধ হয় অভ্যাস বশে 


চার পেয়ালার দিকে তা'কয়ে ছিলেন 


সামন্ত শোনা যায় এমন স্বরে, ঝিকে 


ডেকে বললো ভদ্রলাককে জিজ্ঞাসা করতে 
কিন্তু কি জান সে তাড়াভাঁড় উঠে গিয়ে যে তিনি চা খান কি না 


অথবা খাবেন 





হর ্ নর 
লোন (হা ৪ 


ছাওড়া। 
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৭ই পৌষ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল 


ক না। ভদ্রলোক কিন্তু বধ আসবার 
আগেই বলে উঠলেন-যাঁদ বেশশ 
থাতে তো পাঠিয়ে 'দন।” ঝি 
চা আনতে ভেতরে গেলো। হঠাৎ 
সুমল্লার খেয়াল হ'ল যে ভদ্রুলোাককে বোধ 
হয় শুধু চা দেওয়া উচিৎ হবে না; কিছু 
খাবারও দেওয়া উচৎ এবং খাবার খেতে 
গেলে উঠানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে খাওয়াটা 
কেমন যেন দেখায়, অতএব বারান্দায় এক- 
খানা চেয়ারে এসে বসতে আমন্ণ করতেই 


হ'লো স্বামন্রাকে । ভদ্রলোক সমত্রার ধারণায় 


যত বড় অভদ্রুই হোক, চায়ের জন্য ধন্যবাদ 
দেওয়ার ছলে জিজ্ঞাসা করলেন_ আপনার 
সারাঁদন কাটে কি কনে, কোথাও বেড়াতে 
যান নাঃ 

উদাসসরে সৃমিন্রা জবাব দিলো 
কোথায় আর যাবো বলুন! আলাপ তো 
কারো সঙ্গেই কারনি। 

হঠাং ভদ্রলোক ভয়ানক জোরে কাকে 
ধমক দিলেন-সৃমিন্রা চমকে উঠে দেখলো 
একজন মজ;ক্স তাড়াতাঁড় আলস্য ছেড়ে 


কাজে মন দলো। কি বিশ্রী গলার 
আওয়াজ ভদ্রলোকের! িন্তু খুব 
প্রুধাল, সামত্রার দ্বিতীয় চিন্তায় মত 
বদলালো। 

“আশেপাশে কোন পাড়াপড়াশিও নেই 
যে আলাপ করবো। আপনার বাঁড় 
কতদূর!” 


ভদ্রলোক একট; থেমে থেকে বললেন__ 
আমার বাঁড় বেশী দূর নয় বটে, কিন্তু 
আমার বাঁড়তে আলাপ করবার মত 
কেউ নেই। 

“কেন, আপনার স্ত্”--ভদ্রলোকের বয়স 
নিশ্চয়ই তারশ বছরের ওপর, সামত্রা 
নিভয়ে জিন্জাসা করলো। 

“আমার স্তী নেই আজ বছর চারেক! 
একটি মান্র ছেলে আছে তার বয়েস প্রায় 
বছর আম্টেক।” 

স্ামত্রা আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলো. 
তাকে দেখা শোনা করে কে! একেবারে 
ছেলে মানুষ তো! 

ভদ্রলোক একটু উত্তোজত হয়ে বললেন-- 
ছেলে মানুষ মোটেই নয়, একটি আস্ত 
ডাকাত। মানুষ করেছে একটা চাকর, সে 
ব্যাটাও একটা আস্ত ডাকাত! সমস্ত দন 
খেটেখুটে বাড়ি যাবো আর বসেবসে 
পাড়াপড়শির নালিশ শুনবো ।” ভদ্রলোকের 
গলার আওয়াজে আন্তারকতা ফুটে 

বের্‌লো। মা 
'. কাল নিয়ে আসবেন না, এখানে-স্যামন্রা 
প্রস্তাব করলো। ভদ্রলোক প্রথমে খুব 
প্রতিবাদ করলেন এবং সুমিত্রা বার বার 
অন্যরোধ করতে প্রাতিবাদ সাপেক্ষ রাজশ 
হ'লেন। 

“দেখবেন, আপনাকে একেবারে বিরন্ত 
করে মারবে। নাম তার শ্যামল, লোকে 


দেশ . 
কাছ থেকে বিদায় নিলো । 

তারপর দিন স্কুলে গিয়ে সুমিত্রা যা 
ভেবে রেখোছলো, অর্থাৎ পাচ*ল তোলা 
নিয়ে করৃপক্ষের কাছে প্রাতবাদ জানানো, 
তা আর করলো না। বিকেলে স্কূলের 
ছুটর পর বাঁড় 'গয়ে দেখতে পেলো 
ভদ্রলোক পাঁচিল তোলার কাজে অনেকটা 
এাগয়েছেন। প্রায় আধ হাত ই*টের গাঁথান 
অর্ধ চন্দ্রাকারে সমতল জাঁমর ওপর মাথা 


তুলে দাঁড়িয়েছে। 


“আপনার শ্যামল, কিন্তু আসছে একটু 
পরে", ভদ্রলোক মূদু হেসে প্রথম সম্ভাষণ 
জানালেন। তার কথা শেষ না হতেই 
অদ.রে চাকরের সঙ্গে শ্যামলকে আসতে 
দেখা গেল। 


 সমিঘ্রার বুক কাঁপছে অপেক্ষায়, 
অবশেষে শ্যামল এলো । বোধ হয় কথবার্তা 
আগে থেকেই বলা ছিলো। শ্যামল বিনা 
উপক্রমাঁণকায় একেবারে স্বামত্রার খুব কাছে 
[গয়ে  দাঁড়ীলো। চমৎকার '্বাস্থ্যবান 
ছেলে, সুপুম্ট শরীর। বাপের শরারের 
অবিকল ছাদ থাকলেও মূখে চোখে 
কোথাও কাঠিন্যের লেশ মাত্র নেই। যত্র 
করে তাকে পারি্কার জামা হাফ প্যাণ্ট 
পারয়ে দেওয়া হয়েছে, চুল আঁচড়ে দেওয়া 
হয়েছে। 

সামন্লা তাকে বুকে চেপে ধরলো। তার 
সর্বাঙ্গে হাত বুঁলয়েও সমিত্রার যেন আশ 
মিটছে না। 

“খুব দুষ্টু বলাছলেন যে! এ তো খুব 
লক্ষমী ছেলে!” সুমিত্রা কথা বলতে বলতে 
বেশ হাঁপিয়ে উঠছে। 


“দাঁড়ান, কিছুক্ষণ যাক! নিজ মৃর্তি 


ধরোন এখনো!” ভদ্রলোক অন্যদিকে 
চেয়ে জবাব দিলেন । 

শ্যামলকে আদর করে স্মিত্রা বিকেল 
কাঁটয়ে প্রায় অপরাহেন এলো। শ্যামলের 
দুষ্ঠামর পরিচয় সে এখনও পায়ান। 


বলতে গেলে কোন কথাই শ্যামল বলোন। 


বোধু হয় আলোচনা করবার মত বষয়ই 


সে পায়ান। 

“তোমার গায়ে নাক খুব জোর শ্যামল! 
তোমার সঙ্গে কেউ নাকি মারামার করে 
পারে না!” সুমিত্রার এই কথাটা শোনবার 
পর শ্যামলের বড় বড় নিরীহ চোখ যেন 
উৎসাহে চক্‌ চক করে উঠলো ॥ 

এদিক গাঁদক তাঁকয়ে সে হঠাং বলে 
উঠলো-দেখবেন আপনাকে উ্চু করবো 
মাঁসমা!” মাঁসমা বলতে তাকে আগেই 
শেখানো ছিলো। 

সাবস্ময়ে সৃমিত্রা বললো-*আহায় উচ্চু 
করবে কি শ্যামল, ছিঃ! কিন্তু সে কোন 
কিছু সাক্য় প্রাতবাদ করবার আগেই আট 
বছরের শ্যামল তার কোমরের কাছে সজোরে 


জাঁড়য়ে ধরে মাঁট থেকে প্রায় আধ হাত 


সপ ' . 4 ৭ 


৩৪৯ 


উচু করে ফেললো । সূতা পড়তে পড়তে 


সামালয়ে নিলো। 

উঠানের মাঝখান থেকে ভদ্রলোক জোরে 
হেসে উঠলেন, এমন কি কর্মরত মজুররা 
পযণ্তি মুচকে মূচকে হাসতে, লাগলো । 

“ওর জোরের পরীক্ষা দেবার ধরণই এ 
রকম। আমাকেও চেষ্টা কিরে মাঝে মাঝে, 
তবে পেরে ওঠে না।" ভদ্রলোক যেন নিজের 
ছেলের বদনামকে সপ্রমাণ করতে পেরে 
উল্লামত হলেন। 

মাঁট ছেড়ে শূন্যে উঠে সামন্লরার বুকের 


কাঁপন তখনো থামোন। প্রথম লজ্জার 
বাঁধ ছুটে যেতে শ্যামলের নানা প্রকার 


কসরং আরম্ভ হোলো, যথা উপ্চু বারান্দা 
থেকে লাফিয়ে পড়া, খালি মেঝের ওপোর 
ডিগরাজী খাওয়া ইত্যাদি। অঙ্গনস্থ 
পিতা বারণ করলেও সে শুনলো না। 
খানিকক্ষণ এইভাবে চলবার পর অনিচ্ছুক 
পূত্ত পিতার সঙ্গে বাঁড় চলে গেল। 

সেইদিন শেষ রানে সুগিত্রা স্ব্ন 
দেখলো সে মাঁট ছেড়ে শন্যে উঠেছে, কিন্তু 
অনেক চেষ্টা করেও আর সে পায়ের তলায় 
মাট ঠেকাতে পারছে না। 


ঘরের ভেতরে পত্রের দৌরাত্মা সামলাতে 
সামলাতে সুমিত্রার দিন স্বস্নের মত কেটে 
গেল। সময় সমর নিরপোয় হায়ে সমিত্রা 
পত্রের উৎপাড়নের হাত থেকে সামায়ক 
পারত্রাণ পাবার জন্যে পুত্রের পিতার সাহাযছ' , 
চায়, কিন্তু সে দিক থেকে সাহাযোর বদলে 
আসে উপহাস। ভদ্রলোক আস্তে আস্তে 
পাঁচলের উচ্চতা বাঁড়য়েই চললেন। 

এমান করে স্ামত্রা আপনা আপাঁন 
নিজেরই গড়া বেষ্টনীর মধো আটকা 
পড়লো । প্রাতীদন অল্প অজ্প করে 
বাড়তে বাড়তে একদিন পাঁচিল তোলার 
কাজ শেষ হয়ে গেল। স্যামন্রর চোখের 
দ্টি ঘুরে ফিরে সেই একই দেওয়ালে 
আঘাত লেগে ফিরে আসে । 


এমান করে অনেকাদন কেটে গেল। 
ছুটর দিনে শ্যামল সমস্ত দিন সামার 
কাছে থাকে এবং সন্ধ্যার সময় চলে যায় 
চাকরের সঙ্ষো। অন্যান্য দিন বিকেলে 
আসে এবং বেশ একটু রাত হলে চাকর 
এসে নিয়ে যায়। ডিসেম্বর মাস এসে 
পড়লো । মেয়েদের পরাক্ষা সমাগত হলো 
এবং একদা শেষ হয়ে গেলো । শ্যামলের বাবা 
আর সামিত্রার বাঁড়তে আসে না, তবে 
সমন্ত্রার সঙ্গে তার পথে ঘাটে দেখা হয়। 
সুমিত্রা খালি কুশল সংবাদ ছাড়। আর 
কছুই 'জজ্ঞাসা করতে পারে না। বড় 
জোর কোনাঁদন শ্যামলের সংবাদ আদান- 
প্রদান হয়। ু 

সুমিত্রার মনে আভমান জমা হয়। 
ভদ্রলোক একবার তার বাড়তে গেলেও 
তো পারেন! তারপর আবার সে নিজে 


থেকেই ভাবে গবনা কারণে ভঙ্্ুলোক তার 


৬৫০ 
ধাঁড়তে যাবেনই 'বা কি করে। এই সমস্ত 


ভাবনা সূমিন্রা ভাবছে, কারণ এই সমস্ত 
কথা ভাবা তার পক্ষে স্বাভাবিক! 

স্কুলের পরাক্ষায় স্বাভাবক যা পাশ 
হয় তার চেয়ে বেশী ছাত্রী এবারে পাশ 
হোলো। আশাতারন্তু সাফল্যের জন্য 
কর্তৃপক্ষ সূমিষ্ঞ্জক আভনন্দন দেবার 
যোগাড় করছে মৈ খবর সামন্ত একদিন 
[িকেলে নিমন্ন্রণ পন্রের মারফৎ পেলো। 
উৎসবের দিনটা বড়াদনের ছাটির শেষের 
দিকে, অথচ সে ভাবাছলো ছাযাটতে 
কলকাতায় ঘুরে আসবে ক না। ীকল্তু 
মাঁস্কিল হয়েছে শ্যামলকে নিয়ে। সে 
কোথা থেকে শুনেছে যে সামন্রা কলকাতায় 
যাবে, সেই থেকে সে রান্নে চাকরের সঙ্গে 
বাঁড় ফিরতে ভয়ানক হাঙ্গামা করে 
একাদন তো সে গেলই না। চাকরটা খুব 
জবরদীস্ত করলো, বললো যে শ্যামলকে 
ছেড়ে রান্রে কিছুতেই থাকতে পারবেন না 
তার মানব। সমন তখন বললো যে, 
শ্যামল থাক। তার বাবুকে জবাবাদাহি 
সেই-ই করবে। 

সামপ্রা মনে মনে ভাবাঁছলো যে, 
বাজারে কয়েকাদন উপাঁর উপাঁর যাত্রা 
হচ্ছে, একলা থাকার ভয়ে সামত্রা ঝর 
সাঁনবন্ধ অনুরোধে কান দেয়ান, কিন্তু 
আজ যাঁদ সে যেতে চায় তাহলে তাকে 
স্বচ্ছন্দে অনুমাতি দেবে। সামন্ত নিশ্চয়ই 
ভেবে বসেছে যে, শ্যামলকে ছেড়ে যে 
থাকতে পারে না, সে তাকে নিতে আসবে 
নিশ্য়ই। সামন্ত তার শক্ষন, আভজাতা- 
জ্ঞান সব বাজ রাখলো আজ। 

“যেতে পারো, কিন্তু রাপ্রে তোমার জন্যে 
দরজা খুলতে পারবো না কিন্তু! তুম না 
হয় তোমার বাঁড় গিয়েই শোবার বন্দোবস্ত 


কোরো। .. আজকের রাতটা শ্যামলই 
আমাকে আগলাবে। কিরে শ্যামল, পারা 
না. চোর ডাকাত এলে সামলাতে!" 


সমন্রার জিজ্ঞাসার উত্তরে শ্যামল তার 
সংগৃহীত একটা মস্ত বড় লাঠি মুঠো করে 
ধরে বিছানার ওপর বসলো। 


ভার মুখের ভাব দেখে অনাগত চোর 
ডাকাতদের ওপোর স্ীমন্রার মায়া হোলো । 


শীতের রাত। প্রায় দশটা বাজলো। 
শ্যামলের খাওয়া হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। 


তার চোখে ঘুম নেমে আসছে, কিন্তু হাতের 
লাঠি সে তখনো ছাড়োন। রাত ক্রমে 
আরও গভীর হ'লো। শ্যামলের শাথিল 
হাত থেকে লাঠিখানা খুলে পড়ে গেলো। 
সমতা তাকে ভালো করে বিছানায় ঢাকা 
শদয়ে শুইয়ে দিলো। কিন্তু স্মামন্রার 
চোখে ঘম এলো না। রাত বেড়ে চলেছে। 
সামনা কান পেতে রয়েছে পথের 'দিকে। 
প্রতীক্ষায় তার চোথে প্রায় জল এসে গেছে 
এমন সময় শুনতে পেলো কে যেন দরজায় 


দৈশে 

আঘাত করছে। প্রথমটা সে কথা বলতে 
পারলো না, একট. পরে সাড়া দলো। 

ঘরে ঢুকেই আগন্তুক দরজাটা বন্ধ 
করে 'দিলো। ভয়ানক ঠাণ্ডা হাওয়া 
আসছে। 

"আপনাকে শ্যামল খুব বিরন্তু করছে, 
না! রারে ফিরে আসতে আমার অনেক 
দেরী হয়ে গেলো। এসে শুনলাম যে শ্যামল 


ফিরে আসেনি । এই রাতে আবার 
টানাটানি!" 
কথাগুলো সামন্রাকে উদ্দেশ করে বলা 
হয়োছলো নিশ্চয়ই, কিন্তু ভদ্রলোক 
ভাবলেন যে. সখামন্রা বোধ হয় কিছ, 
“ডাকবেন নাক শ্যামলকে? না থাক, 


এমানই তুলে নিয়ে ধাই। জেগে উত্লে 
আবার হাঙ্গামা করবে" 

সুমঘতার এখন কোন জবার দেওয়া 
উচিত। সে নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে রইলো । 

“তাহলে [নিয়ে যাই শ্যামলকে, কি বলুন!" 
তখনও জবাব না পেয়ে ভদ্রলোক সাামন্রার 
কাছাকাছ গয়ে দাঁড়ালেন। 

স্মঘ্রার সমস্ত শরীরের রন্ত যেন মুখে 
এসে জমা হৃচ্ছে। ভদ্রলোকের পাশে 
সুমন্তাকে দেখাচ্ছে অতান্ত ছোট। ইচ্ছে 
করলে এই অসরের মত চেহারার লোকটা 
সামন্রাকে এক হাতে উষ্চু করে ছুড়ে 
ফেলে দতে পারে। 

ভদ্ুলোক আরও কাছাকাছ সরে গেলেন। 
সামনা শিউরে উঠছে। খাটের ওপর 
ঘুমন্ত শ্যামলের মুখের ওপর লাম্পের 
দ্ীণ আলো এসে পড়েছে। চোর-ডাকাতদের 
নিভয়ি নিশ্চিন্ত করে তার হাতের লাঁগ্রটা 
মেঝের ওপর লুটোচ্ছে। সুমিন্রার শিক্ষা 
সভ্যতার গোড়ায় আঘাত লাগছে, সমস্ত 
শরীর তার ক্পছে। নিশীথ রান্রের দস্য 
তার কাঁধের ওপরে হাত রাখলো । শ্যামল 
নিশ্চিন্তে ঘাাময়ে রইলো তার প্রাতজ্ঞা 
ভুলে। 

পৌষের দীর্ঘ রাধির প্রহরগলো একে 


একে শেষ হতে লাগলো। উদয়াচলের 
আলো এসে পড়লো। 'নাদ্রুত শ্যামলের 


খুব কাছে বসে ওরা দুজনে অত্ন্ত আস্তে 
আস্তে কথা বলতে বলতে সারা জীবনের 
অবান্ত আভমান শিথিল করে ফেললো । 


নিরাশ্রয় সুমিত্রার জীবনের মধ্যে এই 
একাঁট রাতই সম্পূর্ণ। ঝড়ে বিপর্যস্ত 
পাখীর 'নাশ্চন্ত আশ্রয় লাভের তৃপ্তির 
মত এক রকমের প্রশাল্ত তার অন্তরে ভরে 
উঠেছে। কিন্তু অসাবধানে স্নামন্ত্রা তা 
হারিয়ে বসলো । 

কখন যে রাতের জমা কুয়াসা কেটে গিয়ে 
ঘরের মধ্যে আলো হয়ে উঠেছে তা তারা 
বুঝতে পারোন। বিশাল আশ্রয়ের ওপর 


আপনার সম্পূর্ণ ভার রেখে স্যাম. 


না। “বাঁড় চলো বাবা?” 


উদশয়মান আলোর পথের কে পরম 
আলস্যে বসোছলো। শ্যামলকে কেউই 
লক্ষ্য করেনি। 

হঠাৎ শ্যামল চশংকার করে ডেকে 
উষলো-বাবা 2” দুজনেই  তাড়াতাঁড় 
আলাদাভাবে জবাব দিলো। “ঘুম ভেঙে 
গেলো শামল!” সামন্লা তাড়াতাঁড় জবাব 
দিলো। কিন্তু তার লজ্জা ঢাকতে পারছে 
না। "তুমি কাল কোথায় শুয়োছলে 
দেখতে পাচ্ছো শ্যামল!" 

শ্যামল সমিত্রার দিকে ফিরেও চাইলো 
শ্যামলের বাবা 
বললেন-এতো তাড়াতাড়ি কেন শ্যামল, 
ভালো করে সকাল হোক!” 

“না, তৃঁম এখুনি চলো।” শ্যাঘল কোনো 
দকে না তাঁকয়ে তার বাবার কাছে নেমে 
এস টানাটানি করতে লাগলো । 

আনচ্ছদক পিতা দরজার দিকে এগোতে 
শাোগলেন। 


“এখান চলে যেওনা শ্যামল, খাবার 
দাবার খেয়ে তারপরে যেও! শ্যামল, 


শোনো, মাথায় ভালো করে ঢাকা দাও নইলে 
ঠাণ্ডা লাগবে । যেও না বলাছ, শ্যামল 
শোনো 2". যেখানে স্যমিনার দন্ট আখাত 
পেয়ে ফিরে আসে. শ্যামল তারও বাইরে 
চলে গেল। 

সংমন্রা তখনো ভাল করে বুঝতে পারোন 
যে, ব্যাপারটা কি ঘটল। সমস্ত রাতটা যেন 
স্বগ্নের মত কেটে গেছে। সকালের আলো 
চোখে অসহা মনে হচ্ছে। কোন এক অদৃশা 
হংসাপ্রবণ নাট্যকারের ইঙ্গিতে উতসব- 
মুখর জীবননাট্য বিয়োগান্ত হয়ে গেল। 

দারিদ্রো, অপমানে, অবহেলায় সামনা 
কখনো কাদেনি। অসাফল্যেও তার চোখে 
কখনও জল আসোন। দুঃখের আগুনে 
পোড়া সমন্রার কঠিন মন আজ কামনার 
কাছে হার মেনে ঝর ঝর করে কেদে 
ফেললো । 

বেশ একটু বেলা হলে ঝি এসে 
ডাকাডাঁক করতে তার ঘুম ভাঙলো । 
ছুটির দন। ইচ্ছে করলে সে কলকাতায় 
চলে যেতে পারতো, কিন্তু সম্বর্ধনার 
আয়োজনে সম্মতি দিয়ে সে, সে পথও নষ্ট 
করেছে। 

সমস্ত দিন কেটে গেল। বিকেল বেলায় 
সমি্লা প্রতীক্ষায় রইলো শ্যামলের আসবার। 
কতবার দরজা খুলে বাইরে গিয়ে দাঁড়ালো, 
তবুও শ্যামলের দেখা পেলো না। সোঁদনও 
না, তারপর দিনও না এমন কি তারপরের 
পরাঁদন পর্যন্ত সে এলো না। 


আকাশ পাতাল ভাবতে ভাবতে সুমিত 
বিকে পাঠালো শ্যামলের খোঁজ করতে। 
ফিরে এসে ঝি বললে-“শ্যামল খেলা 
করাছলো, তাকে সে কত ডাকলো, কত 
লোভ দেখালো, সে কিছমতেই এলো না।” 


দই পৌষ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল 


সীমন্ত্রার মন আবার হাহাকার করে উঠলো । 

বার্থ রাত তার জীবনে নতুন নয়, কিন্তু 
সাফলোর সম্ভাবনা একবার মান্র উণক 'দিয়ে 
আবার 'মাঁলয়ে যেতে তার বর্তমান জীবন 
একেবারে অসহ্য হয়ে উঠলো। কয়েকাঁদন 
পরে সম্বধনার রাত এলো।  অনেকাদন 
পরে সূমিত্রা আবার সাজসঙ্জা করলো সভায় 


যাবার। বেশ পারবর্তনে মানেরও 
খানিকটা পরিবর্তন হোলো। মিটিং হবে 


স্থানগয় প্রাতিপত্তিশালশ উকিল এবং স্কুল 
কামাটর সভাপাতর বাঁড়তে। সম্বর্ধনার 
সমারোহ দেখে সামনা মহাধ হয়ে গেল। 
সামানা একট নাচ গানের বন্দোবস্ত হয়েছে, 
একটা ছোট নাটকা আঁভনয়েরও বন্দোবস্ত 
করা হয়েছে । সবাইকার দাঁণ্ট তার দিকে, 
সবাইয়ের মুখে তার নাম উচ্চারত হচ্ছে। 
[কিন্ত সুমিত্রা লক্ষ্য করলো সভায় তার 
নামের পরেই ভার একটা নাম লোকের খে 
নূখে ফিরছে, সে নামাটি সবোধবাবু নামধেয় 
কোন ব্যান্ধর | 

একজন প্রবণ উকিল সভাপতির আসন 
গ্রহণ করলেন। সামন্রাকেও তাঁর পাশে 
[গয়ে বসতে হলো। মাল্যদান করবার সময় 
স্কুলের মেয়েরা গান গাইলো। সভা 
জারম্ভের সঙ্গে সঙ্গে সভাপাতি ঘোষণা 
করলেন_এবারে কাব সবোধকুমার শহর- 
বাসীর পক্ষ থেকে সমিত্রা দেবীকে মানপত্র 
প্রদান করবেন। স্যামন্রা উৎসূক চক্ষে 
সভার দিকে চেয়ে রইলো, কাব সবোধকে, 
আহ্বান করলে কে উঠে আসে দেখবার জন্যে 
নিরাশ হলো না স্ামন্তা। চমৎকার পরিচ্ছন্ন 
একখান। মুখ । সবাঙ্গণীন কৌমার্যকে সাদা 
পোষাকে ঢেকে দামী শাল গায় দিয়ে কাব 
সুবোধ আর্ট পেপারের একটা বাণ্ডল 
করে তার পাশে দাঁড়ালো! 

চমংকার সুগন্ধে জায়গাটা ভরে গেল। 
সুমন্রা ভাবতৈ লাগলো মনে মনে, আর 
কবে সে পুরুষ-দেহের উপাস্থাতির ঘ্রাণ 
সম্বন্ধে এতো সচেতন হয়েছিলো । মনে 
পড়লো তার একজন 'বিশালকায় পাঁরশ্রমী 
পুরুষকে । ঘর্মীস্ক, পারিশ্রান্ত ছাড়া আর 
কোন রূপ সে তার কখনও দেখোঁন। 

এই বিশেষ দিকটা শামল্লার মনে 
আসতেই সে সমাগত আঁতাঁথদের ভেতরে 
কাকে যেন খুজতে লাগলো । একপাশে 
দর্শকদের ভেতরে একটা শিশুর মুখ খখজে 
. খগুজে নিরাশ হলো। 

সামান্য গোৌরচান্দ্ুকার পর সুবোধবাব, 
আঁভনন্দন-পন্ন পড়তে লাগলেন। চমৎকার 
মান্ট গলা, গানের মত। তারপর সমিল্রা 
বসে বসে তার নিজের গুণবর্ণনা শুনতে 
লাগলো। এমন কথাও শুনলো যে, তার 
দর্শনে নাক পূণ্য সণ্চার হয়, তার আদর্শে 
অনবপ্রাণত হলে স্কুলের ছারীরা নাকি 
. তাদের ভাঁবষ্যং জীবনকে মাহমান্বিত করতে 
পোরবে। তার পরে এলো নাটিকা 


শখ 


₹রখে 


দেশ 


আভিনয়ের পালা। কাব সবোধের 
পাশাপাশ বসে আভনয় দেখতে দেখতে 
তার সঙ্গে সমতার পরিচয় হল। অবশেষে 
সমতা এই মাঁজতি-রুচি, সৌজন্যসম্পন্ন 
ভদুলোকের ছেয়াচ মনের মধ্যে এনে বিগত 
দিনের মানীসক অশান্তি কিছুটা পাঁরমাণে 
দমন করতে পারলো । | 

কবি সুবোধের সঙ্গে পারচয়ের পরাঁদন 


থেকে সংমিন্তার জীবনে নৈতিক দরর্দনের 
সূত্রপাত হলো। কাব সুবোধের চরিত্রের 


সংনাম এতই বেশী যে, প্রকাশা রাস্তায় কথা 
বলতে স্বামন্রার সঙ্কোচ বোধ হয় না। 
কাবর জনাপ্রয়তা এবং বদান্যতার আদর্শকে 
আজ পযন্ত কেউ অস্বীকার করোন। সভা- 
গতর আবহাওয়ায় দিনের আলোয় সমিব্রা 
থাকে একরকম: কিন্তু রান্রের নিঃসঙ্গতার 
মধে সে যেন হাঁপিয়ে ওগে। তাই অনেকাদন 
পরে মধারান্রে তার জানলায় কে একজন 
আস্তে আস্তে আঘাত করছে শুনতে পেয়ে 
সে বনা জজ্ঞাসায় দরজা খুলে দিলো । 
প্রথম প্রথম কয়েকাদন তারা শ্যামলের 


কুশল প্রশ্নের আদানপ্রদান করতো । ক্রমে 
তাও বন্ধ হয়ে গেল। দিনের বেলার 


সমতার জীবনে কাব সুবোধ সষেরি মত 
অনান্য গ্রহকে অবলতত করে দেয়, সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘানিয়ে আসতেই আ্দামন্রার মনের 
আকাশও ক্রমশ কার হয়ে আসে। এমান 
করে শীত গেলো; বঘত্ত এলো । কবি সুবোধ 
ফুল ফোটার কাব্য ধশানালো। সারারাত 
কাটে “স্নামন্রার : দিনের বেলায় শোনা 
অহাকাবোর সুরে গাওয়া জীবনের গান 
কাব বর্ষার গান শেষ করলো। 
গমুখর রাষ্্র প্রশস্ত বক্ষের ওপর মাথা 
নিশ্ছিদ্র ঘরে, নিরাপদে শ্রাবণ 
রাগণীর মধ্যে কবির কণ্ঠস্বর শুনতে 
শুনতে হেমন্তের দনে এসে পেশছুলো। 

অতান্ত সুসভা নাগাঁরকের ভঙ্গীতে 
একাদন কাঁব সুবোধ সংমিতার কাছে 
ধললো-এমন করে তো আর দিন কাটে না 
সমতা! 

আধ একদিন রাত্রে আর একজন তার 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করলো। য্যান্ত 
দেখালো যে, এরকম লুকোচুরর মধ 
সামাঁজক এবং অন্যান্য অনেকরকম অসুবিধা 
আছে। 

আজ স্মামত্রা তার জীবনের সবচেয়ে বড় 
সমসার সামনে এসে দাঁড়য়েছে। তার 
অধ্যবসায় সম্পূর্ণতার দিকে চলেছে: কিন্তু 
সে মন স্থির করতে পারছে না। রান্র এবং 
দিনের মাঝখানকার দ্বন্দের সমাধান করতে 
পারছে না। 

স্যামন্লার ফাছে সব এলো; কিন্তু শ্যামল 
তো ফিরে এলো না! দিনের আলোয় 
পরিচিত সাঁত্যকারের মান্ষকে সে রাতেও 
দেখেছে, সৌদক 'থেকে. তার আন্তরিকতা 
থাকলেও কৌত্হল খ্যব বেশী নেই, কিছ্তু 







৩৫৯ 


যে মানুষকে দিনের পর দিন পরখ করেছে, 
তার তরফের অহোরান্রের আমন্ধণ অগ্রাহ্য 
সে করবে কোন্‌ হান্ততে! 

“জানো, শ্যামল ভো আর এলো নাঃ 
এফাঁদন তাকে আনতে পারো নাঃ কিষে 
তার হলো!” সননন্রা যার কাছে আভযোগ 
করে, সে তার কোন জবাব গদতে পয নং 


মতা তো . নিশ্চিন্ত হতে পারে কাঁবি 
সবোধের প্রস্তাবে সম্মতি দিয়ে। 
ভবিষাতের কবিকুঞ্জে কবি-প্রুয়া হয়ে বসবে 
সুমিত্রা। নিঃশঙ্ক পাবি জাঁবন। তার 
নিজেরই দুটি একটি সন্তান ছুটোছুটি 
করে বেড়াবে কৃর্জের সামনেকার অঙ্ঞণে, 
তাদের দিকে স্নেহপূর্ণ নয়নে চেয়ে থাকবে 
সামত্রা, সবসময়ে সবপ্রকার আনন্দের 
প্রাতজ্ঞা নিয়ে কব উপাস্থত থাকবে; কিন্তু 
শ্যামল! কবির ছেলেরা কাবর মতই অমনি 
সভ্য ভদ্র. পাঁথবীতে শান্তিপ্রাতিষ্ঠার 
অগ্রগামী দলের ভাবষাৎ নিয়ে জন্মাবে। 
কখনো হয়তো জোরে কদিবে না, কখনো 
হয়তো কারো ওপরে দাবী জানাতে শিখবে ? 
না। চোখে স্বপ্নের ঘোর নিয়ে তারা 
জল্মাবে, মানুষকে মাটি থেকে উদ্চু করতে 
পারবে না, শুধু মান্ষের মনকে আকাশে 
উাঁড়য়ে [নয়ে যাবে। 

শ্যামলের জন্যে সে অনেক দাম দিয়েছে, 
কিন্তু চিরদিন কি সে তা পারবে! সূমিত্রার 
দনের চৌরভশীতি রানের ডাকাতদের * 
আঁভযানের হাত থেকে বাঁচাবে বলে শ্যামল 
হাতে অস্ত্র নিয়ে সজাগ হয়ে বসে থাকবে 
বলে প্রাতিজ্ঞা করেছিলো, অজ্ঞাতে তার 
শক্ত মংন্টাশাথল সে অস্ত্র মাটিতে পড়ে 
গেছে) আমতা কি করকে, কোথায় যাবে! 

হঠাৎ একদিন রাত্রে সুমিত্া স্বশ্ন 
দেখলো, শ্যামল আসছে । স্বপ্নের ঘোরে 
অন্তরাত্মার মাঝখানে তার উপাস্থিতি সে 
অনুভব করলো। 

তার পরাদন সুমিত্রা কবি সুবোধের 
প্রস্তাবে সম্মাতি দিলো । 

কিন্তু সম্মতি দেবার পরাদিন থেকেই 
সানা মেন শুকিয়ে যেতে থাকলো । রী 

সুবোধ উদার, তার প্রাত স্নেহশখল। € কল্ত 

সে যাঁদ তাকে বৃঝতে না পারে! 


রাত্রে স্যামত্রা দ:ঃস্বগন দেখে তার কাব 
কৃ্জবনে কবির পাশে সে বসে আছে। তার 
শযামল, তার দদ্দশীন্তি শ্যামল তাদের সামনে 
খেলা করে বেড়াচ্ছে। সস্নেহ দছ্টিডে 
তাকে দেখতে দেখতে কি বেন বলতে গেল 
কাঁধকে, কিন্তু পাশের দিকে 2য় দেখলো 
ববি সেখানে নেই। 

অকারণে সুমিত্রা শুকিয়ে যেতে লাগলো । 
কাব তাকে এই আবহাওয়া থেকে অনা 
নিয়ে চলেছে। 

সমতা ক ভালো হবে! কে তাকে 
নিশ্চিত করবে। 


বাহির বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ £-প্রাশাশর সেন- 
গুপ্ত ও শ্রাজয়ন্তকুমার ভাদুড়ী প্রণাত; 
প্রকাশক-দেশব্ধ বক ডিপো; &৪-এ, 
ববেকানন্দ রোড, কাঁলকাতা; মূশ্য ২০; 
১২৮ পুতা। 

কাবগুরু রবশন্দ্রনাথ ভারতে যে সার্বভৌম 
শ্রদ্ধার আমনে আঁধাঙ্ঠত, তাহা পাঠক সাধারণকে 
বালতে যাওয়া ধ্ঘ্টতা মান্ত। কণ্তু বাহির- 
গবশেবক অথাৎ পঞরথবার অন্যান্য দেশে তান 
যে সমাদর লাভ কাঁরয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে এ 
দেশের পাঠক সাধারণের কাত ধারণা থাকলেও 
সে সমাদর যে কতখানি, পাশ্চাত্য সমালোচক- 
গণের নানা দঘ্টিকোণ হইতে ত'হাকে যে কভাবে 
দেখা হইয়াছল এবং ত.হার শ্রদ্ধাণানবেদনের 
ব্যাপার লইয়া পাঁথনীর জার্মীণ, ফ্রান্স প্রভাতি 
দেশের মধ্যে যে কিরূপ রাজনোতিক ঘূর্ণাবর্ত 
প্রবল হইয়া উীঠয়াছল, ইত।াঁদ ধরণের নানা 
কোতূহলপ্রদ ও জ্ঞাতব্য 'বষয় গ্রশ্থকরদ্বয় 
পুক্তকখানিতে  শান্নবৌশত কাঁরয়াছেন। 
পাশ্চাতোর বহ; সামায়ক পাত্রকা হইতে 
তাঁহারা ত হাদের গ্রন্থের তথা সংগ্রহ কারয়াছেন। 
১৯৩১ সালে রবীল্পুনাথের নোবধেল- 
পরস্কার প্রাপ্তি উপলক্ষ্যে ইউরোপ ও 
আগোরকায় যে সমস্ত অনুকূল ও প্রতিকূল 
আভমত প্রকাঁশত হইয়াছল, তন্তং দেশের 
সংবাদপগ্রগীজার অংশারশেষ হইতে তাহাও 
ই গ্রদ্থে টীল্লাখত হইয়াছে । গ্রন্থের শেষভাগে 
1বদেশে রবীন্দ্রনাথের ভমণের সতীক্ষপ্ত বিবরণ 
ও  ততকতৃর্ক রচিত বাঙলা গ্রন্থাবলশ এবং 
ততংকরৃকি সম্পাদত নানা গ্রন্থ ও সাময়িক 
পরের বর্ধানকাঁমক  ধারাবাহক সা 
. সামকোশত হওয়ায় রবীন্দ্র-সাহতোর পাঠক- 
গণের যথেন্ট সাহাযা হইম়াছে। এই গ্রন্থ প্রণয়নে 
দূষ্প্রাপা বিষয়সমূহ সংগ্রহে লেখকদ্বয় যথেষ্ট 
শ্রম স্বীকার কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্র-সাহত্য 
সম্বন্ধে কয়েকখাঁন সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই  গ্রন্থখানও এ সমস্ত 
সমালোচনা গ্রন্থের সাহত পাঠ করিলে সমগ্র- 
ভাবে রবীন্দ-সাহতা পাঠে যথেত্ট সহায়তা 


হইল্ল এবং পাঠকগণের শ্রম স্বীকার ও 
তানান্নি পণশংগ হইয়া উঠি গ্রম্থখানির 


যে সমাদর হইবে আমরা এই আশাই কাঁর। 

নণ্টঢা্দ (কবিতা-সংগ্রহ)_দ্রীআঁজত দত্ত 
প্রণীত: ১০২, রাসাঁবহারখ এঁভাঁনিউ, 
কালকাতা হইতে গ্রজ্থকার কর্তৃক প্রকাশিত; 
মূলা ১1০: ৩২ পণ্ঠা। 

সাম্প্রতিক মতাষদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে গ্রদ্থ- 
খানি জাধকাংশ কিতা রচিত। মহাম:দ্ধের 
মারণ-যজ্জের ভয়াবহ র্‌প এবং প্রতান্ষ ও পরোক্ষ 
ফলাফল লব্ধপাঁতিষ্ঠ কবির মনে যে ছায়াপাত 
কাঁরয়াছে, তাহাই তাঁহার বলিদ্ঠ ও বাঞ্নাময় 
ভাষায় সন্দর ছান্দোবদ্ধ তইয়া কাবারূপ পারিগ্রহ 
করিয়াছে । রসড়ীয়িঘ্ঠ কবিতার ক্ষেত্নে আধ্নক 


দভভক্ষের যে তাহার কাবতাগ লি পাঠে 
আনল্দলাভ করিলাম)  পুস্তকখানর ছাপা, 


কাগজ, প্রচ্ছদ উৎকুণ্ট। 
তমসাবৃতা ছোট গল্প) £_ প্রশান্তি দেবী 


প্রণীত;  প্রকাশক-বাসন্তী পাবালশার্স; 
২৪।এ, আমহাস্ট রো, কলিকাতা; মূল্লা-- 
২. টাকা; ২৫৫ পন্ঠা। 


আলোচ্য পৃস্তকখানিতে তমসাবৃতা, অপমৃত্যু, 
হাইফেন, এক যান্রায়। এমন কৈন হয় ও 
সাহাঁসকা- এই ছয়াট গল্প স্থান পাইয়াছে। 
এখান লোঁথকার প্রথম গ্রন্থ হইলেও, 


ইহা 





হইতে তাঁহার ছোট গঞপ রচনার যে পরিচয় 
পাওয়া গেল, তাহা তাহার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনার কথাই মনে জাগ্রত করে। কোন কোন 
গঙ্ছের প্লটে বিশেষ নৃতনত্ব না থাকলেও 
সাবলশল ভাষা, ঘটনার সমাবেশ ও ছোট গল্পের 
আঁঙ্গকের দিক দিয়া গঞ্পগযীল স.খপাঠ্য 
হইয়াছে। 


ভাঙা তলোয়ার (কাঁবতা সংগ্রহ) ঃ-জুলধফিকার 
হায়দার প্রণীত; প্রকাশক মাততকা গ্রল্থনী 
গবভাগ, ১৭-বি, তারক দত্ত রোড, বাঁলগঞ্জ, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত; মূল্য সাধারণ 


সংস্করণ--১০, রাজসংসকরণ-_-২২ টাকা; ৩২ 
পৃচঠা। 
লম্বা-চওড়া আঁভনব আকারের, লব্ধপ্রাতষ্ত 
শচন্রীশ্পী জয়নূল আবেদন কর্তৃক সুদৃশ্য 
প্রচ্ছদে আবৃত এই গ্রন্থের স্লাখত কাঁবতা- 
গুল পাঠ জারয়া আনন্দলাভ কাঁরলাম। 
স্থানে স্থানে ছন্দের সামানা ভ্টশবচ তি লক্ষা 
হইলেও এই গ্রন্থের বাবতাগাল 'নিভীক স্পত্ট- 
বাঁদতাষ, সতপক্ষ] তৈজস্বিতায়,। যুগোচিত 
বালষ্ঠ ভাবধারায় ও সুন্দর ভাষায় প্রাণবল্ত। 
যুদ্ধকালীন ও যৃদ্ধোন্তর যুগের সমস্যাগীল 
তাঁহার মনে যে আলোড়ন সাণ্টি কারয়াছে, 
তাহার আভবান্ত কতকগণলি কাঁবতায় পাওয়া 
যায়। নিপীড়িত মানবতার জন্য তাঁহার ক্ষুব্ধ 
মমলেদনা অতাল্ত করণ অথচ অনপ্রাণনাময় 
ও তেজোগর্ভ। কোন কোন কাঁবতায় তাঁহার 
উদার জাতীয় মনোভাব চমৎকার ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। তান এক স্থানে 'লীখয়াছেন,_ 
“পছনের রোষদশপ্ত, কষায়িত চক্ষের লালিমা, 
প্রচল্ড বাতিসম তেজোদপ্ত শাসনের ভয়, 
জরাজপর্ণ শতছিল্ন কংকালের পায় 
এই তুচ্ছ সমাজের রন্তচক্ষ: নাঁরবে রোঁধতে 
মোরে। 
সঃ সং ক সং 
বভক্ষার় তাম্তহখন অসহা '্লাপে নাহ কর্ণপাত 
দীর্ঁণ করে শৃধূ্‌ এই ধরণশীর ব্‌ক...... 
ধরা পঙ্ঠ হতে এই কলংক-কাঁলমা 
মাঁছয়া ফোলতে হবে; 
ধবল-প্ত কাঁরাত হবে এই জঘনা কালিমা, 
উৎপশীউন, আব্দার, অতাচার যতো ।” 
তাঁতার তালাযার ভাঙা ভইলেও ক্ষতি নাই, 
তদয-বলই তই প্রধান কথা £-- 
প্তলোযার ভেঙে গোছ কাত নাই, 
আনঙ্চণ সাচক্ষন থেপশা দা। 
বাচার পমোজপ্ন যাঁদ কবাতিই তশ মবণ বরণ, 
বরের লাশ রণভামন্ত রন্ত-াতেই ভাসে, 
সে হবে মহামতা, সে মতার 'তলনা নাই। 
ভশর বাঁচার চেয়ে বীরের মরণ লক্ষ গুণে শ্রেয় 
জানিস নাক জাই 2-_ 
ওয়ে আমার দিল-পিযারা, দুজয়ি, ভাহার়া 
িগ্লবশ বোন--ভাই।” 
কাব কাবা-ক্ষেতরে নবাগত হইলেও আমরা 
তহাকে আঁনন্দন জানাইতোছ। *ভাঙা 
শর 05 কাঁব-খ্যাতির পথ এনে 
| 


“কে আছ সাচ্চা, বীরের বাচ্চা, 
যোগ্য অলোক-দত, 
এগয়ে চল বুকে নিয়ে মজব,ত-_- 
ঈমানের বদ্য.ং।” 
“মাতে কলংক-চহ, 
ঘৃচাইতে পরাধশন দেশের দৈন্য, 
দোঁখতে আবার মাতৃভীমির নয়াল 
আজাদ গৌরবে মহীয়ান- 
থাঁরজী নিশান বাঁচি ।" 
তহার স্ব্ন সফল হোক। জাগরণের 
আহ্বানেও যাহারা ঘুমাইয়া আহে, তাহাদিগকে 
জাগ্রত কাঁরতে তাঁহার লেখনী সার্থক হোক। 
চন রাখ ও প্বাধীনতা সংগ্রমের পাঁচ 
বংসর-_প্রকাশক--চীন পাবালাশং কোম্পানী; 
.দ্ুংকিং, চীন; ৯৬৫ পচ্ঠা। 
চীন সম্বন্ধে নানা জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ এই 
পুস্তকে চীনের সামারক আয়োজন, রাজনগীতি, 
অর্থনীতি, কষ, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা, সমাজ; 
যানবাহন, পথঘাট, সংবাদ আদান-প্রদানের 
ব্যবস্থা ইত্যাঁদ নানা ব্যয়ে চীনা লেখকগণ 
কতৃকি 'লাখ্তি প্রবন্ধের বাঙলা অনুবাদ 
সালবেশিত হইরাছে। সংক্ষেপে চীনের 
ইতিহাস ও বিস্তৃতভাবে যুদ্ধকালীন চগনের 
অবস্থা এই গ্রন্থ হইতে জানা যায়। এই দিক 
দয়া প্রচাবপুদ্তক হইলেও পঙস্তকখাঁনর 
এীতিহাঁসক মূলা আছে।  উৎকুণট কাগজে 
মনোজ্বরপে মাঁদ্ধত এবং চখনের জাতশয় নেত- 
বগ্গের চিত্নে শোভিত। 


আপপপপপীিপাপী শা. ১ আপ পপ কপ পলিপ পিপি 


মানাচ 


০ ০৮ স্পা াপাশ তা কি শিপীশীি পক 55 ০০ 


9%% ১61 
প্রকাশিত হোলে। ! 
এরিখ মারিয়া হো 


এপ ঝাযাখ। 


এন দি ওথেগ। খপ) 
অনুবাদক : মোহনলাল গলোপাধ্ায় 


আজকের যুদ্ধবিধ্বস্ত পৃথিবীতে শাস্তি যদি 
কোনোদিন আসেও, সে আসবে স্তরূতার 
মুর্তি নিয়ে। জয় মনে হবে বার্থ, হার মনে 
হবে অসঙ্গত। এই বার্থতা ও অসঙ্গতির 
ভয়ঙ্কর কাহিনী এই “অল্‌ কোয়ায়েটুঃ। 
বেদনায় বিশ্বজনীনতা আছে বলেই এ 
বইয়ের আবেদন কখনো কোনে দেশে 
নিশ্রভ হবার নয়। সুন্দর প্রচ্ছদপট, 
পরিপাটি ছাপা । দাম ছুটাকা চারমানা ৪ 


_লিগ্নেট প্রেমের বই 


যেকোনে! ভালে দোকানে পাওয়া যায় 
১ এলগিন রোড, কলিকাতা 








দর পসিনাণ | পি বাজ 


৭ই পৌষ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল দেশে ্ ৩৫৩ 

যুগান্তরের গান কেবিতা-সংগ্রহ)--শ্রীসম্তোষ- সাহিত্য গৌরবে সবন্ত উচ্চাদনের রে বাঙলা সাহিত্যে ইতিপলেইি প্রাতিতা অর্জন 
কুমার পাল শ্রণঠত; প্রাপ্তিস্থান--মডান্” বুক ই শুধ, শিদেপ নহে? সাহিতে কারঞাজে। রর অপর গরম গরম ঘতই 
এজেল্সণ; ১০নং কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা) ান্দ্রনাথের দান অগ্ু টুর শহে। দিশেব রি ১এবগুদ লাগুক না কেন, এই উিপন্যান প্লাবিত 
মূলা-১.১ ৫৩ পৃঙ্তা। দি সাঁহত্য রচনায় [তান যে মতন ভঙ্গীর বাঙলার ঠারিটাতা নক যুদ্ধের বাস খবরের 


পুস্তকখানিতে ২৭টি সনেট ও দুইটি “কথা প্রবর্তন করিয়াছেন, ভারতীয় সাঁহতে) আহার উপর লাখ আলোচনা খুব রচপ্রদ হওয়ার 
ও কাঁহনখ” পর্যায়ের কবিতা স্থান পাইয়াছে। তুলনা নাই বাঁলিলেও অস্রান্ত হয় না। আলোচ্য কথা নয় বলিয়াই সাধারণত লোকের ধারণা গিহল। 
কাবতাগ্ালর আলম্বনে নূতনত্ব ও রচনা- গ্রন্থে মনোঁজৎবাব। সংক্ষেপে আহনীন্দ্রনাথ জাপান য.শ্ধের ডায়ের। সে ধারণা হ 
ভঙ্গীতে বৈশিণ্টোর পরিচয় নাই। কাব্য-গ্রল্থ- সম্বন্ধে অনেক কথাই আলোচনা কারয়াছেন। প্রভা কারয়াছে।  বংদ্ধের  সণনপংণ 

খাঁনর নাম “যুগান্তরের গান” হইলেও ইহাতে অবনীন্দ্রণাথের ছেলেবেলার বিল্রণ। তাহার ৪ম্খান পর্যবেক্ষক হিসাবে তাল রা 


ঘগান্তরের সন্ধান কারতে গেলে নিরাশ হইতে. টিলপীজীবন শর, হওয়ার কাহনী, ভাঁভনয় খটিনাটি সঞ্য়ের মতই লক্ষ্য, রাঁখয়া এই 
হইবে। শিজপণী হিসাবে, আলাপারী হিসাবে, সবে টি বইয়ের প্রবন্ধগণল রচনা করিয়া চালিয়াছ:লন। 


অবনশল্দ্রনাথ- গ্রীমনোজত বস প্রণীত। মান্ষ হিসাবে অবনপন্দ্রনাথের স্বকীয় বৈশিন্টা তাহার পেখার গুণে যুদ্ধও রীতিমত সাহিত 
প্রাপ্তিস্থান মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে ও প্রাতভার পরিচয় লেখক রূপকথার মতই হইয়া উঠিক়্াছে। 
স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। চত্ডাকর্যক ভাষায় বর্ণনা কাঁরিযাহেন। লেখকের দ্বিতখর় সংস্করণে হাতে প্রচুর নতন তথা 
এ ববখন্দ্রনাথ যেমন বাঙলা সাঁহত্যে ভাষা ও বর্ণনাভাজ্গ, ছাপা, লাগজ ও বাধাই সাহা '্ট করা হইয়াছে। এই যুদ্ধের পশ্চাদ্বতর 
নতন প্রাণ সন্তান করিয়া বিশ্বের দরবারে সনাদক দিয়াই বইখানা আনন্দনশয় ও লাকন্রণন লাডানোতিক, ইতিহাস, জাপানের নৌবল, বিমান, 
বাঙলার তথা ভারতের সখ উজ্জবল কারয়া যোগা হইয়াছে। (১৭২15) লও স্থলসৈনোর  শশক্ষা এবং ব্রহম়, মালয়, 
তুলিয়াছেন, শিল্পগুরু অননীন্দ্রনাথও তেসান জাপানখ-যদ্ধের ডায়েরী ্রীতবেকানন্দ অখোন পাইন ও ওুলন্দাজ দ্বীপপূজের যদ্ধের 
ভারতশয় লেপের নৃতন প্রাণ সন্ার আারয়া পাধায় প্রণশত।  গ্রকাশক-এ মখার্জ এড নতিন হথা এই সংস্করণে গ্রন্থসল্রিব্ধ করা 
] 


সারা বিশ্বে শি্পকলায় ভারতের স্থান কোম্পানী, ঈনং কলেজ সেছায়ার, কাঁলিকাভা।  ভইয়াছ | এ সকল কারণে প্রথম সংস্করণ 
সুপ্রতিত্ঠিত করিয়াছেন। ল্সতৃত এই দই মহা দ্পিতীয় সংস্করণ, মূলা পাঁচ টাকা। অপেশ্চা এই সংস্করণের উপযোগিতা সমাধক 
সনশষগর  প্রাতভার আবদানে ভারত [শিপ ও ববেক নুর জাগ্গনগ যুদ্ধের ডায়েরী বদ্ধ গাইয়াছ্ছে। (১৫৭19৫) 











পা গজজপাশা। পপাপিশ 











পাপ ০৬, পল পি টিটি নাশ পিশপাশীপীশিশাাীিটিশি 


সস সপ কপ পপ ০ পপ জপ তি তাপ পি পোপ? পাতাল ক ০ অপ্পাজপাপলদন 


-াহলাতম্পাল্স ত্ল্যা গুড 
৮₹€লী দু তল ₹ত্ন সুর 


হা লানলবা হার কন, 


'গোদরেজে'র প্রতোক প্রসাধন দ্রবাই সরনর্বাচিত উদ্ভজ 
তৈলে প্রস্তত। এই তৈল বহুবিধ উপাদান সংযোগে ও 'বাভশ্ল 
বৈজ্ঞানিক প্রাক্রয়া সাহায্যে 'গোদরেজে'র কামানোর সাবানে 
রূপান্তারত হয়, আবিকল গোদরেজের' টয়লেট সাবানের মতই উীদ্ভজ তৈলের সাবান বালয়া 
'গোদতরজের' কামানোর সাবানে প্রচুর কোমল ফেনা হয় এবং ইহাতে কোন রকম প্রহাদজনক 
মত্ত ক্ষার না থাকায় ত্বকের উপর ইহার দুইটি আশ্চর্য গুশ দেখা যায় ৫_ প্রথমতঃ, আত কড়া 
দাঁড়ও সন্দরভাবে কামানোর উপযোগণ হইয়া উঠে; দ্বিতীয়তঃ দাঁড় কামানো হইয়া গেলে আত 
কোমল ত্বকণ্ড স্নগ্ধভাব ধারণ করে।  'গোদরেজের' কামানোর সাবানে খুব ফেনা হয় এবং 
এ ফেনা সহজে শ্‌কায় না বাঁলয়া সময়ের অপবায় হয় না! অতএব আপনারা সকলে 
'গোদত্রেজের' কামানোর সাধান ব্যবহার করুন। এই সাবান" ্টিক ও রাউন্ড দুইই পাওয়া 
যায়। 'গোদরেজের' ভেজিটোবিল টয়লেট সাবান যেমন আপনাদের সর্বাঞ্গ পাঁরচ্ছে ও 
জশবাণুমন্ত রাখে, "গোদরেজের' কামানোর সাবানও তৈমনই আপনাদের মুখমণভল সমশ্রী রাখুক। 
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পতিত 


্‌ রা রর শি 
গা ৪ 


শোঁভং [টিক টনের আধারে পাওয়া বায়। 
শোদরেজ সোপস্‌ লিঃ ১০২নং ক্লাইভ জ্টীপট, কাঁলকাতা; পন স্টেশন রোড। 


পাশপাশি ০৯ 








পাপ ++ নস পাি পস্িশত 








চে 


নো হাত্বা. - গান্ধী ও কংগ্সেসের 

নেতৃগণের বাঙলার বাহ'র 
হইতে বাউলায় আগমনে বাঙলার 
পক্ষে নবোদ্যমে কাযক্ষেত্রে প্রবেশের 


সুষেগ ঘাটয়াছে। মহাত্মজী কাঁলক তা 
হইতে পূব ও উত্তর বজেও যাইবেন স্থির 
[ছিল। কভু কার্ধগতিকে তাহা সম্ভব হয় 
নাই। এবার তিন শান্তিনিকেতন হইতে 
তাসয়া নৌদনীপুর পারদশ্শনে যাইতে 
ছেন। তাহর নৌদ্নীপূর পরিশনে 
যাইবার কারণ সহডেই তিনের মেবিনী- 
পৃরে গত ১৯৪২ খুস্টাব্দের আগম্ট মাসের 
আন্দোলন ফলে যত অনাচার ও অত্যাচার 
হইয়াছে, তত বোধ হয় বাঙলায় ভার কোথাও 
হয় নাই। তনলকে ও কণথতে যেসব 
ঘটনা ঘাঁটয়াহুল দে সকজের িস্ভৃত বিবরণ 
প্রকাঁশত হইয়ছে। 

সৈ সকল 'ব্বিরণ পাত কারলে “ব্যাক 
আণ্ড ট্যানের” সময়ে তায়াল স্ডে যে অবস্থা 
হইয়াছল, তাহাই মনে হয়। 


ঘেভাবে লোকের মটীন্তকানা দাঁলিত 
কারবার চেষ্টা হইয়াঞ্ুল, তাহা বিশেষ 
লক্ষ্য কারবার গবষয় সন্দেহ নাই। 

অবশ্য যাহারা তলাচারের নায়ক ছিল, 
তাহারা ভনেকে ভারতীয়। নকন্তু তাহাতে 
ধকছুই আইসে যায না। বরং তাহাতে 


প্রাতপল্ন হয় দঈর্কালের  পরাধীনত 
মানুষকে অমানুষ করে। 

আয়ালণণ্ডে তাহাই দেখা গিয়াছে। 

(১) ফে আইরিশ পালিশ আয়ালন্ডের 
মাস্তকামশীদগের প্রাতি অকথ্য অত্যাচার 
করিয়াছিল, তাহারা তগ্নকেই ভাই'রশ এবং 
চাকরীতে বহাল হইবার প্‌বে' জাতীয়তার 
পক্ষপাতী ছিল। কিন্তু ডাবালনে পুলশ 
িপোয় তাহারা পারবার্তিত হয়। 


ফলে 
তাহারা জাতীয়তাবাদী স্বদেশশীদগের 
সাহত শন্তুতা করে এবং বেতন ও পদ 


বৃদ্ধিই জীবনের কাম্য বলিয়া মনে কারতে 
থাকে। 


(২) ইয়ং বাঁলয়াছেন, বহু ইংরেজ) 
জামদার ভ'ভাকে বাঁলয়ছেন. আহইারশ 
কৃষকরা দীর্ঘকালের অভাচারে যের্প 
ভাবাপন্ন হইয়াছিল, তাহাতে তাহারা 
জালদারের ভোগার্থ পত্বী বা কন্যাকে 


পাঠাইতে আশদম্ট হইলে তাহা আদরণশয় 
বাঁলয়া বিবেচনা করিত। 

এদেশে যে লোকের অবস্থা স্রেপ হখন 
তরে অবনত হয় নই, তাহাই আশার কথা 
এবং তাহাতেই বলা ধায় এদেশের মুস্তিলাভ 
চেষ্টা সহজে সফল্য লাভ কাঁরতে পাঁবে। 

কংগ্রেস 0েশের মন্তিসংগ্রামে রত। যে 
তশগস্ট তাল্দোজন প্রত্তিতি হইবার ভম্ভাবলা 
দেখিয়াই শেন ইংলেজ শাসকর নেতা, 
[গকে বন্দী করিয়া রংখিয়াছিলেন কংগ্রেস 
এখনও দেই হগ্ন্দালন লম্বন্ধে যে নাতি 
অবলম্বন কারয়াহছলেন তাহার পক্ষপাতশ। 







১৯১৭৭ 


শীহেসেন পপ ্‌ 
২ ২১১২২২২ 


সেকথা কংগ্রেসের ব্যবস্থা পরিষদে নির্বাচন 
ধকজ্াপ্তভে বলা হইমাহে। তথাপি যে 
বৃড়লাট ওয়ভেল কাঁলিকাতায় আঁসয়া- 
যাঁহাকে দখর্ঘকাল বন্দ রাখিয়া্লেন, সেই 
মহাত্মাজীর সাহত আলোচনা কাঁরয়া গিয়া- 
ছেন এবং বাঙলার গভরনরি ছিস্টার কেস 
যে ৪ দিন তাঁহার সহত ও আর একদিন 
কলিকাতায় সমাগত কংগ্রেস নেতগণের সাহত 
ভালোচনা কাঁরয়াছেন, তাহাতেই বুঝিতে 
পারা যায়--তহারা পরাহ্রয় স্বীকার কারয়া- 
ছেন: তীহাঁদিগের দ্বারা দেশবাসীর মান্তি- 
কামনা দাঁলত করা সম্ভব নহে। 

কেবল তাহাই নহে-শাবদ্রোহ” ও 
“বপ্লবী” মহাত্মাজশীর জন্য সরকারের রেল 
কর্তৃপক্ষ স্পেশ্যাল ট্রেনের ব্যবস্থা কারয়া- 
ছেন-বাঙলা সরকার তাঁহার মোদনীপুর 
পারদ্রমণের জন্য স্টীমল্ঞ দিয়া কৃতার্থ 
হইতেছেন। ভাণ্ে তিনি যাইলে লাউড 
স্পীকার খাটান থাঁকবে এবং সরকারী লগ 


হইতে কংগ্রেসপী প্রচারকার্যও চাঁলতে 
পারবে! 
মোদনগপ্রের ২টি মহকুমার বিবরণ 


প্রকাঁশত হইয়াছে । 'কল্ত এখনও কাঁলকাতার 
ঘটনার বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। তাহা 
প্রকাশিত হইলে মহাত্মাজী ও সভা জগৎ 
স্তামভত হইবেন । 

বাঙলার সমস্যার বৈশিষ্ট্য যে নাই তাহা 
নহে। বাঙলায় কেবল সরকারের নীতিই 
লক্ষ্য কাঁরলে হইবে না। সরকারের ভেদ- 
নীতি বাঙলার কির্‌্প প্রবল হইয়াছে, তাহার 
পারচয় আমরা কেন্দ্রী ব্যবস্থা পাঁরিষদে 
সদস্য নির্বাচনে পাইয়াছ। মুসলমান 
নির্বাচন কেন্দ্রে যেরূপ গুন্ডামী হইয়াছে, 
তাহাতে বলা যায়-নর্বাচনে নর্বাচক- 
গনগের স্বাধীনতা রাক্ষত হয় নাই। আর 
মুসলিম লগের অনুরন্ত ভন্ত খাজা স্যার 
নাপজমুন্দীন সেই সব হাঙ্গামার সমর্থন 
কারয়া বিবৃতি প্রচারে লঙ্জানুভবও করেন 
নাই। 

কিন্তু ধাঙলা যে কংগ্রেসের নীতির তন্ন 
সরণ করে--অমুসলমান কেন্দ্রে মানেই 
কংগ্রেস প্রাথ্থর জয়ে তাহা প্রাতিপন্ন 
হইয়াছে। 

এই কারণে বাঙলা সম্বন্ধে কংগ্রেসের 
দায়ত্ব যে বার্ধত হইয়াছে, তাহাতে জন্দেহ 
নাই। | 

সেইজন্য বাঙলার লোক নে করে-- 
কংগ্রেসের নৈতৃগর্ণ বলা সম্বন্ধে বিশেষ 
অবহিত হইবেন। বাঙুলায় যে কংগ্রেস 


২৯২২২ 
২২২২ 
হে ্ 
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দলাদীলও নাই, এমন বথা বলিতে পারি 
না। তাহা যত পাঁরতাপের ও লজ্জার বিষয়ই 
কেন হউক না তাহা স্ব'কার কারতে হয়। 
সেই দলাদালর অবসান ঘটাইবার পূর্ব 
অধিকার যাঁদ শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বস্‌কে প্রদান 
করা না হয়, তবে বাঙলার ভাবষাং সমুজ্জবল 
হইতে বিলদ্ব ঘটবে এবং তাহাতে যে ক্ষাত 
হইবে, তাহা কেবল বাঙলার নহে-- 
কংগ্রেসের, সুতরাং সমগ্র ভারতবেরি। 

মহাত্াজী এবার অপেক্ষাকৃত দীঘ কাল 
বাঙলায় থাঁকয়া 'নম্চয়ই বাঙলার অবস্থার 
ও সমস্যাসমূহের বিষয় বিশ্ষেরুপ অবগত 
হইয়া যাইতেছেন। তিনি এখনও যে বাঙলার 
সমস্যা সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই, 
তাহাতেই বুঝা যায়তিন সে বিষয় 
[বিশেষভাবে বিবেচনা করিতেছেন। 

বাঙলায় আগমনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি 
বালয়াছেন-তাঁন নির্বাচন সম্পকে বা 
রাজনীতিক কারণে বাঙলায় তঘসেন নাই। 
দুভিক্ষে যাহারা বিপন্ন হইয়াছে, তাহা 
দিগের মধ্যে থাঁকরা যথাসম্ভব সান্না ও 
সাহায্য প্রদ্দানই তাঁহার বাঙলায় আগমনের 
উদ্দেশ্য । 

ইহা তাহারই উপধুক্ত কথা। 


[তান লক্ষ্য বাঁরবেন- 
দঁভক্ষে ও তাহার সঙ্গে রাজপ্রযাঁদগের 
ব্যবহারে বাঙলার সামাজক ও ভার্নীতিক 
[ভন্ত 'শাথিল কন্তি ভাহার 
রাজনীতিক বিশ্বাসের 'ভান্ত শাথিল হয় 
নাই। বাঙলার রাজনীতিক ভিত্তিতে থাঁকয়া 


2. 
ঘমোদন পুরে 


হইয়া । 


তাহার অন্যান্য ভাত্ত পুনর্গঠিত কারিয়া 
ত হইবে। 


মহাত্মাজী যে গ্রাম উদ্যোগের জন্য 
বহ্াদন হইতৈ দেশবাসীকে প্রণোদিত 
কারবার চেচ্টা করিতেছেন-তাহার সূযোগ 
বাঙলার বিপদের মধ্য দিয়া বাউলায় 
আদসয়াছে। 


সেই জযোগের সম্াক সদ্ব্যবহার 
ত'হাকেই বাঙালকে প্ররোচিত কাঁরতে 
হইবে-তাঁহাকেই তাহার পথপ্রদশশক হইয়া 
কংগ্রেসের দ্বারা বাজ করাইতে হইবে। 

বাঙলার লোকের দেশসেবার আগ্রহ 
তাঁহার অজ্ঞাত নাই। বাঙলার যে সূভাষ,ন্দ 
তাহার পথের পথিক না হইয়া আজাদ 
হিন্দ ফোঁজ সংগঠনে অসাধাসাধন করিয়া- 
ছেন, তিনিও মহাত্মাজশর প্রাত তাঁহার 
অবিচল শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে কাঁঠত হন 
নাই। সুভাষচন্দ্র তাঁহার সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা এতদিনে তামরা জমিতে 
পারয়াছি।: বাঙলায় উপযূস্ত উপকরণের 
অভাব নাই। যাঁদ. মহাত্মাজশী সেই উপক-ণের 
সদ্ব্যবহার করেন, তবে তিনি যে বাঙলায়ই 
তাঁহার প্রচেষ্টার প্রধান কেন্দ্র পাইতে 

বাঙালী তাজ তাহার নেতৃত্ব_তাঁহার 
উপদেশ-তাঁহার নিদেশ চাহতেছে। 


ত যেকাদন পরেই বাঙলার লাট সাহেব 'মঃ 

আর জি কেসণ বিদায় নেবেন এবং তারি 
যায়গায় নতুন লাট হয়ে আসবেন-সগুম্ষ 
প্ষস্কন্ধ সার ফ্রেডরিক জন বারোজ, তান 
তর জীবনের গোড়ার দিকে সবপ্রথম চাষী 


ও রেলের কুল ছিলেন। তারপর প্রথম 
মহাযুদ্ধে তিনি সোনক হসাবে যোগ 





বাঙলার ভাবশী লাট ও তাঁর গৃহিশশ_-তঃদের 
[হয়ার ফোর্ডশায়ারের কটেজের সামনে । 


দেন এবং সাজেণ্টি মেজরের পদে উন্নত 
[ন। ১৯৪১ থেকে ১১৪৪ সাল 
পর্য্ত তিনি বৃটেনের রেল কমর্সভার 











সভাপাতিত্ব করেন। আর তারপরেহ একেবারে 
এক লাফে বাঙলার লাঢের গদাতে সনাসীন। 
মাজতন্মবাপ বাঁশ সাম্রাজ্যে বস্তার লা 
করোন এর পরেও বলবে কে: ভাবী লা 
বারোজ জীবনের গোড়ার ীদকে রেলের টাকট 


চেকারের চাকরা যখন করতেন তখন মাইনে 
পেতেন মাসে দখশো টাকার মতো । তীনই 


এখন লাট সাহেব হয়ে এসে থাকবেন বাওলার 
পা প্রাসাদে । এর আগে [তান কোথায় কিভাবে 
থাকতেন সে খবরটা জানতে পারেন নি তো? 
থাকতেন তিনি ইংল্ডের 'হয়ার ফোডশায়ারের 
একটি ছ'কামরাওলা সাধারণ কটেজে। ভাবী 
লাট গাঁহণীর নাম হনতী ডোরা বিয়োদ্রস 
বারোজ মানা কেমন তা জান না, তবে 
তর স্বামী বাঙলার জাটের পদ পাওয়ায় ভিন 
উত্তোজত না হয়ে বলেছেন-আমরা িশ্ডয়ই 
বদলে যাব মা এসামরা শ্রামক মানূষ টিরাদনই 
তাহ থাকবো! আম নিজে হাতে সব কাজ 
বগতে চেৎ্টা করবো-বরাবর যেমন করে এসোহি। 


এখন আমাদের দরকার পোষাক পাঁরচ্ছাদ 
ঝরাবার জনা কাপড়ের রেশনের কতকগল 
বাড়ী কুপন।” শ্রীমতী ডোরা বিয়োট্রস 


বারোজের কথাগদীল মধ তাতে সন্দেহ নেইল 
[কনত আমরা জানি বাঙলার মাঁটতে পা দিলেই 
তাঁর মেক্তাড বদলে যাবে। কারণ “যে আসে 
লঙ্কায় সেই হয় রাবণ” 

মার্শাল পেতপ্যা কোথায় 2 

কেমন আছেন 2 


্‌ ঞ| ককালে ফ্রান্সের যান আধনায়ক হলেন 


সেই মার্শাল পেতভার বারে প্রাণদণ্ড 
হয়েছে তারপর প্রাণদন্ডের থেকেও তকে 
হাই দেওয়া হয়েছে এসব খবর আপনারা 


পেয়েছেনাবন্তু এখন তান কোথায় কিভাবে 
আহেন-সে খবর নিশ্চয়ই কেউ রাখেন নাঃ 





[পিরোনজ পর্বতে ঘেরা পোতাল দুর্গ 


পিরেনিজ পবতমালার উপ্তাকাভাঁম 'গোতলোর 


জশীংনের শেষের দিন কট কাটাচ্ছেন। এই 
কারাদুর্গাটর চারাদকে কেবল পাহাড় আর 
জঙ্গল এবং এর চারধারের ২৫ মাহইল এলাকা 
জ.ড়ে দন রাত সশদ্ত্র প্রহরীরা দড়য়ে আছে 
যে যার ঘাঁটি আগলে চারাদকে কড়া নজর 
রেখে । বদ্ধ মার্শাল পেত্যার সঙ্গে বাইরের 
প্াাথবীর যোগাযোগ বলতে যা আছে তা হচ্ছে 
মাত্র কয়েকখান বাসাই অরা চাতউ। তানি 
বাইরের কাউকেই. চিঠি লিখতে পান নান মানত 
সপ্তাহে তিনখান চিঠি লেখেন ভাঁর স্তকে। 
এছাড়া মান ষ বলতে তিনি দেখতে পান--দ;'জন 
ডাক্তার একজন পাদরশকে। এই পাদরখটি 
দুর্গের কাছাকাছি 'উদ্োস' বলে হোটু শহরাটি 
থেকে রোজ সকালে আসেন-পেতা'কে ধমকিথা 
শোনাতে । মার্শাল পেতাঁ এদের সঙ্পোও খে 
ফম কথাবার্তা বলেন। বেশখর ভাগ সময়ই 


৩৫৬ 


তাঁর কাটে বই' পড়ে জঙ্কার ওয়াইত্ডের লেখা 
41500118001 1৮0501100001” বহটাই 
তাঁর সবচেয়ে প্রিয় বই, এছাড়া “1418 011১1. 
40111118.৮ ও নেপোলিয়নের শেব বন্দী- 
জশবনের পণনাবহল 10000710101 সি, 
111101)2” বলে বই দাও প্রারই তকে 


পড়তে দেখা যায়। ৯৩ বছরের এই বদ্ধ 
বন্দশর জীবন এখনও যেভাবে প্রতিটি দিন 
শুনলে অনা 


কঠোর নিয়ম মেনে চলেতিতা 


ৃ 


৩ 


দিন ৬071 101685 (১০.৮ 
1944) পান্রকাখানার পাতা উল্টোতে 


ৃ 





পে 


উল্টোতে একটা লেখার ওপর চোখ আটকে 


গেল। লেখাটা 6, 15. 1. 2074এর। 
1২6৭ 311617121) পত্রিকা থেকে 010০5 
অর্থাৎ চব্ণ করা হয়েছে। সাধারণ 


শিক্ষিত লোকের বইপড়ার অভ্যাস সম্বন্ধে 


বলতে গয়ে লেখক মন্তবয করেছেন 
“90170910515 5৮ 2010202৭120 
09115 ৮৮০08 ৮/107 900 90002001791 
85806] 1 ৬৮০ 819 0 09966 10% 1'0- 
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£61767250501 017 50010506০01 ৬100 
87706 00610 8170 10089 99 জত৮৮- 
০006 06517 10 7680 01 006 18910 01 
152,80172- 
অথাৎ আমাদের শিক্ষাপদ্ধাতর মধো মূলত 


এমন কোন দোষ আছে, যার ফলে আমরা 
দেখতে পাই যে, শীক্ষত যুবকদের মধ্যে 
বইপড়ার ইচ্ছে বা অভ্যাস নেই। এই 
মন্তব্যের মূলে সাত্য কতখাঁন. তা যাচাই 
করবার আগ্রহ লেখককে পেয়ে বসল। তরি 
মন বল্প, রেলে বেড়াধার সময় শতকরা 
একজনকেও বই হাতে দেখা যাবে না। কিন্তু 
পরমূহ্তে ই নিজেকে শাসন করলেন এই 
বাঝয়ে যে, নিশ্য়ই এটা আঁতিশয়োন্তি। 
তব; পরীক্ষা করাই যাক্‌ না। তাই লেখক 
শুরু করলেন যান্তা। এডিনবরা থেকে 
লণ্ডন রেলে ন-ঘণ্টার রাস্তা, এবার ট্রেন 
আরও ঘণ্টাখানেক সময় বেশী নিলে। 
গাঁড়টা সৈন্যদলে ভার্তি ছিল। (এখানে বলে 
রাখা ভাল যে, এ সৈন্যদল আমাদের 'রংরূট' 
নয়। এরা সকলেই শিক্ষিত যুবক- 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাপ প্রায় বেশীর ভাগের 
ওপরেই মারা। লেখক লক্ষ্য করতে 
লাগলেন ঃ আপোষে কথানার্তা বলা বাইরের 
দৃশ্য দেখা-সবই ক্রমে টিমে হয়ে এল। 
তারপর সব চুপচাপ--ঘণ্টার পর ঘণ্টা এক- 
ঘেয়ে ভাবে বসে থাকা শুধু । প্রত্যেকের মখ 
দেখে বোঝা যায় যে, এই একঘেয়োম ভাল 
লাগছে না; 'কম্তু কিবা করা যায়, উপায় 
কিঃ অথচ বই পড়ে এই চুপচাপ 


দৈশ 


হতে হয়! প্রাতীদন সকালে ঠিক আটটা বাজার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘুম থেকে ওঠেন_নিজেই 
নিজের বিছানা ঝাড়েন-মুখধ,য়ে পোষাক 
বদলান--তারপর একবাটি স্যুপ খান-নতারপর 
দাঁড় কামান। মধ্যাহ? ভোঙনের ঘণ্টা বাজলে 
1তাঁন আর তাঁর প্রহর একই রকম সাধারণ 
খাবার খান। সন্ধ্যা সাতটায় 'তাঁন রাঁন্রবেলার 
থাবার-দু'গ্লেট ঝোল আর গছ, সব্জী সিদ্ধ 
খান। তকে তাঁর থর থেকে বড় একটা বাইরে 


আসতে দেওয়া হয় না। তবে বাঁদ '্দনটা বেশ 
পার্কার থাকে-তাহলে সকাল সন্ধ্যে তাঁকে 
দুগের প্রাণে বেড়াতে আনা হয়। ত'র ঘর 
থেকে ৩০টি সিশড় বেয়ে এই প্রাঙ্গণে নেমে 
এসে [তানি বেশ ক্লান্ত হয়ে গ্ড়েনতাই সেখানে 
একটা পাথরের বেগে ভিন বদে পড়েন_-বসে 
বসে চেয়ে থাকেন দূরে িরেনিজ পরতিমালার 
দিকে। হয়তো ভাবে্নে-এই নিজনে থেকেই 
ধপরোনিজের মতই ভাঁর মাথা আজও উষ্চু আছে। 





৮৮৮০. ০প্পিশীপি পাপী পিসি পপ শপ পপ শপ 


একঘেয়োম কাটানোর কথা কারুরই মনে 
এল না! লেখক একাঁট একাঁট করে গ-ণে 
দেখলেন ভাঁর সঙ্গণ যান্তীদের-সংখ্যায় তারা 
একশ-চার। তবে কেউ কি সাঁত্য একেবারেই 
বই হাতে নেয় নি? তা অবশ্য নয়। 
কেননা, লেখক শেষ পযন্ত একটি পাঠক 
আঁব্কার করলেন-াতিন পড়াছলেন, 
6৬010102705 20 81155 151110091) 
অর্থাৎ আমাদের 'নীল-বসনা সবন্দরী' 
গোছের পুস্তক আর কি! 

আমাদের রাজার দেশে যাঁদ এই অবস্থা, 
তবে অভাগা এই প্রজার দেশের হালটা 


সহজেই অনুমেয়। সম্প্রীতি কিছাাদন 
মেসে ছিলাম। জনকুঁড়র প্রায় সকলেই 
[বশ্বাবদালয়ের শেষ সপড় পার-হওয়া। 


যুদ্ধ-চাকারর কল্যাণে মাসক আয় বেশ 
মোটাই ধলা যেতে পারে। সেক্ষেত্রে 
[সগারেটের প্যাকেটের সঙ্গে পাঁচ-দশ টাকার 
বই অনায়াসেই কেনা চলে, অথবা স্থানীয় 
লাইব্রেরীতে সভ্য হওয়াও যায়। তু 
কাউ,কই বই-বস্তু : হাতে বানাতে দোখাঁন। 
অথচ ছাযাটর 'দনে তাঁদের সময় নাকি 
কাটতে চায় না! 

-কোন একটা ভাল সিনেমা নেই, মশাই! 

দুর, দুর-এ শহরে আবার লোকে 
থাকে। মাসখানেকের মধ্যে ভাল ছবি 
আসবার নাম নেই! 

চলুন মশাই, তাসই পেটা যাক্‌। সময় 
কাটুক। 
-তাই বা সব ছুটির দিনে ভাল লাগে কৈ। 

_-যাকগে, ঘুমই দেওয়া থাক। 

এই রকম কতাঁদন, কত রাত দেখোঁছ 
তাঁদের 'বব্রত হতে-কিম্তু তব্‌ বই পড়ে 
খানিক সময় যে কাটতে পারে, এমন কষ্পনা 
তাঁদের মনে উদয় হতে দেখি নি। 

বইপড়ার যেটুকু অভ্যাস থাকে, সেটুকু 


শুধু সস্তা উপন্যাস, গলপ ও যৌন-আবেদন- 


মূলক মাঁসিকপন্ন িরেই। একট; সারয়স্‌ 
কিছু পাঠ--সেটা আর থাকে না। অনেক 
রাত অবাঁধ জেগে, অনেক নোট মুখস্থ করে, 


 নহপড়া 


আঁদত্য ওহাদেদার 


পাপী পপ শপপাশাপীািশি 


অনেক অথাঁরাঁটি ঘে*টে আমরা ব-এ, এম-এ 
পাশ কার; কিন্তু পাশ করবার পরেই 
বইয়ের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ কার। সতরাং 
বুঝতে হবে, আমাদের শিক্ষাপদ্ধাতর মধ্যে 


সতাই মূলত কোন দোষ আছে। দোষের 
নানা কারণ হয়ত আছে; তবে আমার মনে 


হয়, সে দোষের একটা বিশেষ কারণ এই যে, 
আমাদের শিক্ষা বইয়ের সঙ্জে আমাদের 
আনন্দের যোগ ঘটাতে পারে না। এই 
আনন্দের যোগটা থাকে না বলেই বোধ হয় 
বইয়ের সঙ্গে আমাদের সম্পক টা স্বাভাবিক- 
ভাবে আবচ্ছেদ্য হয়ে দাঁড়য়ে উঠতে পারে 
না। বইপড়ার অন্রাসটা সাধারণের কাছে 
বিড়ম্বনা; যাদের অভ্যাস দাঁড়ায়. তাঁরা 
ব্যাত্রম বলে গণ্য হন। শিক্ষিত গণমন 
বলবেন, বি-এ, এম-এ পাশ করবার সময় 
রাত জেগে বই পড়োছ, সেই তো হ'ল; 
আবার বইপড়া কি? পাস করার জন্যই 
তো বই। পাস যখন করোছ, তখন আর 
মাথাবাথা করে লাভ কিঃ গল্প-উপন্যাস 
দু'চারখানা না হয় চলতে পারে, তার উপর 
আবার কঃ মাছামাছ বই পড়ে হবেই 
বা?! ছাই 'ব-এ, এম-এ পাশ করে হ'লই 
বাকি; চাকপ্ীর বাজারে এ-দোরে 
ও-দোরে ঘা খেয়ে খেয়ে তো যাটাট টাকার 
কেরানী আজকাল না হয় যুদ্ধের বাজারে 
দুটো পয়সার মুখ দেখতে পাঁচ্ছি। মশাই 
টাকাই হল সব, বই-টইয়ের ধার ধেরে 
লাভ কি? 

সুতরাং সাধারণ শশশাক্ষিত আববাহিত 
যুবকের ঘরে যাঁদ যাই তো দেখা যাবে- বই 
বলে কোন বস্তু নেই, আর যাঁদও থাকে তে 
সেই ছান্লাবস্থার বইগনলি, নয়ত-বা [সনেমা 
সাপ্তাহক অথবা যৌন-মাঁসক। 

আর ' বিবাহত যাঁরা--তাঁদের কথা 
শিরস মা জিখ। বিয়ে-থা' করে বইপড়া 
কোন পাগলের খেয়াল এ? 

অথচ এ*রাই একদা মোটা মোটা 'সারয়ঃ 


বই লাল-নীল পেনাঁসলে দাগ কেটে ক্র 


পড়োছলেন! সেইটকুই ম্যবান্‌ স্মাতি। 


|] ক ছাঁদন আগে মেজর জেনারেল 

হারল চীনে মাঁক্নি রাজদ্‌তের 
পদ ত্যাগ কারয়াছেন। কাজে ইস্তফা দিবার 
[তান যে যান্ত দেখাইয়াছেন তাহা প্রীণধান- 
যেগ্য। তীন বালয়াছেন যে, মার্ক 
পররাষ্রু বিভাগের নীতির আনশ্চয়তাই তাঁর 
পদত্যাগের মূল কারণ। কিন্তু তাঁর মতে 
এই মাতাস্থরতার অভাবের জন্য ইউরোপীয় 
সাঞ্।জ্যবাদীদের বিরুদ্ধতা প্রধানত দায়ী। 
ইংরেজ, ডাচ প্রত্ভীত চীনের এক্য চায়না। 
ইহারা জানে যে, চীন এক্যব্ধ ও ক্ষমতা- 
শালী হইলে সুদূর প্রাচ্যে সামজ্যবাদের 


অবসান হইবে। এই পাঁরণাভি ইহাদের 
কাহারও কামা নয় বলা বাহূল্য 


এবং মাকন উচ্চপদস্থ কমচারীদের মধ্যে 
কেহ কেহ এই বিষয়ে ইউরেপীয়দের প্রাত 
সহানভীতসম্পনন। জেনারেল হাঁর্ল মনে 
করেন যে, মাকিনিদের এই মতদ্বৈধের দরুণ 
চুংকং ও ইয়ানানের নিরোধ ক্রমেই, ঝাঁড়য়াছ্ছে 
এবং বর্ভমাণ গৃহযুদ্ধে গাঁরণত হইয়াছে। 
জেনারেল হাল সম্প্রতি বাঁলয়।ছেন 8 
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(আঁম মনে কার যে, ৮ানকে সাহায্য করা 
সম্বন্ধে পূটেন ও রাশিয়ার উৎসাহের 
ভাব ছল না। কন্তু ইহা জোর কারয়া 
ধলা যাইতে পারে যে, এীশয়ায় সাম্রাজ্য- 
বাদী ইংরেজ 'সাভল সাভে্ট ও ওলন্দাজ 
সাম্াজাবাদীদের এ বিষয়ে কোন সহান,ভতি 
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(122 0701961৮65 76 90060 11110 116 


[0৮61 0100 017 £178 8106 ০01 001017191 
[71061081150 70210900900] ৪6 হটে 
[00119119107 


(কুটনীততে আমরা আজ ওুপানবোৌশক 
সাম্রাজ্যবাদের শীষ্তচক্রের আবর্তে পাতিত 
হইতেছি এবং ইহাকে কম্যনিস্ট সাম্রাজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে সাহায্য কারতোছি) 

এই প্রসঙ্গে তান আরও বলেন যে, 

£1270108310179] 41006110080 191610 
86710917061) 91060 ৮7101) 00)10999 0010- 
22010196081 2706 006 10000602113 


01001: 01117801015 17099 001105 ৬৪ (9 
868 00129, 0151090 8£91046 1659115 


(বিদেশস্থ মাঁক্নি সরকারী কর্মচারীগণ 
টচৈনিক কম্যনিষ্টদের এবং সাম্রাজাবাদী 
দেশগুলির প্রাত সহানূভাত দেখাইয়াছেন 


দানা 


যাঁদচ শেষোন্ত দেশগুলির নাত চীনকে 
বিভন্ত রাখা। 


“কুকুরের সহিত শীকার করা ও খর- 
(গাসের দৌড়ান" বাঁলয়া ইংরেজীতে যে 
প্রবাদ আছে এও খানিকঠা . সেইরকম। 
আসল কথা হইল যে, চীনের কম্যানস্টদের 
সাহত এই মাঁক্ন কর্মচারীদের সহানু- 
ভীতি মৌখিক মাহ। চুধাকং ও ইয়ানানের 
মধো ইহাদের সদ্ভাব হয় ইশ্হারা চান না। 
জেনারেল হাঁলির পাঁরবর্তে জেনারেল 
মাশেলি চীনের মার্চ রাজপ্রাভীনাধ 
নিযুক্ত হইয়াছেন ও সম্প্রীতি প্রোসডেন্ট 
ম্যান চীনের প্রীতি মাঁকনি য্তর।ষ্টের 
নীত সম্বন্ধে আলোচনা কারতে গিয়া 
বিশ্বের শান্তির জন্য চোনিক এক্যের 
প্রয়োজনখয়তা স্বীকার কারয়াছেন। িয়াং 
কাইশেকের গভন মেন্টকে তিনি পূর্ববং 
মানবেন বাঁলয়াছেন, কিন্তু সঙ্গে সব্দল 
মালয়া একটা সম্মিলত গভনমেন্ট 
তৈয়ার করার আবশাকতাও স্বীকার কাঁরিয়া- 
হেন। আমেরিকায় জনমত ক্লুমশ চীন 
সমস্যার গুর্ত্ব উপলব্ধি কাঁরতেছে। 
উম্যানের বর্তমান বিবাতি ইহার প্রমাণ। 
শুনা যায় যে, মস্কৌ কনফারেন্স চীন 
সম্বন্ধে প্ররাজ্ সাচবদের আলোচা বিষয় 
হইবে। চীনের বিবাদে আমোরকা যাঁদ 
ভাঁবষ্যতে কোন হাত দবে না স্বীকার করে 
তাহা হইলে এখনও সেখানে একা ও 
শান্ত স্থাঁপত হইবার সম্ভাবনা আছে। 
কিন্ত সবটা নিভ'র করে মাঁকন খ্তরাম্ট্ 
চীনের স্বাধীনতায় বিশ্বাস করে কিনা। 
যাঁদ এখনও ইহার বিশ্বাস যে, ভবিষাতে 
এঁশয়া প্রধানত ইঙ্গ-মাঁকনিদের রাজনোতিক 
গ্রভাব বিস্তারের রঙ্গভতি হইবে তাহা 
হইলে চীনের এক ও শান্তি স্থাপন 
অসম্ভব। * 


ইত্গ-মাক্নি আর্থক চুক্তি সম্প্রাত 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে। "ডলার কটনীতি" 
(00112 9110118৫5) দয়া আষ্টেপচ্ডে 
বাঁধিয়া এইভাবে আমোঁরকা ইংলণ্ডকে 
বহুকালের জন্য নিজের দলে টানল। 
ইংরেজ আর্ক দগ্গাতর হাত হইতে 
আপাতত রক্ষা পাইল বটে কিন্তু এই 


চুক্তিতে বটেনের ভবিষাং আর্থক স্বাধীনতা 


নানাভাবে খর্ব হইবে সন্দেহ নাই। সেই- 
জন্য 41000-451) 1601) ঠি0810010] 


4১2150010)1 সম্বন্ধে রিলাতের পালামেন্টে 
যে আলোচনা হইয়া গেল তাহাতে রক্ষণ- 
শীল দল, দল হিসাবে কোন ভোট দেয় 
নাই। কিন্তু আমেরিকার কাছ হইতে খণ 
না নিয়া উপায় ছিল না। এই যুদ্ধের 
ফলে বুটেন দেউলয়া হইয়া গিয়াছে। 
মাঁক্নের সাহায্য ছাড়া ইহার আর্ঘক 
পরিস্থিতির কোন উন্নাতি সম্ভব নয়। 
ভয়ের কথা কেবল এই যে, এই চুক্তিতে 
ভারতববের আর্থিক ভবিষ্যতের নানা ক্ষাত 
হওয়ার সম্ভাবনা বাঁড়ল। ভারতবষেরি 
নিকট বটেনের যে অগাধ খণ জমিয়াছে 
ভাহার কি হইবে এবং আমোরকার সাহত 
ব্যবসায়ে ভারতধর্ধ কতখান স্বধীনতা লাভ 
কারবে তাহা এখনও আঁনাশ্চত। বর্তমান 
অবস্থার খানকটা পাঁরবর্তন হইবে সন্দেহ 
নাই তবে ইহাতে ভারতবর্ষের আঁথ'র 
পুনগঠিন কি পারমাণ লাভবান হইবে তাহা 
বিবেচনার িবষয়। ইঙ্গ-মাকনরা তাহা- 
দের আর্ক আঁধপত্য জগতের 
উপর চিরস্থায়ী কারতে চায়। 
এই চুন্ত দ্বারা পরস্পরের সম্বন্ধ 
নিধারত হইল। গৃহবিষাদ এইভাবে 
যতটা কমান যায় এই তার চেষ্টা। 


রক্ষণশীল দল কিছাঁদন আগে শ্রামক 
গভনমেণ্টের উপর অনাস্থা দেখাইবার জনা 
পার্লামেন্টে একটা আলোচনার উদ্রেক করে। 
ইহার উদ্দেশা ছিল ঘরবাড়ী তৈয়ারী, সৈন্য 
দলের মুক্ত প্রভৃতি নানা বিষয়ে শ্রামকদের 
অকৃতকাতা দেখাইয়া কয়লার খাঁন, ব্যাঙ্ক 
প্রত্ীতি ন্যাশনেলাইজেশন বা রাম্ট্রীকরণ ও 
অন্যান্য সমাজতাম্তিক নশীতকে দেশের 
চক্ষে হীন করা। কিন্তু চাচিল প্রভাতি 
রম্গণশশল নেতাদের জনগণের প্রীতি দরদ যে 
কেবল বাহাক তাহা কারও অজানা নাই। 
ব্যঞ্তগত আর্ক স্বাধীনতা ও অন্যান্য 
বলতে এখন লোক সহজে ভোলে না। 
এই যণ্ধে প্রমাণিত হইয়াছে যে, আর্ক 
জগতে অনেক জিনিস সমন্টিগতভাবে 
কারলে স্মচ্তুভাবে সম্পন্ন হয়। আর 
পাঁথবীর আর্থিক প্রগাত দ্ুুত এমন 
বৃহদাকার ধারণ কাঁরতেছে যে, তাহাতে 
ব্যান্তর স্বাধীনতার কোন স্থান নাই। 
“রাষ্ট্রীকরণ” বর্তমান জগতের যুগ ধর্ম। 
শ্রীমকদের উপর রক্ষণশখলদের অনাস্থা 
ভোট গ্রহণকালে টিকল না। 


€ম্ে্গিপগসসি্লি 





 প্রঙ্গদেশর সমস্যা 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ চন্দ 





প্র হমদেশে উপনিবিন্টা ১০ লক্ষ 
ভারতীয়ের জশীবকা ও ধনসম্পদাদির 
প্রশ্ন ব্যতীত প্রাতিবেশীর বিপদাপদের 
সাহত নিজের বিপদাপদ অবিচ্ছেদ্য ভাবে 
সংশ্লিন্টী বলিয়াও ব্রহদেশের সমস্যা 
ভারতের নিকট অনপেক্ষনীয়। 

প্রীতিবেশী হিসাবে আতি প্রাচীনকালেই 
ভারতীয়েরা ব্রহনদেশে বা "সুবর্ণ ভীমিতে' 
উপানবেশ স্থাপন করে। বস্তুত চীন হইতে 
আসিয়া ৯ম শতাব্দীতে যখন বমাঁরা উত্তর 


ব্রহেম উপাঁনরেশ স্থাপন করে তাহার 
পুবেইি ভারতীয়গণ দাঁক্ষণ ক্রহেম 
(থেটন ও পেগ্‌ বা কেদারম এবং 


প্রোম বা শ্রীক্ষেত্ন অণ্চলে) উপাঁনিবেশ স্থাপন 
কারয়াছল। পাগান বা হাঁস্তনাপুরে ৪০৬ 
খষ্টাব্দে গোপাল কর্তৃক হিন্দু রাজ্য 
স্থাঁপত হওয়ার প্রমাণ আছে। সেই সব 
ভারতীয় তন্ততা মোঙ্গলীয় জাতিদের সহিত 
মালয়া গেলেও তাহারাই ব্রহমদেশকে শিক্ষা 
ও সংস্কাতিতে সমূন্নত করে । তৎপর ভারতপয় 
তার্থবলে ও লোকবলে ১৮২৪ সনে টেনা- 
সোরম ও আরাকান ১৮৫৬ সনে পেগু 
অঞ্চল এবং ১৮৮৫ সনে উত্তর ব্রহযন বৃটিশ 
আধকারে আসে। ব্‌টিশ প্রয়োজনে আন, 
পাতিকভাবে ভারতীয়ের সংখ্যাও তথায় 
ক্রমে বাদ্ধ পায়। কিন্তু বনী বিদ্বেষের 
ফলে শেষ পর্তি তথায় ভারতায়দের 
ভবস্থান প্রায় অসম্ভব হইয়া উচে। 
ব্রহয়-ব্যবচ্ছেদের স্বাথেই বর্মা-ভারতায় 
বিদ্বেষ সাম্ট করা হইয্লাছল (ব্রহ-চীন 
ব্যবচ্ছেদের প্রশ্ন নাই বাঁলয়া বর্মার লক্ষ 
লক্ষ চীনাদের বিরুদ্ধে এরূপ াবরোধ স্ঙ্ট 
হয় নাই) এবং তাহারই ফলে ভারতীয় 
হন্দ.-মুসালম দাঙ্গার মতই (বোস্তবিক 
পাঁকস্থান ও ব্রহম-ীবচ্ছেদ একই প্রণালীতে 
প্রোংসাহত) কয়েকাট বমাঁভারতশয় 
দাঙ্গাও তথায় হইয়াছে। কিন্তু বর্মাতে 
ভারতীয় বিদ্বেষ দ্বারা বৃটিশশবদ্বেষ শেষ 
পযন্ত কাটাইয়া উঠিতে পারা যায় নাই; 
সাধের পাঁকিস্থানেরও হয়ত তাহাই হইবে। 
মুলত এই বমর্ঁবিদ্বেষের ফলেই ১৯৪২ 
সনে ইংরাজের পলায়নের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
সাড়ে চার লক্ষ ভারতবাসী ভারতে 
প্রত্যাব্ন্ত হয়, কিন্তু সরকারী অবাবস্থার 
ফলে লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী আসতেই পারে 
নাই। বাস্তাঁবক বাহরে ভারতবাসীর সংখ্যা 
প্রহননদেশেই ছিল সর্বাপেক্ষা আধিক। 





১৯৩৭ সনে রহম বিচ্ছেদ হয়, কিন্তু 
বমণ ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অধখনেই 
থাকে এবং বিলাতে ভারত সাঁচবই প্রহর 


সচিবরপে কার্য কারতে থাকেন। ভারতীয় 


অর্থে ও সামখ্যে  ব্রহদেশ বাজত (এই 
জন্য ব্রহ-বিচ্ছেদের সময় ব্লহেমর ভারতকে 
৪৫ বংসরে ৫০8 কোটি ঢাকা দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয়) ও শিপ বাণিজ্যে উন্নাত 
হইলেও (ভারতীয়রা ব্লহেন প্রায় ১০০০ 
কোট টাকা নাস্ত কারয়াছে। ১৯৪১ সনে 
ইমিগ্রেশন আইন দ্বারা নূতন ভারতীয়দের 
ব্য প্রবেশ কাষতি নির্‌দ্ধ হয়। ততংপূরে 
১৯৩৯ সনের ল্যান্ড এলায়েনেশন এ্যাক্টেও 
ভারতীয় স্বার্থ অনেকটা ক্ষুপ্ হয়। ইহার 
ফলে ভারতীয়দের মনে এই ধারণাই বদ্ধ- 
মূল হইতোছল যে, ব্লহম তাহাদের পক্ষে 
দাক্ষণ আফ্রুকায় পাঁরণত হইতে চালল। 
এই যুদ্ধে উত্তর আঁফুকার ন্যায় ব্লহম- 
দেশও প্রধানত ভারতীয়দের সাহায্োই 
পুনার্বাজত হইয়াছে। ীকন্তু সম্প্রতি 
আবার সুর তোলা হইয়ছে যে, বমাঁরা 
নাকি নৃতন ভারতীয়দের প্রহন্নপ্রবেশে 
আংপাত্ত করিতেছে । 'কন্তু বমণরা ইংরাজের 


ব্রহমপ্রবেশেও আপাতত করে নাই দি? 
ইংরাজের বেলায় এ আপাতত উপোক্ষত 


হইলে ভারতাীয়ের বেলায় হইবে না কেন? 


ব্রহস্থ ভারতীয়দের প্রত্যাবর্তনও (উহা 
রোধ করা বে-আইনীই হইত) অযথা 
[বিলাম্বত হইতেছে । আগামশ মার্চ মাস 


হইতে পর্ণ এক বংসরে ৪ লক্ষ ভারতীয়ের 
প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা হইয়াছে। ফুদ্ধান্তে 
রুশ, পোল ইত্যাদর প্রত্যাবর্তন গাঁতির 
সঙ্গে ইহার তুলনা হইতে পারে কিঃ ব্রহমন 
বিজয়ের কালে তথায় ভারতবাসীর 
উপাাস্থাত বাঞ্থনশয় হইলে ব্রেহমবিজয়ে 
নিষ্স্ত মিন্রপক্ষের মোট ১০ লক্ষ সৈন্যের 
মধ ভারতাঁয় সৈন্যই ছিল ৭ লক্ষ) এখন 
তথায় বসবাসের কালেও হইবে। ঠেকার 
বেলায় ঠাকুর, ঠৈকা ফূরালে কুকুর- এই 
নীতি চলিবে না। কেবল বসবাস ও 
বাঁণজ্যাদ অসামরিক বিষয়ে নয়, সামারক 
ব্যাপারেও  ব্রহমদেশের প্রয়োজনীয় সহ- 
যোগিতার ব্যবস্থা ভায়তবর্ষকে কাঁরতে 
হইবে। এই যুদ্ধেই সাব্যস্ত হইয়াছে যে, 
ভারতের বাহঃসীমা সিঙ্গাপুর ও কাইরো 
পযন্তি। কজেই প্রহ্ন সম্পর্কে ভারতবর্ষ 
উদাসীন থাকিতে পারে না। 


চামড়া, কাপড়, 


ভারতের সাঁহত বাস্তবিক সিংহলের মত 
ব্রহযদেশও সামরিক ও অসামারক ব্যাপারে 
এত অঙ্গাঙ্গভাবে যু্ত্র যে, তাহাদের মধ্যে 
বৈদেশিকের মত আচরণ অসম্ভব । উপরোস্ত 
ভারতীয় বিদ্বেষ সত্তেও নিজ স্বাথেইি 
ব্রহন্ন ১৯৪১ সনে ইন্দো-বার্মা বাণিজ্য চুক্তি 
দবারা এই ব্যবস্থা করিয়াছিল যে ব্রহনদেশে 
ভারতীয় মাল বৃটিশ সামাজোর অপরাংশ 
হইতে শতকরা ১০ ভাগ এবং সাম্রাজ্য 
বাহভূতি মাল হইতে শতকরা ১৫ ভাগ 
বেশী স্মবিধা পাইবে। ইহার স্বাভাবিক 
কারণ এই যে, ব্রহমনদেশের সমস্ত বৈদেশিক 
আমদানীর (সর্ধমোট প্রায় ২৩ কোটি 
টাকার বস্ত্র, লৌহ, করলা ইত্যাদ) প্রায় 
৫৫ ভাগ ছিল ভারতীয় এবং সমস্ত 
বৈদোশক রপ্তানর (সর্বমোট প্রায় &০ 
কোট টাকার চাউল, তৈল, কাণ্ঠ প্রভীতি) 
শতকরা প্রায় ৬০ ভাগ ছিল ভারতে । এখন 
আমেরিকার লীজ-লে'ড৬এর চাপে বৃটিশ 
সামাজা হইতে যাদ হীম্পারয়াল প্রেফারেন্স 
উঁধয়াও যায়, তবুও ভারত-প্হ্যের পর্ব 
ইীতহাস ও স্বাভাবক আগিক সম্বন্ধ 


[বিবেচনা কাঁরঘ়া উপারোন্ত ভারত-বহ 
প্রেফারেন্স রাখতেই হইবে। 
বার্মা নিতান্ত ক্ষুদ্র দেশ নহে 


(২৬০০০ বর্গমাইল) 'কন্তু লোকসংখ্যা 
দেশান্পাতে সামান্য (১৬৮ লক্ষ মাত্র) এবং 
তাহাও অনুল্রত। কন্তু ব্রহেন স্বাভাবক 
সম্পদ অসামানা। ১৯৯৩৭ সনে তথায় বর্মা 
অয়েল কোম্পানী 'িতন কোটি গ্যালন তৈল 
বাঁহর করে, নামটর সিলভার মাইানং 
কর্পোরেশন নামক অপর ইংরাজ কোম্পানশ 
কোট কোট টাকার রূপা উত্তোলন 
কারয়াছে। ১৯৩৮ সনে ২১২৮২৭ ক্যারেট 
রুবি ও সেপায়াল উত্তোলিত হইয়াছল। 
বাহাদুর কাচ্ঠে ব্রহ্ম সরকারেই খরচাল্তে 
বাংসরিক আয় প্রায় তিনি কোট টাকা। 
বার্মায় বাংসারক প্রায় ৩০ লক্ষ টন উদ্বৃত্ত 
চাউল হয়। কিন্তু 'শল্পসম্পদে ব্লহম 
ভারতের মতও অগ্রসর হয় নাই। কাচ. চিনি, 
কাগজ, লোহ ইত্যাদর 
কারখানা তথায় বিশেষ প্রয়োজন। ইংরাজ 
শাসনাধীনে সোয়াশত বংসরেও প্রয়োজনধয় 
ভারত-ব্রহন রেলপথাঁট না হইলেও মান্র 
[তিন বংসরের জাপ শাসনে ব্রহ-শ্যাম রেল- 
পথ তৈয়ার হইয়াছে জোভাতেও ৩ বংসরের 
জাপ শাসনে যে উন্নাত হইয়াছে ইংরাজের 
মাসতুত ভাই ডাচদের ৩০০ বৎসরের 
শাসনেও তাহা হয় নাই)। এখন ভারত-ব্রহন 
ও চীন-্রহননন রেলপথ স্থাপিত হওয়া 
একান্ত প্রয়োজন। বলা বাহুল্য, ব্রহদেশের 
নানা কৃষিজ ও খনজ সম্পদ বৃদ্ধি ও 
নব নব শিল্পসম্পদ পাঁরবর্ধনের জন্য যে 


এই পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 
শ্রম, মূলধন ও প্রচেন্টা প্রয়োজন বমাঁদের 
মধ্যে তাহা সম্পূর্ণ নাই। কাজেই মূল 
ধমশদের স্বার্থ মুগ না কারয়াও এই সব 
কর্যে বহু ভারতীয় তথায় নিষুস্ত হইতে 
পারে। বিধবস্ত ব্রহম পুনঃ সংস্থাপনের 
কার্ষে আধক দুঃস্থ হিসাবে অবশ্য 
ভারতণয় ইভাকুই'দিগকেই প্রাথীমক সুযোগ 
[দতে হইবে। ব্রহ্ম স্বাধীন হইলেও 
ব্রহেমর উপরোক্ত স্বাভাবিক স্বাথেই ব্রহয় 
ভারতের সাহত উৎকৃষ্টতর ব্যবহার কাঁরবে 
বালয়া আশা করা যায়। 

[কিন্তু ব্ুহ্যের স্বরাজ পাঁরস্থিতিটা 
কিরূপ বার্মা হস্তঙ্ুত হওয়ার প্রান্ধালে 
১৯৪১ সনের নবেম্বর মাসে রব্রহ্মসচিব 
আ'মরি সাহেব খোষণা করেন যে যুদ্ধ শেষ 
হওয়ার অব্যবাহত পরেই যথাসম্ভব শীঘ্র 
ব্রহমকে . ওপানবোশক স্বযত্তশাসনে 
সাহায্য করাই বাটিশ সরকারের উদ্দেশ্য। 
রেঙ্গুন পুনর্বিজয়ের পর হোয়াইট পেপারে 
বিঘেপিষত হইয়াছে যে, অসামারক শাসন 
আরম্ভ হওয়ার পর তন বৎসর পযন্ত 
ব্রহগ় গভনবরের শাসনাধশনেই থাকবে, 
তৎপর ব্রহেমর ওপাঁনবোৌশক স্বরাজের 
চেষ্টা করা হইবে। এই শ্বৈতপ্ত একেবারেই 
শ্বৈত নয়, উহাতে প্রাতিজ্ঞার মসীচিহনও 
আছে। তৎপর জাপ আত্মসমপণের 
অনাবাঁহত পবেই রহমদেশের গভনর স্যার 
ডরমেন 'স্মথ রেজানে গিয়া আশবাস দেন 
যে প্রথম এক বৎসর তান (জাতীয় দল- 
সমূহ হইতে গৃহীত) একাজাকউাঁটিভ 
কাউন্সিলের সাহাযোে শাসন চালাইবেন, 
তৎপর প.বের শাসনতন্ব প্রবার্তত হইবে* 

এবং বমীরা প্রয়োজনীয় সদ্ধি- 
সর্তে স্বীকৃত হইলে দুই বংসর 


পা পপাপপসপপপ পিপল পা পা পপিপপপাা পাপা পাশপাশি পপি শী 


* উপরোন্ত দ্বৈত শাসনাধশনে রাজস্ব, দেশ- 
রক্ষা, বৈদোশক বিভাগ ও সাধারণ শাসন 
বাহভূভি স্থান ধেমী রাজাদের পূর্ব সামন্ত- 
রাজ্য রূপ শান স্টেটসসমূহ) স্বাঁনযন্ত 
উপদেষ্টার সাহাধ্যে গভনর  নজেই শাসন 
কারতেন; বাঁক বিষয় আহন সভার আস্থা 
ভাজন মন্মীদের হস্তে প্রত্যা“ত হইয়াছিল, 
1কণ্তু ভারুতর মতই পুালশ শাসনে জাবার 
গভনরের বিশেষ কতৃত্ব ছিল। এই আইন- 
সভায় ৩৬ জন সভ্যসমান্বিত সনে নামে 
উধর্বপারবদ হার অধেক গভনন্ধ ও 
অধেকি নিম্নপারষদু কতৃকি মনোনীত) এবং 
১৩২ জন সভাসমীণ্ঘত হাউস অব 'রিপ্রেজেন- 
টোটভ নামধেয় ানম্নপারিষদ 'ছিল। . ইহাতে 


নার্দঘ্টা ভারতশয় নর্বাচন পারাধ হইতে 


নির্বাচিত কাঁতপ্য় ভারতীয়ও ছিলেন, কিন্তু 
কোন ভারতীয় কখনও মন্ত্রী হইতে পারেন 
নাই। যাঁদও ৩ জন ভারতীয় রেঙ্গুন হাই- 


কোটের জজ হইয়াহলেন। এই সংস্কারের 
স্থলে ওঁপাঁনযেশিক স্বরাজ লাভের চেস্টায়ই 


১৯৪১ সনে ব্রহেনর প্রধান মন্ত্রী উ চ িবলাত 


ও আমোরকা গমন করেন এবং প্রত্যাবর্তন পথে 


বন্দী হন। 


পরে শাসনতন্ত্র সংগঠক সতার ততমনোনীত সভ্য গৃহাঁত না হওয়ায় 
সাহায্যে উপনিবেশিক স্বরাজ প্রদানের ভূত্রপূর্ব স্বাধাঁন বহর বাহিনীর অধিনয়ক 
চেষ্টা করা হইবে। কিন্তু প্রথম পদক্ষেপেই ও বতর্মানে সবদিলীয় নেতা অং ছেন 
গণ্ডগোল বাধিয়াছে। গভন্রের পরি- অসহযোগপ্বক পূর্ব এশিয়ার জাতি- 
কজ্পিত একাঁজাকউটিভ কাউন্সিলে সমূহের স্বাধীনতার জন্য “এশিয়াটিক 





কলিকাতা হাইকোর্ট . 
সর্বসাধারণকে প্রতারণা করার আর একটি দচ্টাম্ত 
গৃহে গহে ব্যবহৃত ভারতের অতীব জনপ্রয় | সোপেরই জাল অনুকরণ । 
একাঁট সাবান সম্পর্কে জনসাধারণকে প্রতারিত “সূবন লাইট” সাবান বা সান লাইট সাবানের 
করার বিরুদ্ধে কলিকাতা হাইকোর্ট আবার | হুবহু জাল অনুকরণে অন্য কোনরূপ সাবান 
আইনানুযায়শী কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন | প্রস্তুত করা ও বিক্লয় করা এবং সান লাইট 
কারয়াছেন। সাবানের চাকতির গায়ে ও লেবেল যে সমস্ত 
সুবিখ্যাত সানলাইট * সোপের প্রস্তুতকারক | কথা লেখা আছে, তাহা নকল করা বা হুবহু 
গলভার ব্রাদার্স (ইণ্ডিয়া) লিমিটেড কর্তি | এভাবে কোন কিছু সাজসজ্জা নিষিদ্ধ করিয়া 
“স্‌বন লাইট” সাবানের প্রস্তুতকারক কলিকাতার | বিবাদীদের বিরুদ্ধে একটি স্থায়শ নিষেধাজ্ঞা 
১০০নং কানিং ম্রটস্থ হিন্দুস্থান সোপ | জারখ হইয়াছে! 
ফ্যারশর বিরুদ্ধে আনীত এক মোকদ্দমায় কোর্ট “স্‌বন লাইট” সাবানের সমস্ত চাকতি, 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, এই সাবানের নাম, | মোড়ক ও ছচি যাহা মজৃত আছে. তাহা ধ্বংস 
চাকাঁতর আকার ও সাজসজ্জা এবং মোড়কের | করার আইনানূযায়শ অনৃমাতও মেসার্স গলভার 
ব্যবস্থা ও রংএর পরিকল্পনা: সান-লাইট | ব্রাদার্স পাইয়াছেন। 


অঙ্গানা এবং বাঁজে সাবানের অবিবেকী নিশ্দীতীরা কিছুদিন 
ধরে উপরের ছবি-দেওয়া এই তিনটি বিখ্যাত সাবানের নাম 
এবং মোড়ক নকল করে আসছে। এই অসাধ, ব্যবসায়ীদের 


উদ্ে্ এই যে আপনারা যেন তাদের নকল মাল খাঁটি 
পান্লাইট্‌, লাক্স, টয়লেট বা লাইফ্বয় সাবান মনে করে 
কেনেন। সতর্ক থাকুন_খাঁটি মাল দেখে কিনুন । 


সাবধান । নকল টেড্মার্ককারীগণ 
সান্লাইট্‌, লাক্স, টয়লেট্‌ এবং লাইফ্বয় সাবানের একমাত্র প্রস্তুতকারক, লীভার প্রাদা্ 
(ইতডয়া।) লিঃ, এতদারা সাধারণকে সাবধান করিতেছেন যে হদি কোন ব্যক্তিকে বা ফার্মকে ঝ 
ব্যবসাদারফে লীতা ক্ররাদার্ন (ইত্ডিয়া) লিং নামকারী মোড়কের উপর নগ্ষ। ইত্যাদি আকা! 


সান্লাইট্‌, লাক্স, টয়লেট, লাইফ্বপ্ধ সাবান ভিন্ন এয়াপ কোন নকল রং ও তন্নাম্িত 
মোড়ক উক্ত কোম্পানীর সাবান বলিয়া কাহাকেও বিক্রয়ের জন্য অগ্রোধ করিতে, ফি 
বিক্রয় করিতে কিংবা বিক্রয়ের জগ্য জিজ্ঞাসিত হইতে দেখেন তথে উক্ত কোম্পানী তাহাকে 
ক্রিমিনাল বা সিভিল, যে কোন প্রকারেই হোক, দণ্ডিত করিবার চেষ্টায় বাধা হইবেন। 


এই বিজ্ঞাপন লীভার ব্রাদার্স দ্বার জনসাধরণের জন্য প্রকাশিত | 
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পটসডাম" আহ্বান করিতে চাহিয়াছেন। 
ভারতে স্বাধীন ভারত ব্মাহনশর বিচার ও 
শাঁস্তর ব্যবস্থা কাঁরলেও ব্রহযদেশকে 
সহজে করায়ন্ত কারবার জন্য ইংরাজ (যে 
খেলার অভাবে ডাচরা জাভায় গবপদে 


পাঁড়য়াছে) স্বাধীন বহন বাহন ও 
তাহাদের এই নেতাকে ইংরাজপাঁরপুষ্ট 


বম বাহনীতে গ্রহণ কারয়াছল (যেমন 
শত এটম বমেও হারাঁকরীধনশ'রা আত্ম- 
সমর্পণ কারবে না এই ভয়ে জাপান' 
গভনমেন্ট রক্ষার প্রাতিশ্রীত দয়া জাপ 
সমাটের সাহায্যে জাপসৈন্যের আত্মসমর্পণ 
সাধত হইয়াছিল)। উপরোন্ত এাশয়াঁটক 
পটসডাম ভারতীয় কংগ্রেস সভাপাঁত 
কর্তৃক সমা্থত হইয়াছে এবং চীন, 
জাপানকে উহাতে নেওয়ার কথা হইতেছে, 


কেননা মনে করা হইতেছে যে, প্রথম 
প্রাতশ্রণাত যেরূপই হউক না কেন 


জাপান এখন কার্যত পরাধীন এবং িয়াং 
কাইশেকের স্বাধীনতাও জালধমর্শ ক্লাইভের 
অধীনে মীরজাফরীয় ফ্বাধীনতার মত। 
তাই মনে হয় অনাতাবলদ্বে ওপনিবোশক 
দবরাজ না পাইলে (রাজাহীন আহীরশ 
[রপাবাঁলকও বাঁটশ কমনওয়েলথের সভা 
আছে) বমাঁদের এই স্বরাজতৃষ্ণা পরিতৃপ্ত 
হইবে না। 


ম1 চের দিগন্ত ছোঁয়া স্বাদ 
ধ্‌ ধ. অদশ্যের ছলনায় 
মনের কবাটে হানে হাত। 
অনেক নিঃশব্দ রাত 


[দগল্তের 'সিশড় বেয়ে ধরা দিয়েছিল চোখে এসে 


প্রেতের 'নঃ*বাস 


উত্তপ্ত করেছে হাওয়া, তারার আলোয় 


হড়ায়েছে র.ট অদ্ুহাসি। 


একটানা সে বদ্রুপে দগল্তের দ্‌রান্ত সশমানা 


মৃত-পাংশ; আত্নাদে 


দেশ 


১৯৪৩ সনে জাপানীরা ব্রহ্ম 
তদানীন্তন প্রধান মনল্তী ডান্তার বা মর 
সাহত (১৯৪২ সনেও হান ইংরাজের বন্দী 
[ছলেন) স্বাক্মারত সন্ধিক্রমে মান্ন যূদ্ধকালে 
সামারক কর্তৃত্ব রাখিয়া ব্রহ্মকে নাক 
পূর্ণ স্বরাজই দিয়া দিয়াছল। বমীরা এই 
ক্ষমতা ও পাশ্ববিতর্ঁ ফিলিপাইনের 
স্বাধীনতার সহিত তুলনা কারয়াই তাহাদের 
নব ক্ষমতার মূল্য নিধারণ কারিবে। ব্রহয়- 
দেশের অগৌণে স্বাধীনতা লাভে ভারত- 
বাসীর কোন আপাতত নাই, ভারত ব্রহমনদেশে 
কেবল তাহার ন্যায্য স্বার্থ রক্ষিত দেখতে 
চায়। 
কালে যেইসধ সাম্ধসতের কথা হইয়াছে 
তাহাতে দোঁখতে হইবে যে, ভারতীয় দেশ- 
রগ ও বাণিজ্যাদর ন্যাধ্য স্বার্থ রাঁক্ষত 
হইয়াছে ক না; ইহার ন্যাধ্যতা 'বচারে 
ব্ুহমাবজয়ে ভারতীয় ক্ষয়ক্ষাতির কথাও 
[বিবেচনা কারিতে হইবে। 

স্বাধীনতা লাভ সম্পকে কাঁতিপয় বিষয়ে 


ভারতের চেয়েও ব্লহম আঁধক স্ীবধা 
সম্পন্ন । সেই কারণে অং ছেনকে ব্রহেম 


সর্লীয় নেতৃত্ব দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
আধক কারণ সত্বেও নেতাজীকে ভারতে 
নেতৃত্ব দেওয়া হইত কি? 


বহে শান, চীন, কাচিন প্রভাতর মধ্যে 


(গত 


রথান্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী 


ব্রহমুকে ওপানবোশক স্বরাজ দান-. 


একট; উপজাতাঁয় ধারা আছে সত্য, কিন্তু 
অন্য কোন বৈদেশিক হইতে তাহারা যে 
[ভিন্ন একগোচ্ঠীয় জাতি এই ধারণা 
তাহাদের মধ্যে প্রবল যা ভারতের পাঁকি- 
স্থানীদের মধ্যে বিরল। আবার ধর্মেও 
তাহারা মূলত এক, অবৌদ্ধ বৈদেশিক- 
1দগকে ধাঁরয়াও শতকরা ৮৫ ভাগই বৌদ্ধ । 
খৃষ্টান কেরেনদের সাহায্যে পাকিস্থানী 
প্রচেন্টা তথায় সম্ভব নহে। আবার পূর্বে 


বমধদের আসাম ও শ্যাম 'জয় কারবার 
গর্ববোধও রাহয়াছে;: থিবুর রাজপরবারে 
ইত্রাজকে করজোড়ে আসতে দোখিয়াছে 


এমন বম এখনও জাীীবত। শসর্বোপার 
সুদূর প্রাচোর রাজযসমূহের পুনব্যবস্থার 
যে আন্তজর্টাতক প্রশ্ন উীঁঠয়ছে তাহাতেও 
ব্রহ্মর স্বরাজের পথ সুগম হইতে পারে। 
এমতাবস্থায় মনে হয় যোদও বিলাতের 
শ্রামক প্রধান মন্তী বাঁলয়াছেন যে 1তীনও 
বিশ সাগ্লাজা অক্ষুগ্ন রাখতেই বদ্ধপাঁরকর 
এবং যাঁদও সানফ্রান্সিস্কো ঢার্টারে উহার 
সম্পদের এইসব আভান্তরীণ ব্যাপারে 
অনোর হস্তক্ষেপ নিধারিত হইয়াছে) ব্রহে়র 
স্বরাজ লাভ সহজেই হইয়া যাইবে, উহার 
জন্য আর কোন 'বিদ্রোহ-বিঘটনের 
(থারওয়াড় বা ইন্দোনেশয় ধরণের) 
প্রয়োজন হইবে না। 


দেখোছনু রান্রিশেষে জ্যোতির প্রলেপে। 
সবুজ মুখরতীয় 
মোহাবিষ্ট মন। 


আজ বার বার শুধু সে জীবন ঝড়ে 


মাঁটতে নামাই প্রাণ মোর ঃ 


স্পশেরি বিদাৎ খেলে সমগ্র সততায়, 


সোনার কাঠির স্পর্শে দাষ্ট জহলে ওঠে; 


মাঠের হাওয়ায় আজ ফসলের কল-কোলাহল, 


দূরান্তের সোনালি আলোয় 


তার ঢেউ তোলে আলোড়ন । 


কেপোছল থরহারঃ অদৃশ্য 'মাছলে 


গদড়ায়েছে আকাশের জ্যোতি । 
মাঠের দিগল্ত ছোঁয়া স্বাদ 


মনের কবাটে তব্‌ বারবার হানে করাঘাত। 
সে মাঠের পটে আঁকা ফসলের সোনার তুলির 


জীবনের অপরূপ ছবি 


বন্ধ দ্বার খুলে দাও তশবর করাঘাতে, | 
মজৃত শস্যের স্তৃপে যুগান্তের অভিশাপ জমে 


আগুন লেগেছে ঃ 
শেষ হোক লঠ-করা শস্যের কাঁণকা। 


আলোয় নামাও চোখ, মাঠে মাঠে প্রাণ জেগে ওঠে। 


অভ্যুদয় 

দীত ১১ই তারিখে রকসীতে 'অভ্যুদয়'- 
এর আঁভনয় শহরের প্রমোদজগতের 
ইতিহাসে একাঁট অনন্যসাধারণ ঘটনা 
হিসেবে স্মরণীয় হ'য়ে থাকবে । শ্রীসৃকৃতি 
সেন এর সঙ্গত পাঁরচালনা করোছিলেন 
এবং নৃত্য পাঁরচালনা করোছলেন শ্রীপ্রহয়াদ 
দাস। উত্ত অনুষ্ঠানে ভারতের জাতীয়তাবাদী 
প্রার সমস্ত নেতাই উপাস্থত ছিলেন এবং 
শ্রীমতী সরোজনণ৭ নাইড়ু স্বয়ং অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেন।. ভারতীয় ইতিহাসে 
ইাতপূরে আর কোন মণ্টাঁভনয়ের এ 
সৌভাগ্য হয়েছে বলে আমাদের জানা, 
নাই, সেই হিসেবে উদ্যোস্তা কংগ্রেস সাহত্য 
সঙ্ঘ হীতিহাস রচনা ক'রলেন সন্দেহ নেই। 
সোঁদনের অনুষ্ঠানটি নেতাদের আগমনে 
জমকালো হ'য়েছিল এবং নেতারা প্রমোদের 
মধ্যে দিয়ে জনগণের মধ্যে জাতীয়ত 
জাঁগয়ে তোলার এই অভিনব নত্যনাট্যের 
ভূয়সী প্রশংসা করেন, কিন্তু ইতিপ্‌বে 
যারা 'অভুযুদয়' দেখার সৌভাগ্যলাভ কারে- 
ছিলেন তাদের মধ্যে তেমন খুশী হওয়ার 
ভাব পারলাক্ষত হ'ল না। আঁভনয় সাঁতাই 
সোঁদন যে তেমন সাবধের হয়নি, আগের 
তুলনায়, সে বিষয়ে আমরাও একমত । গান- 
গল, বিশেষ কারে মেয়েদের গলা, অতান্ত 
ককশ লাগলো, মনে হলো আগেকার 
[শল্পীরা সৌঁদন ছিলেন না। 
সবচেয়ে আমাদের হতাশ করেছেন স্রধার 
প্রবোধকুমার ' সান্যাল-জাতীয় জাগরণে 
উদ্বুদ্ধ করে তোলার জন্যেই এই সত্র- 
ধারের সৃষ্ট; প্রবোধবাবু সোঁদন মোটেই 
তার মর্যাদা রাখতে পারেননি । এই আপ্রয় 
সতযগ্ঁলির অবতারণা সত্বেও “অভ্যুদয়? 
একাঁট অনবদ্য অবদান হয়েই থাকবে; 
এ ধরণের জনিস ইতিপূর্বে আর দেখা 
যায়নি এবং সেইজনোই এ িনিসটার 
মর্যাদা রক্ষা বিষয়ে প্রত্যে শিল্পীর 
অত্যন্ত সজাগ থাকা কর্তব্য । এটা সাধারণ 
প্রমোদ-অবদান নয়, জাতীয় সেবায় আগামী 
দিনের ইসারা এর মধো রয়েছে, তাকে 
লোকের মনে স্পন্ট কারে তুলতে হবে। 
আশা করি শীঘ্রই গান্ধীজী সকাশে 
'অভ্যুদয়' দেখাবার যে কথা চলেছে সে 
সময়ে সব দোষ-ন্বাটগঁলি সংশোধত হবে। 
অভ্যুদয়কে ভারতের সর্বত্ন পারবেশন করবার 
জনাও আমরা কর্তপক্ষকে অনুরোধ 


জানাচ্ছি। 


নুতন ও আগামী আকর্জন 


গত সপ্তাহে যে দুখান বাঙলা ও 
একখানি হিন্দী ছবি মুক্তিলাভ ক'রেছে 
এ 


নাচগুলিও 





তা হচ্ছে রূপবাণীতে শ্রীভারতলক্ষমী 
পিকচাসেরি 'গহলক্ষরী'-পারচালনা গুণময় 
বন্দ্যোগাধায়, সংরযোজনায় হিমাংশু দত্ত 
সুরসাগর, ভীমিকায় অহশন্দ্ু, জহর, ?মাহর, 
রতীন, চন্্রাবতী, পদ্মা, পূর্ণিমা প্রভৃতি; 
মনার-ছাবঘর বিজলাতে কে বি িক- 
চাসের 'ভাবীকাল'_পারচালনা নমীরেন 


ঘা তা উফ 


লাহিড়ী, সূরযোজনায় কমল দাশগ্‌স্ত 
(যাঁদও একখানও গান নেই), ভূমিকায় অমর 
মাল্লক, দেবী মুখাজ জহর, রবীন, 
মাঁহর, ফণী রায়, শ্যাম লাহা, চন্দ্রাবতন, 
শিপ্রা প্রভীতি: আর হিন্দী জ্যোতি 'সনেমায় 
ভারত প্রডাকসন্সের 'মীনা' পরিচালনা 
ফণস মজুমদার, ভূমিকায় হম্সা ওয়াড়কর, 
বাসন্তী, আনন্দ, দীক্ষিত প্রভীতি-. এ ছবি- 
খানি বাঙলা 'রাজকুমারের 'ির্বাসন' 'িন্রের 
হন্দ সংস্করণ। 
ঞং ঞ ০ সং 
বছরের শ্রেষ্ঠ িত্রগালর মধ্যে ঠাঁই 
পাবার মত একেবারে খানকয়েক 'হন্দী 
ছাঁব এ সপ্তাহে একসঙ্গে ম্যান্তলাভ 


ক'রেছে -_ শ্রী-ছায়া-আলেয়া-সেন্্রীল-পাকর্শো 


হাউসে মিনাভ্শ মুভীটোনের 'একাঁদন কা 
সুলতান', ভূমিকায় মেহতাব ও ওয়াস্তি 
এবং পরিচালনায় সোরাব মোদী; 'সাঁট ও 
বণাতে গ্যাসোঁসয়েটেড  প্রডাকসন্সের 
'আমীরা', পরিচালনা বড়ুয়া এবং ভূমিকায় 


€গঙ্€ 


রূপশ্রীর 'মৌচাকে চিল' চি 


টক 


44] 


যমুনা ও বড়ুয়া; প্যারাডাইসে ফিল্সি- 
স্তানের 'অজদুর” পরিচালনা নাঁতিন বস্;, 
ভূমিকায় ইন্দমত, বীরা ও নসীরখান; 
গণেশ টকীতে নিউ মহারাম্ত্র 'পিকচাসেরি 
দেবদাস" পারচালনা চন্দ্রনাথ বস, নাম- 
ভূমিকায় মণিকা দেশাই। 

++»: 


মণ্েও নতুন আকর্ষণ রয়েছে এ সপ্তাহে 


_স্টারে শতবর্ষ আগে"); সিপাহী 
বিদ্রোহকে কেন্দ্রে করে মহেন্দ্র গৃশ্তের 


লেখা; আর কালকায় 'মেজদিদি' শরৎচন্দ্র 
কাহনী অবলম্বনে রচিত নাটক। 
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নবাগতা সাসিতা দেৰশ 
এগার এগ € 
গত ১৫ই থেকে কাঁচা ফিল্মের ওপর 
থেকে সরকার নয়ল্রণ অপসারত হ'য়েছে। 
্ ক সক ঞ 
শোনা গেল সাধনা বসু প্রডাকসল্সের 
নতা'র চিত্রগ্রহণ স্থাগত রাখা হ'য়েছে 
এবং প্রযোজকদের মাতগাত দেখে মনে হয় 
যে ছবিখনি তোলা বোধ হয় একেবরেই বল 
হ'লো। 
ঞ্ ঞফ ফু 
এ সপ্তাহে কয়েকটি 'ীববাহের খবর 
রয়েছে, মহসীন আবদুল্লার সঙ্গে 'ফাল্ম- 
আভনেতা সূশীলকুমারের এবং এখানকার 
পারচালক অপূর্ব মিত্রের আর ফণশ 
মজুমদার ও মাঁণকা দেশাইয়ের বিয়ের 


থবর 'দেশ'-এর পাঠকরা অনেকাঁদন আগেই 
পেয়েছেন। 


৩৬২ দেশ | 
বম্বেতে : 'ফালতু' আঁভনয় শিজ্পদের মান্র পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ৭৮,০০০২ টাকা 

একাঁটি সঙ্ঘ স্থাঁপত হায়েছে। সঙ্ঘ চাঁদা তুলে ফেলেন। জয় হিন্দ । 

স্থাপনা করেই প্রযোজকদের কাছে এরা * * এ স্‌ 


নশীতন বসু বম্বে টকীতে হিন্দঁর সঞ্চো 


একটা আবেদন পেশ করে সঙ্ঘ-অনুমোদত 
'নৌকাড়ুবি'-র একটি বাঙলা সংস্করণও 


শল্পীদেরই কেবল গ্রহণ করার জন্য এবং 
পারশ্রীমকের হার বাড়ানোর জন্যে। সুখের 
[বিষয় প্রযোজকরা এদের কথামত কাজ 
ক'রতে স্বীকার ক'রেছেন। 
ফা রা * ক 1 ঙ ঞ 
ছাঁবাঁপছ্‌ লাখ টাকার শিল্পী সায়গল 
এবারে নিজেই প্রযোজকের অংশ গ্রহণ 
ক'রবেন। সায়গলের নিজস্ব প্রথম ছাঁব হবে 
বিখাত উদ কপি গালবের জীবনী, নাম- 
ভাঁমকার অবশ্য নিজেই থাকবেন । ছবিখাঁন 
সম্ভবত তোলা হবে গুণাতে। 
ফু সং ফু মং 
সম্প্রীতি আজাদ 'হন্দ ফৌজ সাহায্য 
ভাণ্ডারে চাঁদা তোলার জনো বম্বের চিনর- 
কণণ্ধাররা এক সভায় সম্মিলিত হন এবং 


সনে প্রোডিউসাসের 


সাত্ডত্হান্া 


---সামাজিক চিত্নে নূতন ধারা-_- 
আনন্দ ও অশ্র;যর আঁভিনব সমাবেশ 


দূত সমাপ্তির পথে 


স্াকত্ডা শা 


ভূমিকায় £ 
জহর, মূলিনা, কমল, ফণ, কান, রাজলক্ষশ 


মাতৃহ রা 








জা পিসপিপপপপপিীেশীশিিন লা শশী 


স্বাধীনতা মানুষের 


জন্মগত আঁধকার-- 
সেই দাবীর জোরে আজ যারা জীবন-মততযু 
পণ করে এাঁগয়ে চলেছে সামনের দিকে 


এবীবীবীকীবী ঠিক িবীককিকবীবকবরবববরকববীবরকী 
প্রাতি এদর্জন।তে প্রেক্ষাগৃহ 
পরিপুর্ণ! 


“ভাবীকাল” শহরের গবশ্রেষ্ঠ আকবণ |! 


তাদেরই অন্তরের প্রচ্ছন্ন বাণীকে মুখর 
করে তলবে! 


বিস্ময়, উত্তেজনা, প্রেম ও হাসি-অশ্রু- 
[বজাঁড়ত আবস্মরণীয় কথাচিন্্। 
দেশবাসীর কাছে তাদের কৃম্টি, 
আধ্যাত্মিক উন্নাতি ও ভাবী আশার বাণ? 
বহন করে এই নবতম চিন্রকাহনীটি, 
আমোদ-প্রমোদ জগতে এক নূতন 
আলোড়নের সষ্টি করেছে। 





রচনা প্রেমেন্দ্র মনত 
পারচালনা £ নর্বরেন লাহড়ণ 
আবহ-সঙ্গণত £ কমল দাশগ,প্ত 
চিন্রাশল্পনী অজয় কর 
শব? যল্তী গৌর দাস 


০০ভভান্টীল্কাননক্প 


শ্রেঠাংশে £ চম্দ্রাবতপ, সিপ্রা দেবশ, দেবী 
মূখাজর্ঁ (এন 1), শাহর, রবীন, অমর 
মাল্লক (এন 19), জহর, রতখন, ফণশী রায়, 
(ঁচ্রূপা), হারধন, হামা প্রভাতি। 


প্রতাহ £ ৩, ৬ ও  ৮-৪৫ মিঃ 





বূগবাণ ব, 'ব, ৩৪১৯৩ 
রঙ :. প্রত্যহ ৩. ৬ ও ৯টায় 
২ দন পূর্বে সিট রিজাভ কারবেন। খবএিবিগবগারধবব বাধ 








শৈলজানন্দ তাঁর পরবতর ছাব 'রায়- 
চৌধুরীর চিন্রগ্রহণ আরম্ভ করেছেন। 
এটা হচ্ছে নিউ সেঞ্চুরীর হয়ে, এ ছাড়া 
তাঁর নিজস্ব শৈলজানন্দ প্রডাকসল্সের ছাঁবি 
'মানে-না মানা"র হিম্দশ সংস্করণ তোলাতেও 











বড় কথা আর বেশী কথার ফাঁদে যারা কাজ 
হাঁসিল ক'রে নিতে চায়, সেই সব ধাপ্পা- 
বাজদের একদলের স্বরূপ প্রকাশ করবে-_ 
রপশ্ীর 


0স্ব9গাত্শ্ ক্তেভল 
রচনা ঃ প্রমথনাথ বিশশ 
পারচালনা ঃ মন/জেন্দ্র ভঞ্জ 


মৌচাকে শঁটল 


নূতন তারকা সমাবেশে ু 
অন[তিবিলম্পেই ম্ক্তলাভ করবে 7] 


ই 
াডদ্ম্বের 
শুভণর্ত 





ক 


/ 


| 





অনেক রাজার ফকণীর হওয়ার কাহনণী শুনেছেন, 


পড়েছেন এবং পর্দার গায়ে হয়তো কা দেখেছেন, 
[কন্তু এক আত সাধারণ লোক--প্রায় ফকারেরই 
সমান_যখন রাজা হয়-অবশ্য এক দিনের 
জন্য--তখন ক অঘটন ঘটে কল্পনা ক'রতে 
পারেন কি? সেই কল্পনাতীত এঁতিহাঁসক 
কাঁহনীর 'বাঁচত্র চিন্ররূপায়ণ 


একযোগে চলিরে | 
সেপ্রাল ক্ষ ছায়া ঈ ৷ 
আলেয়। ও পার্ক শো 


৭ই পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 
সনে প্রোঁডউসামেরি আতৃহারা' যার 
চিত্রগ্রহণ শ্রীভারতলক্ষমীতে চলতে চলতে 
হটাৎ বন্ধ হ'য়ে যায় সেখানি কালা ফিল্মস 
স্টাডওতে গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের পার- 
চালনায় দত সমাপ্তর পথে। এর ভূমিকায় 
রয়েছেন জহর, মিনা, সন্তোষ সিংহ, বেছু 
সংহ. কমল মির প্রভৃতি। 
ক ক ফি 
সাংবাদক পাঁরচালক খগেন রায় তাঁর 
ছবি 'আঁনবার্য-এর চিগ্গ্রহণ রাধা ফিল্মস 
পূর্ণেদামে আরম্ভ করেছেন। ভূমিকায় 
রয়েছেন নবাগত 'শিক্পশী আঁজত ব্যানাজা, 
পৃণেন্দি মুখাজ্? অজন্তা কর মায়া এবং 
সপ্রা। 
জা ঞ ঞ 
উত্তর কাঁলকাতা কংগ্রেস কাঁমাঁট, রাজ- 
বন্দশদের সাহায্য ও স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনাী 
সংগঠন উদ্দেশ্যে গত ১৬ই ডিসেম্বর 
রাববার দীপক চিন্রগহে এক বাচন্র 
ন.ত্যানৃজ্ঞানের ব্যবস্থা করোছিলেন। শ্রীযুক্ত 
সরোজনীী নাইড়ু অনচ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন এবং স্বেচ্ছাসেবকদের দাঁয়ত্ব ও 
কর্তবা সম্বন্ধে একাট চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা 
দেন। 
সংরাশিঞ্পী কমল দাশগুপ্ত, নৃত্যশিল্পী 
সাধনা বসু, গায়ক জগল্ময় মন্ত্র এবং অন্যান্য 


অনেক শঙ্পীবন্দ অনুষ্ঠানে যোগদান 
করোছলেন, তাঁহাদের সকলের সমবেত 


চেষ্টয় এই দাতব্য অনুজ্ঠানাট বিশেষভাবে 
সাফলামান্ডত হয়োছল। 
০ সু স স্‌ 

ভারত গভনমেণ্টের ইনফরমেশন ও ব্রড- 
কাঁণ্টং বিভাগের সেক্রেটারী শপ এন খাপর 
কানাডায় গিয়ে প্রকাশ করেছেন যে, ভারতীয় 
চাষীদের 'শাক্ষত করার জন্য এক হাজার 
ভ্রাম্যমান সিনেমার ব্যবস্থা করা হবে। 

সং ্ সং সং 

.অম্ধগায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে এবারে নিজেই 
চিন্্প্রযোজনা কাজে আত্মনিয়োগ করছেন। 
সব দিকের ব্যবস্থাই পাকা করে ফেলেছেন 
তিনি এবং ছাঁবখাঁনর চিন্নগ্রহণ কাজ শশঘ্রই 
আরম্ভ হবো। ৪ | 


০ 





ৃ ++++++++ 


[মনাভা ওটা, টা ৯টা 

















' দেশ 


হুস্ভক্তদ্ ভ্ভ 
আচ্ছা পচি সেকেন্ডের মধ্যে উত্তর 
দিন তঃ 


এমন তিনটি সংখ্যার নাম করুন যাদের 
পাশাপাশি যোগ অথবা গুণ করলে ফল 

একই হবে। 
উঠ ১) ২, ৩। 


যাঁদ সাতজন লোক প্রাতিদিন সাত ঘণ্টা 
পারশ্রম করে' সাত দিনে একটি পুরো 
গর্ত খুড়তে পারে, তাহলে কতজন লোক 
প্ররতাঁদন কত ঘণ্টা পরিশ্র্ করে কতদিনে 
অধেকি গর্ত খদুড়তে পারবে। 





সর্বজন উচ্চ প্রশংসত 


ত প্রোডাকসন্সের 


ভারত 
মানা 
-শ্রেঠাংশে 


হংসা- বাসন্তী আনন্দ-_দিক্ষীত 


পারচালব: ৫ ফণশ মজুমদার 


জ্যোতি 1সনেমা 


প্রতাহ-২-৩০, ৫-৩০ ও ৮-৩০টায় 





লাশ পিপি শি াছানলাশিপীশা পিতা পপ শপ ০ পল পপ সপ পপ কাপ পপ পাপা পা পাপা 


২২শে শনিবার ভারতে সবপ্রথম | 


প্রদর্শন! 
অত্যাচার আর নিপীড়ন মেনে 
নিয়ে চলার দিন যে চলে গেছে 


তারই ঘোষণা নিয়ে আসচে- 
[ফাল্সস্তানের 


মজুর 


পাঁরচালনা ঃ 

নগতীন বস্‌ 
মতা? 
নৃতন তারকা সমাবেশে 


মার 


স্যাম্সাড্ঞাজ্ুইজ্ল 


প্রতাহ--২॥, ৫, ৮|টায় 
কাপ্রচাঁদ পারবেষণায় 


তু 


৮ 
রি 





তি শ্বি. ২.২০৬ 


৩৬৩ 


_-উঠ গর্ত ক কখন? 
গর্ভ গতহি। 

একাটি বড়ো সাগুতাল আবে একট 
ছোট সাঁওতাল রাস্তা দিয়ে ম্জেছে । ছোট 


ভার্ধেক হয়ঃ 


সাঁওতাব্পাট বড়ো সাঁগতালের ছেলে কু 

বড়ো সাঁগওজল তার বাবা নয তবে কে 

উহ তার মা। 

একাঁট শিশুর তার 'পতান্ সঙ্গে কি 
সম্বন্ধ যখন সে ভার ছেলে নয়? 

উঃ মেয়ে। 


অমরেন্দ্কমার সেন সংকলিত 





৪৬৮-৯৭ শনন্ভাত্য £ 


মানুষের মনের নান প্রাণোচ্ছ্বাস 
জীবন সম্বন্ধে উদার ককপনা ও বৃহত্তর 
মানবতার সঙ্গত্ধে জাগ্রত মনের 


ঘনচিত্র কাহিনী 


রি ০ রর 


৮. রি 


3853 88 দস 
র্‌ ১8 
০ এ "। ১৪ 
৮ ঘা) মি ৪ শর 
পা রা ॥ ॥ 
রর ? 
| 


সং 
সী রি 
২২ | একা লাঘিতী 8৮55) 
দশ অঠান্্র'জহর | ₹ 
শ্রারাজ 'লান্ডাষ 
গাণিন্রাথ- নঘ্বদ্রীপ | 





» বি.পদি.৬৬০১২ * লাড- ৩৩৪ 


অস্ট্রোলয়া দলের সাফল্য 


অস্ট্রেলিয়ান লাঁ৬সেস কিকেট দল সিংহলে 
1নাখল গসংহল দলকে এক হাঁনংস ও ৪৪ প্লানে 
পরাজিত কাঁরয়াছে।, ভারও ত্যাগ কারবার 
পূর্বে মাদ্রোজে শেষ খেলায় ভাহারা সম্মান 
[বসন দিয়া বিশেষ মর্মাহত হইয়াছিলেন। 


আশা কার, িংহলের জয়লাভ তাহা 
কঙকাংশে লাঘব কাঁরবে। 
নিখিল ভারত দা সংহল ভ্রমণ কারয়া 


1বশেষ সনাম অর্জন কাঁরতে পারে নাহ। 
সেইজন্য আমাদের ধারণা ছিল অস্ট্রোপয়ান দল 
যাহারা ভারতে খ্যাতি অক্ষুগ্ন রাখিতে পারিল 
না তাহারা শনন্ডয়হই 1সংহলে জয়লাভে সমথথ 
হইবে না। কিন্তু সিংহল দলকে, শোচনীয়ভ্রাবে 
পরাজিত হইতে, দোখঘা সতাই আশ্চর্যান্বিত 
হইতে হইয়াছে। “খেলার ফলাফল সকল সময়েই 
আনশ্চয়তার মধো থাকে” এই থা যে কতখানি 
সত্য তাহা সংহলের খেলার ফলাফল দোৌখবার 
পর অস্বীকার কারবার উপায় নাই। তবে 
আমাদের যঠদ,র ধাবণা সংহলের খেলোয়াড়গণ 
অনুশীলনের দিকে বিশেষ মনোযোগ দেন 
নাই। 


খেলার বিবরণ 
অস্ট্রেলিয়া দস টসে জয়ী হইয়া প্রথম 
ব্যাং গ্রহণ করে। প্রথম তিনটি উইকেট ১২৬ 
রানে পাঁড়য়া যায়। ইহার পর কিথ মিলার 
আধনায়ক হ্াসেটের হত খোঁলয়া দ্ুভ রান 
তুলিতে আরম্ভ করেন। ইহারা একপ্রে খোয়া 
১২৯ রান সংগ্রহ করেন। মিলার শৃতধিক রান 


করিবার কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। নর 
দলের ইনিংস কিন্তু শেন পযন্ত ৩০৬ রানে 


শেষ হয়। শসংহ্বল দল খেলা আরম্ভ কারিয়া 
প্রথম দিনের শেষে উড উইকেটে ২৪ রান করে। 
এই নৈরাশাজনন স.১না দলের ভাঁবধ্যং সম্পরকে 
ইঙ্গিত দেয়। 'দ্তীয় দনের সচনায় অল্পক্ষণ 
খোলয়া সিংহল সকলে ১০৩ রানে আউট 
হইয়া যান। ইহাতে অস্ট্রোলয়ান দল সংহল 
দলকে ফলো অন করিতে বাধা করে। সিংহল 
দল প্রাণপণে নিজেদের আম্মান রক্ষার ঢেঞ্টা 
করে? কিন্তু পার্থ হয়। দ্বিতীয় ইনিংসও 
১৫১ নানে শেষ হয়। এতআমান্ত্র হেইন ৫০ রান 
করিতে সক্ষম হন। জস্ট্রোলয়ান দলের এলিস 
উভয় ইানংসে মারাঝক বোলিং করেন। গতন- 
দিনব্যাপী খেলা দুই দিনে শেষ হয়। 
তাস্ট্রোলয়ান দল এক ইাঁনংস ও 88 রানে 
1ধ্জয়ী হয়। 

খেলার ফলাফল 

আন্ট্রেলিয়া দলের প্রথম ইনিংস +-৩০৬ রান 
(কে মিলার ১৩২, হ্যাসেট €&৭)। 

[সংহল দলের প্রথম হানংস ৪১০৩ রান 
(জয়াধক্লম ৩১, এলস ২৫ রানে ঠাঁট, রোপার 
৯ রানে হাঁটি উইকেট পান)। 

গসংহল দলের দ্বিতীয় ই্রানংস £-১৫৯ রান 
(ডিসারাম ২৩, জয়াবক্লম ২৩, হেইন ৫০, 
সালভা ডোরাই ২৩, এরীলস ২৩ রানে ৩ট 
ও পেপার ৪৬ রানে 81ট উইকেট পান)। 


৮ 


. দল এক ইানংসে ও ১৮৭ রানে 





রণাঁজ ক্রিকেট 


আন্তপ্রাদোশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোঁি 
তার গবাভন্ন অঞ্চলের প্রথম রাউন্ডের খেলা 
আরম্ভ হঠয়াছে। হার দল হোলকার দলের 
[বরদ্ধে খোয়া গত বৎসরের ন্যায় 
শোচনীয়ভাবে পরাজত হইয়াছে।  প্রাতি- 
যোগিতার সূচনা কট এই পর্যন্ত বিহার 
দলের পক্ষে প্রথম খেলাম জয়লাভ করা সম্ভব 
হইল না, ইহা প্রকৃতই দ:ঃখের বিষয়। দশর্ঘ- 








॥ 


কালের মধ্যে একটি প্রদেশের ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
গণ ক্রমোন্নতির পথ রচনা করিতে পারিলেন না, 
ইহা প্রদেশের পরিচালকগণের মনে কি এখনও 
উাঁদত হয় নাই? 

অপর খেলায় মহাীশ্‌র দল্ল ১১২ রানে 
মাদ্রাজ দলকে ও পশ্চিম ভারত দল মাপ তিন 
রানে গুজরাট দলকে পরাজিত কারয়াছে। এই 
দুইটি খেলার মধ কোন খেলায় খুব উচ্চাঞ্গের 
ক্ীড়ানৈপনণ্য প্রদর্শিত হয় নাই। 


বিহীর বনাম হোলকার 
হার বনাম হোলকায়ের খেলায় হোলকার 
বিজয়া 


'দল ১১২ রানে বিজয়ী হয়। 


হইয়াছে। হোলকার দল প্রথম বাটিং কারবার 
সৌভাগ্য লাভ করে ও ৪৩৩ রানে ইনিংস শেষ 
করে। ধধ বি [নম্বলকার শতাধক রান কারয়া 
বাঁটিংয়ে কীতিত্ব প্রদর্শন করেন। ইহা ছাড়া 
মুস্তাক আলণ ৫০ রান, জে এন ভায়া ৮৯ 

রান ও [সি এস নাইড়ু ৬০ রান করেন। বিহার 
দলের আধনায়ক এস ব্যানাঁজর বোলং বিশেষ 
কার্যকরী হয়। দ্বিতীয় দিনের সূচনায় 
হোলকার দলের ইাঁনংস শেষ হয়। বহার দল 
পরে খেলা আরম্ভ করে ও প্রথম ইনিংস ১৪২ 
রানে শেষ করে। হোলকার আঁধনায়ক বহার 
দলকে “ফলো অন” কাঁরতে বাধ্য করে। বিহার 
দল দ্বিতীয় ইনিংসেও শোচনীয় ব্যর্থতার 
পারচয় দিয়া ১০৪ রানে ইনিংস শেষ করে। 
খেলার ফলাফল £--হোলকার প্রথম ইনিংস-- 
৪৩৩ রান (নম্বলকার ১০৬, মুস্তাক আলা 
৫০, িস এস নাইডু ৬০ রান, জে এন ভায়া 
৮৯ রান)। 

ধবহছার প্রথম ইনিংস £-১৪২ রাণ ও দ্বিতীয় 
ইানংস ১০৪ রান। 


পশ্চিম ভারত রাজ্য দল বনাম গুজরাট 

পশ্চিম ভারত দল প্রথম খেলা আরম্ভ 
কারয়া ১৯৯ রানে ইনিংস শেষ করে। কে পি 
কেশরী একাই ৫৫ রাণে ৭াট উইকেট পান। 
গ.জরাট দল পরে খোঁলয়া ১৬৪ রাণে ইনিংস 
শেষ করে। পরে দ্বিতীয় হইীনংসে পাঁশ্িম 
ভারত রাজ্য দল ১৫৮ রান ও গুজরাট দল 
১১০ রান করে। খেলার ফলাফল £--পশ্চিম 
ভারত রাজ্য দল-১ম ইনিংস' ১৯৯ রান ও 
২য় হইানংস ১৫৮ রান। গুজরাট দল--১ম 
ইনিংস ১৬৪ রান ও ২য় ইনিংস ৯৯০ রাণ। 


ম।দ্রাজ বনাম মহীশূর দল 


মহীশ্‌র বনাম মাদ্রাজ দলের খেলায় মহীশুর 
মহীশূর দলের 
রমা রাওর বোলিং বিশেষ কারধকরণী হয়। নিম্নে 
খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 


মহীশূর দল ঃ-১ম ইনিংস ১৫৮ ও হয় 
ইনিংস ১৯২ রান। 

মা্াজ দলঃ--১ম হীনংস ১৭২ রান ও ২য় 
ইনিংস ১৬৬ রান। 


পৈন্টাত্গূলায় ক্রিকেট 

বোদবাই পেশ্টাঙ্চুলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
আগামী জানুয়ারী মাসের প্রথম হইতে আরম্ভ 
হইবে। হিন্দু দল ইাতমধ্যেই নির্বাচিত করা 
হইয়াছে। এই দলে এইরূপ অনেক খেলো- 
ডক পণ ক্র হইয়াছে হার এই বর 
কোন খেলায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন কাঁরতে 
পারেন নাই। সেই জন্য নির্বাচিত হিন্দ 
দলকে শান্তশালী দল বাঁলয়া আঁভাহত করা 
যাইতে পারে না। নিম্নে খেলোয়াড়গণের নাম 
প্রদত্ত হইল ঃ-বিজয় মার্চে জেধিনায়ক), 
হিম্দেলকার, এস সোহনাঁ, এস ব্যানা্জ, বিশু 


মানকড়। ইউ মার্চেন্ট, রঙ্গনেকার, এইটি আঁধ- 


কার, বিফ, ফাদকার় ও দিচ্ধে। 


৮ 


সক্রভ্ভাস্নলজ্ররিল্ ন্াসনজভলছেল 'ন্ীত্ডা। গাজী 





রোডস্থিত বাসভবন পাঁরদর্শন করেন। ১৯৪১ সালের জানাযার মাসে শ্রীঘত 
[চরে মহাতআ্াজথকে তাহা পারদ শন করিতে দেখা বাইতেছে । 


মহাত্মা গান্ধণ গত ১৭ই ডিসেম্বর শ্রীধীত স;ভাঘ চন্দ্র বস॥র এলাগন 
সমভাষ বস ঘে ঘর হইতে নিথোভ। হন, উত্ত 


২8 





দেল সাদ 
১১ই  ডসেম্বর-কলিকাতায় কংগ্রেস 


ওয়ার্কং করমাটর আঁধবেশনের পাঁরসমাপ্তি 
কমিট এই আঁধবেশনে সাতটি আত 


হয়। 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। তন্মধ্যে 
কংগ্রেসের অহিংসনশীতি সম্পাকতি প্রজ্তাব 
অন্যতম। মহাত্মা গাঞ্ধী স্বয়ং ইহার খসড়া 


রচনা করেন। ওয়াক কাঁমটি এই প্রস্তাবে 
কংগ্রেস কর্মিগণকে ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে 


সম্পূর্ণর.পে আঁহংস নীতিতে অ অগ্রসর হইতে 
অনুরোধ জানান।, 
আজাদ 'হন্দ ফোজের রা স্বদেশ. 


প্রীতি এবং সাহসিকতার প্রশংসা করিয়া, কপি- 
কাতায় গুলী বষণ সম্পর্কে নিরপেক্ষ তদন্তের 
দাবী কাঁরয়া, ইন্দোনোশিয়ায় ভারতীয় সৈনা 
প্রেরণের বিরদ্ধে প্রাতিবাদ জানাইয়া, মালয় ও 
ব্রহমদেশে একাঁট মেডিকেল [মিশন 
প্রেরণের সিদ্ধাপ্ঙ কাঁরয়া এবং কংগ্রেস প্রাতি- 
্টানের কোন নিবাচনমলক পদে বাহাতে কোন 
কমাাণঘ্ট থাকতে না পারে তজ্জন্য 'বাত্ন 
প্রাদোশক কাঁমাটকে নিদেশি দয়া ওয়াকিং 
কমিটি অপর কয়েকটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 
আসাম ব্যবস্থা পাঁরিষদের সাধারণ নিরাচন- 
কেন্দ্রে কংগ্রেস বিনা বাধাতেই ১৫ আসন 
দখল করিয়াছে । 
সাঁমান্ত প্রদেশ নিব্চিন কেন্দ্রের কংগ্রেস- 
প্রাথীঁ খান আবর্দচল গণি খপ কেন্দ্রীয় পরি- 
যদের সদসা নির্বাচিত হইয়াছেন। খান আবদুল 
গণ খশ সীমান্ত গান্ধী আবদুল গফুর খানের 
জ্যেষ্ঠ পূ্রু। 
ময়মনাসংহ ও পূববিজ্গের  পল্লনগণাত 
সংগ্রাহক শ্রীফৃত চম্দ্রকুমার দে গত ৭ই শডসেম্বর 
৬৪ বংসর বয়মে তাহার ময়মনসিংহাস্থত 
বাটশতে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
.. শুভ-বিবাহ-গিত ৯ই ভিসেম্বর বাঁরশাল 
জলাবাড়ী নিবাসী শ্ীযত রাইচরণ বিশ্বাসের 
মধাম পুত শ্রীধাভ জমলেন্দ্র বিশ্বাসের সাহত 
শ্রীংীত শরৎচন্দ্র বসূর দ্বিতীয়া কনা ল্লীমতগ 
গীতার শুভ-বিবাহ শ্ীকৃতি বসুর ১নং উডবার্ণ 
পার্কীস্থত ভবনে সুসম্পন্ন হইয়াছে। 
১১ই  িসেম্পর-কমাণনস্টদের 
কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমিটি যে প্রস্তাব 
কারয়াছেন, তদনূযায়ী 'নাখল ভারত ক্লাহ্রীয় 
সামাতির ৮ জন কমাতনষ্ট সদসোর নাম 
কাটিয়া দেওয়া হইতেছে। ওয়াকিং কমিটির এই 
প্রস্তাব অদ্য প্রকাঁশত হইয়াছে। 
কাঁলকাতা বড়বাজারে এক মহতী সভায় 
খশ আবদুল গফ:র খাঁ বন্তুতা প্রসঙ্গে ভারতের 
মান্ত সংগ্রামে ত্যাগ ও দুঃখ বরণের প্রয়ো- 
জনাীয়তা বিবৃত করেন। 
পাঞ্জাব গভনমেন্ট সমগ্র প্রদেশে আজাদ 
'হন্দ ফৌজ ক্যালেন্ডার বাজেয়াপ্ত বাঁলয়া 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 
' কলিকাতা কপোর্রেশনের এক সভায় আজাদ 
ধহন্দ ফৌজের সৈন্যদের মান্তর দাধী সমর্থন 
করিয়া এবং কাঁলকাতায় 'িরস্ম ও শান্ত 
শোভাযান্ীদের উপর পুলিশের গুলী চালনার 
নিন্দা করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
রাষ্ট্রপাঁতি আজাদ 'কাঁলকাতায় এক সাংবাদক 
বৈঠকে ঘোষণা করেন যে, আগামী এ্রীপ্রল 
মাসের প্রথম সপ্তাহে দিল্লীতে কংগ্রেসের 
আগামী পূর্ণ আঁধিবেশন হইবে। 
পাঁন্ডত জওহরলাল নেহরু অদ্য আসাম 
মেলযোগে কাঁলকাতা হইতে আসাম আঁভমুথে 
যাত্রা করেন। 
রেলওয়ের লোক ছাঁটাই ও তাহাদের পুন- 
[নিয়োগ সম্পর্কে এক সরকারশ ইস্তাহার প্রচা- 


সম্বন্ধে 
গ্রহণ 


৮৮ | 


[রত হইয়াছে । উহাতে নিখিল ভারত ধ়েল 
কমণ্চারী সম্মেলনের দাবীর উল্লেখ কাঁরয়া বলা 
হইয়াছে যে, স্থায়ী বা অস্থায়ী কোন কর্মচারী 
ছাঁটাই করা চালবে না এই দাবী কোনক্লমেই 
গৃহীত হইতে পারে না-_গভনমেণ্টের কোন 
বিভাগই এই দাবা মানিয়া লইতে পারে না। 
কর্মছাত লোকদের একটা বোনাস দিবার কথা 
ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে। 

১৩ই ডিসেম্বর বাঙলার প্রাদেশিক 'নির্বা- 
৮ন পারিচালনার জন্য নয়জন সদস্যকে লইয়া 
একটি কংগ্রেস নিবণচন বোর্ড গঠিত হইয়াছে। 
শ্রীধংংত শরৎচন্দ্র বস; উহার চেয়ারম্যান এবং 
ডাঃ প্রফদপ্রচণ্্র ঘোষ উহার সম্পাদক নিযুন্ত 


হইয়াছেন। 
প্রথখদেশ এবং মালয়স্থত ভারতাঁয়দের 
দুরবস্থা সম্পর্কে শ্রাযত শরত্ন্দ্র বসু এক 
নিবাতি দিয়াছেন। 
কলকাতায় আঁখল ভারত হিন্দ মহাসভার 
ওয়াকিৎ কামাটির বৈঠকে যতাঁদন পযণ্তি সভা- 
পাতি ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁরজ আরোগ্য লাভ 
না করেন ততাঁদনের জনা শ্রীষষত এল বি 
ভোপংকার কাষকিরী সভাপতি নিষুন্ত করা 
হইয়াছে। 
অদ্য দিল্লীতে সামরিক আদালতে আজাদ 
হন্দ ফৌজের ক্যাস্টেন শা নওয়াজ, ক্যাপ্টেন 
সায়গল ও লেঃ ধাঁলনের বিরুদ্ধে আনত 
মাপার আসামীপক্ষের সাক্ষ্য গ্রহণ শেষ হয়। 
বেঙ্গল আসাম রেল কর্তৃপিক্ষ ঢাকা ডান্ডি 
বোর্ডকে জানাইয়াছেন যে, ধাঙুলা গভনমেপ্ট 
ঢাকা আর রেলপথ নর্মাণের বিরোধা। 
ঢাকাডান্টরত্ী বোর্ড গত বৈঠকে ঢাকা আঁরচা 
রেলপথ খোলার বাবস্থাবলম্বনের জন্য ধাঙলা 
গভর্নমেন্টকে অনুরোধ জানাইয়া প্রস্তাব গ্রহণ 
কারয়াছেন। আলোচ্য রেলপর্থাট খোলা হইলে 
ঢাকা কলকাতা যাতায়াত সহজ হইবে এবং 
ব্যবসা বাঁণজোর সবধা হইবে। 
১৪ই ডিসেম্বর-আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রায় 
৮০ জন মণস্তপ্রাপ্ত বন্দী মাদ্রাজে ইউনাইটেড 
প্রেস অব হইীণ্ডয়ার  প্রতীনাধর ীনকট গত 
সেশ্টেম্বর মাসে বাঙলার নীলগঞ্জ ছাউনীতে 
আটক আজাদ [হন্দ ফৌজের বন্দী সোনকদের 
উপর গুলশ বর্ষণের কাহনশ ধর্ণনা কারয়াছেন। 
এই গদ্লশ ধর্ষণের ফলে দুইজন বন্দীর সঙ্গে 
সঙ্গে মুত হয় এবং ১২ জন আহত হয়। 
আহতদের িতনজন পরাদন মারা যায়। 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু গোৌহাটিতে 
পেশছিলে বিপুলভাবে সম্বার্ধত হন। সেখানে 
এক বিরাট জনসভায় বস্তৃতা প্রসঙ্গে পণ্ডিত 
নেহরু বলেন যে, বৃটিশ গভনমেন্ট কংগ্রেসের 
দাবী মানয়া না লইলে সংগ্রাম আনিবার্য। 
পুণার সংবাদে প্রকাশ, সামারক আদালতে 
চারা যাহাদের নামের তালিকা রহিয়াছে, 
তপ্মধ্যে আজাদ শহন্দ ফোজের চশফ অব ্টাফ 
কণেলি জগন্নাথ রাও ভোঁসলের নাম নাই। 
মাদ্রাজের সংবাদে প্রকাশ, ভেলোর জেলে 
আজাদ 'হিল্দ ফৌজের যে ৮ জন লোক আটক 
রাহয়াছেন, তল্মধ্যে দুইজন বাঙালী আছেন। 
১৯৪২ সালের শেষভাগে মালয় হইতে প্রবত'নের 
পর আজাদ 'হন্দ ফৌজের ২০ জন সৈন্যকে 
গ্রেপ্তার করা হয়। তল্মধ্যে ছয়জনকে বিচারের 
পর মাদ্রাজ কারাগারে ফাঁস দেওয়া হইয়াছে। 
১৫ই ভিসেম্বর-_কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
কাঁলকাতা অযৃসলমান নির্বাচন কেন্দের 


ভোটের ফলাফল প্রকাশিত হইয়াছে কংগ্রেস. 
প্রার্থী শ্রীধত শরৎচস্দ্র বব ৭২৯০ ভোট 
পাইয়া সদসা নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহার 
প্রাতিদ্বল্দবী হিন্দ মহাসভার প্রার্থা শ্রীয্ত 
সনৎকুমার রায় চৌধুরী ৮৮ ভোট এবং অপর- 
প্রার্থী শ্রীফৃত রাসবিহারশ সরকার ২০ ভোট 
পাইয়াছেন। উভয়েরই জামানত জব্দ 
হইয়াছে। 

মোঁদনীপুরের কাঁথ মহকুমায় ১৯৪২ সালের 
আগস্ট আন্দোলন সম্পর্কে কাঁথি মহকুমা কংগ্রেস 
কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
1রপোর্টে কাঁথি মহকুমায় প্রায় 'তনমাসব্যাপণ 
আগস্ট আন্দোলন এবং তাহা দমনকল্পে গুলী 





বরণ, নারী ধর্ষণ গৃহদাহ, লুতরাজ, ধন- 
পাকড়, পাইকারখ জারামানা প্রভাতির বরণ 


সঙকাঁলত হইয়াছে । এই বিবরণে জানা যায় যে, 
গুলী বর্ণের ফলে ৩৯ জনের মৃত্যু এবং 
১৭৫ জন আহত হয়। 

দল্পশতৈে লালকেল্লায় তৃতীয় সামারক 
আদালতে সবেদার িঙ্গারা সিংহ এবং ৫1১৪ 
তম পাঞ্জাব রেজিমেন্টের জমাদার ফতেখাঁব 
শাবচার আরম্ড হইয়াছে। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, শিবসাগরে এক 
বিরাট জনসভায় বণ্ডতা প্রসঙ্জো বলেন যে, 


স্বাধীনতা আঁজতি না হওয়া পযণ্তি "ভারত 
আগ কর" ধান আগ করা অসম্ভব। 
১৬ই ডিসেম্বর নয়াদিল্লীর এক সংবাদে 


প্রকাশ, মালয়ে যে সমস্ত ভারতীয় আছে, তাহা 
দের পক্ষ সমথন এবং চিকিংসার বাবস্থা 
করিবার জনা ভারত সরকার পণ্ডিত হব্দয়নাথ 
কুঞ্জর,কে মালয়ে প্রেরণ করিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন বাঁপয়া জানা গি্লাছে। 

হাওড়ায় এক বগল জনসভায় শ্রীযুত হরি 
শব্ধ কামাথ, ভরীকুত পিশ্বম্৬রদয়াল ব্রিপা্ঠী, 
লালা শংকরলাল, শ্রীখত শীলভদ্র যাজাী ও 
শ্লীযত রামগাতি গাঙ্খালী প্রমূখ বিশিম্ট নেত- 
বৃন্দ ফরোয়ার্ড বকের আদর্শ ও  কমপিম্থা 
সম্বন্ধে বন্তুতা করেন। 

১৭ই ডিসেম্বর-মহাত্মা গান্ধী অদ্া রানে 
কণলকাতায় শ্রীৃত সুভাষচন্দ্র বসুর এলাগন 
রোাস্থত বাসভবন পাঁরদর্শন করেন। 

দিল্লীতে প্রথম সামরিক আদালতে আসামশ 
পক্ষের 'কেশসলী  আীধত ভূলাভাই দেশাই 
সওয়াল কারবার সময় বলেন যে, ক্যাপ্টেন শা 
নওয়াজ, ক্যাপ্টেন সায়গল এবং লেঃ ধখলনের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার যে আভিযোগ আনা 
হুইয়াছ, তাহা দ্বারাই স্বাধীন ভারতের 'বিদ্রোহশ 
গভর্নমেন্টকে স্বীকার কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে। 


শেলী গধচব্রাঙ্ছ 


১১ই ডিসেম্বর বাটাভয়ার সংবাদে প্রকাশ, 
চরমপল্থণ ইন্দোনেশশয়গণ বাট্াভিয়া ও বান্দো- 
য়েংএর মধো  একাঁট মোটর কনভয়ের উপর 
আক্লমণ কাঁরয়া বৃটিশ ও ভারতীয় সৈন্যগণকে 
গনহত করে। 

১২ই ডসেম্বর-মাঁক্ণি সেনেটের পররাস্্র 
সংক্রান্ত কমিটি ৭৫--১ ভোটে ইহনদীদের বাস- 
ভাঁম প্যালেস্টাইনে ইহদীদের অবাধ প্রবেশাধ- 
কারের সমর্থন করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ 
কারয়াছে। 

১৩ই িসেম্বর- কমন্স সভায় 'মিঃ হার্বাট 
মারসন ঘোষণা করেন যে)যে পার্লামেশ্টারণ প্রাতি- 
শনাঁধমণ্ডলশী ভারতে প্রোরিত হইবে, পালামেন্টের 
প্রতিনিধিগণ লইয়াই উহা লি হইনে এবং 


সরকার* তদন্ত ভারও আর্ত হয় নাই। 








7. ই সিট এক ১ ১ ্ যান 
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ইঞ্গ-মাকিণ খণ প্রস্তাব ও  ব্লেউন উভভঙ্গ 
অর্থনোতিক ছুন্তী কমস্সসভায় ৩৪৫--৯৮ 
ভোটে গৃহীত: হইয়াছে। 


রেঙ্গণের সংবাদে প্রকাশ, ব্রহেশর গভনর 
সুভাষচন্দ্র বসুর প্রাতিকীত এবং সুভাষচন্দ্রে 
প্রাতকাতি পুস্তিকাদ বাজেয়াপ্ত 
কারিয়াছেন। 

১৪ই িসেম্বর--মার্কশ বৈজ্ঞানিক প্রফেসার 
জর্জ ক্লার্ক ঘোষণা করিয়াছেন যে, এক নৃতিন 


৯ পপ” পট সপ পপ 1 শপ পা 

















থিবীর শ্রেষ্ঠ শিলীদের প্রায় সবাই 
চায়ের গুণগ্রাহী । তীর। জানেন শিল্প 
স্থঠির কাজে প্রেরণ! জোগাতে চায়ের 
জুড়ি নেই। এ সম্বন্ধে স্থকণ সায়গল 
বলেন £_-ণ্চা আমি এত ভালবাসি 
কেন জানেন ? চা আমার গানে প্রেরণ! 
জোগায়, অভিনয়ে দেয় উত্সাহ । যখনি কেউ 
আমার গান শুনতে চান তাকে আমি বলি 
আগে আমাকে এক কাপ চা দ্রিন।” 


, ইন্ডিয়ান টী মাকেট এক্সপ্যান্শান বোর্ড কণুক প্রচারিত 


, ১৩৫২ সাল: 


ধরলের এক্সরে টিউব আঁবচ্কার করা হ্হ 1 
উহা হইতে যে রাশ্ম নির্গত হইবে, উহার 
তারতা পূর্ববতী এক্স-রাশম অপেক্ষা শতগুণ 
বেশশ হইবে। 

১৫ই িসেম্বর- জাপানে রাষ্ট্রধর্ম হসাবে 
1শন্টোবাদের বিলোপ সাধন করিয়া জেনারেল 
ম্াকআথণর এক আদেশ জারী কাঁরয়াছেন। 

জাপানের প্রান্তন প্রধান মন্ত্রী 'প্রম্প কনোয়ে 
'বষগান করিয়া আত্মহত্যা কাঁরয়াছেন। 


পাপা». এপ. াঞাপ+ »০.. -.. 
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১৬ই ডসেম্বর- আরব রাম্ট্রসম্ঘের সদস্য- 
গণ প্যালেস্টাইনের ইহুদীদের বিরুদ্ধে পূর্ণ- 
মাতায় অর্থনোতিক অবরোধ ব্যবস্থা অবলম্বনের 
একটা পারকল্পনা . করিয়াছেন। এই. 
বয়কট ও অর্থনৈতিক অবরোধ ১লা জানুয়ারী 
হইতে কাষকরণ হইবে। 


মস্কোতে শক্তির (বৃটেন, আমোরকা ও 
রাশয়া) পররাস্ট্র সচিবদের শনৈঠক শুরু 
হইয়াছে । 





জনপ্রিয় অভিনেচ। সক বুন্দনলাজ সাঘুগজ্জ 
১৯০৬ সালে ভুনগাবে জন্মহুহণ কতেন। 
কিছুদিন ভারভ সরকার ও নর্থ ওয়েস্টান 
রেলওয়েতে কান্ত করার পর ১৯৩১ গালে 
তিনি নিউ ধিয়েটার্সে যোগ দেন। তখন 
থেকেই হ্থরশিললী হিসেবে তার খাতি চারি, 
দিকে ছড়িয়ে পড়ে। তিনি এ পর্যস্ত যত 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন তার মধ্যে 
“তানসেনের” নাম-ভূমিকাতেই হয়েছে তার 





সঙ্গীত প্রতিভার পরিপূর্ণ ও স্বাভাবিক বিকাশ। 
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পানী ৯ সাপটি 





প্রুপ হয়া ৮পলাপা।থর বসানো ২৪০ জোড়া। 
নি 
ধস-১২ ফ্যাল্পগ নেকলেস-১৮৪॥০  প্রতোকটি। 


প্রতোকাঁটি। সি-১সএ-চওড়া বালা--১১॥০ জোড়া। 
আংাটি£ স-১৬ প্রত্যেকাঁটি ৫0০ টাকা। 

[স-১৮--৭9 পাথর বসানো-১২৪* প্রভোকাঁটি। 

আনা। স-২০ হাতের বোতাম ৫1০ জোড়া। 


রী) 80 স্। আমকে পিগ. 
আলোর) এশ 
প্রসাধন সাঁহগ্রী পাক্ষ্যাতা প্রসাধন সামগ্রী 


দেশে 


গ্গল্ডেও এ 
পৌঁচেছে-_ বেখ 





আধানকভম  প্রণালীতে খাঁটি পোনা 
দ্বাপা ইলেক্রোপ্লেটেড করিয়া বৈজ্ঞাণিক 
উপায়ে আম্বারের অলংকারাদি প্রস্তৃত 
করা হইয়াছে এবং অপূর্ব ডিজাইনের 
রকমার গহনাপত্র পাওয়া যায়। ম্ট্যাণ্ডার্ড 
কোয়ালাটর বাঁলয়া গ্যারাণ্টী দিয়া নিল 
করা হয়। ইহার রং, ওজ্জবল্য ও অমলিন 
চাবাচিকা অক্ষ-গ্র থাকে এবং উক্কা এম 
ফিনিসে প্রস্তুত যে, এসিডে বা আবহাওয়ার 
পারবতনে উহা বিবর্ণ হয় না। আম্বারের 
গহনাপন্তাদ "বারা আসল সোনার গহনাদ 
কাজ চালান যায় অথচ দামে আসলের 
সামানা ভগনাংশ মানু 

খুচরা মূল্যের হার 

স-১ রোজ পেশ্ডেটসহ সুক্ষ তার 
খাঁচত নেকচেন ২২-১৩০ প্রত্যেকটি । 
[স-২ ব্রেসলেট--১৫, টাকা জোড়া। স-ত 
ওয়েন্ট বেল্ট এঙওজান্টেবল--১৫২ টাক 


প্রাতিট। ি-৪ পেণ্ডেন্ট সহ ফান্সী 
নেকচেন ২২/-7৮০  প্রীতিটি। টি? 
রাউন্ড ধখড় নেকলেস--১৩॥০ প্রীতাঁট। 
হয়ার-ারং£ স-৬-৫1০ জোড়া । ীপ-৭ 
সুক্ষ তারের &া জোড়া। সি-৮ আগা 
গোড়া প্রস্তর ধসানো-১৩॥০ জোড়া। 


[স-৯ সক্ষয্ন তারের ৫0০ জোড়া। সি-১০ 
ণস-১১ সক্ষম তারের ১০০ জোড়া। 
স-১৩ ফ্যান্স 'রিম্ট ওয়াচ চেন--৮1০ 
স-১৫ ফ্যাল্পণ বালা--৩৭০ জোড়া। 
[স-১৭ গাথর বসানো--৬॥০ প্রত্যেকটি। 


রং তা 5 তি পা হা ৩ পততশা খত লা সপ এব দি উড 12 সি পটল আত 17৮5 +1710 ৮ আশীল 7 শর্ত দা 
৮ রর ॥ 


| ধর 





4 
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[সি-১৯ চাঁরাটর এক সেট বোতাম--৫1* | 


ফ্ুগঃ আধুনিকতম ফ্যাসনের শত শত রকমারী গহনা, লেডাঁজ হ্যাপ্ড ব্যাগ, সিগারেট 


কেস, রাইটিং প্যাড, শোঁভং সেট, টুব্যাকো পাইপ-ইত্যাঁদির ৩০০ ছবি সমাঁদ্ঘত আমাদের : 


ক্যাটালগ বিনামূল্যে পাঠান হইবে। 
এজেণ্টস চাই। 


আবেদন করন 


ৃ টি ৃ ৮২০৪৫, 
৪. /. 01828 & 501৩5 (5০১৮0) চি 78০07 228 








ফরটি 


গালে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্পশশান্তহখনতা, অঞ্গা্দ 
স্ফীতি, অঙ্গৃলাদর বরুতা, বাতরস্ত্, একাঁজমা, 
সোরায়ৌসস্‌. ও অন্যান্য চর্মরোগাদ নির্দোষ 
আরোগোর জন্য ৫০ বর্ষোধর্কালের চিকিৎসালয় 


হা্ড। কু কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভরযোগ্য। আপনি আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পত্র 'লাখয়া বিনামূল্যে 
বাবস্থা ও চিকৎসাপুস্তক লউন। 

প্রাতিষ্ঠাতা--পাণ্ডিত রামপ্রাণ শমণ কাঁবরান্ত 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাগড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


৩৬নং হ্যারসন রোড কলিকাতা । 
(পূরবী সিনেমার নিকটে), 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় য্‌গাল্তয় 


ম্যালোজেন--২1০ ও ১০ টাকা. জশবনীশাস্তপ. এ 
অপ্রাতদ্বন্ী মহোষধ: ম্যালেরিয়ার বিষ সমে ধংস 
কারতে আঁন্বতীয়। ওগন-সিসেম-_ ২1 বাধক-প্রদরাঁদ 
দুরারোগ। স্যীরোগে সাক্ষাৎ ধন্বন্তার। চিরযৌবন 
ও স্বাস্থা অটুট রাখে । টিসু বিল্ডার--৫.. খাস 
রন্তু ও উদাম প্রদান করে। স্নায়দৌরল) ও মুত্র 
রোগের মহৌষধ (গভঃ রোজঃ) ৩ উষধগজি নিত। 
প্রায়াজ্নীয়। দোষ ও গহস্থের পরম বন্ধু 
সোল এজেন্ট- শ্যামসন্দর হোমিও 'র্রিনিক (গন্ভঃ 
রোঁজঃ). ১৪৮নং আমহাম্ট' জ্রশট কাঁলকাতা।। 
(০ 

ছয় ভর 
ভিজল্স “তাই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষুছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষু রোগের একমানর অব্যর্থ মহোৌষধ। 
না অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় স্বর্ণ 
সুঘোগ। গ্যারাশ্পী দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
[নেশ্চিত ও নিভ'রযোগ্য বলিয়া পাথবীর সবর 
'আদরণীয়। মূল্য প্রাত শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
ঘ* আনা। | 
কমলা ওয়াক দে) পাঁচপোতা, বেলাঙ। 






শাখা ঃ 








শ্লীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক €নং িচ্তামণি দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্লীগোকাষ্গ প্রেসে মাদ্রুত ও প্রকাশিত। 
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পাণ্ডত জওহরলালের বাণগ 


চলমান ঘাবাত্যার মত বাউলা এবং 
আসামের  নানাস্থান পরিভ্রমণ কারয়া 
পাণ্ডত জওহরলল নেহরু গত ২২শে 


[ডসেম্বর বাঙলা দেশ পাঁরত্যাগ করিয়াছেন। 
পান্ডতজীর এই' পারভ্রমণ শুধু বাঙলার 
নহে, সমগ্র ভারতের জাতীয় জীবনে নূতন 
শান্ত সণ্টার কারঘাছে। পন্ডেত জওহরলাল 
তাহার সমগ্র অন্তর দিয়া দুভিক্ষে 
বিধনস্ত, শাসকশান্তর 'নর্যাতনে নিপীড়ত 


বাঙলাকে স্পশ কারয়াছেন এবং সেই 
স্পশে ভীহার হদয় হইতে অশ্নিপ্রধাহ 
উাঁথত হইয়া সমগ্র ভারতকে মানবতার 
জহালায় উদ্দীপ্ত কারয়া তুলয়াছে। 
পণ্ডিতজশী বাঙলা দেশ পাঁরত্যাগের 
পূবে তরুণ সমাজকে সম্বোধন কারয়া 
স্বাধীনতার বাণ শুনাইয়াছেন। তানি 


বালয়াছেন, স্বাধীনতাই আমাদের সর্ব 
প্রথমে প্রয়োজন, অন্য সবই পরোক্ষ । 
ভারতের বূকে বাঁটিশের প্রভূত্ব জগদ্দল 
পাথরের মত চাঁপিয়া রাহয়াছে। বৈদোশক 
্রভৃত্বের এই গুরুভারকে সর্বাগ্রে অপসারিত 
করা প্রয়োজন এবং ইহার মধ্যে জটিলতার 
ধকছূই নাই। পাশ্ডতজশর 
আমরা সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কাঁর। দীর্ঘ 
দনের পরাধীনতা জাতির মনকে নানাদক 
হইতে স্বার্থগত সংস্কারে দূব'ল কারয়া 
ফেলে এবং এই অবস্থায় জাতির অন্তরের 
ধর্মের বালচ্ঠ বিকাশের পথ আইনগত 
গবচারের জালে আচ্ছন্ন হইয়া যায়; 
প্রাণের বল সরল ও সহজভাবে বকাশ লাভ 
কারতে সমর্থ হয় না। এই অবস্থায় 
জাঁতর মন ক্বাধীনতার পথে যেসব 
অন্তরায় তাহার হিসাবের অত্কের 
পাকে পাঁড়য়া নিজবের মত কেবল 
ক্ষুদ্র স্তার্থের গণ্ডীর মধ্যেই নিবদ্ধ থাকে 
এবং বিজেতার দল এই দুর্বলতার সুযোগ 
লইয়া দয়াময় উপদেষ্টার ভূমিকায় জাতর 


এই উীন্ত. 


শিরা * 


ক'ছে সেই হিসাবই নানা কৌশলে উপাস্থত 





কারতে থাকে। ভারতের রাজনশীতিক 
সমস্যার মমকিথা হইল ইহাই। আমাদের 


মধো আঁভি-বদাদ্ধমানের দল শুধু স্বাধীনতার 
পথে অন্তর'য়ের হিসাব কাষয়াই নিজেদের 
স্বাথের গণ্ডীর মধ্যে ঘেশীষয়া থাঁকিতেছেন, 
আর বাটশ প্রভুরা িাজেদের উপভোগ্য- 
রূপে সেই অন্তরায়ের হসাব উপাস্থত 
কাঁরয়া তাঁহাদের ভারত শোষণের পথ 
প্রশস্ত কারতেছেন। স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে 
হইলে পরাধশনতাজনিত মানাসক এই 
দুর্বলিতার পাক কাটাইয়া আমাদের উপরে 
উীতে হইবে এবং জাতির দুঃখ-দৈন্যের 
সুগ্রভীর বেদনায় সাড়া দিতে হইবে। 
পাণ্ডতজখ আমাদের এই মানাঁসক অবস্থা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। তান 
বাঁলয়াছেন, “সময় সময় আম ভারতীয় 
সমস্যর জটিলতার কথা কাহার কাহারও 
মূখে শুনতে পাই। তাঁহারা বলেন, আরও 
কয়েক বংসর অপেক্ষা করা যাউক, তখন 
আমাদের ভিতরে পরস্পরের প্রাত দ্বেষ- 
বিদ্বেষ ভাব হয়ত হ্রাস পাইবে এবং 
এমনাঁক মিঃ 'জন্নাও অনেকটা নাময়া 
যান্ত-বুদ্ধির পথে আসতে পারেন। 
এই আশায় বাঁসয়া থাকা কাহারো 
কাহারো পক্ষে সম্ভব হইতে পারে। 
যাহারা সমাজে সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন, 
তাঁহারা ইংরেজই হউন 'কংবা ভারতবাসীই 
হউন, এই ধরণের যান্ত লইয়া 
চলেন। এ দেশের দাঁরদ্রের ব্যথা তাঁহারা 
গভীরভাবে উপলাম্ধ কাঁরতে পারেন না; 
ক্ষুধার তাড়না যে কি বস্তু তাঁহারা বুঝেন 
না। সত্যই পরাধশন জাতর অন্তর অনেক- 


ক্ষেত্রে এমন অমানষ স্বাথপরতায় 
আভভূত হইয়া পড়ে। পাঁণ্ডতজশী এদেশের 
দারদু জনগণের মর্ম ব্যথায় আমাদের 
মানবতাকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়াছেন, তান 
ননুষাত্বের আগনময় বণী শুনাইয়াছেন। 
তান বলিয়াছেন, ইংরেজ যাঁদ কংগ্রেসের 
“ভারত ত্যাগ কর" নীতি স্বীকার করিয়া 
লয় এবং তদনূযায়ী ভারতে বৃটিশ 
প্রভৃত্বের অবসান ঘটে, তবে ভারতের বত মান 
সমস্যাসমূহের আচরেই সমাধান হইয়া যাইবে । 
বৃটিশ গভর্নমেন্ট আমাদগকে বলে যে, 
আমরা তো তোমাদিগকে স্বাধীনভা দিতে 
প্রস্তুতই রাহয়াছ। প্রকৃতপক্ষে আমরা 
তাঁহাদের গিনকট স্বাধীনতা ভিক্ষা করিতে 
যাইতোছি না। আমরা তাঁহাদগকে চলিয়া 


যাইতে বাঁলতোছি। পাঁশ্ডতজন সতাই 
বাঁলয়াছেন, ইংরেজ আমাদের কথা 


অনূসারে যাইবে না, কোন বিজেতা জাতিই 
ধায় না। আমাদিগকে নিজেদের শান্তর বলে 
স্বাধীনতা অর্জন কাঁরতে হইবে; এবং 
এক্ষেত্রে যাান্তর মার-প্াঁচের মধ্যে ঘরয়া 
আমরা যেন পশুর জড় জাবনের পারচয় 
আর না দেই। 


পপি 


ডারতে পালণমেন্টের প্রাতীনাঁধ দল 
পার্লামেন্টের শ্রামক গ্রাতীনাধ দল দুই 
এক 'দনের মধ্যেই ভরতে পদার্পণ করিবেন। 
বলা বাহুলা, ইহাদের * এদেশে আগমন 
সম্বন্ধে আমাদের মনে কোন আগ্রহই 
উদ্দশপ্ত হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে সত্য কথা 
বালতে হইলে এই প্রাতীনাধ দল প্রেরণের 
মূলে বিলাতের শ্রামক গভনমেন্টের কোন 
শুভ উদ্দেশ্য আছে বাঁলিয় আমরা মনে কার 
না; পক্ষান্তরে ভারতের স্বাধীনতা 
বিলম্বিত করিবার ক-কৌশলই 'নাহত 
আছে, আমাদের ইহাই দ্‌ঢ় বিশ্বাস। এই 
প্রাতীনীধ দলের যাঁহারা সদস্য হইয়া 


৩৭০ 


আঁসতেছেন, আমরা দোঁখলাম, দুইজন 
ব্যতনত ভারতের ব্যাপারের সঙ্জো তাঁহাদের 
অন্য কাহারও কোন সম্পকইি নাই। মিঃ 
সোরেনসেনের নাম আমরা অনেকে জান। 
পাললামেশ্টে ভারতের সম্বন্ধে তিনি মাঝে 
মাঝে প্রশ্ন উত্থাপন কারয়া থাকেন এবং 
সেই সব ক্ষেত্নে ভারতের জাতীয়তাবাদী 
দলের প্রাতি তাঁহার সহানুভূতি আছে বলিয়া 
মনে হয়; কিন্তু মৌখিক এই ধরণের 
সহানুভূতির * বস্তুত বিশেষ কোন মূলা 


আছে বাঁলয়া আমরা মনে করি 
না এবং ব্রিটিশ শ্রামক দলের 
[বিশেষত্ব হইল এই যে, আজ 


যাহারা বাহরে থাঁকয়া ভারতের প্রাত 
এই ধরণের সহানুড়ীত প্রদর্শন করিতেছেন, 
'ব্রাটশ মান্মণ্ডলে স্থান পাইলে তাঁহাদের 
সুরহই সম্পূর্ণরূপে  সাম্রাজাযবাদীদের 
সমর্থনের দিকে ঘুরিয়া যায়। মিঃ সোরেন- 
সেনের সম্বন্ধেও এই কথাই বলা যাইতে 
পারে। মিঃরিচা্ডস ম্যাকডোনাজ্ডশ শ্রামক- 
মন্ডলীর আমলে সহকারী ভারত সচব 
ছিলেন এবং সেই হিসাবে তান আমাদের 
পাঁরচিত; কিন্তু সে পরিচয়, এমন কিছু 
হদ্াতাজনক নহে; কারণ ম্যাকডোনাজ্ডী 
শ্রামক মল্লিম্ডল ভারতের কোন 'হিতসাধন 
করেন নাই। তাঁহারা ভারতে ব্রিটিশ 
প্রভৃত্কেই পশুশাঙ্তুর প্রতাপে দঢ় করিয়া 
গিয়াছেন। শ্রমিক দলের মধ্যে যাহারা 
সমধিক প্রগাতিবাদী, অর্থাৎ আমরা যাঁহা- 
দিগকে সেইরূপ বলিয়া মনে কারি, তাঁহাদের 
কাহারও আমরা এই প্রাতিনাধ দলের সদস্য- 


স্বরপে দোখতে  পাইাতোছু না। 
[মঃ ফেনার ব্রকওয়ে, মিঃ হুইটলী 
স্টোকস কিংবা এনুরিন বিভান, 


ইত্হাদের কেহই প্রাতানাীধ দলের সদস্য 
হইবার ধোগ। বাঁলরা ববেচিত হন নাই। 
তারপর ইণ্ছারা ভারতৈ আসয়া কি কারবের্ন, 
তাহাও সংস্পত্ট নহে । সহকারী ভারত- 
সচিবের মূখে সোঁদন আমরা এই কথা 
শাঁনয়াছ যে, সরকারীভাবে কোন তদন্ত 
কারবার আঁধকার এই প্রাতিনাধি দলের নাই 
এবং কোন রিপোর্ট দাখিল করিবার 
আাধিকারও  ইন্হাঁদগকে দেওয়া হয় নাই। 
তবে ইন্হাদের ভারতে আনিবার কি উদ্দেশ্য 
থাকিতে পারে? ভারতের রাজনশতিক অবস্থা 
সম্বন্ধে আভিজ্ঞতা অজ্ন করাই যাঁদ 
ইত্হাদের আগমনের উদ্দেশ্য হয়, সবজান্তা 


ইণ্ডিয়া-আফিস 1বদামান থাকিতে 
তাঁহাদের এতদ্‌রে ক্লেশ স্বীকার কাঁরয়া 
আসবার ক প্রয়োজন ছিল? ভারতবর্ষ 


সম্পন্ধে রাতারাতি পাণ্ডত হইবার পথ তো 
ইণ্ডয়া আঁফসেই খোলা আছে, লাট- 
বড়লাট হইতে ভারত সাঁচব সেইখানেই পাঠ 
গ্রহণ কাঁরয়া পাণ্ডত্য অর্জন কাঁরয়া 
থাকেন! কন্তু প্রাতানাধ দল প্রেরণের 


প্রকৃত উদ্দেশ্য ইহার একটিও নহে । ভারতের 
রাজনশীতক দলাদাল, মতভেদ নির্বাচনের 
এই তোড়ের মুখে এই সব খুটিনাটি সংগ্রহ 
কারয়া সেগুলির প্রচারকার্ষেরি পথ প্রশস্ত 
করাই ইহার উদ্দেশ্য? ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতা না দিয়া শুধু স্বাধীনতা 
দানের মৌখিক ধাপ্পাবাজীকে ঝালাই 
করিয়া আরও িছায্দন যাহাতে 
চালানো যায়, সেই জন্য এই কট-নীতির 
অবতারণা । আমরা পূর্েই বলিয়াছ, 
ভারতবাসীরা স্বাধীনতা লাভের যোগ্যতা 
অর্জন কাঁরয়াছে কিনা, এই বিচার কারবার 
ক্ষমত ব্রিটিশ জাতর নাই এবং স্বাধীনতা 
লাভের পথ-নিদেশে ভারতবাসীদগকে 
পরামর্শ দিবেন. এমন ধৃষ্টতাও যাঁদ ইন্হারা 
দেখাইতে চাহেন, তাহাও আমরা 
বরদাস্ত কাঁরতে প্রস্তুত নাহ । ভারতবাসীরা 
স্বাধীনতা-অজনে ব্রিটচিশের কপার ভিখারী 
নহে; সূচতুর সামাজ্যবাদীদের ক্‌ট যুক্ত- 
জাল আগ্নময় প্রেরণার বলে ছিন্ন করিয়াই 
তাহারা নিজেদের দেশের স্বাধীনতা অর্জন 
কারবে। শ্রামক দল এদেশে আসিয়া 
আমাদের পরামর্শদাতার আঁভনয় কাঁরতে 
উদ্যত হইবেন না, আমরা ইহাই আশা 
কাঁর। 


বন্দি-মুক্তির দাবী 
যে অজ্‌হাতে রাজনশীতক ও 'নরাপত্তা 


বান্দগণকে এখনও বাঙলার ও ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের কারাগারসমূহে আটক 
রাখা হইয়াছে, সূদর প্রাচো যুদ্ধবিরতির 
পর সেই সরকারী অজুহাতও আর টিকে 
না। আমরা পৃনঃপুনঃ পপ মন্তব্য 
কাঁরয়াছা এবং এতৎসম্পর্কে বিক্ষুব্ধ 
জরনমতণও্ড সংবাদপন্লসমহের মারফং বহুবার 
প্রাতধ্বানত হইয়াছে ও হইতেছে। 'কন্তু 
তৎসন্তেও 'বাভলনা কারাগারে শত শত 
রাজনখতিক ও 'নরাপত্তা বন্দীকে আটক 
রাখা হইয়াছে । এই বান্দিগণের সকলকেই 
মুক্ত দেওয়ার পাঁরবর্তে গবর্ণমেন্ট ইহাদের 
মধ্যে যাহারা শোচনীয়রূপে পণীড়ত ও 
ভগ্নস্বাস্থ্য, তাহাদিগকেও আটক রাখিয়া 
যে চূড়ান্ত হূদয়হীনতার পাঁরচয় প্রদান 
করিতেছেন, তাহা যেমন বেদনাকর, তেমনই 
তাহার 'নন্দা করিবার ভাষা নাই। নিখিল 
ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের 
ট্ট্যাশ্ডিং কামাট সম্প্রতি যে কয়েকাঁট প্রস্তাব 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহার মধ্যে অধুনালুস্ত 
“ফরোয়ার্ড পাঁন্রকার ভূতপূর্ব সম্পাদক 
শ্রীৃত সত্যরঞ্জন বক্স ও 'জয়শ্রী' মাসিক 
পন্রের ভূতপূর্ব সম্পাঁদকা শ্্রীযান্তা লীলা 
রায়ের মান্তর দাবী অন্যতম। সম্প্রাত শ্রীফৃত 
বক্সশীর মাতা প্রোসডেন্সপী জেলে পত্রের 
সাহত সাক্ষাৎ করয়াছলেন। শ্লীূত বক্সীকে 


তাঁহার মাতা ততান্ত দুর্বল ও ভগ্নস্বাস্থা 
দেখেন, কথা বাঁলতেও তাঁহার কষ্ট নো 
হইতেছিল। এই প্রসঙ্গে শ্রীফৃীত আনল 
রায়ের কথাও উল্লেখযোগ্য। দীর্ঘ কারা. 
জীধনে ক্রমাগত তাঁহার স্বাস্থ্য ভন 
হইতেছে। ভ"নস্বাস্থ্য বান্দগণের সম্পকে 
সরকারী চৈতন। উদয়ের জন্য আমরা পুনঃ. 
পুনঃ চেষ্টা কারয়াছি। সম্প্রীতি এইর্‌প 
হৃতস্বাস্থ্য আরও তিনজন বন্দীর সম্পরকে 
আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। 
হইতেছেন শ্রী সরোজকুমার সেন, শ্রী 
দ্বজেন্দ্ুলাল সেনগুপ্ত ও শ্রীফৃত বিএ 
ঘোষ । শ্রীধত সেন (সাঁটি কলেজের কমার্স 
বিভাগের পৃবতিন অধ্যাপক । ইহার স্বাস্থ। 
শোচনীয়রূপে ভঙন হইয়াছে। সম্প্রাও 
ইহার পরিবারব্গকে দেয় সরকারী ভাত; 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে বাঁলয়া জান! 
গিয়াছে। দ্বিতীয় বন্দী শ্রীফৃত সেনগুপ্ত 
মাদারীপুরে আইন ব্যবসায় নিয়ন 
ছিলেন। তাঁহার স্বাস্থ্য অত্যন্ত উদ্বেগ 
জনক বলিয়া প্রকাশ । জ্রীফৃত বিমল ঘোখ 
অশরোগে অত্যন্ত কম্ট পাইতৈছেন এপ; 
স্বাস্থ্যও শোচনীয়রূপে ভাঁঙজ্ায়া পাড়ি 
বাঁজয়া জানা গিয়াছে। এর্‌প ভগ্নস্বাস্থা 
বান্তগণকে বিনাবিচারে আঁনাদর্টিকানের 
জনা বন্দী কারয়া রাখা এবং ইত্হাদে। 
জীবনের প্রাভি এইরূপ নিদার অবহেলা 
যেকোন সভা দেশের গবর্ণমেন্টের পঙ্দে 
অপারিপীম কলঙ্কের কথা । দেশবাসী হা 
দিগকে নিরোধ বালয়াই জানে। কোন 
প্রকাশা আদালতে ইহাদের বরন্ধে 
আভিযোগ আনীত এবং প্রমাণ 
হয় নাই। সেই দিক দিয়া 
এবং মানবতার দক 'দয়াও এই সমস 


হয়ত 
ডা 
ওহ 


 ভগ্নস্বাস্থ্য বান্দগণকে অবিলম্বে মীন্তদান 


করা সরকারের পক্ষে আশ এবং অপাঁরহাখ' 
কতব্য। 


কারাগারের কাহিলণ 

নিখিল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সাঁমাত 
ভরতের 'বাভন্ন প্রদেশের রাজনশীতিব, 
বন্দীদের হিসাব সংগ্রহ করিতেছেন। আমরা 
দেখলাম পাঞ্জাব, তাঁমিলনাদ এবং 
গুজরাটের সম্বন্ধে এতৎসম্পরকির্তি রিপোট' 
তাঁহাদের নিকট পেশীছয়াছে। সমগ্র ভারতের 
মধ্যে বাঙলাদেশেই রাজনীতিক বন্দীর 
সংখ্যা আধিক। 'বিলাতে শ্রামক গভনমেণ্ঃ 
প্রাতা্ঠত হওয়া সত্তেও বাঙলার এই সব 
স্বদেশপ্রোমক বশর সল্তানগণের বন্দী- 
জীবনের অবসান ঘাঁটল না। পক্ষান্তরে 
ভারতের কারাগারসমূহে নির্মম এবং নিষ্ঠুর 


'কর্ণে আনিয়া প্রবেশ কারতেছে। এ সম্পর্কে 


আমাদের মনে এই বিশ্বাসই দড় হইতেছে 


১৪ই পৌঁধ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল 


যে, ভারতের এই সব স্বদেশপ্রেমিক 
কম্দের মুন্তির জন্য গভর্নমেন্টের নিকট 
গাবেদনীনতাদন কাঁরয়া কোন লাভ নাই; 
কারণ ভারতের স্বাধীনতার গাঁতপথ রুদ্ধ 
কারতেই গভর্নমেন্ট দূঢ়সঙ্ক্প; সুতরাং 
স্বদেশপ্রোমক্ ভারত সন্তানাদগকে ইহারা 
শুর দস্টতেই দেখবেন। এ ক্ষেত্রেও 
মানবতার প্রশ্নও ইহাদের কাছে অবান্তন্ন। 
মন্রপক্ষ যৃদ্ধ-বন্দীদগকে সাজা 'দতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু ভারতের কারাগার- 
সনংহে অসহায় রাজনীতিক বন্দীদের উপর 
যাহারা নিজ্ঞুর নির্যাতন চালাইতেছে, 
তাহাদের সম্পর্কে তাঁহারা উদাসীন । 
সম্প্রীতি যেসব খবর পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে দেখা যায়, আজাদ হিন্দ ফৌজের 
বন্দীদের উপরই নির্যাতনের প্রকোপ বিশেষ 
ভাবে আপাতত হইতেছে। লাহোরের একা 


সংবাদে প্রকাশ, মণ্টোগোমারী জেলে 
অবরুদ্ধ আজাদ 'হন্দ ৪ফীজের তিনজন 


সৌনক ছাবাদন পর্বে লাঠির প্রহারে 
মৃত্যুমূখে পাঁতিত হইয়াছে; কলিকাতার 
নিকটবতরঁ নীলগঞ্জ বাঁন্দ-ীশাবির হইতেও 
[কছ্দদন পর্বে আজাদ হিন্দ ফৌজের 
মৃত্যুর মর্মান্তিক সংবাদ পাওয়া যায়। 
ঝিকরগাছার আজাদ হিন্দ ফৌজদের বন্দি- 
নিবাস হইতেও গুলশীর খবর আসয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে কয়েকজন অত্যাচার এবং 
নির্যাতনের হাত হইতে নিচ্কীতি লাভ 
কারবার জন্য আত্মহত্যা কাঁরয়াছে বলিয়াও 
সংবাদ পাওয়া যায়। এই সব বিবরণ যাঁদ 
সত্য না হয়, তবে কর্তৃপক্ষের আবিলম্বে 
এগ্ালর প্রতিবাদ করা উচিত: কারণ 
আজাদ হিন্দ ফৌজের এই সব বার 
সন্তানের প্রাণের মূল্য বিদ্রোহ হিসাবে 
তাহাদের কাছে তুচ্ছ হইতে পারে; কিন্তু 
দেশের লোকের নিকট তুচ্ছ নহে। এ সব 
সংবাদে দেশব্যাপী বিক্ষোভের সৃষ্ট হইবে, 
ইহা স্বাভাবিক। 


্রবাসণ বন্গ সাহত্য সম্মেলন 

গত ২৫শে হইতে ২৭শে ডিসেম্বর 
মীরাটে প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সদ্মেলনের 
বার্ষক আঁধবেশন 'বশেষ সফলতার 
সাহত নিষ্পন্ন হইয়াছে। অধ্যাপক 
শ্রীফূত 'ক্ষাতমোহন সেন মূল সভাপাঁতর 
আসন গ্রহণ করেন। প্রাস্জ্ধ কথা-সাহাত্যিক 
শ্রীষন্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়--সাহত্য, 
শ্রীযন্ত নগ্েন্দ্রনাথ রাক্ষিত--বৃহত্তর বঙ্গ, 
রায় বাহাদুর শ্রীযুন্ত 'নাশকাল্ত সেন- 
দর্শন, ডন্তর প্রবোধচন্দ্রু বাগচী- ইতিহাস 
এবং শ্রীযুন্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়_শিল্প 
ও বাঁণজ্য শাখার সভাপতির আসন 


জাঁবনের বিশদভাবে আলোর্ঠনা করিয়া 

জ ও সরলভাবে সমাজের উন্নতির পথ 
নিদেশি করিয়াছেন। অন্যান্য সভাপাঁতিদের 
আলোচনাও আমাদের জাতীয় অভ্যুন্নতির 
গদকে উজ্জবলভাবে আলোকসম্পাত 
করিয়াছে। অভ্যর্থনা সামাতির সভাপ্দৃত 
্রীষুন্ত সুবোধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সাগহত্য 
সেবার ভিতর দয়া বাঙালঈর সামাজিক 
এবং রাষ্ট্রীয় সমস্যার 5 উপর জোর 
দিয়াছেন। তাঁহার এই অভিভাষণ সব্তো- 
ভাবেই কলোপযোগী হইয়াছে। মোটের 
উপর প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের 
[বিগত আধবেশন নানাঁদক হইতেই বোৌঁশন্টা- 
পূর্ণ হইয়াছে; এজন্য মআশরাটের প্রবাসী 
বাঙালী সমাজ এবং তাহাদের মুখপান্ত- 
স্বরূপে আধবেশনের কমকিতৃশিণ বিশেষ- 
ভাবেই ধন্যবাদাহ্হ। সাহত্যই বাঙালীর 
সব চেয়ে বড় সম্পদ; প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য 
সম্মেলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সাঁহত্য এবং 
সংস্কাতর সম্পর্ক থাকলেও আমরা 
বরাবরই এই কথা বাঁলয়া আসতেছি যে, 
রাজনীতির দক হইতেও ইহার খুব একটা 
বড় মূলা রাহয়াছে; কারণ, সাহত্য এবং 
সংস্কৃতির সাধনা রাজনসতির সম্পর্ক শন; 
হইতে পারে না; এই দিক হইতে সাহত্য 
সেবা স্বদেশের সবোন্তম সেবা বলা যাইতে 
পারে। আমরা মশরাটের দেশপ্রোমক কাঁর্মী 
বন্দকে পুনরায় আমাদের আন্তাঁরক 
আঁভনন্দন জ্ঞাপন কারিতেছি। 


আমাদের বস্-সঙ্কট 
ষুদ্ধ অতীত হইল; কিন্তু আমাদের 
বস্ত্র সঙ্কট কাটিল না। সত্বর যে এই সমস্যার 


সমাধান হইবে, ইহাও মনে হয় না: কারণ, 
সাম্াজা স্বাথেরি সঙ্জো ভারতের এই বস্ত্র 
জাঁড়ত 
রাহয়াছে। ভারতীয় কটন টেক্সটাইল কন্ট্রোল 
বোডের চেয়ারম্যান শ্রীফৃত কৃফরাজ থ্যাকারসে 
সম্প্রীত একাঁট 'ববৃতিতে বাঁলয়াছেন যে, 


সমস্যার সম্পর্ক ধনাবড়ভাবে 


বস্ত নিয়ন্ণ ব্যবস্থা আরও িকছ্‌কাল 
বলবৎ রাখতে হইবে এবং বস্ধ মূল্য আর 
কমাইবার সম্ভাবনা নাই। বস্ত্র (নিয়ন্ত্রণ 
বাবস্থা প্রচালত রাখবার পক্ষে যাস্ত 
উপাস্থত কাঁরতে গিয়া তানি বাঁলয়াছেন 
যে, সমগ্র প্াথবীতে বস্বের ঘার্টাত দেখা 
দয়াছে; যতাঁদন পধযন্তি এই অবস্থার 
প্রতিকার না হইতেছে, ততাঁদন 
পধন্তি ভারতে বস্তু নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
বহাল না রাঁখয়া উপায় নাই। সমগ্র 
জগতের বস্ত্র সমস্যার বিরাট আন্তজর্াাতক 
প্রণনাটি শ্ত্রীযুন্ত থ্যাকারসে মহাশয়ের 
মাঁস্তষ্ক কেন আলোড়িত করিল, এ সম্বন্ধে 
সাধারণের মনে প্রশ্ন উঠা অস্বাভাবিক নয়; 
কারণ কিছুদিন পূর্বে বোম্বাইয়ের কল- 
ওয়ালারা সংবাদপন্লে বিজ্ঞাপন দিয়া 


বলিয়াছিলেন ষে, 
যে পারমাণ 
তাহাতে অনায়াসেই ভারতের বস্ত্রাভাব 
মোচন 
সহজেই 
বলে ভারতবাসীদদাকে অর্ধনগ্ন ঝাখয়া 


৩৭১ 
ভারতের কলসম,হে 
বস্তা উৎপন্ন হইতেছে, 
হইতে 
বোঝা 


পারে। সুতরাং 
যায়, 'নয়ন্তরণ-নীীতর 


হহাতে 
লইয়া 


বম্বে বস্তকঙ্কটের 
সমাধান কারবার শুভ সং্ক*প 
কর্তারা অগ্রসর হইতেছেন। কাজেই 
ভারতের আবশ্যক বন্দ ভারতে উৎপন্ন 
হইলেও ভারতবাসীরা তাহা পাইবে না। 
তারপর বস্ত্ের মূল্য আপাতত কেন কমান 
সম্ভব হইবে না, খোদ বড়লাটের শাসন- 
পারযদের সদস্য স্যার আকবর হায়দরী 
সোঁদন বোম্বাইতে আমাঁদগকে সেকথা 
শুনাইয়া দিয়াছেন তান প্রথমত কেডা 
সাধারণের উপর কটান্ত বর্ষণ কাঁরয়া 
বাঁলয়াছেন, কাপড়ের চোরা বাজার বস্ত্র 
নয়ন্তুণ সত্তেও এখনও সর্বত্র চালতেছে, ইহা 
ঠিক, কিন্তু ক্লেতাসাধারণই এজন্য অনেকাংশে 
নায়ী। তাহারা আঁভযোগ করে, কিন্তু 
আম্মাদগকে সাহায্য করে না। স্যার 
আকব্রকে আমদের এক্ষেত্রে বন্তব্য এই যে, 
[নয়ান্ধিত দ্রঝোর বন্টনের ভার গভনমেন্টেরই 
হাতে: এরূপ অবস্থায় এই সোজা সত্য 
উপলাম্থি কারতে কোন বেগ পাইতে হয় না 
যে, সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে দনীণিত 
প্রবেশ না বাঁরলে চোরাবাজার চল্‌ থাকতে 
পারে না। দূনীতিপরায়ণ এই সব সরকারশ 
কর্মচারী আইনের কূটটক্রের ভিতর 'নজে- 
[দিগকে নিরাপদ রাখিয়া কাজ চলায়! সে 
চক্কব্যহ ভেদ করা দিরিব ভনসাধারাণের 
পক্ষে সম্ভব নহে, জথ অত্যবশ্ক দুঝ্। 
ডাহাদগকে সংগ্রহ কারতেই হয় সহতরাং 
সর্নকারী বড় বড় বিবার ফাঁকে ফাঁকে 
[চালা করিবার সনচ্ছ্ান্দে চালাত 
থাকে। স্যার আকবর নিও পার্াক্ষিভবে 
এই অবস্থার কথা স্বীকার করিয়া 
লহইয়াছেন।  বস্মূলা হাসের প্রশ্ন 
উত্খপন কারয়া তিনি বলেন, কেন্দ্রে এবং 
 প্রদেশসমূহো উপযুস্ত পরিমাণ যোগ্যতাসম্পন্ন 
কমচারণর অভাব রহিয়াছে, এই অবস্থায় 
ধীরে হূলা হাসের পশ্ধ্য অবলম্বন না করিয়া 
যাঁদ হসাত আুমাত্রায় মূল্য হাস করিয়া 
ফেলা হয়, তবে চোরাবাজারী কারবার বৃদ্ধি 
পাইবে। সুতরাং স্যার আকবরের উক্তিতেই 
দেখা যইতেছে, বস্তের মূলা হ্রাস না করা 
যায়. এমন নহে; কিন্তু উপযুস্ত পাঁরমাণ 
শিক্ষিত এবং সুযোগা কমচারীর অভাব, 
সুতরাং ক্রেতাসাধারণের পক্ষে কম মূলো 
বস্তু পাইবার কারণ থাকা সত্তেও বেশী দাম 
[দয়া কাপড় ক্লয় কারতে হইবে। এ 
কারবারের মোটালাভের অত্কটা কাহাদের 
ভাগে পাঁড়বে, এই প্রশ্ন থাকিয়া যাইতেছে। 
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জীঘাস্ত নন্দলাল বসুর স্ট্যাডওতে মহাত্বা গাচ্ধী। 
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হ চইত 


দশনবন্ধ: ভবনের [ভিপ্তি স্থাপনান্তর মহাত্মাজী সমবেত জনগণকে সম্বোধন কাঁরয়া বস্তু তা কারিতেছেন। গাম্ধীজশর পাশেষ 
শ্রীযূন্ত রথশন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখা যাইতেছে । | 


দক্ষিণ পাশ্বে-একটি হারিজন বালকা 
গান্ধশজণীকে মালাভূঘিত করিতেছে । 


নগচে, বামে--কলাভবন হইতে বাহর হইয়া 
আসবার কালে মহায্াজশ নিখিল ভারত 
রবশন্দ্রনাথ স্মৃাতিরক্ষা কাঁমাটর জেনারেল 
সেক্রেটারশ শ্রীযাত সরেশচন্দ্র মজনমদারেক 
সাহত আলোচনা কারতেছেন। 


নখচে, দীক্ষিণে- শাম্তিনকেতনে মহাত্মাজশী ও 
্রীধৃত রথচ্দ্রনাথ ঠাকুরের মধ্যে আলোচনা । 








দর শ্যাম রাজ্যের সহিত ইংলশ্ডের শান্তি 
২ স্থাপিত হইতে চলিল। কিন্তু 
শ্যামের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ইংরেজ 
আমেরিকানদের মধে, বোঝাপড়া শেষ না 
হওয়া পর্য্ত এ সম্বন্ধে কোন্বু স্থায়ী 
বাবস্থা হইবে বাঁলিয়া মনে হয় না। সে 
যাহা হউক, শামবাসীদের প্রীতি ইংলশ্ডের 
মাতগাতি ভাল নয়। এই সযোগে শ্যামকে 
গ্রাস করার দিকেই সব 1জাঁনসটা গড়াইতেছে 
এবং অন্য কোন শান্ত হইতে বাধা না পাইলে 
শাম শীঘই বর্মার অপস্থায় পারিণত হইবে 
বাঁলয়া ধারয়া নেওয়া যাইতে পারে। 
শ্যাম এতাঁদিন কি কাঁরয়া তার স্বাধীনতা 
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বজায় রখল াববেচনা করার বিষয়। ইহার 
প্রধান কারণ ইংরেজ ও ফরাসীঁদের 
রেযারোষ। প্রায় সত্তর বছর আগে 


বমর্রা যখন তাহাদের স্বাধীনতা হারাইল 
ও ফরাসীরা ইন্দোচীন গ্রাস কারিতে বাঁসল, 
তখন শ্যাম দুই দলের কাছে নিজের কিছু 
[কিছু অংশ হারাইয়াও দাসত্বের শৃঙ্খল 
এড়াইতে সমর্থ হইল । জগৎব্যাপশ ইড্গ- 


ফরাসস 'বারাধের ফলে অন্তত বাহ্যত 
শ্যামের স্বাধীন সত্তা ধনম্ট হইল না। 


ভারতের উত্তর-পাঁশ্চম সীমান্তে আফগানী- 
স্থানের মত শ্যাম রাজ্যও একাঁটি 001" 
৪810 পাঁরণত হইল। দুই শান্তশালী 
রাজাকে পৃথক রাখায় এই সব ছোট দেশের 
প্রয়েজনীয়তা। 
এ সময়ে এশিয়ায় ইংরেজদের একচেটিয়া 
,আধপত্য থাকাতে আর্ক ও রাজনোৌতিক 
সূত্রে শ্যামের বহুলভাবে ইংরেজদের উপর 
গুরর্ভরশগল হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। 
কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইতে এই 
অবস্থার দূত পাঁরবর্তন হইয়াছে। জাপানের 
শান্তবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব এশিয়ায় 
রাজনোতিক পাঁরাস্থাতি বদলাইতে লাগল 
এবং শ্যামের নেতারাও এই শীস্তদ্বন্দের 
সূবর্ণ সুযোগ গ্রহণ কাঁরতে ছাড়লেন না। 
 শ্যামের স্বাধীনতা এতাঁদন পর বাস্তব 
আকার ধারণ কাঁরতে লাঁগল। ক্রমেই 
ইউরোপশয় শান্তিগীল শ্যামবাসীদের প্রাত 
তাহাদের পূর্ব নীতি পাঁরবর্তন কাঁরতে 
বাধ্য হইল। মোটামূট বলা যাইতে পারে 
যে. ১৯৩৭ সালের মধ্য আন্তজাতিক 
অসামোর যে সব চিহ। শ্যামের লজ্জার কারণ 


পিল, তাহা দূর হইল। রাজনৈতিক 
অবস্থার উন্লাতর সঙ্গে সঙ্গে শ্যামের 
নেতৃবৃন্দ দেশের আর্ক উন্নাতি ও 
স্বাধীনতার দিকে মন দিবার সুযোগ 
পাইলেন। এই প্রসঙ্গে বন্তব্য এই যে, 
শ্যামের আক জশবনে চীনবাসী ও 


ইংরেজের প্রাতিপান্ত এত আধক ছিল যে, 
শ্যামের অথথনোতিক প্রগাঁতি নানাভাবে বাধা 
পাইতোঁছল। ১৯৩২ সালের পর হইতে 
সরকারী আওতায় শ্যামে নানা শিল্প 
প্রাতিষ্ঠান গঠিত হইল এবং বাবসা বাণিজোও 
শ্যামের আধবাসীরা নানা সুযোগ পাইল। 





রান€া 


কিন্তু এইসব আভ্যন্তর পাঁরবর্তন 
সত্তেও শ্যামের নেতারা বাঁহজর্গতের সাহত 
দেশের সম্বন্ধ এমনভাবে নিয়ন্ত্রণ করিতে 
লাগলেন যাহাতে শ্যামকে কোন বিশেষ 
শান্তর উপর নিভ'র না কারতে হয়। এই 
নীতি অনুসরণ করার ফলে শ্যামের 
আন্তজাতিক গৌরব বর্ধিত হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের ভিতরে নানা উন্নাতিরও 
সযোগ বাড়িল। 

জাপানের সাঁহত ইঞ্গ-মাঁকিণিদের সংগ্রাম 
যখন আরম্ভ হইল তখনও শ্যামবাসশীরা 
ভাবিয়াছিল যে, তাহার! ইহার হাত হইতে 
রক্ষা পাইতে সমর্থ হইবে। সেইজনা শেষ 
মুহূর্ত পযন্তি শ্যামের করতৃপিক্ষরা উভয় 
দলের সাহত বম্ধৃত্ব রক্ষা কারতে সচেম্ট 
ছিলেন। ফ্রান্সের পরাজয়ের পর 
ইহারা ভাবয়াছালেন যে, জাপান দাক্ষণ- 
পর্ব এীশয়াম় ফ্রান্সের স্থান আঁধকার কাঁরবে 
এবং শ্যাম তাহার স্বাধীনতা পূবেরি মত 
বলবৎ রাখতে পারবে। কিন্তু জ্ঞাপানীরা 
যখন হান্দোচিন দখল করিল এবং শ্যামের 
[ভিতর দিয়া মালয় ও ব্রহ্মদেশ আকুমণ 
কারবার সঙ্ক্প করিল তখনও 'বিপুল- 
সংগ্রাম প্রভৃতি শ্যামের নেতারা জাপানের 
সঙ্গে প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধে যোগদান করিতে 
রাজী হন নাই। কিন্তু জাপানীরা যখন 
শ্যামের ভিতরে ঢুকিয়া পাঁড়ল তখন 
তাহাদের ক্ষমতা না মানা ছাড়া উপায় ছিল 
না। পরে যখন দেখা গেল, ইংরেজ মালয় 
কাঁরতে পাঁরিল না তখন শ্যাম জাপানের 
মন হইতে বাধ্য হইল। বর্তমান জগতে 
ক্ষুদ্র দেশের এই দুর্ভাগা । ইহাদের 
স্বাধীনতা সব সময়েই পর মুখাপেক্ষী । 

এই যুদ্ধে শ্যামের ভৌগোলিক % পাঁর- 
স্থাত হইতে আর একটা 1জানস প্রমাঁণত 
হইয়াছে । দেখা গিয়াছে যে. দাক্ষণ-পূর্ব 
এীশয়ার সামারক নিরাপত্তার চাবী শ্যাম। 
অর্থাৎ শাম যে কোন বৃহৎ শান্তর অধীনে 
থাকবে, সেই শান্ত বর্মা, মালয় ও নিকট- 
বতর্ঁ অন্যান্য দেশকে আক্রমণ ও রক্ষা 
কারতে সমর্থ হইবে । শ্যামকে দখল করার 
ফলে জাপান আতি সহজে মালয় ও ব্রহয়দেশ 
অধিকার করিতে সমর্থ হয়। এই 


কারণে ভবিষ্যতে ইংলন্ডেরও চেষ্টা 
হইবে যাহাতে শ্যাম সব সময় তাহার 
আঁধপত্যে থাকে। বক্তৃত শ্যামের উপর 


ইংলণ্ড যে সমস্ত দাবী চাপাইয়াছে শুনা 
যাইতেছে. তাহা হইতে ইংলপ্ডের মতিগাঁত 
বেশ বুঝা যাইতেছে । আর একটা কথা এই 
যে. ফ্রান্সের আম্তজর্শাতিক ক্ষমতা হ্রাস 


হওয়ার ফলে শ্যামকে আর 2105" 516 
হিসাবে রাখারও কোন প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু আমেরিকা কি এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
নির্লিপ্ত থাকিবে? প্রথমত শ্যাম চীনের 
পার্শবতী, দেশ. এবং দ্বিতীয়ত শ্যাম 
বৃটেনের দাস হইলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
বুটিশদের ক্ষমতা এমনভাবে বাড়বে যে, 
সুদ:র প্রাচ্যে আমৌরকার একচ্ছত্র আধপত্য 
বিস্তার করার চেষ্টা ব্যাহত হইবে। শ্যামের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ইত্গ-মাকিনিদের মতদ্বৈধের 


ইহাই প্রধান কারণ বাঁলয়া মনে হয়। 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত ইংলণ্ড আমোরকাকে 


চটাইয়া এ ব্যাপারে বেশী দূর অগ্রসর হইতে 
পারবে না, বকন্তু স্থানে স্থানে যে 
ইহ॥দর মনাল্তর হইতেছে তাহা এশিয়ার 
পক্ষে সুখবর আজ এাঁশয়াবাসীদের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা ভয়ের কথা ওপানবোশক 
বাদ সম্বান্ধে ইঙ্গ-মাকিনিদের মতের এঁকা। 
এই একা যতকাল বর্তমান থাকিবে ততাঁদন 
পরাধশন দেশগ্াপর  ভবিযাং অনুজ্জবল 
থাকবে। 


লণ্ডনের পররাজ্জী সচিবদের কনফারেন্স 
ভাঙ্গার পর মনে হইয়াছিল যে. আবার 
শীগ্র কোন আন্তজাতিক সভ। ডাকা হইবে 
না। কিন্তু এত অল্প দিনের মধোই কেন 
মস্কৌতে আর একটা কনফারেন্সের 
উদ্যোগ করা হইল? সকলেই জানেন যে, 
আমোঁরকার মিঃ বার্ণ (3৮71099), 
বটেনের মিঃ বোভন ও রাশিয়ার মিঃ 
মলটভ সম্প্রীতি সোভয়েট ইউীনয়নের 
রাজধানীতে মালত হইয়াছেন। এই সভায় 
পূবেরি মত ফরাসী ও চোনক প্রীতানীধ 
আসেন নাই। তার প্রধান কারণ বোধ হয় 
যে, সকলেই এখন বাঁঝতে পারয়াছেন যে, 
পণথবধর ভাবষ্যৎ শান্তি আপাতত 
আমোরকা, বূটেন ও রাঁশয়া অর্থাৎ জগতের 
তিনাঁট বড় শান্তর উপর নর্ভর কারবে। 
অন্যাদকে উপরোন্ত শাতনাট শান্ত 
ইতিমধ্যে নিজেদের জাতীয় স্বার্থ নিয়া 
এমনভাবে জড়াইয়া পাঁড়য়াছে যে, আত সত্বর 
ইহাদের মধ্যে একটা বোঝাপড়া না হইলে 
আবার একটা মহাযুদ্ধ থামান কাঠন হইবে। 
সংবাদপত্রে মধ্যপ্রাচ্য, তুরস্ক, ইরাণ, চন ও 
জাপান নিয়া নানা আলোচনা চলিতেছে এবং 
বাহাত মনে হয় যে, আসল বিধাদটা বুঝি 
এই সব দেশের একটাকে নিয়া 
কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে বূঝা যাইবে 
যে. এই তন শাস্তর মধ্যে আসল বিরোধ 
এখনও ইউরোপে । পর্বেই বলা হইয়াছে 
যে, বৃটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে ইউরোপের 
ভবিষ্যৎ অবহেলার বিষয় নয়। সেইজন্য 
জার্মানির উপর কে আঁধপত্য কারবে, তাই 
নয়া ইহাদের মধ্যে এত মন কষাকাঁষ। 
মস্কৌ কনফারেল্নে জার্মানির ভবিষ্যৎ যে 
আলোচনার একটা বিশেষ বিষয় হইবে 


তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে. পারে। 





(২) 

কাট্‌। 
কানের সদরে মোটর এখনও দাঁড়াইয়া 

আছে। তরুণী মাঝে মাঝে পুস্তক 
হইতে মুখ তৃঁলিয়া দ্বারের পানে তা 
তেছেন। ফুউপাথে ছেলেরা খোঁলয়া চাল- 
যাছে। মহেশ ড্রাইভার গাঁড়র [চন দকে 
দাঁড়াইয়া সতকণ ভাবে একটা বাঁড় টাঁনয়া 
লইতেছে। 


বিজয় বাহর হইয়া আসিল; মুখে 
চোখে অবরুদ্ধ ক্রোধের উত্মা। মনের এরুপ 
অবস্থা বিপজ্জনক, কারণ এ সময় 


বাহজগতের দিকে দণন্ট থাকে না। বিজয় 
ফুটপাথে নাময়াই কার্তকের গুলীর উপর 
পা দিল। সঙ্গে সঙ্গে-সড়াং! পা 
পিছলাইয়া বিজয় সশব্দে ফুটপাথে আছাড় 
খাইল। ৰ 
_ মোটরের ভিতর হইতে একাঁট তরুণ 
কণ্টের কলহাস্য সহসা উচ্ছ্বাসত হইয়া 
উচঠিল। ছেলের দল কোলাহল কাঁরয়া 
উঠিয়া নিজ নিজ মার্বেল কুড়াইয়া 
মুহূর্ত মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। 
দাঁড়াইবার চেম্টা করিল কিন্তু পারিল না, 
অর্ধেক উঠিয়া আবার পায়ের গোছ ধাঁরয়া 
বাঁসয়া পাঁড়ল। কার্তক পলায়ন করে নাই; 
সে বিজয়কে উৎসাহ "দিয়া বাঁলল-- 

কার্জক-উঠে 'পড়ন স্যার-কিছু 
লাগেনি 

মোটরে বাঁপয়া তরুণী প্রথমটা হাসিয়া 
উঠিয়াঁছলেন বটে, কিন্তু বিজয়ের. ব্যথা- 
বিদ্ধ মুখ দৌঁখয়া তাঁহার হাঁস থাময়া 
গেল। তান তাড়াতাঁড় গাঁড় হইতে 
নামিবার উপক্রম কাঁরলেন। 

ওদিকে কার্তক দু'হাতে বিজয়ের বাহু 
ধরিয়া টানয়া তুঁলবার উপরুম কারতেছে। 

কার্তক-উঠন স্যার-এ"ইয়ো! চিকা 
চিকা বম! 

বিজয় উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাহার স্কম্ধে 
ভর দিল, হাঁসবার ক্লিষ্ট চেষ্টা করিয়া 
বালল- ৃ 
জরে 









তরুণী-বেশী লাগেনি তো? 

তরুণীকে দোঁখিয়া বি মুখ গম্ভীর 

বিজয়- বিশেষ কিছু নয়, পা মচ্‌কে 
গেছে। 

কার্তকের স্কম্ধে ভর দয়া সে সন্তর্পণে 
গা বাড়াইল। | * 

কার্িক্-কিছু ভাববেন না স্যার, আম 
আপনাকে বাড়ি পেশছে দেব। কোন দিকে 
অংপনার বাঁড় স্যার? 

বিজয়. নেবুতলার দিকে। 

বিজয় আর এক-পা অগ্রসর হইল; 
তরুণী তখন তাহার সম্মুখে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া পীললেন- 

তরণী_ দেখুন, আমার একটা কথা 
শনবেন £ আমার গাঁড়তে আসুন, আম 
আপনাকে বাড়ি পেপছে দিচ্ছি 
রর বিজয় উধবদিকে চক্ষু তুলিয়া উদাসকণ্ঠে 

লল-- 


বিজয়_ধন্যবাদ, আমি হে+টেই বাঁড় 


সতকর্ভাবে একটা বিড় টানিয়া লইতেছে। 


কার্তক- আজ্ঞে ? 
বিজয়-চিকা চিকা বুম নয়--চিকা চিকা 
দশম 

যে ব্যান্ত এমন গুরুতর পতনের পরও 
রাঁসকতা কারতে পারে, তাহাকে শ্রদ্ধা না 
কারয়া থাকা যায় না। কার্তক শ্রদ্ধাভরে 
আকর্ণাবশ্রান্ত হাসিল। এই সময় তরুণ 


বিজয়ের কাছে আঁসয়া দাঁড়াইলেন। 


পেশছ্‌তে পারব, আপনাকে কম্ট করতে 
হবে না।. 
তরুণী-আমার কোনও কষ্ট করতে হবে 
না। আপনার বাঁড় নেবৃতলায় তো? 
আম এদিক দিয়েই কলেজ যাই, 
আপনাকে শুধু নামিয়ে দিয়ে যাব। 
বিজয় তরুণীর প্রতি একটি শুন্ক দ-্টি 
নিক্ষেপ করিল। 


৩৭৬ 


[বিজয়--আপনার অসীম দয়া । 
একজন অপাঁরচিতকে এত অনুগ্রহ কেন 
করছেন, বুঝতে পারাঁছ না। 

তরুণশ-ঈষং হাসিয়া) হয়তো একটু 
স্বার্থ আছে। . জানেন তো মেয়েদের 
কৌতূহল বেশী হয়। আপনার চাকরীর ি 
হল জানবার জন্যে মন ছটফট করছে। 

[বিজয়--ও-তা সে তো. এককথায় বলা 
যায়-- ও 

তরুণশ--না না এখানে নয়_ গাঁড়তে_ 

বিজয় আর প্রত্যাখ্যান করতে পারিল 
না_কার্তিক ও তরুণীর সাহায্যে গাঁড়তে 
উঠিয়া বাঁসল। গাঁড় চা চাঁলয়া গেল। কার্তিকি 
কোমরে হাত 'দিয়া িছ-ক্ষণ তাকাইয়া রাহুল, 
তারপর দশর্ঘ শিস 'দিয়া বাঁলল-- 

কার্তক-াঁচকা চিকা বুম। 
কাট: । 

চলন্ত মোটরে দুজনে পাশাপাঁশ বাসয়া 
আছে। বিজয়ের পশ্চাদ্ভাগে একটা কিছু 
ফাাটতেছিল, সে সেটা বাহর কাঁরয়া দৌখল 
একখানা ইংরোজ বই। িবরসমূখে সে 


বইয়ের পাতা উজ্টইতে লাগল । এরুণশ 
স্মতনয়নে তাহাকে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিয়া তরলকণ্ঠে বাললেন-- 
তরুণশ-একটা কথা বলবেন? আপাঁন 
[বদ্বান লোক নাঃ অন্তত বি-এ পাস 


করেছেন। 
বজয়-াব-এ পাস করলে যাঁদ বিদ্বান 
হম. তবে আমও 'বদ্বান। কিন্ত বুঝলেন 
ক করে? 
তরুণশ-(মুখ টিপিয়া হাসিয়া) বই দেখলে 
আপনর মুখের ভাব বদলে যায়।-কিন্তু 
যাক, আপনার চাকরির কি হল বলুন। 
বিজয়-কি আর হবে-যা আশা 
করোছল্‌ম তাই। আপনার বাবা এবং আর 
একজন ছিলেন, তাঁদের সঙ্গে ঝগড়া হল, 
তারপর চলে এলম। 


তরুণী কিছংক্ষণ কথা বাঁললেন না, 
তারপর সুদীর্ঘ একটি নিঃ*বাস ত্যাগ কাঁরয়া 
বলিলেন_ 

তরুণ আমি খুশী হয়েছি 
চাঁহল. তাহার মুখে ক্রমে একটা কঠিন হাঁসি 
ফুটিয়া উঠিল। 

বিজয়--খুশী হয়েছেন। তা তো 
হবেনই। চাকরী পেলে গরধীবের অন্সংস্থান 
হত, কন্তু তাতে আপনার ক আসে যায়! 
(তরুণী হাঁসিলেন)-হাসছেন। অর্থাৎ 
এত আনন্দ হয়েছে যে. চেপে রাখতে 


পারছেন না। এই ড্রাইভার, গাঁড় থামাও 
আম এখানেই নাম্‌ব। 

তরুণী--কেন, আপনার বাঁড় এসে 
পড়ল 2 


বিজয়--না, কিন্তু আমি হে'টেই যেতে 
চাই। আমার পা এখন ঠিক হয়ে গেছে। 


দেশে 


তরুণী মুচ্কি হাসিয়া বাঁললেন_ 
তরুণী- ঘাম দরকার নেই মহেশ : 
আপান তো ভারী রাগণ লোক; আম খুশী 
হয়োছি বলে আমার গাঁড়তেই আর থাকবেন 
না! রাগ না করে খুশীর কারণটা জিগ্যেস 
করলেও তো পারতেন। 
[বিজয় উত্তর না দয়া গোঁজ হইয়া বইয়ের 





[শস্‌ দিয়া বালল, “চকা চিকা যুম। 


পাতায় চক্ষু নিবদ্ধ করিয়া রাখল। তরুণী 
মিটি মিট হাঁসলেন। 

তরুণী-কি পড়ছেন এত? ওটা গজ্প- 
উপন্যাসের বই নয়। খোঁচা দিবার সযোগ 
পাইয়া বিজয় মূখ তুলিল। 

বিজয়-না, ইকনামকসের বই। কিন্তু 


আপনার এ বই পড়বার কি দরকার? আপনার 


পড়া উঁচত কাঁবতার বই, রূপকথার বই-- 
তরুশী-তাও পাঁড়। এটা কলেজের 
পাঠ্য কিনা, তাই পড়তে হয়। কিন্ত ওফথা 


কিন্তু মহেশ গাঁড়ব গাঁতবেগ হাস করিয়াছিল যাক আপাঁন একজন শাক্ষত ভদ্ুলৌক, 


সামান্য চাকরীর জন্যে এমন ছুটোছুটি করে 
বেড়াচ্ছেন কেন বলুন তো? 


িবজয়-ক করতে বলেনঃ চুঁর- 
ডাকাত ? 
তরুদণী-ভুরি-ডাকাতি আর গোলামী 


ছাড়া জশীবকা উপাজনের আর কি পথ 
নেই? 

বজয়--আর কি আছে আপাঁনই বলুন। 

তরুণশ-ব্যবসা আছে-স্বাধীন ব্যবসা ? 

বিজয় ক্ষণেক কৃপাপূর্ণনেত্রে তরুণীকে 
পারদর্শন করিল। 

[বিজয়- অর্থনীতির ছাত্রীর পক্ষে আপনার 
কথাটা এক, ইয়ে হয়ে গেল। বাবসা 
স্বাধীন বাবসা করতে গেলে মূলধন চাই, 
বুঝেছেন? মুলধন। 

তরুণী-বুঝোছ। 


সহসা অত্যন্ত উত্তোজত হইয়া বিজয় 
[নিজ পকেটে হাত দিল। 
[বজয়- আমার কত মূলধন আছে 


জানেন £--পকে০ হইতে হাত বাহর কাঁরয়া 
সে তরুণীর সম্মুখে মেলিয়া ধারল। 

বিজর--এই দেখুন, এক টাকা সাড়ে তিন 
অ'না আমার মলধন। আমার পাঁরবারক 
অবস্থাটাও তাহলে খুলে বলি-বাঁড়তে 
মা আছেন, আর আম। দাদা মফঃদ্বলে 
সেরেস্তাদারের কাজ করেন, মাসে মাসে টাকা 
পাঠান; তাতেই খরচ চলে । আজ মাসের 
সাতাশে, অর্থ আরও চারাদন এই এক 
টাকা সাড়ে তিন আনায় আমাকে সংসার 
চালাতে হবে টোকা পকেটে রাঁখয়া) এখন 
কি বলেন? স্বাধীন বাবসা আরম্ভ করার 
পক্ষে এই-ই যথেম্ট-কেমন ? 

তরদণী কিন্তু মোটেই দমিয়া গেলেন না, 
বরং কলকণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন। বিজয়ের 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। 

[বিজয়--ও--আপনার হাঁস পাচ্ছে। আমার 
দাঁরদ্রের ইতিহাস আপনার হাসির খোরাক 
জগয়েছে-ভাল। আচ্ছা, নমস্কার। এই 


তরুণ-আপান বড় উল্টো বোঝেন। 
হাসলুম কেন জানেন? স্বাধধন ব্যবসা 
আরম্ভ করার জন্যে 'এক টাকা সাড়ে তিন 
আনা শুধু যথেম্টই নয়-অপর্যাপ্ত। 
বিজয়_-ও--তাই নাকি? 

তরুণী-হ্যাঁ। এখন আপনাকে একটা 
গ্প বাল-শুনুন। 

বিজয় £ এর পরেও গল্প বলবেন? 
(হ্‌দয় ভারাক্রান্ত নিশ্বাস ফেলিয়া) বেশ, 
বল্‌ন। 

বিজয় পিছনে ঠেস দিয়া বাঁসল। তরুণীর 
মূখে গ্রাম্ভীর্ষ), [তিনি ধারে ধারে বাঁলতে 
আরম্ড করিলেন। 


১৪ই পৌঁষ, শাঁনবার, ৯৩৫২ সাল 


তরুণী £ আমাদের দোকানটা আজ 
দেখলেন তো-বেশ বড় দোকানই বলতে 
হবে, প্রায় দশ লাখ টাকার কারবার। 
পণ্মতাল্লশ বছর আগে আমার ঠাকুরদা এই 
মনোহর ভাণ্ডারের পত্তন করেছিলেন। 
তখন তাঁর মূলধন ছিল--আট আনা । 

শবজয়-__আ্যাঁআট আনা! 

তরুণশ £ হ্যাঁ। অনেকবার দাদুর মুখে 
গ্প শুনৌছ। ভারী গরীব ছিলেন, 
কলকাতা শহরে মাথা গোঁজবার যায়গা 
[ছিল না। প্রথমে এক ডীঁড়য়ার দোকানে 
তেলে-ভাজা বাত করতেন আর তার 
দোকানের বারান্দায় পড়ে থাকতেন। ক্রমে 
আট আনা পয়সা জমল, তখন তান স্বাধীন 
ব্যবসা আরম্ভ করলেন £ চুলের কাটা, 
কাপড় কাচা সাবান, ছেলেদের কাঠের খেলনা 
--এই সব সস্তা জানিস বাঁড় বাঁড় 'ফার 
ক'রে বেড়াতেন। 

ঘবজয় বিস্ফারত নেনে তরুণীর পানে 
চাঁহয়া রাহল। তরুণী একটু হাসলেন, 
কিন্তু তাঁহার টক্ষ, দুটি অবরদদ্ধ আবেগে 
বাম্পোৎফ্ল্ল হইয়া উাঠল। 

তরুণশ-আপান হয়তো বশবাল করছেন 
না যে, ভদ্র ব্রাহযণ সন্তনের পক্ষে এতটা 
কৃচ্ছুসাধন কি করে সম্ভব হল। কিন্তু 
আমার দাদু জশবনে কখনও ীমছে কথা 
বলেন নি; সাঁত্যই এসব কাজ 'তাঁন 
করোছলেন। দুর্জয় সাহস ছল তাঁর, আর 
ছিল স্বাধীনতার দূর্দম পিপাসা । পরের 
গোলাম করে জীবন কাটাবার মত মনের 
দশীনত! তাঁর ছিল না 

[িজয়--আপনার বদ্ধ দাদ তো ভারী 
তেজী লোক ছিলেন। 

তরুণশ--যে সময়ের কথা বলাঁছ, সে সময় 
দাদু বৃদ্ধ ছিলেন না, আপনারই মত নব- 
যুবক ছিলেন। 

[বিজয়_আর লজ্জা দেবেন না. তারপর 
বলুন-- 

তরূণী-তখন দাদুর দৌনক আহারের 
খরচ ছিল চার পয়সা-_যোঁদন লাভ না হ'ত, 
সোঁদন একবেলা খেতেন। এমাঁন করে 
দশর্ঘ দু-বছর ধরে একাঁট একাঁট করে টাকা 
জমতে লাগল। শেষে দশ টাকা জমূল। 
তখন দাদু ছোট্র একাঁট "স'দুর-কৌটোর মত 
দোকান খুললেন-নাম দিলেন মনোহর 
ভাশ্ডার। তারপর পঞ্মতাল্লশ বছরে সেই 
মনোহর ভাণ্ডার আজ এই হয়ে দাঁড়য়েছে। 


[বিজয় কিছুক্ষণ চুপ কারিয়া রাঁহল) 
তরুণ গোপনে চোখ ম্াছল। শেষে বজয় 
তরুণীর দিকে ফারিয়া সম্প্রপপূর্ণ স্বরে 
তরুণী-কিন্তু-দাদ বেচে আছেন। 
কেপ্ঠিতস্বরে) অনেক বয়স হয়েছে, তাই 


বাবার হাতে দোকানের ভার দিয়ে কাশীবাস 


করেছেন_ 

[বিজয় তরুণীর পানে চাকত দাাঁম্টপাত 
করিল; তাহার মনে হইল তরুণীর মনে 
যেন একটু ক্ষোভ আছে, যেন তাঁহার দাদু 
দোকানের ভার তাঁহার পতার হস্তে অপণি 
করায় তান সুখী নন। 


িজয়- ও! আচ্ছা, এবার আমাকে 
সাত্যিই নামতে হবে। এ যে সামনে গাঁলটা, 
ওটা আমার গঁলি-- 


তরুণী--মহেশ, বাঁদিকের গলি। 
বিজয় না না, মোড়ের ওপর নাময়ে 


[দিলেই হবে।, ও গাঁলিতে আপনার গাঁড় 
ঢুকবে না 

তরদণী-খব ঢ্রকৃবে। 

মোটর গাঁলতে ঢুকল। 

[বজয়--এ যে পাঁচরঙা বেড়ালের মত 
বাঁড়টা, ওর দোতলায় আম থাঁক-_ 

গাঁড় দাঁড়াইল। শবজয় রাস্তায় 


দাঁড়াইয়া দুই হাত যোড় করিল। 
পায়ের বেদনা প্রায় দূর হইয়াছে । 
[বজয়-_ধন্যবাদ-অনেক অনেক ধন্যবাদ । 
তরুণীও সহাস্যে দুই করতল যত 
কারলেন। 
তরুণী-গল্প মনে থাকবে তোঃ 
[বজয়--থাকবে। 
কাট্‌ 
দুইটি ঘর লইয়া বিজয়ের বাসা। সদর 
ঘরাঁটর একমাত্র আসবাব একটি তন্তপোষ : 


তাহার 


৩৭৫ 


দিনের বেলায় ইহা বাঁসবার ঘর, রানে 
[বিজয়ের শয়নকক্ষে পারিণত হয়। দেয়াল- 
চাদ বাহুল্যবাজতি, কেবল একাট এম্রাঙ্জ 
তন্তপোষের পিছনের দেয়ালে ঝাঁলিতেছে; 
মনে হয় ঘরের নিরাভরণ দশীনতা দেখিয়া 
আঁভমানী সৌখাঁন ঘন্ম গলায় দাঁড়ি 'দিয়াছে। 

তন্তপোষের উপর বিজয়ের দাদা প্রতাপ- 
বাবু কাত হইয়া কনুইয়ে ভর দিয়া অবস্থান 
করতেছেন; তাঁহার সম্মুখে একটি রূপার 
পান-কোটা। প্রতাপবাবুর বয়স আন্দাজ 
পণ্যঘিশ; নাদুস-নুদুস্‌ চেহারা ; দিনে 
প্রান একশ খালি পান খান; চিবাইয়া 
[বাইয়া কথা বলেন। তান যে সদ্য 
ণবজয়ের বাসায় উপাঁস্থত হইয়াছেন, তাহার 
প্রমাণ, একাঁট গ্ল্যাড্স্টোন ব্যাগ মেঝেয় রাখা 
রাহয়াছে; দ্বিতীয় প্রমাণ তাঁহার জননী 
[শয়রে দাঁড়াইয়া তাঁহার মাথায় বাতাস 
কাঁরতেছেন। 

জননশীট বাঙলাদেশের বহুলক্ষ বধীঁয়সণ 
বিধবা জননীর মতই. শান্ত ভীরু পু 
মুখাপেক্ষী । জ্যেন্তপুত্রের অপ্রত্যাশিত 
আগমনে তাঁহার মুখে অজ্ঞাত আশঙ্কার 
ছায়া পাঁড়য়াছে। উপাজনক্ষম স্বাধীন 
বিবাহত পুত্রকে ভয় কারয়া চলেন না, এমন * 
জননশী বাঙলাদেশে কয়া আছেন ? 

প্রতাপ পান-কোটা হইতে কয়েকটি খাল 
মূখে দিয়া খাঁনকটা চূণ আঙুলের ডগায় 
তলয়া লইলেন। 

প্রতাপ--একাঁদনের ছাট; তা একটু, 





'প্ষ-এ পাশ করিয়ে কি লাভটা আমার হলো 7” 


-শনন্র- 


যে জিরোবো, তার কি যো আছে। সারারাত 
ট্রেনে হট্রাতে হট্রতে আসতে হল। 
গরজ আমারই কিনা মা, তোমাদের আর দি 
বল না। মাস গেলে মাসোহারার টাকা 
আসেব্যসৃনিশ্চান্দ। সেই টাকা যে 
আমাকে গায়ের রন্তু জল করে রোজগার করতে 
হয়, তা তো আর তোমরা ভাব না_ 

মা-বাবা প্রতাপ 

প্রতাপ- থাক মা, তুমি যা বলবে, আম 
জাঁন। কল্তু, আমার দিকটাও একটু ভেবে 
দেখো। লাখপতি নই, ছাঁ-পোষা মানুষ; 
তবু এই চার বছর খরচ 'দয়ে তোমাদের 
কলকাতায় রেখোছ। কিসের জন্যে ? 
আখেরের কথা ভেবেই নাঃ চেণ মুখে 
দিলেন) যা হোক, বিজয় বি-এ পাস করল, 
ভাবলুম খরচ সার্থক হল. এবার বাঁঝ সে 
পয়সা রোজগারে মন দেবে। হায় হার, 


কোথায় কি। তিন মাস হয়ে গেল বিজয়ের 
কোন গুজরই নেই। বৌ তো সেই কথাই 


বলে--লাগে টাকা দেবে গোরা সেন।' কিন্তু 
মা, আমিই বা দুটো সংসার কাঁদ্দন ঘাড়ে 
করে থাকি2 নিজের সংসারাট কম নয় 
দন দিন মা-ষম্ঠীর কৃপায় বেড়েই যাচ্ছে। 
ওঁদকে মেয়েটা বড় হয়ে উঠল. আজ নয় 
কাল তার বিয়ে দিতে হবে। আম একা 
কোন্‌ দিক সামলাই? তুমিই বল তো, 
[বিজয়ের কি উচিত নয় চাকার-বাকার করে 
আমাকে দ'পয়সা সাহায্য করাঃ তা সাহায্য 
চুলোয় যাক, নজের আর তোমার ভারটাও 
* সে নিতে পারল না। তাকে বি-এ পাস 
কারয়ে কি লাভটা আমার হ'ল তাহলে? 

মা-ঠিক কথাই বলেছ বাবা প্রতাপ-” 
কিন্তু সে চুপ করে বসে নেই। পাস করার 
পর থেকে রোজ সকাল 'বিকেল চাকরির 
খোঁজে বেরোয়-- 

প্রতাপ-মা, ভোমার কোলের ছেলেটি 


যা কলে. তাই তুমি বিশ্বাস কর। কিন্তু 
আমি তো আর ঘাস খাই না। তিন মাস 


ধরে চাকার খখজলে কলকাতা শহরে চাকরি 
পাওয়া যায় নাঃ তা নয়, দাদার ভাতে 
আছে, খাচ্ছে-পাচ্ছে আড্ডা মেরে বেড়াচ্ছে-- 
কি দরকার ওর জোয়াল ঘাড়ে নেবার ? 
যতাঁদন এইভ'বে গায়ে ফঃ দিয়ে চলে, তত- 
[দিনই ভাল--এই আর 'ক। 

মা--না বাবা প্রতাপ, 'বজয় তেমন ছেলে 
নয়-সে সাঁতিই কাজের চেষ্টা করছে-_ 
, প্রতাপ-যাকগে মা, তুম বুঝবে না যখন 
বলে লাভ কঃ মোট কথা, এবার আম 
একটা হেস্তনেস্ত করে যাব। বৌ বলে, 
'যা করেছ ঢের করেছ-আর কেন? নিজের 
অপোগন্ডদের দিকেও তো তাকাতে হবে। 

ভাই তো আর স্বগৃগে বাতি দেবে না? 


মা কিছু না বালয়া কেবল চক্ষু 
মুঁছলেন। | 


দ্বারের কাছে শব্দ হইল; ভেজানো দ্বার 
ঠোলয়া বিজয় প্রবেশ কারল। প্রতাপকে 
দেখিয়া স্মিত-বিস্ময়ে তাড়াভাঁড় আসিয়া 
সে তাঁহাকে প্রণাম কারল। 

বিজয়--দাদা-তুম কখন এলে? 

প্রতাপ চৌকির উপর আসন-ীপশড় হইয়া 
বাঁসলেন। দুই ভাইয়ের অনেকাঁদন পরে 
দেখা--প্রতাপের মুখে কিন্তু বিজয়ের 
আনন্দের প্রাতীবম্ব পাঁড়ল না। গম্ভীর 
মুখে দুশখাঁল পান তুলিয়া লইয়া তান 
মুখে দিলেন। 

প্রতাপ-আমি তো অনেকক্ষণ এসোছ, 
[কিন্তু তুমি এতক্ষণ ছিলে কোথায়? কার 
বাড়তে আঙ্ডা জমোছিল 2 

বজয় অবাক হইয়া দাদার মুখের পানে 
তাকাইল, তাঁহার প্রশ্নটা ঠিক ধাঁরতে 
পারিল না। 

বিজয়--আড্ডা--? 

প্রতাপ-হ্যা হ্যাঁকিসের আন্ডা বসেছিল ? 
তাসের না গানের? 

[বিজয়ের মনের ভিতরটা শস্তু হইয়া 
উঠিল। দাদার স্বভাব সে জানত কিন্ত 
অনেকদিন পরে দেখা হওয়ার আনন্দে তাহা 
ভুলিয়া গয়াছল। সে ক্ষণেক নীরব 
থাকিয়া ধীরে ধীরে বালিল_- 

বিজয়- তাস-পাশা গান-বাজনার কি সময় 
আছে দাদা, চাকরীর খোঁজে বেরিয়েছিলূম। 

প্রতাপ যে বিশ্বাস করিলেন না তাহা 
তাঁহার কণ্ঠস্বরেই প্রকাশ পাইল । 

প্রতাপ অ-! তা যোগাড় হল কিছু? 

বিজয়_কিছু অপমান, কিছ উপদেশ, 


আর কিছু; ব্যঙ্গীবদ্রুপ-এছাড়া কিছুই 
যোগাড় হল না। একদল আছে তারা লেখা 


পড়া জানা লোক চায় না; আর এক দল 
চায় ত্রিশ টাকা মাইনেতে এম এ পি আর 
এস।- কাজেই আমার চাকরী জ;টবে 
কোথেকে? 

প্রতাপ বরক্কভাবে পানকোটা 
পকেটে পুরিলেন। 

প্রতাপ-হু। কিন্তু আমি তো মুখদ্যও 
নই. এম এ পি আর এস-ও নই- আমার 
চাকরী জুটোছল কি করে? 

মা এতক্ষণ চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন, 
এবার দ্বধাজড়িত কণ্ঠে কথা কাঁহলেন-_ 
মা-বাবা প্রতাপ, আম একটা কথা বলি। 
তুমি তো বাবা ভাল চাকরী করছ, সরকারণ 
চাকরী করছ._তা তুমি বাধা ওকে নিজের 
আঁপসে ঢাঁকয়ে নাও না-- 

প্রতাপ স্তাম্ভত 'বস্ময়ের আঁভনয় কাঁরয়া 
এমনভাবে মায়ের পানে তাকাইলেন যে, ভয়ে 
মায়ের বুক শকাইয়া গেল। 

প্রতাপ-মা! তুমি মা হয়ে এই কথা 
বললে! আমার চাকারটাও যাবে? হুজুর 
যাঁদ জানতে পারেন--আর জানতে পারবেনই 
-যে আম নিজের ভাইকে আঁপসে 


তুলিয়া 


ঢুকিয়েছি তাংলে কি আর রক্ষে থাকবে। 
সেই দিনই আমার চাকরি যাবে। 

মা--(সভয়ে' না না, তাহলে কাজ নে 
বাবা-আমি বুঝতে পারান। 

প্রতাপ কিন্তু একটা সূত্র পাইয়াছেন 
সহজে ছাঁড়বার পান্ন নয়; তাঁহার কথার 
ভঙ্গী আরও নাওকীয় হইয়া উঠিল। 

প্রতাপ-কি সবনেশে কথা! আম 
নিজের অফিসে ওকে ঢোকাব! ছেলেপুলের 
হাত ধরে আমাকে পথে দাঁড় করাতে চাও 
তোমরা ! 

মায়ের নিগ্রহ দৌঁখয়া বিজয় তাড়াতাঁড় 
বাঁলয়া উঠিল_- | 

বিজয়--যাকগে দাদা, আম ঠিক করেছি 
চাকার করব না। -. 

প্রতাপ তাঁহার. 'বস্ময়-স্তম্ভিত দৃষ্টি 
তাঁড় বলিয়া চালল-_ 

বিজয়- আমি ব্যবসা করব-স্বাধশন 
বযবসা। দাদা, চাকার পেলেও আম রাখতে 
পারব না-পদে পদে লাঞ্ছনা আর অপমান, 
ও আমার সহ্য হবে না। তার চেয়ে স্বাধণন 
ব্যবসা ভাল; যত সামানাই হোক, তব; তো 
কারুর গোলামী করতে হবে না_- 

প্রতাপের তাম্বুলপূর্ণ মুখ এতক্ষণ বন্ধ 
ছিল. এবার হাঁ হইয়া গেল। 


প্রতাপ-ব্াবসা-তুমি স্বাধীন ব্যবসা 
করবে! 
বিজয়--হ্যাঁ দাদা, তুম অনূমাতি দাও, 


আমার মন বলছে আমি পারব। 

প্রতাপ-পাগল তুমি-মাথা খারাপ! 
একটা টাকার যোগাড় করতে পার না, তুমি 
বাবসা করবে! রামছাগলে চড়বার ক্ষমতা 
নেই, তুমি ঘোড়ায় চড়বে! কে এসব কুবাদ্ধি 

বিজয়--কৃবাদ্ধ নয়, এতদিনে আমার 
সুবৃদ্ধি হয়েছে। মিচ্ছে একমাস চাকার চাকরি 
করে দোরে দোরে ঘুরে বোঁড়য়োছ-ও কাজ 
আমার নয়। দাদা, তুমি অমত কোরো না, 
আমি ব্যবসা করব। দেখো, যাঁদ লক্ষী 
কোনও দিন আমাদের ঘরে আসেন, ব্যবসার 
পথ দিয়েই আসবেন । 

প্রতাপ--পাগল, উল্মাদ--মাতিচ্ছন্ন হয়েছে 
তোমার। ব্যবসা করতে হলে মূলধন চাই 
তার খবর রাখো ? 

বিজয়- জানি মূলধন চাই। কিন্তু আমার 
বেশ মূলধন দরকার নেই দাদা। তুমি 
আমাকে পাঁচশো টাকা দাও, তাতেই আমি 
কাজ আরম্ভ করতে পার়ব_- 

অতাঁকর্ত পদাঘাতে ফুটবল যেমন 
লাফাইয়া ওঠে, প্রতাপ তেমান 'ছিটকাইয়া 
চৌকি হইতে মেবেয় নামলেন। 

প্রতাপ-কী বললে তুমি! পাঁচশ' টাকা! 
ব্যবসা করবে! উঃ খনে সব- খুনে! মা, 


:৯৪ই পোঁষ, শানবার, ১৩৫২ সাল 


এুনলে তোমার আদরে ছেলের কথা? 
পোমাকে জবাই করতে চায়-- 

বিজয়-দাদা, এমনি না দাও, ধার বলে 
দাও আমি তোমার টাকা ফের দেব-- 

প্রতাপ-মাথায় পা দিয়ে আমায় ডোবাতে 
ঢায়। না--আর এখানে নয়। (ব্যাগ তুলিয়া 
পইয়া) ইন্টিশানে বসে থাকব, তবু এখানে 
নয়। আমাকে ফতুর করতে চায়! পাঁচশ' 
টাকায় একটা মেয়ের বিয়ে হয়, সেই টাকা 
আমি লুটিয়ে দেব! মা, আমি চললুম-- 

ম। ছেলের ব্যাপার দৌখয়া একেবারে 
কাঠ হইয়া গিয়াছলেন; বিজয় আসিয়া 
্রতাপের হাত ধরিয়া ফৌলল। 

বিজয়--দাদা! তোমার পায়ে ধরছি বোলো 
এসে, এমন করে চলে যেও না। পাঁচশ 
টাকা না দিতে পার, যা পার 'দও। দু'শো 
টাকা 

প্রতাপ--দু'শো টাকা! দুপয়সা দেব না 
আর তোমাকে । অনেক দোহন করেছ, আর 
নয়। এখন আমাকে কাটলে রক্ত নেই, 
কুটলে মাংস নেই। আম গেরস্ত মানুষ, 
খেটে খাই, তুমি ব্যবসা কর, বাণিজা কর, 


ঘোড়দৌড় খেল-আঁম কিছুতে নেই 
তোমার: আজ থেকে তুমি আলাদা আম 


আলাদা। মা, এই পেলাম করাছি তোমাকে ; 


তামার আদরে গোপালকে নিয়ে থাকো 
আমার কাছে আর 'পিত্যেশ কোরো না) 
টলপ,ম। 

বিজয়--দাদা- 


“জয় আবার তাঁহার হাত ধরিল, তিনি 
. ঝটকা মারিয়া হাত ছাড়াইয়া ব্যাগ হস্তে 
বাহর হইয়া গেলেন। 

মা-প্রতাপ! ওরে অমন করে চলে 
যাসান বাবা-- 

মা দ্বার পর্যন্ত ছাটয়া গেলেন, িল্তু 
প্রতাপ আর 'ফিরিলেন না। বিজয় ক্লান্ত 
ভাবে চৌকর উপর বাঁসয়া পাঁড়ল। 

মা-বজয়, ক সর্বনাশ করাল রে। 
প্রতাপ যে সাঁত্যই চলে গেল। সী ধরে 
নিয়ে আয়। 

বিজয়ের ক্লিষ্ট মুখে একটা কঠিন হাঁস 
খেলিয়া গেল। 

বিজয়-ক হবে মা, দাদা আর আসবে 
না। একটা ছুতো খশ্জছিল, সেই ছুতো 
পেয়ে চলে গেল। ূ 

মাও বোধ হয় তাহা বুঝিয়াছলেন: 
তান একান্ত অসহায় ভাবে চৌঁকতে গিয়া 
বাঁসলেন। 

মা--কিল্তু কি হবে 'িজয় ? 
বিজয়ের শিরদাঁড়া এবার সোজা হইয়া 
উঠিল। | 


গে 

বিজয়-কী আর হবে? তুম ভয় পেয়ো 
না মা, এ ভালই হল দাদা আমাদের ছেড়ে 
চলে গেল-ন্দাদার উপর নিভর করে এতাঁদন 
যেন মনে কোনও জোরই পাচ্ছিলূম না। 
আজ আঁম স্বাধীন, আজ আমাকে নিজের 
অল্প নিজে সংগ্রহ করতে হবে। ভগবান 
শরীরটা 'দয়েছেন, আর কিছু না পার, 
মুটে-মজুরের কাজ তো পারব। 

মায়ের চোখ দয়া নিঃশব্দে জল পাঁড়তে 
লাগল। 


৩৭৯ 


মা-বজয়, আমার মুখের 'দূকে তাকা। 


ঠিক বলাঁছম পারাব এ কাজ করতে? ভুল 


করাছস না? 


বজয়-না মা, আমার অন্ভর্যামণ বলছেন 
আম পারব। তুম পায়ের ধুলো দাও, 
তোমার পায়ের ধুলো কখনও নিষ্ফল হবে 
না। 

বিজয় মায়ের পদধীল লইল) মা তাহার 
চিবুকে করাঙ্দীল স্পর্শ ঝারয়া চুম্বন 


মা-তুই চাকার করাব নাঃ ব্যবসাই কাঁরলেন। 
মা-তবে আয় আমার সঙ্জে_- 


মা উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন, বিজয় 
মা তোরত্গ খালয়া 


করাব? 
[বিজয়--হ্যাঁ মা, ব্বসাই করব। আজ 
একটা বড় সন্দর উদাহরণ পেয়োছ। খাটব 





“ঘরের লক্ষযশীর জন্য তোলা গয়না যেন মা লক্ষমীকে ঘরে আনতে পারে 1 


_নুটোগার করব-বেগণীন ফলাার 'বািক্র 
করন। তোমার ছেলে আর ভদ্রলোক থাকবে 
না মা. ভদ্রতার মুখোস তার খসে গেছে। 
এমাঁন করে একটি একাঁট করে টাকা জমাব; 
তারপর যখন দু'শো টাকা জমবে তখন 
ছোট একটি দোকান ' খদলব...সেই দোকান 
কলমে ঝড় করে তুলব-- 

মা--দু'শো টাকা পেলেই তুই দোকান 
খুলতে পারাঁব ? 

বিজয়--পারব, একটু টানাটানি হবে 


কিন্তু পারব। একটি ছোট্র দোকান ঘর 
দেখোঁছ- 
মা বিজয়ের বাহুর উপর কম্পিত হাত 
রাখিলেন। 





গো সঙ্জো গেল। 





একাঁট ছেড়া কাপড়ে বাঁধা পদটলি বাতিক 
কাঁরলেন: পশুটলির মধো একটি সিন্দূর' 
কোটা ও সেকেলে গড়নের ভারী সোপার 
হার 1ছুল। হারটি তুলিয়া লইয়া মা বিজয়ের 
হাতে 'দিলেন। 

মা--আমার শেষ গয়না। তোর বৌকে 
দেব বলে রেখেছিলম। তা তুইই নে, বাকি 
করলে দ্‌'শো টাকার বেশশই হবে। আমার 
ঘরের লক্ষযীর জন্যে তোলা গয়না যেন 
মা লক্ষ্যকে ঘরে আনতে পারে। 

বিজয়-মা! 

দৃর্ম আবেগে বিজয় মাকে জড়াইয়া 
ধারল। 


ফেড্‌ আউট । (ক্রমশ) 


হ ০] 1 
81777. 


॥ রি ০৪ ॥ 
রি 
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(২) 


ৰা নি হলের মৃর্তর তারিখ, একেবারে স্থির 

| কাঁরয়া বলা যায় না, ভারতীয় 
মৃর্ততে অনেক সময় দাতার নাম শিলা- 
লাঁপ হইতে জানা যায়, তাহা হইতে 
ভারতীয় মূতির তারিখ চিক হয়। 


প্রস্তর ফলক (্টেলে) 
দাগোবার প্রবেশপথে প্রচুর কারকার্য 
খাঁচত প্রস্তর ফলক দেখা যায়। জন্তু, 
ফুল, লতা, পাতা শোভিত (11908109 
0105107)) অলঙ্করণ আছে। একাট ঘট 
হইতে লতা পাতা উঁঠিয়াছে; ইহাকে বলে 
পুনৃুনঘট পর্ণ ঘট)। সংহলে উৎসবাদিতে 
পূর্ণঘট দেওয়ার রীতি আছে। 
দোর)টু, পাল. .. . 
আর একক রকম ফলক আছে, তাহাতে 
খে নররীর মূর্তি-যক্ষ, যক্ষিনী, নাগ 
৬ নাঁগনী ও কুখীলত বামনমার্ত খোঁদত। 
যা ঝাঁসাঁড়র মুখে দুই দিকে দুট মর্তি থাকে, 
আ? ছিংহলণ ভাষায়, এই মূর্তিকে বলা হয় 
ধদে দোরুটুপাল (দ্বারপাল)। বিহারের চিত্রেও 
” দরজার দুই দিকে দোরুটুপালের টিন 


ত থাকে। দোরুটুপালের ভাস্কর্ষে অনেক 
* সময় শিজ্পনৈপুণ্য দেখা যায়। 


অভয়াগার প্রস্তর ফলকের মৃর্ত সার 
ভাস্কর্যকে স্মরণ করাইবে, কিল্তু তাহা 
হইতেও উন্নততর। ইহা কুশন শিল্পের 


পরচায়ক। 
চন্দ্রশিলা 

ইংরাজশতে ইহাকে 01001. 31070 
বলে। ছিংহলী শজ্পের ইহা একাঁট 
বৈশিম্ট্য। মান্দরের 'সাঁড়র নীচে, অর্ধ 
চন্দ্রাকারের একটি পাথর থাকে, তাহাকে 
চন্দ্রীশলা বলে। নীচু ালফে ইহাতে 
ফুল, লতা, পাতা, ঘোড়া 1সংহ, ষাঁড়, হাতী 
ও হংসের অলঙ্করণ খোঁদত আছে। 
ইহাতে সূক্ষ কারকার্ের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। 
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পরাক্ষমবাহ; দি গ্রেট, ঘ্বাদশ শতাম্দণী। 


প্রাতকাতি 
[সংহলে রাজাদের প্রাতিকীতি দেখা যায়। 
মিহিনতাল আম্বাস্থল দাগোবার নিকট 
দেবনাম য় 'তিস্স-এর প্রাতিকীত পাওয়া 
গিয়াছে । ইহাই প্রাচনতম। রুয়ানবোল 
দাগোবার নিকট রাজা ভাঁট্ুকা অড়য় 
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(খ.ঃ ৪২--৭০) এবং 
দুটঠগাঁমীনর খেঃ 
পৃঃ ১৬১৯ ৩ ৭9 
মৃর্ত আছে। দাঁড়ান 
মূর্তি প্রমাণ আকার 
হইতে একট; বড়; 
দ্বাদশ শতাব্দীর 
বখাত প্রাভকাতি পরা- 
ক্মবাহ  শ্দ গ্রেটের 
সূর্ভি। পোলানারয়াতে 
পাহাড়ে গা কাটিয়া 
তৈরশ ১১ই ফু উচ্চ! 
দুই হাতে তালপাতার 
পূণথ (ওলা) ধরিয়া 
আছে। পরণে ধুতি। 
মূখে দাঁড়গোঁফ 
আছে। খুব গাম্ভশীর্য- 
বাঞ্জক জ্ঞানী চেহারা। 
সাধারণ লোকদের 
বাহু দি গ্রেটের 
মৃর্তি। কিন্তু পোষাক 
দুষ্টে কেহ কেহ মনে 
তামিল সাধুর মৃর্তি। 


বস্ধ মতি 

[তন রকমের বুদ্ধ 
মার্ত দেখা বায়, 
৮ বসা, দাঁড়ান এবং 
৫ শোওয়া। শ্রেম্ঠ মূর্ত 
” হইল অন:রাধাপুরের 


৮ 


পললারা-১১. ফট উদ উপ ধান হে 


মূর্তি। অবনীল্দ্রনাথ 
মনে করেন, ইহা সিংহল এবং 
ভারতবর্ষের শ্রেচ্ঠ বুদ্ধ মার্ত। 
নিবাত নিচ্কম্প-দীপাঁশখার ন্যায়, দশর্ঘ 
খজনদেহ। র্থ শতাব্দীতে  নির্মিত। 
বসা অবস্থায় উচ্চতা ৫ ফুট ৯ ইণ্চি। 
অণকন বিহারের দাঁড়ান বুদ্ধ 'সিংহলে 


১৪ই পৌষ, শানবার, ১৩৫২ সাল 





কাঁপলম.ন, দ্বাদশ শতাব্দখ। ইস্র; মঃালয়া বহার, অনংরাধাপবর। 


দাঁণ্ট আকর্ষণ কারয়াছে। 


পাদপশঠ সমেত ৪৬ 
যুন্তু। 


সর্বাপেক্ষা উচ্চ মতি, 
ফুট উচ্চ। পজ্গদেশ পাহাড়ের সঙ্গো 
মার্তর বিরাটত্ব দণ্ঠ আকর্ষণ করে। 


পোলানারুয়াতে পাহ!ড়ের গায়ে কাটা 
করেকটি মূতির িরাটত্ব এবং ভাবের 


গভগরতা মনকে আভভৃত করে। এগণাল 
€ বি রর রর রিও 

গাল হারের মৃর্তি বাঁলয়া পারাচত। 

'.শনর্মীতা পরাকুমবাহত। তিনাট মার্ত 


আছে। বুদ্ধের বসা মার্ত, ১৫ ফন্ট উচ্চ। 


বুদ্ধের শায়িত মার্ত ৪৬ ফট লম্বা, 
পাশে দাঁড়াইয়া প্রিয় শিষা আনন্দ. প্রভুর 
[িরোধানে বিষাদ বনগ্রভাব। আনন্দ 
২৩ ফুট উচ্চ। বুদ্ধের মহানবণণের 
চন্ত্র মনকে স্তাম্ভত করে। 
ইটের ব্দ্ধমাত 
পোলানারুয়ার অনেক বিহারে এবং 


অনার ইটের তৈরী বিরাটাকার বুদ্ধমৃর্তি 
দেখা যায়। গসমেন্ট দিয়া ইটজোড়া, উপটর 
চুণের আস্তর ও রং করা। আধুনিক কালেও 
বিহারে এই রীতিতে মৃর্ত নির্মাণ কারতে 
দেখা যায়। পাথরের মুর্তিতেও চুণের 
আস্তর দিয়া রং করার প্রথা ছিল। পোলা- 
নারুয়ার জেতবনারাম মঠের লঙ্কাঁতিলক 
মান্দরে ধিশালাকার দাঁড়ান ইটের ব্দ্ধমূর্তি 
আছে। লগ্কাতলক মান্দর সংহলে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মান্দর। থুসারাম মান্দর ও 
মহাসেয়া মান্দরেও বিরাটাকার দাঁড়ান 
বুদ্ধমযৃর্ত আছে। 


কাঁপিলম্নি (দ্বাদশ শতাব্দী): 
ইসুরমুনিয়া বিহারে, পাহাড়ের গায়ে উচ্চ 
রিলিফে খোঁদত কাঁপলমুনির মুর্তশিক্প- 


সমালোচকদের 
তাঁহারা ইহাকে ভাস্কষের একাঁট শ্রেচ্ত 
নিদশ'ন মনে করেন। রাজজনোচিত আরামের 
ভাঙ্গতে (মহারাজলীলা) বাঁসয়া আছে; 
পশ্চাতে একটি ঘোড়ার মুখ দেখা যাইতেছে । 
কাপলের মুখে বিরাট গ্রাম্ভীর্য ও 
শা্তমন্তার চিহ]। ইহা আকারে ছোট, কিন্তু 
পারমাপ এমন মনে হয়, যেন বিরাট মুর্তি 
(মন্মেণ্টাল)। মিশরের ভাসকযের সঙ্গো 
ইহার তুলনা চলে। শ্্ীযৎপ্ত নন্দলাল বস, 
হাশয় এই মার্তকে খুব উচ্চে স্থান দেন। 

ইস্‌র্ম্ানয়া বিহারের প্রস্তরফলকে 
খোঁদিত 'রালফ মূর্তি দম্পতির চিন্ু 
উল্লেখযোগ্য । 

জন্তুর চিন্ত 
[শজ্পী হাতীর মৃর্তিতে 
অপূর্ব দক্ষতা দেখাইয়াছে। ইসূরু- 
মুনিয়া বিহারে পাহাড়ের গায়ে নীছু 
রালফে খোদত হাতীর মূর্তি আশ্চর্য- 
জনক। পাহাড়ের নীচে একটি ছোট “পোকুন” 
(জলাশয়) আছে। হাতীর নিম্ন অংশ জলে 
ডোবা, হাতীর কাছে কতগুলি পদ্মফ্‌ল 
খোদা আছে। অত্যন্ত স্বাভাবক হইয়াছে। 
হাতী শণুড় দয়া জল ছংাড়তেছে, জলে 
নাময়া পদ্মবনে যেন জলকোল কাঁরতেছে। 
মাদ্রাজের মহাবালপুরম-এর পাহাড়ের গায়ে 
খোদিত হাতীর চিন্ন স্মরণ করাইয়া দিবে। 

সিংহ 

মাহনতালের সিংহ উল্লেখযোগ্য । একাঁট 
চৌবাচ্চার গায়ে খোঁদত উচ্চ রালফ ৭ 
ফুট ৪ ই উচ্চ। সংহ সামনের দুই 
পা তুলিয়া গন কারতেছে, যেন কারো 


সংহলা 


৩৮১ 


গায়ে লাফাইয়া পাঁড়বে। এই সিংহের জন্য 
চৌবাচ্চার নাম “সিংহ পোকুন”।  চৌবাচ্চা 
হইতে একটা লোহার নল সিংহের মুখে 
ভতর প্রবেশ করিয়াছে, অনবরত তীর্থ- 
যান্ীদের জন্য িংহের মুখ হইতে জল 
পাঁড়ত। শিপ এবং" হীর্জীনয়ারের 
মৌলকতা নিশ্চয়ই প্রশংসাযোগা। সিংহ 
হাতীর ন্যায় জীবতবৎ নহে, কনভেনশনাল। 


নাগ 

সংহলশী শিল্পী নাগের মৃর্তিতে খুব 
মত্ব নিয়াছে। মানুষের মাথার পিছনে, 
সাপের ফণাওয়ালা নাগ দেবতার মূর্তি 


আছে। স্থাপত্যের অলঙ্করণে শব্ধ 
সাপের মৃর্তও আছে। 'মাহনতালের 


“নাগ পোকুনের" নাগ সর্বাপেক্ষা দাচ্ট 
আকর্ষণ করে। পাহাড়ের গহ্বরে ক্ষুদ্র 
জলাশয় (পোকুন), পিছনে পাহাড়ের গায়ে 
পাঁচ ফণাওয়ালা নাগ খোঁদত, লেজ জলের 


1ভতর ডুঁবয়া আছে; সাপ যেন জলের 
উপরে মাথা তুলিয়া বিষ উদ্গীরণ 
কারতেছে। এই সাপের মার্তর জন্য এই 


জল।শয়ের নাম “নাগ পোকুন"। পাহাড়ের 
[নিন স্থান সাপের মুর্তি রহস্যময় 
কাঁরয়া তুলিয়াছে। 





সৃতিঞ্বামী, তামা। 
পোলানার্‌য়া ১০ম শতাব্দী হইডে ১৩শ 
শত়াহ্দশর মধ্ো। 


শৈবসাধ। সদর 


৩৮২ 





দম্পতি, ৮ম শতাব্দী। ইসমর্‌ শুনিয়া বিহার, অন[রাধাপ্‌র। 


বুদ্ধ এক সময় ৭ রানি তপস্যা কাঁরয়া- 
[ছলেন। তাঁহাকে রোদ্র বাষ্ট হইতে রক্ষা 
কারবার জন্য নাগরাজ তাঁহার মাথার উপর 
ফণা বিস্তার কাঁরয়াছলেন। এজন্যে 
[সংহলণী ভাঙ্কর্যে নাগের স্থান। 


ত্রোঞ্জ মূর্তি 


[সিংহলে বোঞ্জের উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধ ও 
হিন্দ মূর্তি পাওয়া যায়। ইহার 
আঁধকাংশই তামার। €&ম শতাব্দী হইতে 
দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত ধাতু মূর্তির কাল। 
পোলানারুয়াতিই আধকাংশ মূর্তি 
আবচ্কৃত হইয়াছে। কেহ কেহ মত পোষণ 
করেন, এ সব পোলানারুয়াতে তৈরশ নহে, 
দাঁক্ষণ ভারত হইতে আনান হইয়াছে। 
অনা মতে, দ্রাবড় স্থপাঁতি পোলানারুয়াতে 
ঢালাই কাঁরয়াছে। | 

সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত নটরাজের মূর্ত 


(৩ ফুট)। ভারতীয় শিজ্প পর্বে 
আলোচনা কারয়াছেন শুষ্ক প্রত্রতাত্বুকেরা, 
তাঁহারা ভারতীয় [শল্পে সৌন্দর্য খীঁজয়া 
পান নাই। তাঁহাদের কাছে একমান্র গ্রীক- 
শিজ্পই আদর্শ 'ছিল। কিন্তু বর্তমানে 
ইউরোপের ভাস্কর ও চিন্রকরেরা প্রমাণ 
কয়া [দয়াছেন, গ্রক আদর্শ পাঁথবীর 
চরম নহে। ফরাসীর বিখ্যাত ভাস্কর 
রোঁদা নটরাজের মার্তর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
করিয়াছেন। নটরাজের মার্ত আমাদের 


অনাবশ্যক। 


শিব দেবলে প্রাপ্ত অন্যান্য তামার হিন্দু 
মুর্তি-পার্বত, কার্তকেয়, গণেশ, বিষ, 
লক্ষমী, বালকৃষণ,। হনুমান, সূর্য 
শৈব সাধ্‌দের মূর্ত পোলানারুয়ার একটা 
বৌশম্ট্য। শ্রেষ্ঠ হইল সন্দরমৃর্তস্বামী 
(১ ফুট ৮ ই)। 9০০ খষ্টাব্দের 


পাওয়া যায় পালযুগের আমেজ । 


কাছাকাছি তিনি ছিলেন, মান্রাজের ত্বিরু- 
ভরুর আধবাসী। বিবাহের 'দনেই তাঁর 
ডাক আসিল, বিবাহ সঙ্জাতেই 'তাঁন 
সন্ন্যাসী হইয়া বাহির হইয়া খেলেন। 
সেই অবস্থার মৃর্তি। চোখে, মুখে ভগবং- 
প্রেরণার ভাব। অবনীন্দ্রনাথ এই মূর্তির 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করিয়াছেন । রোঁদার লৌহ- 
যুগের আয়রন এজ) ছাঁব দেখাইয়া তুলনা 
কারয়াছেন। মানূষ প্রথম লোহার সন্ধান 
পাইয়া আত্মহারা হইয়াছে । সেই আত্ম- 
হারার ভাবই রাহয়াছে সুন্দরমর্তিস্বামীর 
মূখে, কোন অজানার সন্ধান যেন পাইয়া- 
ছেন। পোলানারুয়ায় এ সকল মার্ত 
নামতি হইয়াছে ১৩০০ খজ্টাব্দের 
কাছাকাছি। 

ব্রাটশ ম্যাজয়মে রাক্ষত প্রমাণ 
আকারের মৃর্তি, “পারট্টান" দেবী [বিশেষ 
বখ্যাত। ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া পাঁট্রান 
সমগ্র সংহলে পুজা পাইতেছেন। 

সম্রাট গজবাহু (২য় শতাব্দী) ভারতবর্ষ 
হইতে পাঁটান দেবীকে আনয়ন করেন। 


কাশ্ডিতে পাঁট্রীন দেবল আছে। কাঁন্ডর 
পেরহেরা উৎসবে পাঁট্রান দেবী বিশেষ 
সম্মান পাইয়া থাকেন। 

পাটান দেবী সতীত্বের দেবী। বস্নের 


ভিতর "দয়া গ:প্তভাস্ক্ের নায়, শরীরের 
গঠন দেখান হইয়াছে । দেহের উপারভাগ 
নগন, কোনো অলঙ্কার নাই; মাথায় মুকুট, 
আছে। পিতলের মৃর্তি। তারখ ঠিক 
বলা যায় না 

ব্রোপ্জের কয়েকটি মহাযান বৌদ্ধ মার্ত 
-অবলোকিতেম্বর, জাম্বল (কুবের), বন্দ্র- 
পাঁণ উল্লেখযোগ্য। অবলোকতেশ্বরের 
মূর্তি এখন বোস্টন ম্যজিযমে আছে 
(৩ ইপ্টি উচ্চ)। ডাক্তার কুমারস্বামী মনে 
করেন ইহা সিংহলের সকল মূর্তির মধো 
শ্রেষ্ঠ। অবলোকিতে*্বরে পাওয়া যায়, 
গুপ্ত যুগের আদর্শ আর বজ্দ্রপাঁণতে 
কয়েকটি 
ব্রোঞবদ্ধ মৃর্ত পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
গুপ্ত যুগের আদর্শ রাঁহয়াছে। 

চতুর্দশ শতাব্দীর পরে 'সিংহলে ভাল 
মৃর্তর উদাহরণ দেখা যায় না। তখন 
ভঙ্গুর পদার্থে মূর্ত নার্মত হইয়াছে, 
বহু সহম্ত্র সে সকল মূর্তি ধংস হইয়াছে। 

একজন পটহাগজের লেখা হইতে জানা 
যায়, ১৬শ খষ্টাব্দে, পটাগজেরা দেবুল্দা- 
রাতে বিষ দেবলের এক হাজার মূর্তি 


ভাঞ্চিয়াছে। মূর্তিগুলি মাটি ও কাঠের, 
তামার শিল্টি করা 'ছিল। পাথরের 
উল্লেখ নাই। 

স্টটকো ম্া্ত 
স্থাপত্যের অলগ্করণে প্রচুর পাঁরমাণে 






পর 








নক 
পপ শপ সস আই ঠাস ৫ 
উল পরা উপ লাজ 
পপ জা 
পপপপপ্প পাস পাি পা সিসি 
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ভাই ঝড় বাণ্দীর ঝগড়া-ববাদ 
বেশশীদিনের নয়। ছেলেবেলা থেকে এক- 
সঙ্গে তারা এক সংসারেই মানুষ হয়েছে। 
রতনের মা বেচে থাকতে ভাইয়ে ভাইয়ে 
এদের সদ্ভাব ছিলো যথেষ্ট। মা-বুড়ী 
মারা যাওয়ার পরও বহাঁদন যাবং হাড় 
হে'সেল পৃথক হয়নি, দু"ভাইয়ে একসঙ্গে 
জাম চষেছে, একসঙ্গে মাটি কেটেছে, খেটে- 
খুটে একসঙ্গে তারা সখে-স্বচ্ছন্দে সংসার 
যাতা শনর্বাহ করেছে। জোন্ত রতন 
বাশ্দীর কর্তৃত্ব ঝড়ু বাগ্দী বরাবরই মেনে 
চলতো; কিন্তু রতনের বৌ দাঁমনীর সঙ্গে 
তার বানবনা হতো না মোটেই। রতনের 
বোটা ভয়ানক মুখরা. খঠাটনাটি ব্যাপার [নয়ে 
ঝড়ূর সঙ্গে সে মাঝে মাঝে কোমর বেধে 
ঝগড়ায় লেগে যেতো । ঝড়ু বাগ্দী জোয়ান 
বেটছেলে- রীতিমত কাজের লোক মস্তবড় 
জম্মিদারের সে কোটাল, গাঁয়ের কাছারা বাঁড় 
গো্সস্ভার অধীন চাকরী করে ঝড়;। মেয়ে- 
মান্‌ষের বাড়াবাঁড় সহা করবার ছেলে ঝড় 
বাগ্দশ নয়, তবে কিনা দামনী নেহাং বড় 
ভাইয়ের বৌ বলেই ঝড় অনেকটা সহ্য করে 
যেতো; দামিনীর কোন কথাই সে গ্রাহ্য 
করতো না মোটে। কিন্তু ধৈর্যের একটা 
সশমা আছে. দাঁমনশীর বাড়াবাড়ি যোঁদন 
একাম্তই অসহ্য হায় উঠতো-সেদিন কিচ্তু 
বড় ভাজ বলে দামনীর সে খাতর রাখতো 
না, বেঝকে চোখ রাঁঙয়ে তুমূল কাণ্ড করে 
বসতো । অবশেষে লেংড়া রতনকে নেংচাতে 
নেংচাতে ছ্‌টে গিয়ে দুটো ধমক ধামক 
দয়ে বহু কল্টে উভয় পক্ষকে শাম্ত করতে 
হতো। দাঁমনশ অবশ্য রতন বাগদীকে 
কেয়ার করতো থোড়াই, কিন্তু ঝড় বাগদীর 
ঠিক এ জায়গাটায় বিশেষ একট; 
দূর্বলতা ছিলো, রতনের মনে সহজে সে 
আঘাত 'দতে চাইতো না, ছোটখাট তুচ্ছ 
ব্যাপার নিয়ে। বেচারশ রতন পঙ্গুনাচাক় 
হাজার হোক সে ঝড় বাগদীর বড় ভাই ত। 
ঝড়; বাগদশ আর যাই হোক রতনের উপর 
টান ছিলো তার যথেষ্ট। | 


ঝড় বাগদী জাঁমদারের কোটাল। 
গোমস্তা ভৈরব চক্তবতর্ঁ এ গ্রামের কাছা 
বাঁড়র ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, ঝড়; বাপ্দী 
তারই অধশন চাকরণ করে। বড়র মনিব 


৬. 


গোমস্তা ডৈরব চক্রবতরঁ পাকা লোক। 
দীর্ঘাদন জমিদারের মহাল মুনাফা নাড়া- 
চাড়া ক'রে সাংসারক অবস্থা বেশ গায়ে 
নিয়েছে। প্রজাদের কাছ থেকে খাজনা 
আদায়ের জন্য যত রকম পল্থা ও ক্টকৌশল 
থাকতে পারে, ভৈরব চক্তবতাঁর তার 
কোনটাই অজানা নাই। জামদারের ন্যাষয 
প্রাপ্য ষোল আনার উপর গোমস্তা ভৈরব 
চক্তরধতাঁর উপার পাওনার খাঁই মেটাতে 
দুস্থ গ্রামবাসী প্রজাদের সময় সময় ঘচী 
বাটী পযন্তি বাঁধা দিতে হয়। কিন্তু উপায় 
কি. একে সে প্রবল প্রভাপশালন জমিদারের 
ভারপ্র।প্ত গোমস্তা, তার ওপর পুলিশের 
স্থানীয় দফাদার নাক গোমস্তা বাবুর কোন 
এক ভায়রা ভাইয়ের সাক্ষাং ভাগনের 
সম্বন্ধী, প্রজাদের টং শব্দ করবার উপায় 
আছে কি! ভৈরব চক্রবতাঁর ছোটখাট 
অন্যায় ও অনাচারের প্রাতিবাদ করতে বড় 
বেশী কেউ সাহস করে না। প্রজারা তার 
সামনে বলে-গোমস্তা বাবু, হুজুর, 
অন্তরালে 'কন্তু গোমস্তা বাবুকে শালা না 
বলে কেউ জলগ্রহণ করে না। 


গ্রামের দু" একটা দুর্দাত লোকের 
কাছে ভৈরব চক্তবতরঁ কতকটা জব্দ থাকে, 


মনে মনে এদের ভয় করে সে যথেঘ্ট। সেবার 
কি একটা স্ীলোক ঘটিত বাপার নিয়ে 
ইঠাং এবাদন রান্রিবেলা গয়লা পাড়ার 
মেড়ে এদোরি হাতে ভৈরব চকুবতর্শর মাথা 
ফেটোছলো এই প্রো বয়সেও। ভৈরব 
চককবতর্ট কিন্তু ঘুঘু লোক, ব্যাপারটা সে 
বেশী দূর আর গড়াতে দেয়ান এদোর 
আধার হাতে পায়ে ধরে গোপনে কিছু অর্থ- 
দণ্ড 'দয়ে রাতারাতি ব্যাপারটা 'মাঁটয়ে 
ফেলে। পরে অবশা ভৈরব চক্রবতাঁ এদের 
ছেড়ে কথা কয়ান, নিকট আত্মীয় দফাদার 
বাবুর সহযোগিতায় তিন তিন বার এদের 
বিএল কেসে চালান দিবার বাবস্থা 
করোছলো। সেই থেকে লোকগুলো 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। কিন্তু 
সাবধানের বিনাশ নাই. ভৈরব চক্তবতর্শ একটু 
সতর্ক থাকে, বিশেষত গোমস্তাগিরি চাকরি 
নিয়ে প্রজাদের সঙ্গে লেঠা হরদম লেগেই 
আছে, কে কখন 'কি বখেড়া বাধায় বলা যায় 
না। সেই জন্যই ভৈরব চক্রবতর্শ বিশেষ 
ভেবে চিচ্তে বৃদ্ধ জগন বাউরণকে বরখাস্ত 
করে ঝড় বাগদীকে কোটালাগরিতে 
বাহালল করেছে বছর দুই তিন আগে। 


ঝড় বাগদশ বণ্ডাগুণ্ডা চেহায়া দুদরশজ্ত 
সাহস, বাঘের মত শান্ত তার গায়ে। 
গোমস্তা ভৈরব চকবতর প্রিয় পান্নু সে। 
প্রজাদের বাঁড় বাঁড় ঘুরে খাজনা আদায়ের 
জন্য ভাদের ডেকে হে'কে রাছারী বাঁড়তে 
এনে হাজির করে দেওয়াই ঝড়) বাগদীর 
প্রধান কাজ। গোমস্তাবাবুর হুকুম তামিল 
করতে তৎপরতার অন্ত নাই ঝড়ুর। 
প্রজাদের সে ডেকে হে“কে উপপযহপাঁর তাগিদ 
দিয়ে, এমন কি দরকার হলে টেনে হণ্চড়ে 
পযক্তি গোমস্তা বাবুর "সামনে এনে হাঁজর 
করে দেবেই। এত বড় একটা জমিদারীর 
কেটালশ করা কি সহজ কথা, দায়ত্ব এর 
একটা আছে বোকি! 

গোমস্তা ভৈরব চক্কবতাঁ মাঝে মাঝে 
বকাঁশশ করে ঝড়্‌কে, প্রজাদের কাছ থেকে 
কিছু কন্যা আদায় করেও দেয়। বড় 
বলে,-গোমস্তা বাবু, আপনার দয়াতেই 
বেচে আঁছ। 

ভৈরব চক্রবতাঁঁ খুশী হয়ে বলে” 
কিন্তু দোঁখস বেটা, বিদেশ বিভূয়ে একলাটি 
এসে পড়ে আছি. এখানে চারিদিকে শুর 
নাস. এঁদকে যেন একট; হঠসিয়ার থাঁকিস। 

ঝড়: বলেসে জন্য আপনি নিশ্চিন্তি 
থাবুন কম্তা, খাঁতর জমা। ঝড়, বাগদঁর 
লাঠর সামনে এগোয় কন শালা, যেমন 
তেমন দশটাকে আমি ইকলাই দেখে লিতে 
পাঁর। 

ঝড় নেহাত মিথ্যে বলোন, তার বাঁলচ্ঠ 
দেহ, স্ফীত মাংসপেশী ও অটুট স্বাস্থাই 
তার যথেন্ট প্রমাণ । 

ভৈরব চক্ষবতর্ঁদ খাতা সারতে সারতে 
কলমটা হঠাৎ কানে গুজে ঝড়ূর দিকে চেয়ে 
খুশী হয়ে বলে উঠে.বাঁলহার বেটা 
হলিহারি, এইত চাই। 

ঝড়; বাগদশ গোমস্তাবাবূর পায়ে একটা: 
গড় করে লাটি হাতে আবার কাজে বেরোয়। 
ভৈরব চক্রবতর্ দাখলা বইয়ের পাতা উল্টে 
তহশীলের একন কষতে থাকে। 


ঝড় বাগদীর ভাই রতন বাগদশী লোকটা 
কিছু নিরীহ । রোগা লিকালিকে লম্বা- 
পানা চেহারা, মাথায় এক মাথা বাবরী চুল, 
মুখে তার সব সময়ই একটা অর্থহীন হাঁসর 
আমেজ লেগেই থাকে । রতনের পা একা 
খোঁড়া, ছেলেবেলায় বাতব্যাধতে ভুগে 
ডান পাঠা তার একেবারে সরু হয়ে গেছে। 
কিন্তু সেজন্য রতনের কাজকর্ম আটকায় না 
[কছুই, ছোট্ট একটা লাঠির উপর ভর দিয়ে 
লেংড়া রতন দেড় পায়েই ষোল ক্লোশ মেরে 
আসতে পারে। রতন বাগদশর পোঁন্নিক 
পেশা খড় আর বেকারী দিয়ে ঘর ছাদন 
করা। ছোটবেলা থেকে ঘর ছেয়ে ছেয়ে 
রতনের হাত একদম পেকে উঠেছে, 


এমন নিখুতভাবে পাঁরপাটি চাল বাঁধতে 


৩৮৪ 


বাড়ই মহলে রতনের জাাঁড়দার খুব কম। 
পড়ার ঘরে ঘরে রতন বাড়ই বলে রীতিমত 
নাম ডাক আছে রতনের। কেউ 
রতন মিস্তী। রতন যে খুব 
কাজের লোক এ'কথা সকলেই স্বীকার 
করে, স্বীকার করে না শুধ্‌ রতনের বৌ 
দ্রামনী। দাঁমনী বলে,মাস্তার না 
ঢেশক। হো হো করে তহসে ওঠে রতন, 
দামনীর কথায় প্রাতবাদ করে নাসে 
কোনাঁদনই। 

বর্ধার ঢের আগে থেকে কাজে লাগে রতন, 
গাঁয়ের লেকের ঘর ছাওয়া ছাও্ডায় শেষ হয় 
প্রায় দুর্গা পুজার আগে। এ কয়েক মাস 
রতনের কাজকর্ম বেশ ভালই চলে, কিন্তু 
হাতে তার এক পয়সাও জমা থাকে না, 
উপাজনের আঁধকাংশ মদে ভাঙেই খরচা 
হয়ে যায়। পয়সা কাঁড় কিছু হাতে এলে 
রতনকে আর পায় কে, পাড়া ঘরে ঘুরে 
সঙ্গ জোটায় রতন, দল পাকিয়ে পছুই 
খেতে বসে, রাত দুপুর তক ঢোল বাজায় 
আর পাল্পা দিয়ে ঝৃমূর গায়। খরচ খরচার 
দক দিয়ে রতন একেবারে দিল দাঁরয়া, 
ভাঁবষ্যতের ভাবনা নিয়ে রতন বাগদশ মাথা 
ঘামায় না। এই সমস্ত কারণের জনাই 
রতনকে এক আধটু মূখ ঝামটা সহা করতে 
হয় রতনের বৌ দামিনীর কাছ থেকে। 
গালিগালাজ সে গায়ে মাখে না। 

ঝড় বাগদশী কাছাঁর বাঁডর চাকার 
নেওয়ার পর থেকে রতনেরও খাতির কিছু 
বেড়ে গেছে. কোটালের ভাই বলে' পাড়ায় 
ঘরে কতলোক তার মান্য করে, ভ্রাতগর্কে 
রতনের বুক ফুলে উঠে। 

রতনের বৌ দামিনী কিন্তু ঝড়়র উপর 
সদয় নয়। ঝড় বাগদণীর তাঁবেদারী সহ্য 
করতে একান্তই সে নারাজ: মাঝে মাঝে 
ঝড়র সঙ্গে তার ঠকামকি লেগেই আছে। 
বেচারা রতন, ওদের দেওর ভাজের ঝগড়া 
মেটাতে রতন এক এক 'দিন হাঁপয়ে উঠে। 
রকম শান্ত করা যয়, কিন্তু দামিনীকে বাগ 
মানায় কার বাপের সাধ্য । কোটলের ভাই 
বলে বাইরে রতনের যত খাতিরই থাক, 
দামিনী তাকে কড়ে আঙ্গুলে ছংয়ে যায় 
না। সেজন্য অবশা রতনের কোন আপসোস 
নাই। সংসারের শান্তি শৃঙ্খলা বজায় 
রাখবার জনা সব কিছুই সে সহ্য করে চলে। 
দন এইভ'বেই কেটে যাচ্ছিলো, আরো 
ণিছুকাল যেতোও হয়ত কেপ্ট কিন্ত ঝড়ু 
বাগদশীর বৌ ডাগর হয়ে স্থায়শভাবে 
সোয়ামশর ঘর কবতে অসার পর থেকে 
দামিনশর কলহপ্রশতি দ্বিগুণ বেডে গেল। 
ঝড়কে ছেড়ে এবার থেকে সে লেগে 


পড়লো ঝড় বাগদীর বৌয়ের সগ্গে। 


দেশে 


নতুন বৌ, প্রথম প্রথম সয়ে যেতো, কিন্তু 
বড় জায়ের ভাবগতিক দেখে শূনে তরও 
একাঁদন মুখ খুললো। কিন্তু দামনীর 
সঙ্গে পাল্লা দেওয়া-সে কি ঝড়র বৌয়ের 
কাজ, পাড়ার দজ্জাল মেয়েরা পযন্ত সময় 
সময় হিমাঁসম খেয়ে যায় দামনীর সঙ্গে 
টেকা দতে গিয়ে, ঝড়ুর বৌ ত ছেলে- 
মানুষ। ঝড়ের মুখে খড় কূটোর মত 
উত্ড় যায় সে দামিনীর দাপটে। 

ঝড়ুর বৌ শেষে উত্যন্ত হয়ে ঝড়ূর কাছে 
নালিশ জানায়। ঝড় সৌদন তেড়ে মেড়ে 
দাঁমনীকে বেশ খাঁনকটা শাসয়ে দিলে, 
সপম্ট ভাষায় জানিয়ে দিলে ঝড়.ছোট 
বৌয়ের সঙ্গে এমন ধারা ঝগড়া ঝাট করলে 
ফল তার ভাল হবে না। 

এই বলে ঝড় লাঠহাতে তাড়াতড় 
বেরিয়ে গেল কাছারণ বাঁড়র কাজে । দামনী 
তখন ঝড় বাগদীর সাত পুরুষের 
পাণ্ড চটকা্ত সুরু করেছে, 
মুখে তার হাত দেয় কে। কিন্তু 
সমনে তার প্রাতপতক্ষর অভাববশত 
এক তরফা বাক যূদ্ধ বেশ জমছিলো না, 
অগতা সে নিজের মনেই গজরাতে গজরাতে 
রতন বাগদীর সামনে গিয়ে হাঁজর হলো। 
রতন বগদশ রান্নাঘরর পাশে কোদাল 
দিয়ে মাঁট কুপিয়ে শাক বুনবার জন্য 
খানিকটা জাঁম তৈরখ করছিলো । দাঁমনশকে 
দেখেই হাতের কাজ তার বধ হয়ে গেল। 
দামনশ ঝওক'র দিয়ে বলে উঠলো.বলি 
জড়োর এত আঙ্পর্ধাটা কিসের, তেড়ে যে 
আমাকে মারতে এলো তার কারণটা কি 
শুনি। 

রতন বাগদশ ঝগড়ার আদান্ত সবই 
শুনেছে, ঝড়ূর চেয়ে দামনীর উপরেই 
মনটা তার বিগড়ে ছি'লা বেশ । রতন 
একটু দাঁত খিপচয়ে বললে.--লাগতে যাস 
কেনে-বলি ওদের সঙ্গে অস্ট ঘাঁড় লাগতে 
যাস কেনে। তোর জনো কি আমরা ভেয়ে 
ভেয়ে লাঙ'লাঠি করবো! 

দামিন চোখ দুটো কপালে তুলে 
বললে.--ঘাট হয়েছে_- আমারই ঘাট হয়েছে, 
ভেয়ের দোষ ত কোনদিনই চোখে পড়বে 
না, যত কিছ দোষ ঘাট সব আমার। 
ঝাঁটা মার-ঝাঁটা মার এমন সোয়ামীর 
মুখে। 

দাঁমনীর মুখ দিয়ে যেন তৃবাঁড় ছুটতে 
লাগলো, মূখে তার হাত দেয় কে। মেজাজটা 
বেশ ভাল ছিলো না রতনের, একট. 
[তারাক্ষভাবে বলে উঠলো রতন -_গুটেক 
আ'র বাড়াবাড়ি করিস না বলাছ, হ্যাঁ 
মানে মানে সরে পড় ইখান থেকে। 

ঝড়. বাগদীর পক্ষ . নিয়ে দামনণীকে 
চোখ রাঙিয়ে শাসন করবে রতন--দামনীর 
পক্ষে এ অসহ্য। রাগে যেন ফেটে পড়লো 
দামনী, সঙ্গে সঙ্গে সে তুমূল কাণ্ড 


বাধিয়ে দলে। রতনের আস্কারা পেয়েই 
যে ঝড় আর ঝড়ুর বৌ দামিনীকে কড়ে 
আঙ্গুলে ছঃয়ে যায় না, রতনের সামনে বার 
কয়েক ঢাই ঢাই করে মাথা খু'ড়ে 'দিয়ে 
দাঁমনী সেকথা প্রমশ করে দলো। 
রতনের হয়েছে সব দিক দিয়েই মূশাঁকল। 
দাঁমনীকে শান্ত করতে গিয়ে 'নজেই সে 
রীতিমত শ্রান্ত হয়ে পড়লো। দামনগ 
চোখ তেড়ে বলে উঠলো,থাক তবে তুই 
গুণের ভাই আর ভাই-বৌকে নিয়ে, 
চললোম আম যে 'দকে দু চোখ যায়। 
এই বলে দামিনী কোলের ছেলেটাকে ধপ্‌ 
করে রতনের সামনে নাঁময়ে দিয়ে নিজের 
মনেই বকতে বকতে হন হন করে বাঁড় 
থেক বোৌরয়ে গেল। দাঁমনীর ছেলেটা 
মার উপর পড়ে চীঁংকার করে কান্না 
জুড়ে 'দিয়েছে। ঝড়ুর বৌ নিঃশব্দ 
রাম্াঘর থেকে বোরয়ে এসে ছেলেটাকে 
কোলের উপর তুলে 'নিয়ে চুপচাপ আবার 
ঘণ্রর মধ্যে গিয়ে ঢূকে পড়লো ।  দামনী 
বাঁড় থেকে বেরোবার সময় জোর গলায় 
বলতে বলতে গেল,যার সোয়ামী করে হেলা 
তারে ভূতে মারে ঢেলা। শত্তুরের বাড় কি 
আর সাণ্ধ বেড়েছে। 
রতন লাঠি ভর দিয়ে নেঠচাতে নেংচাতে 
সদর দোর পর্যন্ত এগয়ে গিয়ে পিছন 
থেকে দামিনীকে ডাক 'দিলে-হেদেক 
শুনছিস, বাল গজ গজ করে চলাঁল 
নু 
দাঁমনণ আর পিছন গফরে তাকালো না, 
দূর থেকেই সে জবাব দিলে--জলে ডুবে 
মরতে। | 
রতন বাগদশ ফিরে গিয়ে বড় ঘরের 
দাওয়ার উপর একটা খটি ঠেস 'দয়ে ধপ 
করে বসে পড়লো । মনটা তার আজ ভাল 
নাই মোটেই। অবশ্য দামিনীর জলে ডুবে 
মরতে যাওয়া মানে পাড়াপড়শনীর বাঁড় গিয়ে 
খানিকক্ষণ আন্ডা দেওয়া মানত রতনের তা 
ভাল রকমই জানা আছে; এর আগে দাঁমনশ 
সে কথা কয়েকবারই হাতে হাতে প্রমাণ ক'রে 
দিয়েছে। এমন কি ঝগড়া ক'রে সে রাগের 
মাথায় বার দুই তিন কলসাঁ দাঁড় সঙ্গো 
নিয়ে কাজল দশীঘর ঘাট পর্যন্ত পেশছে 
গিয়েছিলো, কিন্তু কদাচ সে জলে ডোবোনি, 
কলস ভরা দাঁঘর জল আর আঁচল ভার্ত 
কলমির শাক নিয়ে শচ্ছন্দে সে বাঁড় 
ফিরেছিলো। সে জন্য অবশা চিন্তার কোন 
কারণ নাই, কিন্তু ঝড়ো যে রকম দামিনশীর 
সঙ্গে লেগে পড়েছে-_ 
থেকে থেকে দামিনীর এ কথাগুলোই 
রতনের মনে ভেসে উঠতে লাগলো._-যার 
সোয়ামী করে হেলা, তারে ভূতে মায়ে ঢেলা। 
সাতাই ত, দাআিনীর উপর এমন ধারা 
দিগন্ত আঁধকাম় 


? 


১৪ই পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 


বলে উঠে রতন--ভাই-ভাই না আমার 
চাঁদ । 

বেলা প্রায় পড়ে এসেছে। এক ভাঁড় 
পচুই মদ নয়ে ঝড় এসে বাঁড় ঢুকলো । 
ঢেপকশালে চাটাই পেতে ঝড়; বসলো মদ 
খেতে, রান্নাঘরের দিকে চেয়ে বৌকে একটা 
হাঁক 'দয়ে বললে ঝড়, দিস ত খাঁনক 
চাট । 

ঝড়র বৌ একটা বাট করে হে*সেল 
থেকে কতকগুলো মাছভাজা বের করে 
[দলে। ঢক ঢক করে খাঁনকটা মদ গিলে 
গলাটা একটু 'ভাঁজয়ে নিয়ে ঝড় বাগদণ 
একটা ডারু দলে, খোঁড়া! 

রতনকে ঝড়ু বরাবর খোঁড়া বলেই ডাকে, 
কেউ কোনাদন তাকে দাদা বলতে শোনোন। 
সেজন্য অবশ্য কান্টের উপর জোোম্ঠের 
কোন অনুযোগ বা অভিমান নাই, ছেলেবেলা 
থেক রতন বাগদী ঝড়ুর কাছে খোঁড়া 
ডাকেই অভাস্ত। 

রতন একট, বোঁশ রকম মদের ভন্ত। মদ 
খাবার জন্য কোনাঁদনই তকে ডাকাডাঁক 
করতে হয় না, নিজে থেকেই উঠে গিয়ে 
তাড়াতাঁড় সে চাটই গেতে বসে পড়ে ঝড় 
বাগদীর পাশে। অজ কন্তু রতনের সাড়া 
শব্দ পাওয়া গেল না, খুটি ঠেস দিয়ে 
নিঝঝুম সে বসে আছে ত আছেই। 

ঝড়ু বাগদশ চোঁ চোঁ করে খাঁন্কটা টেনে 
নিয়ে মদের ভাঁড়টা রতনের সামনে নামিয়ে 
দিয়ে বললে.-বসে বসে ভাবাছস কি, 
খাবি ত খানক খেয়ে লে এই বেলা। 

এই বলে সে তক্ষ্মাণ আবার বাঁড় থেকে 
বোঁরয়ে গেল। সন্ধ্যে হয়ে আসছে, গোমস্তা 
বাবুর গাই দুইতে যেতে হবে। 

রতন আজ ঝড়ু বাগদীর উপর ভয়ানক 
চটে আছে। মদের ভাঁড়টা সে একধরে 
সারয়ে দয়ে ধড়মাঁড়য়ে উঠে দাঁড়ালো, 
তারপর সে সদরদোরের দিকে একট উশীক 
মেরে তাকিয়ে জোর গলায় একটা হাক 
দিলে, ঝড়ো ! 

ঝড়যর আর সাড়া পাওয়া গেল না। লেংড়া 
রতন 'বিড় বিড় করে বকতে বকতে এক 
কলকে তামাক সেজে গম্ভীর ভাবে হঠকো 
টানতে লাগলো । 

রাশি প্রায় প্রহর খানেক, দামিনী তথনো 
বাঁড় ফিরেনি। বিছানায় পড়ে পড়ে রতনের 
মনটা ভয়ানক উসখ্‌স করতে লাগলো। এর 
আগে আরও কয়েকবার ঝগড়া ঝাঁটি কারে 
ঠিক এমনি করেই বাড়ি থেকে বোরয়ে গেছে 
দাঁমনী, িল্ক কোনাঁদন তার ফিরতে এত 
দৌর হয়নি। রতন একটা চিন্তিত হয়ে 
পড়লো । ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে 
লিড়েছে রতন, যখন তার ঘুম ভাঙ্গালো রাত 
হখন তনেকখানি। তাড়াতাঁড় লম্পট 


দেশে 


মেঝের উপর তালাই পেতে দামিনী তার 
নাঁদজ্ট জায়গাঁটতে চুপচপ এসে কখন 
শুয়ে পড়ছে । যাক-সেও ভাল এতক্ষণে 
রতন যেন একটু আশ্বস্ত হলো। দামিনীর 
গায়ে একটু নড়া দিয়ে চুপ চুপি ডাক দিলে 
রতন -বড়কী--ও বড়কীঁ, বলি শনাছিস ? 
দামিনীর সাড়া পাওয়া গেল না, গায়ের 
কাপড়খানা সে ভাল করে টেনে দিয়ে মুঁড় 
সুঁড় দয়ে আবার পাশ ফিরে শুলো। রতন 
একটু. আমতা আমতা করে বললে, 


খাঁনকটা মদ আছে, খাব? বাল 
শুনছিস ? 

দামিনী হঠাং মুখ ফিরিয়ে গে 
উঠলো, গুটেক বাঁকস না ত-যাঃ। 

এর উপর কথা কইতে গেলে পাড়ার 
লোকের শান্তিভঙ্গ অবশাম্ভাবী। রতন 


তাই চুপ মেরে গেল। তারপর সে মদের 
ভাঁড়টা টেনে য়ে চোঁ চোঁ শব্দে এক 
নিঃশ্বাসে সমস্তটা শেষ করে দিয়ে চুপচাপ 
আবার চোখ বুজে শুয়ে পড়লো । রতনের 
চোখে ঘুম নাই, দামিনীর কথা 
ভাবতে মন যেন তার 'াঁষয়ে উঠে. 
নয় যেন বিয়েলকশড় গাই, সমন্4। 
শিং নেড়ে ভেড়ে আসে । : ৯1, 





পরাদন দুপুর বেলা রান্না চড়াতে গিয়ে 
ঝড়ুর বৌয়ের সঙ্ছে দাখিনীর আর এক 
দফা কুরুক্ষেত্র বেধে গেল। গণ্ডা কয়েক 
পদটি মাছ ভেজে আলাদা করে রাখা হয়ে- 
ছিলো ভতেপ্তুল দিয়ে টক রাঁধবার জন্যে, 
রাতারাতি তার কতকগ্‌লো লোপাট হয়ে 
গেছে। সন্ধ্যার সময় কিছুক্ষণের জন্য বাঁড় 
ছিলো না দামিনী, তাঁর মধ্যে হে"সেলে 
ঢুকে জলজাীয়ল্ত চুরি। দামিনী ঝড়ুর 
বৌয়ের উপর খাপ্পা হয়ে উঠলো, সে ছাড়া 
এই দুঃসাহাসক কাজ অপর কারো দ্বারা 
হতে পারে না। একে একে দামিনী তার 
সাত প্রুষের 'পাণ্ড চটকাতে শুরু করে 
[দলে। বাঁড়র বৌ-িরা যাঁদ হে'সেলে ঢুকে 
এমন ধারা চার করে খায়, সে সংসারে লক্ষী 
ছাড়তে কশদন। 


ঝড়ুর বৌ কিছুক্ষণ ধরে দামিনীর গালা- 
গাঁলগুলো চোখ বূজে সহ্য করে গেল। 
কিন্তু এ অবস্থায় বেশিক্ষণ চুপ করে থাকা 
কোনমতেই সম্ভব নয়। দামনশর সামনে 
এগিয়ে এসে ঝড়ূর বৌ প্রাতিবাদ জানিয়ে 
বললে-সন্ধ্যার আগে কতকগুলো ভাজা 
মাছ ঝড়কে সে মদ খাবার চাট করবার জন্য 
হেসেল থেকে বেড়ে দিয়েছিলো, বাঁক- 
গুলো যেমনকার ঠিক তেমনিটি ঢাকা দেওয়া 
আছে। দাঁমনী সে কথা কানে তুললে না, 
মদ খাবার চাট করতে অতগুলো মাছ ভাজা 
কখনো খরচা হয়। বঝৎকার 'দয়ে বলে 
উঠলো দামিনী,-তুই হারামজাদি চুরি করে 
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খেয়েছিস, অমন জিবে আগুন ঠেকাই 
লে গা। 

ঝড়র বৌয়ের আর বরদাস্ত হলো না, 
সেও হঠাৎ সমান তালে গজের উঠলো, 
বললে,-খবরদার বড়কণ, মুখ সামলে কথা 
বালস, মিছেমাছি বদনাম দিলে দুটি 
চোখের মাথা খাঁব। জোড়া বেটা আধ 
বেলাতে মড়ঘাঁটিকে 'যাবেক যে। 

তপ্ত তেলে বেগুন পড়লো, দামিনীর 
কণ্ঠ গেলো দ্বিগ্ণতর চড়ে! দামনীর 
যুগ্যিমল্তর সত বছরের বেটা ল্রীমান ভেদ্দা 
বাগদ দূরে দাঁড়য়ে একটা ছাগল ছানাকে 
আম পাতা খাওয়াঁচ্ছেলো। মা এবং কাকার 
বাকশাবতণ্ডা শুনে বাঁশের একটা লাঠি 
হাতে মাতৃভন্ত ভেশদারাম ছুটতে ছুটতে এসে 
দামনশর পাশে দাঁড়ালো । জায়ে জায়ে তখন 
কুরুক্ষেত্র বেধে গেছে। শ্রীমান ভেপ্দা হঠাৎ 
লাঠিগাছটা কাকশর সামনে উপচয়ে ধরে 
তারস্বরে বলে উঠলো.মেরে এখান বোম- 
ফুটো করে দিব শালণকে, জানিস। 

আর একট; হলে প্রকাণ্ড এঁ বাঁশের লাঠি 

দুর বৌয়ের মাথায় পড়েছিলো আর 'কি। 
ভে'দার হাত থেকে 
লাঠগাছটা টান মেরে কেড়ে নিলে। ভে'দা 
হঠাৎ টাল সামলাতে না পেরে 'পছন 'দকে 
ছিটকে পড়লো । 

এই আর যায় কোথায়! দামিনী হঠাৎ 
ঝড়ুর বৌয়ের চুলের মুঠি ধরে এলো- 
পাথাঁড় শুরু করে দলে কিল আর চাপড়। 
ঝড় সেই সময় কাছার বাঁড়র কাজ সেরে 
বাড ফিরাছলো, ব্যাপারটা হঠাৎ চোখে 
পড়তেই সর্বাঙ্গ তার গুর্গুর্‌ করে 
উঠলো । তাড়াতাড় ছুটে গিয়ে দামনীর 
ঘাড়টা হঠাং চেপে ধরে রাগের মাথায় দিলে 
ঝড়ু আচ্ছা করে দু'চার থাপ্পড় কষে। 

মাতৃভস্ত ভেখ্দারাম তখন সরে পড়েছে। 

মার খেয়ে দামনী কাপড়ের আঁচলটা 
শন্ত করে কোমরে জাঁড়য়ে নিয়ে চশৎকার 
করে উঠলো.-তবে-রে গ্খোর বেটা, এত 
বড় আস্পর্দা তোর যে আমার গায়ে হাত 
তুলিস। তুই মনে করোছিস কিরে গুখোর 
বেটা! 

এই বলে দামনী বাঘনশর মত ঝড়ুর 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ে কোমরটা তার শন্ত করে 
জাঁড়য়ে ধরে রীতিমত ধবস্তাধ্স্তি আরম্ভ 
করে দলে। 

ঝড় বাগদী গজ উঠলো রগে বললে 
_খবরদার-মার খেয়ে এখান গছড়ো হয়ে 
যাব, ভালোয় ভালোয় এখনো সরে পড় 
বলাছ। 

দাঁমনী দাতি িশচয়ে বললে,তাই 
মার নারে গুখোর বেটা, তোর হাতে আজ 
মার খেয়েই মরবো।  দ্বীপচালানে যাবি 
যেরে আটকু'ড়ো, পেয়দা এসে কুমরে দাঁড় 
দয়ে বেধে নিয়ে যাবেক যে। 


৩৮৩৬ 


দামনীর মাথায় যেন খুন চেপে গেছে, 
ঝড়ুকে সে ছাড়তে চায় না কোনমতেই । 
ঝড়র বৌ গিয়ে ওদের দু'জনকেই ঢেনে 
হিশড়ে সারয়ে দেবার চেষ্টা করতে 
লাগলো । দামনী ততক্ষণ ঝড়কে ধরে 
ছেলতে ঠেলতে বড়ঘরের দাওয়ার কাছে 
[নয়ে গয়ে ফেলেছে। দাওয়ার একটা 
খদাটতে ধাকা লেগে ঝড়র মাথাটা হঠাৎ 
ঢাই করে উঠলো । 

ঝড়; একটা ঝাঁকানি দয়ে দামনীর হাত 
দুটো ছাঁড়য়ে আঁচল দিয়ে গলাট। তার 
চেপে ধরলে ।  দামনী? সেই ফাঁকে ঝড়র 
গালে ঠাই করে বাসয়ে দলে এক ঢড়। 

রাগে ঝড় ফলে উচচলো। হচ্ঠাৎ সে 
দাঁমনীর চুলের মাঠ ধরে দাণ্বীদক জ্ঞান- 


শ্‌না হয়ে আরম্ভ করে [দলে বেদম প্রহার । 
দাঁমনী তখন ঝড়ুর বুকে কামড়ে ধরেছে। 


দাঁমনীার চীৎকারের চেটে চাঁরাদকে 
লোক জমে গেছে বিসতর। খোঁড়া রতন সেই 
সময় নেংচাতে নেংটাতে বামুনপাড়া থেকে 
বাড়ি ফিরছে। দূর থেকে এদের কাণ্ড দোখে 
সদরদেরে দাঁড়য়ে গলা ফাটিয়ে চীৎকার 
জুড়ে দিলে রতন, তোমরা সব দেখ হে, 
গুণ্ডোশালা আমার পাঁরবারকে খন করে 
ফেললেক। পালিশ জাম্মে কর--প্ালশ 
জিম্মে কর শালাকে, কাঁকালে শালার দাঁড় 
দিয়ে বেধে নিয়ে যাক। 

রতানের সাড়া পেয়ে দামিনী আবার 
দ্বগুণ উৎসাহে ঝড় বাগ্দীকে আকিড়ে 
ধরেছে । রতন গিয়ে রাগের মাথায় ঘরের 
[ভিতর থেকে পাঠাকাটা একটা রামন্দা বের 
করে এনে দেড় পায়ে লাফাতে লাফাতে 
হুঙ্কার করে উঠলো শালাকে আজ কেটেই 
ফেলবো, ফাঁসি যেতে হয় সেও্ডভ আচ্ছা। 

এই বলে রত ঝড়র দিকে এাঁগয়ে গিয়ে 
পাড়ার বাধোয়ারশী মনসা খরটার 1দকে 
ভআঁকয়ে দদহাভ দিয়ে খাঁড়াচাকে শান্ত করে 
উপর ?দকে তুলে ধরে হঠাৎ চীৎকার করে 
উঠলো. জয় মা! 

চারাঁদক থেকে লোকজন সব হাঁ হাঁ করে 
উঠলো । ঝড় হষ্ঠাং দামিনীকে ধাকা মেরে 
সরিয়ে দিয়ে রতনের হাত থেকে রামদা 
থানা তাড়াআাঁড় 'ছাঁনয়ে নিলে। রতন তার 
হাতলা টা তুলে 'নয়ে ঝড়র গায়ে ধপাধপ 
বাঁসয়ে দিলে গোটাকয়েক লাঠি। ঝড়, 
বাগদশী লাঠখানা চেপে ধরে বললে.-স্হেদেক 
খোঁড়া, মিছ্ছোমছি লোক হাসাহাঁস করিস 
না, হারামজাদা ভেড়,য়া কোথাকার! 

ঝড়ুর বৌ ঝড়কে ধরে টানতে টানতে 
রতনের সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল। 
লেংড়া রতন গুড়গুড় করে কাঁপতে কাঁপতে 
দাঁমনীর কাঁধে ভর দিয়ে বড়ঘরের দাওয়ায় 
[গয়ে বসে পড়লো। 


পরাঁদন সকালেই পাড়ার পঁচিজন লোক 
ডেকে ভাইয়ে ভাইয়ে ওরা পৃথক হয়ে 


ভাবেই চলে আসছে। 


দেশ 


গেল। ঘর বাড়ী, তৈজস পনর, হাড় 
হে'সেল, মায় গর, ছাগল পর্যন্তি সমান 
দু'ভাগে ভাগ ক'রে নিলে রতন আর ঝড়ু। 
বড় ঘরটা পড়তলা রতনের ভাগে, ঝড় পেলে 
ছোট ঘরখানা। দহ" একাঁদনের মধ্যেই উভয় 
পক্ষের সমবেত চেষ্টায় উঠানের মাঝখানে 
দুভেপা এক বাবলা কাটার বেড়া উঠে গেল। 

ভাইয়ে ভাইয়ে গ্‌হ িববাদের এই হলো 
গোড়ার কথা । আজ এক বৎসর কাল এমাঁন 
কেউ কারো ছায়া 
মাড়ায় না, ভাইয়ে ভাইয়ে মখ দেখাদোখ 
বন্ধ। | 

দং' ভাইয়ে পথক হওয়ার পর ঝড়, 
বাগদীর সংসার বেশ সচ্ছলভাবেই চলতে 
থাকে, কিন্তু নেংড়া রতন বাগ্দীর অবস্থা 
ব্মশই শোচনীয় হয়ে উঠতে লাগলো। 
ঝড়; বাগদীর কছ; জাম জায়গা আছে; 


'চাকরাণ' স্নত্থ প্রায় একখানা লাঙলের আয় 
সম্পূর্ণ তার নিজস্ব। রতন বাগদশর 


সম্বল মানত পোন্রক তার বসতবাটশখানা । 
সংসারের চাপে রতন একেবারে কাবু হয়ে 


পড়লো । খেটে খাবার ইচ্ছা থাকলেও 
শরীরে ভার কুলোয় না। একমান্র বাড়ই- 
গার ছাড়া অপর কোন কাজকর্মে রতন 


বিশেষ অভ্যস্তও নয়। 


ফাল্গান মাস। গ্রামের লোকের ঘর 
হাওয়া হাও্ডায় আরম্ভ হতে এখনও ঢের 
পের আছে। ভেবে চিন্তে দামনটর 
মাছ ধর ফুটো জালিটাকে জোড়াতালি 


মেরে কোন রকমে সেরে নিলে রতন। 
বৃত্তাকার বাঁশের বেকারটা আর নড় বড়ে 
কাছের হাতগলগুলো নতুন করে নিলে 
পাল্টে । যেমন করে হোক সংসার যে তাকে 
চ'লাতেই হবে। 

সকাল বেলা জাল ঘাড়ে কারে দাঁমনী 
বেরোয় মাছ ধরতে । নেংড়া রতন লাঠ 


ভর দিয়ে খোঁড়াতে খোঁড়াতে তার ছু 
পছু গিয়ে জলে নামে। সারাটা দিন 


দু'জনে মিলে নদীনালা খাল বিল পুকুর 
পড়ে ঘুরে ঘুরে জালি টেনে মাছ ধরতে 


থাকে.--দাঁড়কে পাটি গাঁচ গড়ই 'িংড়ী 
খলসে আরও কত কি। 
রতন ভারশ 'শকারী লোক। এক কোমর 


জলে নেমে দুহাত 'দয়ে জল 'হিচে গহ*চে 
এমনভাবে সে জালর 'দকে মাছ তাড়া করে 
যে, সে সময় তাকে নেংড়া বলে' ধরে কে। 
ডাঙ্গার চেয়ে জলেই যেন তার খোঁড়া পায়ের 
তাগদ কিছু বেশী। 

বকেল বেলা দাঁমনী গিয়ে গ্রামের 
লোকের বাঁড় বাঁড় ঘুরে মাছ বিক্রী করে। 
িরবার মূখে দোকান থেকে 'জানিসপর্ 
খাঁরদ ক'রে এনে সম্ধ্যাবেলা রান্না চড়ায়। 
০ দামনীকে 


ধরে পাকড়ে মদের দামটা আদায় কারে 


নেয়। দামিনগ দাঁত খপচয়ে বলে উঠে 


দন গেলে যার হাঁড় চাপে না, তার এত 
মদ খাবার বাতিক িসের। 

রতন সে কথার জবাব দেয় না, মদের 
ভাঁড়টা হাতে ঝুলিয়ে চুপচাপ সে বাঁড় 
থেকে বোঁরয়ে পড়ে। 

ধরম পূজো উপলক্ষে বুড়ো রায়ের 
তলায় 'তিনাঁদনের জন্যে মেলা বসেছে। 
অন্যান্য বংসরের চেয়ে ধুমধামটা এবার 
কিছ; বেশী। বড় বড় দুশট কাবর দল 
বায়না হয়ে গেছে, তিনাঁদন ধরে পাল্লা 
চলবে। এর উপর খইরু মিঞার সত্য- 
পীরের গান আর জব্বর চাচার লেটোনাচ ত 
আছেই। এ গ্রামের ধরম পূজো এ অণ্লের 
মস্ত একটা পরব। 

আজ কাঁদন থেকে রতন বাগ্দীর 
মেজাজটা বেশ ভাল নাই। দামনশ তাকে 
ক্মাগত তাগিদ 'দচ্ছে ছেলেপিলেদের পরব 
দেখতে জামা কাপড় চাই। রতনের ছেলে 
ভে'দা ভয়ানক বায়না ধরেছে নতুন কাপড় 
আর রাঙা জামা পরে' কাব শুনতে তাকে 
যেতেই হবে। কিন্তু রতন সে কথা কানেই 
তোলে না, বাধা হয়ে ভেশ্দা শেষ পযন্তি 
মনের খেদে হ্বাগল চরানো বন্ধ কারে 
দয়েছে। 

পাড়ায় ঘরে সকলেই এ সময়টা কিছ; না 
[কিছু খরঢা ক'রে থাকে । বছরের সাধ পরব 
বলে কথা। অন্যান্য বছর রতন নজেও 
ধরম পৃজোর পরবে খরচা করে প্রচুর, এবার 
কিন্ত একেবারে নিরূপায়, তেলা একটি 
আধলারও ভরসা নাই এবার কোন 1দক 
থেকে। 


সকাল বেলা রতনের কাছে ধমক খেয়ে 
বাঁড় থেকে সটকে পড়োছলো ভেগ্দা। 
রিকেল বেলা সে নতুন একখানা কাপড় 
পরে লাল রঙের একটা জামা গায়ে 'দিয়ে 
লাফাতে লাফাতে এসে বাঁড় ' ঢুকলো। 
দমনী ওর সাজপোষাক দেখে অবাক। 

ভেগ্দা আনন্দে অধীর হয়ে বলে' উঠলো, 
-চললোম আম পরব দেখতে, ঝড়ু-কাকা 
জামা কাপড় কিনে দিয়েছে। 

দাঁমনধর মুখখানা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে 
উঠলো। এতখানা সত্যিকারের দরদ ঝড়ুর 
কাছ থেকে আশা করা যায় না, এর মধ্যে 
তার 'নশ্চয় কোন মতলব আছে। দাঁমনীর 
পিত্ত শুদ্ধ জবলে উঠলো, ভে'দার হাত 
ধরে' হিড় হিড় ক'রে টানতে টানতে 
একেবারে তাকে রতনের সামনে নিয়ে গিয়ে 
হাঁজর করলে দামিনী। দাঁমিনী চোখ মুখ 
তেড়ে বলে উঠলো; বলি অপমানের চরম 
এবার হলো ত? 

দামিনীর ভাবগাঁতক দেখে ভেপ্দা এফে- 
বারে অবাক মেরে গেছে। রতনও কিছ 
বিস্মিত হলো, দামিনীর, দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে ছেয়ে একটু আশ্রম 
রতন,-বযালারটা কি খল বল লাখ 





১৪ই পৌষ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল 


দামিনী একটু ঝঙ্কার 'দয়ে বলে উঠলো, 
তোর বড়লোক ভাই ভাই-পোকে ইলেম 
দিয়েছে। বলি এগুলো শুধু আমাদিকগে 
অপমান করতে, না আর কিছ; ! 

রতন বাগদী আর এক নজর ভেপ্দার দিকে 
চেয়ে বলে' উঠলো,-ঝড়ো এই সব কিনে 
দিলেক বুঝি, তা ীজানস ত নেহাত খরাপ 
দেয়ান বড়কী, তুই এত চটাঁছস কেনে বল 
দেখি? 

দামিনী কপালে গোটা তিনেক চাপড় 
মেরে বলে উঠলো, হায় রে আমার কপাল 
ওট.কু বুঝবার ক্ষেমতা খাঁদ থাকতো! বাঁল 
পাড়ায় পাড়ায় এবার গেয়ে বেড়াবেক ত যে 
ফলনা বাগদীর কনাকাড়র মুরোদ নাই, 
আম ওর ছেলোৌপলেদের  £টনা কনে 
দিলোম, রাম্ট করে বেড়াবেক কি না ধল 
এই ধলে দামন? ভেপ্পার গা থেকে চড় 
চড় করে টানতে টানতে জামাথানা খুলে 
ফেললে । সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার জ্ড়ে দিলে 
ভেপ্দা। দাঁমনী ঠাস ঠাস কারে ভেপ্দার 
গলে কষে দলে গোটা কয়েক চড়। তারপর 
সে ঝড়ুর দেওয়া জামা কফাপড়গলো তাল 
পাঁকয়ে বেড়ার ধার থেকে ঝড়ুর পাশ ?দকে 
ছুড়ে দিল। ঝড়ুর ?বা বেড়ার 
থেকে বলে উঠলো-পরব বিনে ছেলেঠাকে 
মিছেমীছ কাঁদাচ্ছিস কেনে বল; দৌখ 

দাঁমনীী তেড়ে তুড়ে গে উঠলো । 
ঝড়; বাগদশী যে টাকার দেমাকে ধরাকে নেহাত 
সড়া জ্ঞান করছে এবং তারই ফলে ঝড় 
বৌয়ের সিশথর পিন্দুর মরতে যে আর 


১5151 


বড় বেশশ শাবলম্ব নাই, দামনী 
একথাটা ঝড়ূর বৌয়ের. মুখেম্যাথ 
স্পম্ট ভাষার জানিয়ে দিলে তাকে। 
ঝড়ুর বৌ বাকা ব্যয় িজ্প্রয়োজন 
বেধে জামা কাপড়টা তুলে নয়ে 
ধুলো বাড়তে ঝাড়তে ঘরের মধ্যে 
[গিয়ে ঢুকে পড়লো। ভেকদা তখন 


উঠোনের মাঝখানে গড়াগাঁড় ?দয়ে চীৎকার 
করতে আরম্ভ করেছে। দামনী গিয়ে 
ভেশ্দার পিঠে দমাদূম আরও কয়েক ঘা 


বাঁসয়ে দিলে । রতন আর চুপ কারে 
থাকতে না পেরে দাঁত খিশচয়ে বলে 


উঠলো, বাঁল ছেলেটাকে অমন ধারা গরু- 
পেটা করাছস.কেনে 2 

দমন ভোঁদাকে ছেড়ে রতনের উপর 
লেগে পড়লো । এমন কতকগুলো লাগলই 
কড়া কথা রতনকে সে শুনিয়ে দিলে যা 
একমাত্র লেংড়া রতন বলেই কোন রকমে 
চোখ বুজে সে সহ্য ক'রে গেল। সহ্য না 
করে উপায় ক. এ সমস্ত অশান্তির মূল 
রতনেরই নিজের অক্ষমতা । দ্রাঁমনশ তাকে 
হামেশাই খোঁটা দিয়ে বলে. স্তীপুন্রের 
ভরণ পোষণ ও শখ আহমাদ মেটাবার শান্ত 
যার নাই, তার আবার.বয়ে করা কেন! 
্গাত্য কথা, অভাবী লোকের বিয়ে করা 


1 


দেশ 
মানেই জীবনকে তার শতেক প্রকারে 
বিড়াম্বিতি করে তোলা । ওইখনেই একট; 


ভূল হয়ে গেছে রতনের, কিন্তু সে আজ 
ঢের দিন আগের কথা. এখন আর ও ব্যপার 
[নিয়ে আপসোস করে লাভ নাই কোন। 
সন্ধ্যা লাগবার আগেই চুপচাপ বাঁড় 
থেকে বেরিয়ে পড়লো রতন। বিশেষ কোন 
কাজ নাই হাতে, তবু সে একবার বেরুলো। 
বুড়ো রায়ের তলায় কাব গানের জন 
আরম্ভ হয়েছে, ঢোলের আওয়াজ পেয়ে 
রতনের মনটা আরও খিশড়ে উঠলো । 
ভ!বতে ভাবতে পথে গিয়ে নামলো রতন। 
সন্ধ্যার পর ছেলোপলেদের ঘৃম পাঁড়য়ে 
আলো নাবয়ে শুয়ে পড়েছে দামিন9। প্রহর 
খানেক রান্রে রতনের গলার আওয়াজ পেয়ে 


দাঁমনীর হ্ঠাং ঘুম ভেঙ্গে গেল।  বেতালা 
পরে গান গাইতে গাইতে টলতে টলতে 


বাড়ফরছে রতন। মনের আনন্দে টানা 
পরে সে গেয়ে চলেছে ৫ 
কে তোর নাম রেখেছে দয়াময়ী কালখ। 


কে তোর নাম রেখোছে_ 
বাঁড় ডুকে রতন জোর গলায় একটা হাঁক 
দলে, বড়কী, বাল খুমুঁল নাক? জাল 
--জদাল- লম্ফটা একবার জহাল্‌ দেখি । 
এই বলে সে ীনজের মনেই আবার সুর 
ভাঁজতে আরম্ভ করে দলে 
ও জদবী যাঁদ মদ হতো আর শেয়তা হলো 
বালি_- 
কে তোর নাম রেখেছে দয়ামরশ কালী । 
কে তোর নাম রেখেছেন 
রতন যোঁদন আতারক্ক নেশা করে সোঁদন 
তার গানের বাতিকটা কিছ; বেশী রকম 
চড়ে যায়, থেকে থেকে নিজের মনে কেবলই 
সে সর ভাজতে থাকে। দামিনীর বুঝতে 
বাক থাকলো না যে. রতন আঙ্জ রী। তমত 
নেশ। করে এসেছে । কিন্তু পয়সা-মদ 
খেতে সে পয়সা পেলে কোথায় ? 
দাঁমিনগ উঠে লম্ফটা তাড়াতাড় জেবলে 
ফেললে । রতন দামনশীর সামনে কাপড়ের 
একটা পেটিলা ফেলে দিয়ে মোতসাহে বলে 
উঠলো. নিয়ে এলোম চাঁদা কেওটের কাছ 
থেকে গোটা কয়েক টাকা ধার করে, বর্ষার 
আগে ওর মনসা ঘরটা ছেয়ে দতে হবে। 
তোরা সব এবার যা দৌখ, জামা কাপড়গুলো 
প্জী' খাঁনক পরব দেখে আয়. বুড়ো 
রায়ের তলায় মেলা খুব জেকে উঠেছে। ১ 
দাঁমনী পোঁটলা খুলে দেখে ছেলেদের 
জন্যে কেনা হয়েছে রাঁঙন জামা, নতুন কাপড় 
সেই সঙ্গে দামনর জন্যও একখানা 
কস্তা পেড়ে ডুরে শাড়ী কিনে আনা হয়েছে । 
শাড়ীখানা দেখে দামিনগর চোখ দুটো 
খুঁশর আমেজে ভরে উঠলো. মুখে একট: 
হাঁস টেনে ঈষং অনুযোগের সরে বলে 
উঠলো দামনী--আ মর, ডুরে শাড়শ 


৩৮৭ 
াকসকে আনাঁল, ই সকলের এখন কি আর 
বয়েস আছে! 

রতন জ্াঁড়ত কণ্ঠে বলে উঠলো, আহা 
একবার পরেই দেখ না। দেখ আবার 
খাটো ফাটো হবেক নাকি, ঠিকেই হবেক- 
[লজের হাতে আমি মেপে নিয়েছে। 

রতনের অনুরোধে শাড়ীখানা দামনীীকে 
পরতেই হলো। রতন দামিনীর দিকে চেয়ে 
একটু মূচাক হেসে বললে,-মাইীর বলাছি 
বড়কী, ডুরে শাড়ী পরলে এখনো যা 
মানায়--ঠিক যেন ডবকা ছনুশড়। 

এই বলে রঙন দাঁমনর মুখখানা তুলে 
ধরে শুকনো তার গাল দুটো দুহাত ?দয়ে 
একবার জোরভার্ত রগড়ে দিলে । দাঁমনী 
একটু মুখ বেকয়ে মচকি হেসে বলে 
উঠলো.-উহ হ-ছাড়ছাড়, বুড়ো 
বয়েসে ঢং দেখে কি হয়। 

হো হো করে হেসে উঠলো রতন। ভেপ্দা 
হঠাৎ ধড়মাঁড়য়ে জেগে উঠলো। দাঁমনী 
জামা-কাপড়গুলো ভেগার দিকে এাঁগয়ে 
দায়ে বললে. চটপট এগুলো পরে ফেল 
দেখ, পরব দেখতে যাঁব। 

বুড়ো রায়ের তলায় সন্ধ্যা থেকেই ঢোল 
বাজছে, সার রাত আজ কাঁবর মজাঁলস। 
আহ্াদে আটখানা হয়ে '্তাড়ং করে 
লাফিয়ে উলো ভেপ্দা, সঙ্গে সঙ্গেসে 
জামা-কাপড় পরি আরম্ভ করে 'দিলে। 
রতন দাঁমনশকে একটু তাড়া দিয়ে বললে, 
-চাঁওড় করে যা, ঈশান মাল কেমন কাব 
গাইছে খাঁনক শুনে আয়গা। লকড়ে 
পাকমারাকে ধরেছে ইসা এক চাপান- 


এই বলে রতন ঈশান মালের অনুকরণে 
কাঁধর সরে গেয়ে উতলো £ 


ও কুন্‌ বাপ তুর জব্দ হলো 
জমড়ণ্ডীবর তেজে। 


* মোর বাপ তুর কুন বাপকে 


বে'ধোঁছলো নেজে। 
ধন্য নারী মন্দোদরণ 

ধন্য রে তুর মাকে। 
এক যূবত শতেক পাঁত 

ভাব কেমনে রাখে । 
মার হায় রে 
কাঁবর গানে নিজের মনেই আবার মশগুল 
হয়ে উঠলো রতন। 
দামনী বেরোবার আগে কাঠের মোটা 
চিরুণধ দিয়ে বেশ করে মাথাটা একবার 
আঁচড়ে নিলে। রতন একটা চকচকে 'সাঁক 
দলে দ্ামনীর হাতে গুজে, বললে 
পানটান কিনে খাস, আর ছেলে দুটোকে 
মেলা থেকে দাবি দৃ'চার পয়সার লাড়- 
টাড়; কিনে। 
দামনী আঁচলের খুটে 'সিকিটা বেশ 
শন্ত করে বেধে নিয়ে ছেলেদের সঙ্গে পরব 


৩৮৮ 
দেখতে রওনা হয়ে গেল। মতন লম্ফ 


নাবয়ে শুয়ে পড়লো চালায় একটা মাদুর 
পেতে। রতনের মন আজ স্ফ্তির আমেজে 
ভরে উচেছে। কে বলে রতনের কানাকাঁড় 
মূরোদ নেই, কোন্‌ শালা বলে? ঝড়ো 
হয়ত পাড়ায় ঘরে সেই রকমই গেয়ে বেড়ায়, 
রতন তাকে বাগে পেলে আর ছেড়ে কথা 
কইবে না। দাঁমনী ক সাধে ওর উপর হাড়ে 
হাড়ে চটা! ভ'ই-ভাই না আমার ইয়ে! 

ইয়ের কথ। ভাবতে ভাবতে রতনের হঠাৎ 
নাক ডাকতে শুরু করে। 


. ধরম পুজোর মেলা দেখতে এসে দামিনীর 
বোন টগরী আর শবশ্‌র বাঁড় ফিরে গেল 
না। বিধবা হওয়ার পর দামনখর লঙ্গে তার 
দেখা-সাক্ষাৎ এই প্রথম । 

বছর ঠিতনেক আগের কথা। টগরশর 
স্বামী তখন অজয় পারের কোন একটা 
কয়লা খার্দে মালকাটার কাজ করতো! 
বাড়তে তার আপনার জন বলতে বিধবা 
এক 'পাঁস, আর তের বছরের পাঁরবার এই 
টগর মাঝে মাঝে নৈ বাড় আসতো গেঞ্জে 
ভরাঁত টাকা-পয়সা আর টগরীর জন্যে 
শাড়ী, সোমজ, তৈল, সাবান আরো কত কি 
জানসপন্ন নিয়ে। টগর যেন আহ্াদে 
ভেজে পড়তো, লাজ-লজ্জার বালাই ওর 
কোন কালেই ছিলো না। ওইটুকু বয়েস 
থেকেই বরের সঙ্গে সে পালা [দয়ে ছড়া 
'কাটতো, সুর করে গান গাইতো, লাঁফয়ে 
ঝাঁপয়ে নেচে কুদে সারা বাড়ি মাত করে 
তুলতো।। ছেটবেলা থেকেই ১গরীীর ধাত 
[ছিলো একট, চণল, বিয়ের পরেও অভ্যাসটা 
সে পাল্টাতে পারোন। টগরণর সারা অঙ্গ 
বেয়ে যৌবনের ঢল তখন ধীরে ধীরে নামতে 
শুরু কারছে। চেহব্রাখানা তার সাঁতাই 
[ছিলো চমৎকার, টগরীকে দেখে কে 
বলবে যে বাগদীর ঘরের মেয়ে। 
মত সংন্দরী বৌ পেয়ে স্বামখিটা ওর বধর্তে 


শশায়োছ'লা, টগরীকে সে ভালবাসতো 
যথেত্ট। টগরশর মনটা ছিলো বেজায় 
রকমের সৌখন। মাঝে মঝে সে বরের 


কাছে বায়না ধরে কত 'জাঁনস যে চাইতো 
কাপড় চাই, জামা চাই. ফাঁদ চাই; নাকছাবি 
চাই, বাজ্‌বালা, পৈচ্ছেবিছে ইতাশদ করে এক 
[নঃম্বাসে চেয়ে বসতো সে অনেক কিছুই। 
কিন্তু আব্দারের দৌড় তার ওই পর্য্তিই; 
আঁজটুকু পেশ করে দিয়েই টগরীর কাজ 
খতম; ওর মধ্যে কি পাওয়া গেল-আর 
কোন্টাই বা মনের ভুলে বাদ পড়ে গেছে, 
এ নিয়ে টগরশ মথা ঘামায়ান কোনাঁদনই। 
টগরীর বর টগরশীর 'দকে চেয়ে শুধু মুখ 
খটপে টিপে হাসতো।  পারতপক্ষে 
টগরণকে তার অদেয় ছিলো না কিছুই। 
টগরখর ঢলঢলে সূন্দর মুখখানার দিকে 
চেয়ে মন যেন তার নেচে উঠতো । 


টগরশীর 


জ্ 


শা 

টগর সেবার স্বামীকে ওর ধরে বসলো, 
অজয়পারের কুঠিতে গিয়ে সেও তার সঙ্গে 
খাদে নেম কাজ করবে। ঝাড় করে টব 
গাঁড়তে কয়ল: বোঝাই দেওয়া সে আর এমন 
কঠিন কথা ক। দনকরেক একটু দোঁখিয়ে 
শুনয়ে দলই বিলকুল সে শিখে নিতে 
পারবে। টগরশর স্বামীরও তাতে আপাত্তর 
কোন কারণ ছিল না, বরং সে বিষয়ে তর 
আগ্রহ ছল টগরীর চেয়েও বোশ। সবিধা- 
মত ধাওড়া পাওয়া যায়ান বুলই টগরীকে 
সে নিজের কাছে নিয়ে যেতে পারে নি. ইচ্ছা 
1ছলো কোম্পানীকে বলে কয়ে শগ্‌ঞগীর 
মধো একটা কিছু ব্যবস্থা করে ফেলঝার, 
টগরশর জন্য মঝে মাঝে সাত্যিই তার মন 


কেমন করতো । টগরীও আনে মনে দিন 
গ.ণছিলো, কোন রকমে ধাওড়া একটা 
পাওয়া গেলেই হয়। ধকন্তু কোম্পানী 


থেকে ধাওড়া পাবার জনো বোশাদন আর 
অপেক্ষা করে থাকতে হলো না টগরীকে; 
কিছুদিন পরে হঠাৎ একাদন খবর পাওয়া 
গেল সংদের ভিতর চাল ধসক কয়লা চাপা 
পড়ে টগরণর স্বামখট। গেছে মারা। টগরীর 
[পিস-শাশুড়ব খবর পেয়ে বক চাপড়ে 
কাহা জ়ে দিলে।  উগরীও কণদন ধরে 
মুখ গুজে একধারে পড়ে রইলো মনমরা 
হয়ে। [পাস বুড়ীর কান্না দেখে সাঁত্যই 
এক এক সম্ময় কান্না পেয়ে যায় টগরাীর। 
[কিন্তু লোকটা যখন শেষ প্যন্তি মারাই গেল, 
তথন আর 'মছোমাছ তর জন্যে কান্নাকাট 


করে লাভটা 2 কাঁদলে ক সে ফিরে 
আসবে! কয়েকদিনের মধোই টগরী আবার 


কোমর বেধে উঠে বসলো একট; একটু করে 
সমর দৃঃখ্‌ সে ভুলতে আরম্ভ করে দিলে, 
মাসখানেক যেতে না যেতেই টগরণী আবার 
চাঙ্গা হয়ে উঠলো ঠিক আগেকার মতই; 
স্বামণর শোক সে একদম গেল ভূলে । 
টগরশীর িসশাশুড়ী টগরশীকে ভাল- 
বাসতো: নিজের মেয়ের মতই। অজ্পবয়সে 
[বিধবা হওয়ার যে দি দ-ঃখু বূড়ীর ভা 
ভালরকমই জানা ছিলো। টগর বধব! 
হওয়ার বছরখানেক পরে ীনজেরই এক 
দরসম্পকী'য় বোনপোর ছেলের সঞ্চে 
টগরীর আবার বিয়ে দিয়ে দলে বুূড়ী। 
নতুন করে টগরী আবার ঘরসংসার পেতে 
বসলো। কিন্তু ওর দ্বিতীয়পক্ষের স্বামীটা 
ছ্ুলো ভয়ানক বেয়াড়া ধরণের টগরাঁর 
সঙ্গে তার বাঁনবনা হতো না মোটেই। যেমন 
[ছিল সে একরে'খা আর পাঁড় মাতাল, তেমনি 
ছিলো দৃশ্চারতর। বয়ে হওয়ার মাস- 
খানেকের মধ্যেই টগরশীর নতুন জ্বামীটা 
পাড়ার একাঁট বৌকে 'নয়ে হঠাৎ একাঁদন 
রাতারাতি নিখোঁজ হয়ে গেল। বহযাদন 
যাবং কোন সন্ধানই আর পাওয়া গেল না 
তাদের। কেউ বলৈ ওরা: বর্ধমানে ই+টের 


ভাটায় বেওরা খাটে, কেউ কেউ বলে 
চা-বাগানের আড়কাটিদের সঙ্গে দেশ ছেড়ে 
ওরা ক'ছাড় চলে গেছে। 

টগরীর আর একা ঘরে থাকা চলে না, 
বিশেষত এই সোমন্তবয়সে। বাপের বাঁড়টা 
বজায় থাকলে এ অবস্থায় টগর হয়ত 
সেখানে গিয়ে কিছুদিনের জন্যে. আশ্রয় 
পেতে পারতো, কিন্তু বাপমা তার মারা 
গেছে অনেকাদন আগেই । টগরাঁ অনেক 
ভেবে চিত্তে ফিরে এলো ভার 'িস- 
শাশুড়ীর ভিটেয়। বুড়ী প্রথমটা টগরণীকে 
দেখে হাউ মাউ ঝরে কেদে উঠলো । টগরাঁর 
[দ্বতীয় পক্ষের স্বামীটা যে ১গরীর মত 
যাঁগামন্ত লক্ষী বৌকে ফেলে কালপেপ্চা 
একটা শ্যাওড়া গছের পেত়ীতক [নিযে ঘর- 


দোর ফেলে সরে পড়বে একথা বুড়ী 
ভাধতে পারোন। হতভাগা ছোড়টার 


দুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করে কপাল চাপড়ে 


হায় হয় করতে লাগলো বুড়।  টগরীর 
কল্তি কিছুমাত্র আপসোস নাই ভাতে, 
বুড়ণকে সে ননান ভাবে সান্কনা দিতে 


লাগলো, ধনলে-ওর জনো আর কাদস না 
[পস, খালভরা গেছে, না, আপদ গেছে, 
মখপেড়াকে নিয়ে আমি জলে পুড়ে 
মরছিলুম। 

টগরশীর কথাবাতণ শুনে বূড়শ একেবারে 
অবাক । ফ্যাল: ফ্যাল করে কিছুক্ষণ সে 
চেয়ে থাকলো টগরীর 'দকে। টগর ঘুখ- 
খানা যথাসম্ভব গম্ভীর করে ক যেন তার 
দুঃখের কথা আরও খানিকটা বলতে 
যাঁচ্ছলো, কিন্তু বুড়ঈর গোমড়া মুখের 
ভাবগাঁতিকটা দেখে টগরণীর পক্ষে ধৈর্য রাখা 
কঠিন হয়ে উঠলো, হো হো কারে হঠাৎ 
হেসে উঠলো টউগরধ, হাসতে হাসতে বুড়ীর 
সামনে সে বৃটি কুটি হয়ে ভেঙে পড়লো । 
বূড়শ একটা ধমক দিয়ে বললে-হলো কি 
তোর পোড়ারমুখী, হি গহ করে হাস- 
ছিস যে! 

টগরশী একট হাসি চেপে বললে,আমার 
লেগে তুই ভাবিস না 'পাঁস, ঘর সংসার 
পেতে বসা আমার দ্বারা আর হবেক নাই, 
তোকে ছেতড় আম আর কোথাও যেতে 
চাই না। 

বূড়ী একটা দশঘণনঃ*বাস ছেড়ে টগরণীকে 


বুকের কছে টেনে নিলে। বুড়ীর কোলে 
আশ্রয় পেয়ে টগরীও যেন হাঁপ ছেড়ে, 


বাঁচলো। কিন্তু বুড়ীর 'হিল্লেয় খুব বোঁশ 
দদন টগরশীকে থাকতে হলো না, কয়েক মাস 
পর 'দিন চার পাঁচ ম্যালোরয়া জরে ভূগে 
বূড়ীও হঠাৎ মারা গেল। টগরণীর মায়া 
কাটিয়ে বূড়ী যে এত তাড়াতাঁড় এমন ভাবে 
সরে পড়বে, টগর সেকথা ভাবতে 


গারেনি। 
(আোগামীবায়ে সমাপ্য) 





(িকাংশ লোকের ধারণা যে নৃতত্্ব 
কতকগাল বিত্দশীয় মনষ্য- 


সমাজের অদ্ভূত রীতনাতি ও বিশ্বাস 
লইয়া গাঠিত এবং আধুনিক সভ্য সমাজের 
সাহত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। প্রকৃতপক্ষে 
তাহা নহে, নৃতত্তের মূল সত্রগীল বুঝিতে 
পারলে অমাদের ানজ নজ সমাজের 
সামাঁজক প্রথা প্রভাতর মধ্যে কোনাঁট 
গ্রহণযোগ্য এবং কোনাঁটি পাঁরহার্য তাহা 
বুঝা যায়। 

আমরা সংক্ষেশে এই দবজ্ঞানাটির পরিধির 
কথা বালয়া ইহার ফলিত 'দিকাঁটর 
আলোচনা কারব। নৃতত্তের প্রধানত দৃহীট 


বিভাগ আছে-একটি দৌহক, অপরাট 
সামাজক। দৌহক ভাগে নৃতিত্তীবং 


মান্যের দেহের গঠন লইয়া গবেষণা করেন 
এবং এই াবভাগে কার্য কাঁরতে হইলে 
মানব দেহের কঙ্কলের ও ব্যবচ্ছেদ বিদার 
সাহত স.পারাঁচত হইতে হয়। বাবচ্ছেদাবং 
ও নতত্রাবৎ এই দুয়ের কাের মধ্যে অল্প 
পার্থকা, আছে--প্রথমোন্ত পাঁণ্ডতেরা কোন 
একাট £বাঁশিম্ট শন লইয়া কার্য করেন। 
ভাঁহাদের পারাধ হইল মাত্র এ একাঁটি দেহ, 
". কন্ত নতত্তাবং সেই একই গবেষণার ফল 


একাটি জাত বা সম্ন্টর উপর প্রয়োগ 
করেন। নতত্তীবং এই ভাবের একাঁট 


জাতর বা সমাষ্টর সাঁহত সংাশ্লঘ্ট বালয়াই 
না সমাজের সাঁহত তাহার সম্বন্ধ । 

মানব দেহের বাভন্ন তংশের মাপজোখ 
প্রচলনের জনা নৃতত্রীবিদেরাই খাত দায়ী 
এবং এইটি দৈহিক 'িবভাগের প্রধান অস্ম। 
মাপজোখের সঙ্গে সঞোই তঙক শাস্বের 
আগমন অবশাম্ভাবী এবং স্থল বিশেষে 
আধুনিক পণ্ডিতেরা এমনই দুরূহ অগ্ক- 
শাস্ঘের প্রয়োগ কারতে সুরু কাঁরয়াছেন 
যে, সাধারণের পক্ষে তাহ সহজে বোধগমা 
নহে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে 


পারে যে, গন্ষ্য প্রজনন (00008) 
0০10110%3) শরজ্ঞানের মধ প্মলাদর মত 


ইচ্ছামত প্রজনন সম্ভব নহে বলিয়া তণ্ক- 
শাস্বের প্রবর্তন ও তজ্জন্য ইহার জাঁটলতা 
আরও বাঁড়য়া গিয়াছে। কব্রমীবকাশের 
পর্যায়ে যে সব গাঁণতশাস্ত্র পড়ে তাহা 
পঁথবীর আত অল্প লোকেরই বোধগম্য 
বালয়া মনে হয়। 

সামাজক নৃতত্বের পরিধির কথা ধিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ কারবার প্রয়োজন নাই--একট, 
ভাবিয়া দোখলেই আমাদের স্ব স্ব সমাজের 





ফলিত নৃতত্ 


০০০০০ 


শ্রীশশাঙংকশেখর সরকার 





[বিভিন্ন জাঁটল সমস্যার কথা মনে পড়ে। 
এইগ্ীলর সমাধান করিতে হইলে 
প্রতাকটির সমগ্র পারাধ লইয়া তথ্য সংগ্রহ 


কারতৈ হইবে। সর্বপ্রকার বৈজ্ঞানক 
গবেষণর মূলে তথা সংগ্রহ প্রয়োজন 


সামাজিক রীতনসীতর পাঁরবর্তন শুধু 
আইন কাঁরলেই হয় না-এই জন্য মাদ্রুজের 
নায়ার নাম্বুদ্রী বিবাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
বালা বিবহ নিরোধ আইন পর্য্তি কোনাটই 
[বিশেষ কাষকিরী হয় নাই। সামাজক 
নতত্তগালক গবেধণার ফলেই একমার বুঝা 
যায় যৈ, কেন আচার, বিচার, রাতিনগাতি 
পারলত ন হ্যা! তালম বাাবিতত দে কালি 
না, কেন ভমূক বাবস্থা 
“কেনর" উত্তর না পাইলে পাঁরবর্তনি আনা 
চলে না। 


নে 
এই 


১1 চে সি 
হইল এই 


কাঁপিত কেতের কথায় ভাঙা 
দৌহক বিভগের মধো  স্নতই 
বংশান্কমের কথা আস্য় পড়ে। গানষের 
গধোে ইন্দর বা খরগোসের নায় ইচ্ছামত 
প্রজনন চলে না সেজনা 'বাবধ উপায়ে কার্য 
কারিতে হয়। বংশ তাঁলকা সংগ্রহ এবং 
আন্তজাতিক বলাহের ফলে উদ্ভূত সন্তান- 
সল্তাতির গবেষণা ধাতীত আর বিশেষ কোন 
উপায় নাই। ইহা বাভীত যমজ গবেষণা 
আসিয়া মনুষ্য বংশানক্রমের একটি প্রধান 
সহায়ক হইয়'ছে। এই সবগ্ালরই মূলত 
একই উদ্দেশা- কিভাবে একটি সন্তানকে 
তাহার জল্মদাতা পিতার সাঁহত পাঁরাঁচিত 
কাঁরতে পারা যায়। ইংলণ্ড ব্যতীত ইউ- 
রোপের প্রায় সবন্ধিই এইরূপ গবেষণা কেন্দ্র 
তাছে। মনে হয় জারক্ত সন্তানের সংখ্যা 
বৃদ্ধির জন্যই এই প্রকার গবেষণাগারের 
প্রবর্তন হইয়াছে। জার্মানীর এইরূপ 
একাঁট গবেষণা কেন্দ্রে প্রথম দিন ও তাহার 
পরবতর্ঁ দিনগঁলর আঁভন্্রতা সম্বন্ধে 
প্রথম দনের আপাতদ্ান্টতে ইহাকে অতাচ্ত 
প্থলভাবে দৌখয়াছলাম. কিন্তু পরে 
বিশেষ করিয়া ভিয়েনায় আসিয়া বুঝিয়া- 
ছিলাম যে. ইহার মধ্যে শুধু বংশানুকমের 
শঙ্ক তথ্যই নাই, পরন্তু স্ামাঁজক নতত্তেরও 
বাপার আছে। আমাদের দেশে এইরপ 
গবেষণার যে প্রয়োজন নাই তাহা নহে. মধো 
মধ্যে বিচারালয়ে দুই একাঁট ঘটনার কথা 
শুনিতে পাওয়া যায়। পথপাশ্বে 
পারত্যন্ত শিশদের তার সন্ধানও অনেক 
ক্ষেত্রে 'মালতে পারে। কিকাতার 


যাউন। 





০ পপ পাপ শপ পক পাপপীদ পাপা পাশ পিপিপি শপ চলল 


বিচারালয়ে এমন মামলা হইয়া গিয়াছে, 
যেখানে পিতৃত্ব অনুসন্ধান শকারলে হয়ত 
মামলাটির সাবচার হইত অথচ তাহা না 


করিপা প নপামিবকি অতস্ধাব উপর নিভ'রি 
কাঁরগা মামলার বিগার হইয়া গিয়াছে। 
ইহ্র একান্র কারণ আমাদের অজ্ঞতা-- 
তেখানে সন্তানের নিকাহত পিতা ও তান্যামত 
জণ্মদাতা [পতা বর্তমান সে স্থলে পাঁর- 
পাশিবকি অবস্থার সাক্ষ্য প্রভীতির উপর 
নিভরি না করিয়া বংশানুক্রম বিজ্ঞানের 
সহায় লওয়াই সঙ্গত। 

ফাঁলত নূতত্তের আর একটি বিশাল 
কমর্ষে হইল সপ্রজনন বিদ্যায়। সকল 
সগ্াজই চাহে যে ভাহার মধ্যে কোন পঙ্গু, 
বাঁধর, খপ্জ অন্ধ বা উন্মাদ সন্তানসল্তাঁত 
না জন্মায়। সুপ্রজনন বিদ্যার উদ্দেশ্য 
হইল একাঁট স্বাস্যধান জাতি গাঁড়য়া 
তেলা যাহাতে সে জাতি জীবন সংগ্রামের 
£ধ্যে পাঁউয়াও না লুপ্ত হয়। ইহার জন্য 
সমজের সধা হইতে ক্ষতিগ্রস্ত দোষগাল 
সরাইতে হইবে। আধুনিক সভ্য সমাজের 
মধো, বিশেষ করায়া শহরের মারাত্মক ব্যাধ 
[তিনাঁটি হইল ফক্ষযা, বহ্‌মন্ত্ ও ক্যান্সারর। 
তিনাটই প্রত্যেক সভাদেশে বাঁড়য়াই 


চালতেছে এবং িনটিরই বংশানক্লামিক 
প্রভাব প্রবল। আধুনিক চিাকৎসা শাচ্কে 
পারপাশ্বিক . তলস্থার . অনুসন্ধানই 
প্রল। এই জনা এই  ব্যাধ- 
গুল যে বহগানক্ামিক তাহার ধারণা 
ক্রমশই সমাজ হইতে যেন লুপ্ত হইতে 


বাঁসয়াছে। অথচ এইগনলকে না এড়াইয়া 
চাললে কোন জাতিরই মাল হইতে পারে 
ন। এইগাালর জন্য কোন হাসপাতাল 
চালানর দাঁয়ত্ব কোন সমাজের সহজ কথা 
নহে এবং ব্যাধগ্রস্তদের জন্য তাহা না কারিয়া 
উপায নাই। 


এই সকল ব্যাঁধ যাহাতে 
প্রসার না লাভ করে তাহার জনা শৃধু 
ছোঁয়াচা নিবারণ কাঁরলেই চাঁলবে না। 


ইউরোপে ও আমেরিকায় এই প্রকার 
কতকগাঁলি বাাধিগ্রস্ত লোকদের একেবারে 
প্রজনন বন্ধ কারয়া দেওয়ার রীতি আছে। 
আমাদের দেশে এ বাবস্থা হওয়া সূদূর- 
প্রাহত; তবে লোক-ীশক্ষায় যতটুক সম্ভব 
ততটঃকুরও বাবস্থা হয় নাই। ইংলগ্ড 
অশীঁজও এই বিষয়ে বহ্‌ পশ্চাতে; সৃতরাং 
আমরা কি করিয়া অগ্রসর হইব? 

সামাঁজক নৃতত্বের কথা ইতিপূর্বে 
উল্লেখ কাঁরয়াছ। এক্ষণে বাঙলা দেশের 


সস ৪ ৪ 


কয়েকাঁট দষ্টান্ত দ্বারা ইহার উদ্দেশ্য ও 
প্রয়োজনীয়তার কথা আলোচনা কাঁরব। 
সামাঁজক ফালত নৃতত্বের পারাধর মধ্যে 
সমাজের বিবাহ সম্পকর্য় ব্যাপার 
স্্ীলোকের উৎপাদিকা শল্তি, স্বপুরূষের 
হার, সাংসারিক . সমতা প্রভীতি আসিয়া 
পড়ে। 

প্রায় প্রত্যেক বাঙালধ সংসারে আববাহিত 
স্লীপ্রুষ কিছু না কিছু আছেই। 
সাধারণের বিশ্বাস যে, নারীর সংখ্যা 
পরষের অপেক্ষা আঁধক: কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 


তাহা নহে। গত ১৯৩১ সালের আদম- 
সুমারীতে দেখা যায় যে, ১৭-৪৬ বয়সের 
আববাহিত পুরুষের সংখ্যা হইল 
১০,৯১৬,১১২ এবং এ বয়সের আঁব- 
বাহিতা নারীর সংখ্যা হইল 
৬৯,০১০। ইহাতে বুঝা যাইবে যে 


আঁববাহিতা নারীদের সকলেরই বিবাহ 


হইয়া গেলেও ১০,২৭,১০২ জন পূরুষ 
আববাহত থাঁকয়া যায়। এই ব্যাপার 


[কিন্তু একেবারে অন্যরূপ ধারণ করে যাঁদ 
এ বয়সের বিধবাদের সংখ্যা ধরা যায়। 
১৯৩১ সালের গণনায় ১৭-৪৬ বৎসর 
বয়সের মৃতদারের সংখ্যা হইল ২,৪৯,৫৮৮ 
এবং বিধবাদের সংখ্যা হইল ১৩,৪১,৭২৪। 
বিধবা বিবাহ আর সমাজে অচল নহে এবং 
অবিবাহত পুর্ষদের জন্য ইহার প্রচলন 
আরও প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 

উপারিউন্ত সংখ্যাগ্ীল সারা বাঙলাদেশের 
হল্দুর সংখ্যা এবং প্রত্যেক 'বাভল্ল বণের 
জন্য এইরপ সংখ্যার প্রয়োজন. নতুবা কোন 
বাশঘ্ট প্রকার ফাঁলত কার্যপদ্ধাত 'নিয়োগ 
করা চলে না। আঁভতারন্ত পুরুষের সংখ্যা 
কোন জাতির পক্ষে মঞ্জলকর িহন নহে। 
আমাদের এ বিষয়ে সতর্ক হওয়া ডীঁচত। 
প্রতোক জাতির মধো জল্মকালে পুধাঁশশুর- 
হার স্ত্ং শিশু অপেক্ষা আধক হইতে 
দেখা যায়, কম্তি পরবতর্কালে পুংাঁশশুর 
মৃতাহার স্তরীং শশু অপেক্ষা আঁধক 
হওয়ার ফলে নারী ও পূরুষের সমতা বঙ্ধায় 
থাঁকয়া যায়। 

বাংলাদেশের 'িববাহ বাপারে আর একাঁট 
অপ্রগীতিকর ব্যাপার স্বতঃই আঁসয়া পাঁড়- 
য়াছে। সভাতার প্রসারের ফলে স্তী-পুরুষ 
উভয়েরই বিবাহকালশীন বয়স বাঁড়য়া যাই- 
তৈছে। পুরুষের বেলায় ইহা সর্বাপেক্ষা 
আধক হুইয়াছে। ৪০0 0 বংসরের উধৰ' বা 


মবেতশদের' বিবাহ কারতে দেখা যাইতেছে । 
স্বামী-স্গীর বয়সের প্রভেদের সাঁহত 
সম্তান-সম্তাঁতির স্বাস্থ্য যে কিরূপ হয়, 
তাহার সমাক জ্ঞান না থাঁকলেও কিছু 
প্রভাব যে নাই তাহা অস্বীকার করা চলে 
না। যৌন জশবনের অসমতার ফলে স্বাস্থ্য- 
হানি, মানাঁসক 'বকার প্রভাঁতও আসিয়া 
থাকে। ১৯৩১ সালের আদমসূমারীতে 
দেখা গিয়াছে যে, ১৬ বৎসরের অনাধক 


দেশে 


বয়সে বিবাহত স্ত্রীর সন্ভান-সন্ততিরা 
তদুধর্ব বয়সে বিবাহিতদের সম্তান-সন্তাতি 


অপেক্ষা আঁধক দীর্ঘজীবী হইয়া থাকে। 
মূল বিপোটের .: অংশটি এইরূপ-- 


“070 15007991017 070 20000100101 
507৮1৬925 1001 1000 1)01) 911৮9 06117110- 
15 58৪1) (0 58830 &. 10181)61 907৮1৮2] 
1209. 1017 01711076110 17007712786 012 
৬1101) 1106 ৮৮110 ভাস 1655 (17912 16 01 


শম্পা শপ: লাল 


কিপাপীপীপশশপীপসপ্পী, পাতিল পািপীশ পিপিপি? নি শিপিীপাপিলপাকাপপপপ পপ. 


রুহ সস, ৯১৪৯ ২২২২২২২২২২২ 





পেপে জা পপ ০ ০ থা জবা পাপ ০৮ ৮০, ৮৭৮ পাপী শশ৭ 


গ!ন্তর দাল 
কতই না 


02271585 (10 00956 20 0101) চা, 
889 ৮/895 10111 01 


এই ত সংপ্রজ-নের আসল উদ্দেশ্য । যে 
শিশ; জন্মায় সে যাদ সুস্থ সবল হইয়া 
আসে, তাহা হইনে মাতাপিতার কথ্টের 
লাঘব ত হয়ই তাহা ব্যতশত তাহারা 
সমাজের, তথা দেশর গলগ্রহ হইয়া আসে 
না। 


1 পাপী স্পা পপি ও পা পাপ সপ 
গা ৯ শা, 


১১১২ ৬২ ২২২২ 


উই 


শালি । পি পপি পপ সপ ২৩ পিল পাশা শিটিতি ০ 


এ হতভতততততডতততুততুততততউততততততরতূতুুরতততততততাত 


যথেচ্ছ ভ্রমণ” 
আনন্দদায়ক 


হইব 


গমনাগমনের উন্নততর বাবস্থা-প্রুতগাতিসম্পন্ন ট্রেণ_ ট্রেণের 


কামরায় আঁধকতর স্থানের 


ব্যবস্থা-উন্নতধরণের তৃতীয় 


শৈেণীর কামরা............ 


৪৮১০০৫০৫৪%৩১ 


'যুদ্ধোত্তরকালে ভ্রমণকারিগণ 


যে সমস্ত সুবিধা 


উপভোগ কাঁরতে পারবেন, উপরে তন্মধ্যে মাত্র কয়েকটির 
উল্লেখ করা হইল............ যুদ্ধের ফলে উদ্ভূত কারণে এই 


সমস্ত স্াবধা প্রবর্তনে বলম্ল 
যখন এ সমস্ত সুবিধা প্রবর্তিত 


হইতেছে, সে কথা সতা, কিন্তু 
তত হইবে, তখন সকলের পক্ষে 


আঁধকতর নিরাপদে স্বস্প-সময়ে ভ্রমণ করা আঁধকতর 
আরামদায়ক হইবে! 


ঘাই এবং ।ব 
য়ে 











[অগ্কার কুকের সব চাইতে বড়ো পারচয় 


নাট্যকার এবং ওপন্যাসিক ...বলে। 
সরকারশ চাকরতে বছদিন কাটিয়েছেন 
বটিশ নর্থ বোর্নিওতে। এর গজ্েপে তাই 


ৰোর্নিও পটভূমি হোয়ে বহটবার দেখা 
দিয়েছে। ইংরাজ লেখকদের মধ্যে ইন অন্যতম 
পাছিতিক, যিনি গ্রম্থকার, সম্পাদক, 
প্রকাশক) আঁভনেতা, নাট্য-বিদ্যালয়ের পাঁর- 
চালক এবং মিনি ব্যবসার কোন ক্ষেত্র ছোতে 
পশ্চাদপসরণ করেননি । বূমেরাং গল্পটি 
এপা বহপ্রচারিত সৃষ্টি।] 


£য়ারউইক আমার পাশের চেয়ারে বসে 
সিনা প্যান্টের ঝুলটা হাঁটুর ওপর 
সামান্য টেনে তুলে নিলো। তারপর সামনে 
ঝকে আমার হিতে একটা টোকা ঘেরে 
বললো, আমাকে সেই যে মেনাডংহ্যামের 
গপটা বলেছিল, গে কথা তোমার 
আছে? 

মাথা নেড়ে সায় দিলে, রী আছে। 

বেশ, মেনাঁডংহ্যামের মতোই আম 
তোমাকে আজ একটা গঞজ্প শোনাবো। 
নায়কার মুখ হোতে এইমাত্র শুনে জাসাও 
-একেবারে তাজা সব্জীর মতো স্ব্জ 
হোচ্ছে আমার গলপ। 

চেয়ারে হেলাম য়ে ওয়ারউইকের মুখের 
দিকে আমি ভালো করে তাকালাম । বুঝলাম 
ওর মুখে একটা ভয়াকুলতার ছায়া যেন 
সমস্ত আলো আবৃত করেছে। আর ও 
যেভাবে বলছে একজন মেয়ের কাছ হোতে 
গল্পটা শুনে আসছে, তখন নিশ্চয় কিছ 
সত্য ওর গঞ্পে 'বজাড়ত আছে। 

ওয়ারউইক হোচ্ছে তল্ভূত লোক। কোনো 
কোমল অনুভূতি িংবা শালীনতাবোধ ওর 
থাকে না মদের তৃষা প্রথর হোলে। গলা 
তখন ওর আগে সরস হওয়া চাই, তারপর 
অন্য কথা৷ কথাটা আমার জানা আছে। তা 
ছাড়া এই সূচনার পর নীর়বতার কারণ 
বুঝতে আমার বিলম্ব হোল না। তাই বৃথা 
কালক্ষেপ না করে হুকুম দিলাম, দু গ্লাস 
মদ আনবার। মদ এলো । ওয়ারউইকের গলা 
সরস হোল, আমি বললেম, বন্ধু, এই 
তোমার কাহনী বিবৃত করো। 

-তা হোলে শোনো। গজ্পটি হোচ্ছে 
জংগলশী গঙ্প।--ওয়ারউইক আরম্ড করলো, 
মানে দুজন চাষী বোনিওয় গভশর 
অডান্তরে বাগান বানাতে শিয়োছল আর 
বুঝতেই পারছো তাদের সংগে এক সময়ে 
হা মেয়েও জ্‌টোছল। 


চা 


11১৭ 


গং 





্ি ্ঃ ডে এ রি ্ 


বুমর্যাং 


সেইতো এ গজ্পের নায়কা-কেমন ? 
হযাঁ।ওয়ারউইক আমার 'জজ্ঞাসার উত্তর 


দিয়ে এগয়ে চললো, শোনো তার রূপটা। 
মাথায় সম্দর সোনালী রংয়ের একরাশ 


টুল। অবশ্য আজকাল আশেপাশে দুসে 
একটা ধূসর রংয়ের রেখা দেখা যাচ্ছে। 


গলার ডান পাশে বেশ লম্বা একটা লাল 
রংয়ের কাটা দাগ। পাঁরচয় হোচ্ছে তার 
লিওদ্লোড থংএর স্তব্রী। তৃতীয়জন হোচ্ছে 


কিফোড মৌসতিনি এই ত্রভু্জের 
অন্যতম কোণ সান্টকারী বাহু। 

বেশ, তুম এদের মধো কেন স্থান 
পেলে; 


একটা চোখ টিপে ওয়ারউইক একবার 
আমার মুখের দিকে তাকালো । তারপর 
[ভভ দিয়ে ঠেট দুটো ভাজয়ে নিয়ে 
বললো, হায়, হায়! এটা বুঝলে না? আম 


যে গ্পকার, কাহনী শোনানোর ভার 
আমার ওগর।--ওয়ারউইক' আর থামলো 


না, তার গজ্পের জের টেনে চললো, আমার 
গল্পের নায়কা জীবনের প্রাতি বর্তমানে 
লীতরাগ । তবে ধমেরি মধো শান্তি খাজে 
পাবার চেঘ্টায় এখানো কোনো প্রকারে বেচে 
আছে । আমিতার কাছ হোতে সবকথা শুনে, 
টনা তথ্য ইভাদ মালয়ে নিয়ে ভবে 
ভোমার কাছে এসোছ। যাঁদ শোনার ইচ্ছে 
থাকে তো, আম বলে যাই চুপ করে শোনো। 
কৌতূহল ইতিমধো যথেম্ট বেড়ে গেছে। 
সেই চিরন্তনী ত্রিভুজ এবং ত্রয়ী নিয়ে 
ওয়ারউইক তার গজপ শুরু করেছে, পটভীম 
[হসাবে স্থাপন করেছে বোনওর 
আরণ্যানী। সেই অরণ্যের বুনো গন্ধে যেন 
ইতিমধ্যেই তেজালো হোয়েছে ওর গল্প আর 
তাকে রংদার করেছে নায়কার গল্লার ওই 
লাল রংয়ের ক্ষতরেখা । মাথা নেড়ে বললাম, 
বলো. শুনাছ। 
আমার অবস্থা 
পেরেছে। সে হাসলো । 
-ওরা দুজনে অংশীদার হোয়ে গভীর 
আণো গিয়ে প্রথমে পত্তনী লাগায়। উদ্দেশা 
ছিল ক রকম চাষবাসের অবস্থা দাঁড়ায় 
তাই দেখা । ছ বছর পর দেখা গেল বেশ 
মোটা টাকা লাভ হোচ্ছে। ইতিমধ্যে মেসির 
মোটে বাঁড় যাওয়া হয়নি। . থ্রিং কিন্তু 
আঠারো মাস পূর্বে বাড়ি বগয়োছল। ফিরে 
যখন এলো রোনা তার সংগে এসেছে 
রীতিমত বিয়ের কনে হোয়ে। বুঝতেই 


ওয়ারউইক কত 








০ ০ 


পারছো গোলযোগের'সূন্রপাত তখনই হোল। 

তাদের জোড় ভাংগলো। অর্থাৎ তৈয়ার হোল 
একটা নতুন বাংলো। 

আম জিগ্যেস করলেম, মোসর জন্যে? 

হ্যাঁ। ব্যাপারটা তার বেশ ভালো লাগলো 
না নতুন বাংলো কেমন ফ'কা ফাকা ঠেকলো। 
তার ওপর তার রাতের পর বরাত নিঃসংগ 
শয্যায় কাটতে লাগলো রা অন্য বাংলোয় 
অপর পক্ষ--বুঝতেই পারছো 

মাথা হোঁলয়ে সায় দিলাম £ পারিস্থাট 
তমার কাছে পারজ্কার। 

ওয়ারউইক বলে চললো, ঘা হওয়ার তাই 
হোল। মোঁস প্রথমে ফ্লাট” করলো, তারপর 


সহানুড়ীতি দেখালো, অবশেষে ভীষণ- 
ভাবে ভালোবাগায় গড়ে দেল।  প্রকীতি 


হোচ্ছে তার সেই দলীয়, যারা কোনো কিছু 
আহধাশকভাবে উপভোগ করতে বাজী নয়। 
যদি মদ খায়, তবে বেদম মাতাল হোয়ে তবে 
থামবে, ভালো যাঁদ বাসলো, তবে জাত্মহারা 
হোয়ে যখাসব্ব সমর্পণ করে ভালোখসা 
জানাবে-আর যাকে ঘণা করবে, তারু মাথায় 


নপ্নকের সমঙ্গত গ্লান এনে ঢাপমে তাবে 
শনরস্ত হবে। 


-আর শ্রীমতী 'প্রং2-আমার মনে হোল 
[নশ্চয় তারও কিছ; নিজস্ব মত জাছে। 


-এক জাতের মেয়ে তছে, যারা দু 
নৌকায় পা দিয়ে চলে। সে এই একক, 
নিরীহ লোকাটর িজণতা এবং সংশগশ- 


হশীনতা বিনষ্ট করবার উদ্দেশ নিয়ে তার 


সংগদ্দান আরম্ভ করোছিল। ভারপর আ্ংগ- 
দানের গণ্ডী পৌরয়ে একাদন সে শুরু 


করলো নারীর পুরুষের ওপর আধপতা 
[বস্ভারেত্সর চিরকালখন লঈলা। এরপর একদা 
সে যেক ধাহ] প্রজ্ালত করেছে, ভার 
আভাস পেয়ে সংকিতাচত্ত, দিশাহারা হোয়ে 

পড়লো । কিন্তু তখন অনেক দেরী হোয়ে 
গেছে। সে ব্ঝলো মেসি শু দ্ধ, ভালোবাশায় 
পড়ে নি, সে নিজে মৌসর ভালোধাসা- 
সমুদ্রের নিতলে নিমাজ্জত হোয়ে গেছে। 
তবে ধমের প্রাতি তার গভশর শ্রদ্ধা রক্ষা 
করে চললো পদস্থলন। 

_শগ্রং ছিলো সহজ সরল সানূষ। 
জাঁটলতার মধ্যে সে নেই। উনরতা তার 
হয়ে প্রচুর। ধরো জামা, জুতো কেউ 
চাইলো । সে খালি গা অথবা পা করে জামা 
জুতো দিতে দ্বিধাবোধ করবে না। কিন্তু 
একবার যাঁদ সে বোঝে তার আঁধকারে কেউ 


নি 


৩৯২ 


হস্তক্ষেপ করেছে, ব্যস তা হোলেই সে 
একেবারে অন্য মানুষ। সব সরলতা, 
শালীনতা তার বাদ্পের মতো অদৃশ্য হোয়ে 
যাবে, সে জায়গায় জাগবে আদম বন্য- 
মানুষের হিংম্রতা শবাপদের মতো স্বার্থ 
পরতায় উগ্র হোয়ে। 

_কিছাদনের মধ্যেই রোনা বুঝলো, সে 
যে খেলায় মেতেছে তা চালিয়ে 'নয়ে যাওয়া 
তার পক্ষে 'সাধ্যাতত। হৃদয়ের যে ছাঁব 
মানুষের মুখে পড়ে, সেই আলেখ্য লুকানো 
তার পক্ষে সম্ভবপর নয়, সে শান্তহীনা। 
প্রং তাই শীঘ্র বুঝতে পারলো £ একটা 
গোলযোগ ঘটেছে। মাঁনয়ে চলবার ক্ষমতা 
রোনার নেই, মোসির প্রকীতিতে ল্যাকয়ে কিছ 
করা অস্বাভাঁবক। বোঝো একবার রোনার 
অবস্থাটা । একধারে তার সান্দগ্ধ স্বামী আর 
অপর প্রান্তে বেপরোয়া দবদদীন্ত প্রণয়ী। 
সে আমাকে বলেছে, সৌঁদন তার সকল সময় 
মনে হোত সে যেন নরকের অসহ্য উত্তাপে 
ঝলাসত হোয়ে যাবেই-বসে আছে 
জাগরণোন্মখ আগ্নেয়াগারর চড়ায়। 

হ্যা, যে কোনো সময়ে বিস্ফোরণ ঘটবে। 
--ওয়ারউইকের ইংগীভ আম হূদয়জম 
করলাম । 

ঠিক তাই।-ওয়ারউইক স্বীয় কাহনীর 
জের টেনে চললো, সবাঁকছু তখন নিভ'র 
করাছল 'গ্রংএর ওপ্র। হাতে তার রয়েছে 
পাঁলতা-একবার শুধু দেশলায়ের আগুন 
ছোঁয়ালেই হোল। তাছাড়া বুঝে দেখো 
অরণ্যের বকে আমার গল্পের নায়িকা এবং 
নায়করা করছে বিচরণ । অসম্ভব কিছু যাঁদ 
সম্ভবপর হয়, তবে আশ্চর্য হওয়ার কি 
আছে? 


ওয়ারউইকের জিজ্াসার উত্তরে আম 


একটা সিগারেট বাঁড়য়ে দিলাম। তারপর 
আম নিজে একটা নিয়ে তাগুন জেলে 
দুটো িগারেটই জহালালাম। 

একগাল ধোঁয়া ছেড়ে ওয়ারউইক হাসলো, 
বললো, কেমন জাময়োছ ? 

বাজে কথা রাখো। যা বলাছলে বলো। 
__গম্ভীরভাবে বললাম আম। 

-শোনো তবে। অবস্থা ক্রমশ জটিল 
হোয়ে উঠলো । 'গ্রং রোনাকে দেশে পাঠিয়ে 
দিতে চাইলো । রোনা গেল না। স্বামণর 
প্রত কর্তব্য তাকে অহরহ উদগ্রীব করে 
রেখেছে; আর প্রেমাস্পদের থেকে বিচ্ছিন্ন 
হোয়ে দূরে সরে যাওয়া তার কাছে অসম্ভব । 
আর সবচাইতে কঠিন সমস্যা £ এই উদ্যত 
ফণা দুজন পুরুষকে রেখে সে নারী হোয়ে 
কেমন করে পলাতকা হবে। আশঙ্কা তার 


ভাবনা মুচ্ছাতুর করে গেল হদয়ের 
অনুভূতি। এপাশে মোৌসর সংযমের বলগা 


দিন দিন শাথল হোয়ে আসতে লাগলো । 
সে আধকতর কামাতুর হোয়ে উঠলো। গ্রং 


দেশে 


সুচতুরভান্কর পাঁরাস্থাঁত পর্যবেক্ষণ করাছিল। 
একাঁদন কোনো িজ্রপ্ত না দিয়ে সে হঠাং 
রোনাকে সটান জিগ্যেস করে বসলো, সে কি 
মোৌঁপর প্রণায়নশ নয়? 

_বর্ধার জল সেদন সমস্ত আবহাওয়াকে 
স্যাতসে'তে করে রেখোছিল। একটা আত 
সামান্য বিষয় নিয়ে সমস্ত সকাল কলহ 
চলাছল। তার শেষ পারণাত হোল 'গ্রংএর 
ওই মর্মান্তিক প্রম্ন।-ওয়ারউইক চুপ 
করলো । 

-রোনা কি উত্তর দলো? 

_রোনা কি উত্তর দিলো? নাক 
বেকালো ওয়ারউইক, সে আবার কি বলবে, 
বোকা মেয়ে, নিবোধের মতো স্বীকার 
করলো, হ্যাঁ সে মৌসকে ভালোবাসে। 

বস্ময়ে হতবাক হোয়ে গেলাম আঁম। 
জানতেম এমন একটা উত্তর সে দেবে। 
তা বলে' ্ংএর কাছে তার এই স্বীকীতি... 
ওয়ারউইককে জিগ্যেস করলম, খ্রিং ি 
করলো? 

শুন্য মদের গ্লাসে মিছামাছ একটা 
চুমুক দয়ে ওয়ারউইক বললো, সেইটাই 
তো হোচ্ছে সবচাইতে মজার বিষয়। রোনার 
উত্তর শুনে সে কোনোরূপ উত্তেজনা প্রকাশ 
করলো না। দেখা গেল বিন্দুমান্র বিচলিত 
সেহয়নি। 

_-একেবারে ঠাণ্ডা মেরে গেছে।_ 
ব্যাঞ্গোন্ত আমার জিভের ডগায় এসে গেল। 

হ্যাঁ রোনা যখন মোঁসকে এই ঘটনা 
এই একই কথা স্থির করোছিল। আসলে তা 
হয়নি। গ্রিং নীরব হোয়ে সুযোগের 
অপেক্ষায় শান্ত হোয়েছিল। কারণ তার 
পারহ্কারঃ মোস হোচ্ছে প্রকান্ড জোয়ান। 
হাতাহাতি বাধলে এক ঘসতে সে গ্রিংএর 
প্রাণান্ত করে ছেড়ে দেবে । সুতরাং অবস্থাটা 
ছিল ঠিক যেন ঝড়ের পূর্বে আকাশের 
স্তব্ধতায় নস্পন্দ প্রকৃতির অবস্থা। 

_-পাঁরবর্তন এলো। নিয়তি যেন এগিয়ে 
এসে সকল স্তথ্ধতা চুরমার করে দিল। 


॥ মোঁসকে ধরলো ভয়ংকর ম্যালেরিয়া। জবরের 
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অবস্থা দেখে গ্রিং পযন্ত বিচাঁলত হোয়ে 
রোনাকে বললো মেসির সেবাযক্ন করতে। 
দিনরান্র চললো সেবা । শেষ পযন্ত জবর 
বন্ধ হোল, কিন্তু অসম্ভব দুর্বল হোয়ে 
গেল রোগী। ৃ 
-এপাশে রোনা অসধে পড়লো । এতো 
পারশ্রম তার সহ্য হোল না। গ্রিং যে 
সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিল, সেই সুযোগ 
এসে গেল £ ওরা এখন বিহ্ছম্ন- গ্রিংএর 
ওপর সম্পূর্ণ নিভরি। যা ইচ্ছা প্রতীহংসা 
গ্রহণ করা এখন গপ্রংএর হাতে। 
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অরণ্যের শ্যামলতায় নবজীবন যেন 
স্পন্দমান। বনের কাঁটপতংগ আর প্রাণীর 
সংগমের পূর্বে শান্ত সণয়ে উদীস্ত। মনে 
হয় যৌবন যেন প্রাণ বিস্তারের লক্ষ্য নিয়ে 
যোদ্ধূসাজে অবতীর্ণ । প্রকৃতির এই আঁভিনব 
লীলা অকস্মাৎ ্রংএর মাথায় একটা বাক্ধির 
জোগান দিলো। শয়তানীর চূড়ান্ত সেই 
বুদ্ধি বললো £ 1গ্রং তোমার প্রাতাহংসা সাধন 
এবার সহজে হবে। 

বোনওতে একজাতের কানকোটারণী পোকা 
আছে যাদের গায়ের রং সাদাটে ধূসর এবং 
দেহ হচ্ছে মাকড়সার জালের মতো সক্ষম । 
লম্বায় এরা গুঁটিপোকার মতো। এরা 
হাড়ের অথবা ফুলের নরম সত্তা খেয়ে 
বেচে থাকে। এই কোমল সত্তা ফুলের 
অথবা বক্ষের গভীর অভ্যন্তরে 'নাহত 
থাকে। বোর্ণও অঞ্চলের আঁধবাসীদের 
কাছে এই পোকা মূর্তিমান বিভীঁষকা। 
কেন না এতো ধীর এবং লঘু পায়ে এরা 
চলে যে মানুষ কথনো এদের উপাস্থাত 
সম্বন্ধে সহজে সচেতন হোতে পারে না। 
এদের আর একটা বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে মান্‌ষের 
কানে আশ্রয় নিতে এরা বড়ো পছন্দ করে, 
কারণ কানে যে নরম হাড় থাকে তাতে 
মোমজাতীয় পদার্থ আছে প্রচুর আর তার 
স্বাদ নাক এদের 'জভে বড়ো ভালো 
লাগে! 

কানকোটারী পোকার বর্ণনা দিতে দিতে 
দেখলাম ওয়ারউইক চেয়ারে বৃকটান করে 
সোজা হোয়ে বসেছে। ধার, সংযত গলায়, 
কথা বলছে আর নিজের বন্তব্য বোঝানোর 
জন্য প্রাতি কথার শেষে বাঁ হাত দিয়ে 
ডান হাতের তালুতে মুণ্টিবদ্ধ আঘাত 
হানছে। তার এই ভঙ্গ এবং এই 
আঁভব্যন্তির প্রাণবল্ত রূপ দিয়ে সে যেন 
উন্মোচিত করে গেল আগামণ ঘটনা স্রোতের 
গুরুত্ব কতো গভখর হোতে পারে সেই 
কথা। 

সচকিত হোয়ে বললাম আমি, তুমি 
বলতে চাও তুমি বুঝতে পেরেছো।__ 
অসমাপ্ত কথার ওপর বাধা দিলো ওয়ার- 
উইক। হাতের অর্ধদগ্ধ িগারেট ছংড়ে 
ফেলে দিয়ে সে একগাল ধোঁয়া কথার সঙ্গে 
বের করে দিলো। তার দিকে চেয়ে বুঝলাম 
সে নিজের বর্ণনাতে নিজেই চণ্ল হোয়ে 
উঠেছে । বলছে, কি শয়তান বুদ্ধি বলো 
দেখি। রোনা সকল সময় দুব্ল মোঁসর 
কাছে থাকে না। একটা কানকোটারণ পোকা 
মেসির কানের পাশে চুলের ওপর রাখতে 
পারলেই হোল... 


তারপর 2সচকিত আমার মুখ হোতে 
প্রত্নটা এক সময় বোরয়ে গেল। 
-তারপর আর কি। 


| 


১৪ই পৌষ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল 


চষ্কাবে দিনের পর দন, রাতির পর রাতি আর 
সে চলপবার সময় খাবে নরম হাড় কুরে কুরে 
আর--- 

দোহাই তোমার! ওয়ারউইক তুমি 


থামো!-চীংকার করে উঠলাম আমি। যে 


ছবি আমার সামনে বার্ণত হোঁচ্ছল তা ক 
সহ্য করা যায়? তার হাত চেপে.ধরে ভাঙা 
গলায় বললাম, আর শুনতে চাই না। 
ও ভগবান! ঘ্রং কি মানুষও যে নর 
পিশাচ! 

ওয়ারউইক তামার মুখের দিকে নীরবে 
তাঁকয়ে রইলো-ওর মূখ পাশ্ডুর হোয়ে 
গেছে। 

এক সময় সে কথা বললো, পিশাচ! নর 
[পিশাচ !-তোমার কথা সতা বলে মান 
বন্ধ, কিন্তু বলতে পারো যাঁদ মৌসর মতো 
বন্ধু তোমার স্ত্রীকে প্রণাঁয়নী, শয্যাসাঞ্গানী 
করতো, তাহোলে তুমি কি করতে? 

_কি করতাম জান না। শকল্তু এই- 
ভাবের গুপ্ত নির্যাতন--ধণরে ধারে উল্মাদে 
পাঁরণত করা। না, না, ওয়ারউইক, বন্ধু 
আমার এতে সমর্থন নেই-তুমি সমর্থন 
দিও না! 

“্লানহাঁস হাসলো ওয়ারউইক। দৃহাতের 
মুঠি বন্ধ করলো, তারপর সম্মুখে বাহু- 
প্রসারিত করে সেই মুঠি ধারে ধারে 
খুললো, যেন আল্লস্য দূর করছে। 

_তোমার কথা হয়তো ঠিক। 
ঠিক না। 
শোনো । 


হয়তো 
যাহোক আমার গল্প তুম 
রোনা অসুখ থেকে সেরে ওঠার 


'পর সকল সময় মেসির কাছে না থাকলেও 
'মাঝে মাঝে সে দেখতে আসতো তাকে । না 


এলে গ্রিং জোর করে পাঠিয়ে দিতো । অনেক 
সময় গ্রিং নিজে এসে দেখে যেতো রোনা 
সাত্যি এসেছে কি না। একাদন বিকালে 
রোনা এসে দেখলো মোস ঘুমোচ্ছে। বাইরে 
বারান্দায় এসে সে বসলো । হাতে তার 
আধবোনা একটা সোয়েটার। বসে বসে 
কিছুক্ষণ গেল। দিনের আলো মরে গিয়ে 
রাতের অন্ধকার চাপ বাধলো। বাইরে বাদূড় 
উড়তে লাগলো ঃ খে*কশিয়ালেরা ফল খেয়ে 
রাতির বিশ্রাম নিতে গর্তে এসে ঢুকলো । 
বারান্দায় গোটা কয়েক ইশদুর কিচমিচ করে 
বাইরে আসতে গিয়ে হঠাৎ মান্য দেখে 
আবার পালালো। আলো জহাগ্গবার সময় 
তখনো হয়নি, অন্ধকার ঘনায়মান হোয়ে 
উঠছে। বিষাদাচ্ছন্ন করুণ একটা মুহূতের 
অনুভূতি এই সময়ে এসে দোলা দিলো 
রোনাকে। সে হাতের সোয়েটার ফেলে দিয়ে 
এক সময় নিজের অজান্তে চোখের কোণে 


দয়ে মুখ ঢাকলো। ঠিক সেই মুহূর্তে 


ঘরের ভিতর হোতে আর্তনাদ উঠলো, উঃ 
মাথা গেল, কান গেল, মাগো, আমাপ্প কান 
গেল, কি ভয়ানক যন্ণা...$1 , 

-সিপাত হোল এইভাবে। পোকাটা 


দেশ 


তখন কানের ভিতরে বেশ গুঁছয়ে আস্তানা 


পেতেছে। রোনা জলভরা চোখ নিয়ে ছুটে 
গেল ঘরের মধ্যে। কিন্তু 'গয়েই বা করবে 
কি? তার সমস্ত যত্ব, উদগ্রশব সেবা, 
আকুলতা সাব মিথ্যা। পোকাটা যখন 
ঘমাতো অথবা বিশ্রাম নিতো, তখন কোনো 
মন্দণা মেস অনুভব করতো না। যল্ব্রণা 
শুরু হোতো পোকাটা নড়লে অথবা কুরে 
কুরে কান খেতে আরম্ভ করলে। 

--দিনের পর 'দিন, রাতের পর রাত এই 
এক ঘটনার পুনরাবৃত্ত হোল। মোসর এই 
প্রীতকারহীন আর্তনাদে রোনা অসহায় 
হোয়ে বসে থাকতো। কখনো তার মাথায় 
হাত বুলাতো, কখনো মাথা টিপে দিতো। 
আর সে অমানুষিক চেষ্টায় চোখের জল, 
বুকের গভার কান্না গোপন করতো । সকল 
সময় সে ভীতা, ত্রস্তা হোয়ে থাকতো কখন 
এই মর্মন্তুদ আর্তনাদ থামবে। যখন 
থামতো, তখন সেই উন্মুখ হোয়ে মুহূর্তের 
পর মন্হূর্ত গুণতো কখন আবার শুরু 
হোল যন্ত্রণা । কাঁদবার কোনো উপায় নেই 
থ্রং প্রায় সকল সময় উপাস্থত। 

ওয়ারউইক থামতে আমি আর নশরব 
থাকতে পারলাম না, বললাম, শুধু উপস্থিত 
থাকতো ? 

_না, নানান রকমের ওষুধের বাবস্থা 
করতো। সে সব ওষুধে অবশ্য কখনো কাজ 
হয়নি। এ ছাড়া নানারকমের ফাঁন্দ গ্রং 
অনবরত করতো মোঁসকে শহরে নিয়ে 
গিয়ে ভালো ডান্তার দেখানোর। সে সমস্ত 
ফন্দিও কাজে পাঁরণত করা হয়নি। 

শরীরের সমস্ত প্রাণশান্ত নিঃশেষ প্রায় 
করে, চক্ষুর জ্যোত ম্লানিমায় ভরে 'দিয়ে 
হঠাৎ একাদন অন্য কান দিয়ে পোকাটা 
বোরয়ে এলো । এই অবিস্মরণীয় মুহূর্তে 
রোনা আর রং উভয়ে উপস্থিত ছিল 
মোঁসর কাছে। তখন ভয়ানক, অবর্ণনীয় 
যন্ত্রণায় মোঁস কাতরাচ্ছল। পোকাটা বেরিয়ে 


আসবার পরই, সেই যন্ত্রণার অকস্মাং 


নিরসন হোয়ে গেল। মোস একটা অপূর্ব 
আরাম পেলো। সঙ্গে সঙ্গে তার বোধ 
হোল কানের ওপর কি যেন লাগলো, 
তারপর গালের ওপর সেইটা সরে এলো। 
গালে আঙুল দিতে আঙুলে নরম একটা 
কি জাঁড়য়ে গেল। মোৌস চোখের সামনে 
আঙ্গুল আনলো। সে যা দেখলো, 
তাতে করে নিমেষেই বুঝলো 
তার এই নিদারদণ ফল্মণার মূল কোথায় 
নিহিত ছিল। এমন ফি রোনা, যে এইসব 
জীবতত্বে সম্পূর্ণ অনাঁভজ্ঞ সে পর্যষ্ত 
সংশয়ের কোনো কারণ খুজে পেলো না। 
কেমন করেই বা পাবে) পোকাটার গায়ে 
তখনও পর্য্ত রন্ত আর হাড়ের মঙ্জা 
জাঁড়য়ে আছে আর আছে মোমের মসৃণ 
কোমলতা ।  একাঁটি নীরবতায় নিটোল 
মুহূর্ত কাটলো। তারপর মোঁস ক্ষণণস্বরে 


৩৯৩ 


বললো, ভগবান! আমার এযে পুনজল্ম 
হলো!-রোণার চোখ হোতে জল ঝর ঝর 
করে গাঁড়য়ে পড়লো মৌসর কথা শুনে। 
গ্রং কিন্তু নির্বাক। এইখানে সে ভুল 
করলো। তার এই বাকহীনতা মোঁসকে 
বিচালত করলো । সে গ্রংএর মুখের দিকে 


চাইলো । থ্রিং মুখ ফিরিয়ে নিলো । সেই 
মুহূর্তে সত্য প্রকাশিত হোল। অস্ফুট 


কণ্ঠে একটা দাঁব্য করে মোস 'রুশ্ন হাতের 
আঙ্গুলের চাপে নিহত পোকাটা সটান 
গ্রিংএর মুখে ছুড়ে মেরে দু'হাতে নিজের 
মুখ ঢেকে ফদছাপয়ে উঠলো । 

ওয়ারউইক চুপ করলো। বহক্ষণ আঁত- 
বাহত হোল নিঃশব্দে । হঠাৎ আমার মনে 
হোল আর বোধহয় ?কছু বলবার নেই। তা 
ছাড়া যথেম্ট শুনেছি, আর কেন? তবু 
বললাম, গজ্প তা হোলে এখানেই শেষ? 


আমার কথায় সচেতন হোয়ে উঠলো 
ওয়ারউইক। মাথা হোলয়ে বললো, না, আর 
একটু আছে, শোনো! রোনার চোখের জল 
তখন শুকিয়ে গেছে। মোঁসর ওই অসহায় 
কান্না আর আভমানের আঁভব্যান্ত তার, 
বুকের পাঁজরা চ্রমার করে গেলেও সে 
প্রংএর মুখের দিকে তাঁকয়ে মেসির কাছে 
কোনোরূপ সান্তনা দিতে পর্যন্তি যাবার 
সাহস করলো না। সে দেখলোঃ সেই মৃত 
পোকাটা বাঁ হাতের তালুতে তুলে নিয়ে 
গাছগাছড়ায় পোকা লেগেছে কিনা দেখবার 
জন্য ্রিংএর কাছে সকল সময় যে অণু- 
বীক্ষণ কাঁচটা থাকে, তাই 'দয়ে সে গভীর 
মনোনিবেশ সহকারে পোকাটাকে পর্যবেক্ষণ 
করছে। রোনা দেখতে পেলো £ ধীরে ধারে 
থ্িংএর মুখের পাশ্ডুর ভাব পারবার্তত 
হোয়ে গেল-হতাশা আর আশঙ্কা সেই 
মুখ হোতে অদৃশ্য হোয়ে প্রস্ফট হোয়ে 
উঠলো প্রাতীহংসা চরিতার্থ হওয়ার জন্যে 
একটা শয়তানী কুখীসত আনন্দ। শিং 
পোকাটা হোতে মূখ তুলে চীৎকার করে 
উঠলো, মোস! 

মোস ওর মুখের দিকে তাকালো । আঙল 
দয়ে উপ্ডু করে পোকাটা তুলে ধরলো গ্রিং 
মরে গেছে এটা, নাঃ মরে গেছে-হাঁ মু, 
আমার বন্ধূত্ব যেমন তোমার প্রাত আজ 
মৃত আর আরো আমার প্রেম যেমন 
স্বেচ্ছাচারিণী স্ত্রীর প্রাতি আজ মৃত। এটা 
মরে গেছে, শুধু তোমরা নও, আমও 
স্বীকার করি, এটা মরেছে। কিন্তু সবচাইতে 


মর্মান্তিক মজা হোচ্ছে যে এই পোকাটা 
হোচ্ছে স্তর পোকা। আমার বন্তব্য 


অনুধাবন করার চৈষ্টা করো । এটা হোচ্ছে 
সী পোকা। স্ম্ী পোকাতেই ডিম পাড়ে। 
সেই ডিম ফুটে বাচ্চা বেরোয়। আম 
পরীক্ষা করে দেখলাম কাণ থেকে বোঁরয়ে 
আসার আগে অর্থাৎ তোমার হাতে মরবার 
পূর্বে-- 

গ্রিংএর বন্ত্রব্য অসমাপ্ত রইলো। তার এই 


৩৯৪ 


নিষ্ঠুর করথনভাঁঙ্গ মোসিকে উন্মাদপ্ায় করে 
তুললো । সে ভার রূগ্নশরীর, দৌর্বলা, 

মত কিছু বিস্মৃত হোয়ে লাফিয়ে গিয়ে 
।গ্রংএর গলার টু চেপে ধরালো। তারপর 
শুর; হোল এক প্রাণান্তকর নম যুদ্ধ 
কখনো মোৌস ওপরে, প্র নাচে, কখনো বা 
থং গপবে মোস তার দেহের নীচে 
দ'জানের লগ হোচ্ছে 'গ্ংএর কোমর- 





রান দিয়ে এই 
আভ্াথা তী "বন্দ দেখতে লাগলো । দেখতে 
দেখতে এক সময় 1গ্রং মোসর বুকের ওপর 
প্রায় উঠে বসে কোমরের দিকে ডান হাত 
বাঁয়ে দিলো । সেই মহূর্তে রোনার সকল 
কিছ, কেমন গোলমাল হোয়ে গেল। সে 
ভূলে গেল 1গ্রংএর ধনী সে, ভুলে গেল 
তার ধের প্রাত অন.রাগ, তার শংধু মনে 
হোলঃ মোঁপকে সে ভালোবাসে-এ জগতে 
মোস ছাড়া তার আর স্বজন কেউ নেই। 
1৮তা করতে লাগেনি। 


পোনা স্তাম্ভত 


ত তার একাঁঢক্ষণও 
সে তীব্রবেগে সেই ভয়ঞ্কর মুহূর্তে ছে 
গেল মোঁসকে সাহায্য করতে। গ্রিং বুঝতে 
পারলো রোনার আভসান্ধ কি। সে লক্ষা 
স্থর করে রোনার নতগ্রা় মস্তকে সবেগে 


পদাঘাত করলো -রোনা প্রচণ্ড আঘাতে 
জ্ঞানতারা হোয়ে মেঝের ওপর পড়ে গেল। 


সে পতন কিন্তু শিস্ফল হোল না। যে মস্ত 
হাত দিয়ে গ্রিং কোমরের ছোরা বের করে 
আনাছিল, সেই হাতের ওপর পড়লো রোনার 
না দেহ। ছোরার শাণতফলা লেগে 
রোনার গলার খানিকটা কেটে গেল। আর 
সেই ক্ষত হোতে ফিন্ক দয়ে রন্তধারা 
সজোরে ছ্‌টে এসে থ্রিএর ডান চোখে 
লাগলো । গং সহসা চোখ বন্ধ করালো। 
সে ৮ম. নিমীপনের মুহূর্ত যেন মোসিকে 
বাঢাবার নাই এসোছিল। মোস তা বুঝতে 
পেবোহল, কোনরপ শোথল্য প্রকাশ না 
বরে, সে সেই মৃহতভকে কাজে লাগালে 
এবং রম্মণ। করলো তার জীবন। 

-রোনার যখন জ্ঞান ফিরে এলো, 'গ্রং 
তথঝ ীবগতপ্রাণ। সেই প্রাণহগন দেহের 
পাশে দাঁড়য়ে আছে মোস। আর মৃতদেহের 
গলার মধ্যে ঢাঁকয়ে দেওয়া হোয়েছে উই- 
নারা যন্দের নল। মতিদেহটা ধীরে ধীরে 
ফুলছে। 

ওয়ারউইক থামলো । শেষের কথাগুলো 
সে বহদক্ষণ ধরে বলে গিয়েছে । সুতরাং 
গলা ভিজাবার জন্যে সে শন্য গলাসটা তুলে 
নিয়েই একটা চুমুক মারলো। তারপর 
শাসটা শুন্য বুঝতে পেরে টোবলের ওপর 
১কাস্‌ করে সজোরে বাঁসয়ে দিলো । গ্লাস 
বসানোর শব্দে আমার চেতনা ফিরে এলো । 
আম হাত বাঁড়য়ে মাথার ওপরের ঘাঁণ্টতে 
চাপ দিলাম ওয়েটারকে ডাকতে । হাত 
নাময়ে জাঁড়ত গলায় বললাম, হ্যাঁ, একখানা 
গল্প শুনিয়েছো বদে-চিরকাল মনে 


দেশ 


থাকবে। মাথা আমার বিমাঝম করছে। 
কিন্তু একটা কথা এখনো বাঁক আছে-_ 
মোৌসর কি হোল? সে কি বেচে গেছলো? 

ডান দক হোতে বা দিকে মাথা হোলয়ে 
ওয়ারউইক উত্তর দিলো, সে আর এক 
হীতহাস। মোস মরোন, আজো বে*চে 
আছে। গ্রংকে হত্যা করার অপরাধে তার 
বিচার হয়। কিন্তু প্রমাণাভাবে খালাস পায়। 
খালাস সে পেলো বটে, তবে গ্রিং কি করে 
মারা পড়লো, সেই ঘটনা 'াববৃত করতে সে 
যে কাহনশর অবতারণা করে, তা বি*বাস 
করা বড় কাঠন। সুতরাং বুঝতে পারছো £ 

--তার মানে? মোসর কাহিনী পাগলের 





প্রলাপ বলে ধরে নেওয়া হোল? সেকি 
এখন পাগলা গারদে ? 

আবার মাথা হেলিয়ে ওয়ারউইক আমান 
কথায় সায় 'দলো। তার চোখের সথ্চে 
আমার দান্ট মিললো । সেই দ্টির অনূ- 
সরণ করে দৌখ, একজন ওয়েটার এসে 
আমার চেয়ারের পাশে দাঁড়য়ে হুকুমের 
অপেক্ষারত। পারম্কার কণ্ঠে ত্যকে হুকুম 
তারপর সিগারেট ধরাবার জন্যে দেশলাই 
জবাললাম। আমার হাত কিন্তু থর্‌ থর 
করে কাঁপছে । 


অনুবাদক--সমণীর ঘোষ । 


বিখ্যাত হম ঘলেছিজেজ-পরিজি মোশান্েই জড়িত্ে আছে আভিজাতা * আমা জীমান্ছো 


এই লত্য অক্ঞয়ে অন্ষন্ে ছুটে উঠেছে। জাধি হল যে হল.তে পারি আমার অত ঘটা 
বল বিচি জীবন অন্য -ফাহাযও নেই ।- ঘছশতান্ধী আগে এক আামাইযিসান, মোনা) 


গরহখত্ত্রে তায় হীয়ক খচিষ ফষবতে আমাম্ম মুক্ত করে মেম। তারপরা...গিখখ হৎসর ছেটেছে, হঠাৎ 
হে কেগ্রস কারে জালিম! কিছুকাল এক তন্বী ইতালীয় অঞাজ্ীর শিরোতুষণ হ'সেছিলাজ। লেই কেন 
স্পার্প অল ছজে আজও আমার ঘোসাঞ্চ জাগে । আমার হিচিজ্র বদের অভিজ্ঞতার তখনও অঙ্জে 
সাধ ছিল, তাই এনে পডীলাদ মোগল বতঃপুরের চোখ যাললামে। অনিগ্ুক্ায় হাবাখাছে। দীপা 
€হখাদেও আমি $ই পাইজি। নিউইরক্র একজন জন্গাপতি আছাত কিজে জিলেম।) আমারা র্ভাগ্থা। 
গে একবল হয ক্ডুক জপহত হায়, তারা ফেলায় বেচে দিল এক পায়লিক বণিকের কাছে) অবশেষে 
খালার ছিগ্যাত বিকার "এপ. অয়কার এও কোস্পারীর" আজাগে এলে আঙাম অয লৌতাখ্োর ভুভজ্াঃ 
হজা-। ভারারি। 'লকল জঃখকস্ট্ের অবদান এক আামিখ্ঘতলীয্ম আনন্দে চিত্ত এখন ভারে উঠেছে। 


আন গণি পরা ৩৫৪এটিভ ভেপরূর দানরধা বা পিরাহাথণে বেড 





হ 1৮138 1 2৫7, 


রাখী সাঁচব 1ঃ বোঁভন শস্কো 
£ পেশীছিয়াছেন। কিন্তু সংবাদে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, মস্কো-সম্মেলন সম্বন্ধে 
কোন খবর সর্বসাধারণের মধ্ো প্রকাশ করা 
হইবে না। মস্কোর বরফে “দিক” খোঁলতে 
গিয়া বিপুলকায় সাঁচব মহাশয়ের যাঁদ 





পতন ও মুঙ্ছা হয় তবে সেই 1বপাত্তর 
সংধদে সর্বসাধারণ মমাহত হইবেন 
ণববেচনা কাঁরয়াই হয়ত পূর্ব হইতে এতটা 
সতকতা অবলম্বন করা হইয়াছে। 
ফ ক ফ ক 

ম। শল স্ট্যালন অসুস্থ হইয়া পাঁড়য়া- 

শছেলেন এই একাঁট সংবাদ বহাঁদন 
আগেই রাঁটয়াছল। বন্ধুদের মনে আশঙ্কার 
কথাটই আগে জাগে বাঁলয়া স্ট্যালনের 
উত্তরাধকারশী কে হইবেন সেই জঙ্ুপনা- 
কজ্পনাও ইতিমধ্যে হইয়া 'গিয়াছে। এখন 
রয়টার সংবাদ দিতেছেন, স্ট্যাঁলেন মস্কো 
'ফারয়া আসয়াছেন। তাঁহার স্বাস্থ্য 
সচ্বন্ধে খোঁজ দিতে শিয়া মিঃ বোঁভন যখন 
জানলেন স্ট্যালন সংস্থ এবং বাহাল 
তাবয়তে আছেন তখন মিঃ বোৌঁভন ন*্বাস 
ফোঁললেন, দুঃখের নয়, স্বাস্তর শন*্বাস 

ক 


ক না ফট 


1ন বাচনশ সভায় লীগপন্থীদের গুণ্ডামশ 
[ববত 


প্রসঙ্গে স্যার নাঁজমউদ্দীন যে 
দয়াছেন তাহার মর্ম এই যে, [বরদ্ধবাদী- 
দের সভা ভাঁঙয়া দেওয়ার আঁধকার ন্যায়ত 
দোষনীীয় নহে। “দ্ভাভাঙডা আর মাথাভাঙা 
যে এক নয় এই কথাটা প্রান্তন মন্ত্রী মহাশয়ের 
মাথায় ঢোকে নাই। 
৮ ৪4 ঞ্ঃ 


ফু ্ ্্‌ 


সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা 
ফোন এক কেন্দ্রের লাগদলের ভোটদাতারা 
'াঁক ' কংগ্রেসকর্মীদের বাঁজরাছেন_ 


সতাই অপূর্ব। 





আপনারা সব সময় বলেন গান্ধী, জিন্না- 
বাদ; জওহরলাল, ীজযাবাদ। সব সময় 
জন্নাকে বাদ দাও বালয়া চেশ্চান কিন্তু 
কই. আমরা ত কখনও জল্লা, গান্ধীবাদ বা 
জওহরলাল বাদ বাল না!"-.সংবাদাঁট সত্য 
হইলে গ্রামবাসীদের কাছে “গজন্দাবাদের” 
অর্থ যেভাবে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে লীগের প্রচার কৌশলের প্রশংসা 
না কাঁরয়া থাকা যায় না। 
ম্ সঃ ০ 

বা জকর্মচারণীরা যাহাতে কোন রাজনৈতিক 
€| সভায় যোগদান না করেন এই মর্মে 
আসন সরকার একাঁও 1বজ্ঞাপ্ত গদয়াছেন। 
আমরা আশা কার, অতঃপর অন্দরন্প সভা- 





সামাতিতে উপদ্থত থাঁকয়া পুলিশ এবং 
সি, আই, ডি বভাগ না-হুক ঝামেলার সৃষ্ট 
কারবেন না। 


৮ ক সক কক 


বগা গভনর মিঃ কোস নাক 
গান্ধণজপর গায় দিবার একটি শালের 
জন্য অস্ট্রোলয়া হইতে ভাল পশমের সনতা 
আনিয়া দিবেন বালয়া অঞ্গীকার করিয়া- 
ছেন। মিঃ কোসর স্যুটের জন্য কিছ; ভাল 
খদ্দরের সূতা 
প্রশীতর ধণ শোধ কাঁরবেন বাঁলয়া দেশবাসা 


দয়া গাদ্ধীজী নিশ্চয়ই এই . 


588 
করার প্রচেম্টাকে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু সমর্থন করেন নাই। "তান. বলিয়া- 
ছেন, মেয়েরা যাঁদ সব ব্যাপারে পদ্রদ্যদের 
চাইতে উন্নত হইয়া থাকেন তবে মেয়েদের 
সভাতে পুরুষদের জন্য একট স্থান কারয়া 





দেওয়ার সৌঁজন্যবোধ মেয়েদের থাকা উাচত 


[ছল। আমরা অবশ্য সভায় স্থান না. 
পাওয়ায় খুব দুগীখত হই নাই। প্রামে- 
বাসের মাহলদের সাঁটের পাশে .একট; 
স্থান পাইলেই তাঁদের সৌজন্যবোধকে 


আঁভনন্দন জানাইব। 
ঙ ্ সং 
একাঁট “তাজমহল” নর্মাণের ব্যবস্থা 
হইতেছে। খবরটি শানয়া বিশুখদড়ো 
বাঁললেন. রবান্দ্রনাথের অভাবে এই 
“তাজমহল” সম্বন্ধে আঁমই একটি কাঁবতা 
লাখয়া দিতে পার। এই কথা বাঁলয়াই 
খুড়ো আবাত্ত করিতে লাগলেন £-- 
“এ কথা জানতে তুমি মেয়র-প্রবর 
'তাজ' আর হয় নাকো, | 
1শব গড়তে হয় সে বাঁদর। 
তব তব অন্তরের জবালা 
পাগল কাঁরয়া তোমা' খেলাইল 
তাজ তাজ খেলা ।” 


সং 


খুড়ো আরও কত ছাইভচ্ম বাঁলতে 
যাইতোঁছিলেন। বাধ্য হইয়াই তাঁহাকে 
থামাইতে হইল। 


্ সক 

2 রেজশী নূতন বংসর আয়া পাড় 
৯ নব বংসরের পণ আমাদের 
নাই, আছে শুধু প্রার্থনা? আর এই 
প্রার্থনাও ধনমানের জন্য নয়, ট্রামেবাসে 
একটু বসবার জায়গা আর অবাধে একট: 
জন্য. মান্র। 


েঁগতের মানা ধাপে ধাপে উ্ভৃতে 

উঠছে, কিন্ত নাঙলার হরিজনরা ধীরে 
ধরে নীচে নামছে। তারা সেকালের আচার- 
ব্যবহারকেই আঁকড়ে ধরে রাখছে । যেন তারা 
আদম মান্‌ষেরই মতো বনে বিচরণ করতে 
চাইছে। তাই হরিজনদের অবনাতর 
উদাহরণ নিয়ে আলোচনা হচ্ছে। এতে হয়ত 
একাঁদন হিজনদের কল্যাণ হবে, কিন্তু 
আজকের দিনে অবনাঁতির কথা শুনে শুনে 


ঘোরতর অকলাণই হ্চ্ছে। হারজনরা যে 
মানুষ এবং মানুষের মত জীবনধারণের 


আঁধকার যে তাদের আছে, তা অনেকে 
জেনেও জানতে চান না। যাঁদ হারজনদের 
দারিদ্রোর কথা দেশকামগিণ  নখদুত ভাবে 
জানতেন, ভা হলে নূতন ছু গড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে হরিজনদের পারিপার্র্বিক 
জশবন নৃতন ভাবে গড়ে উঠত। 

সাধারণত অপরের খাদ্য, বস্ত্র, অলঙ্কার, 
ঘর-বাঁড়, ধন-দৌলত দেখে হারজনদের 
চোখ টাটায়, শিজাদগকে অসভ্য বলে সভ্য 
সমাজে মাথা নত করে। তথাঁপ ধীরে ধারে 
উন্নততর জীবনযাপন করতে চায় না। এমন 
কি দুঃখের ভারও লাঘব করতে অক্ষমতা 
জানায়। এই কারণে আত্মরক্ষার ও জীবনকে 
উপভোগ করবার আশা-আকাওক্ষা হারজন- 
দের মন থেকে মুছে গেছে। সব কাজেই 
হরজনরা পিছনে থাকছে, এাঁগয়ে চলতে 
পারছে না। কল-কারখানা, যান-বাহন, কীষ- 
[শজ্পাঁদ কাজে হরিজনরা সাধারণত শস্তি 
অর্পণ করে, কিন্তু স্বাস্থা নণ্টকারী কাঁট- 
পতঙ্গ, মশা-মাছি ও জাীবজন্তুর বিরদ্ধে 
লড়াই করতে তারা চায় না। 

আভিভাবকের মৃত্যুর পর স্ত্রী-কন্যারা 
পথে পথে ভিক্ষা করে। মাতার মততযুর সময় 
কনা অন্নের চিন্তায় চোখের জল ফেলবার 
অবসর পায় না। এরূপ মানাসক অবনাতর 
কারণ কিট প্রধান কারণ-_হরিজনরা গতরের 
খাট্ানকেই বড় করেছে। জন্মাদনের সময় 
মা ও বাবা দুটো শল্ত হাত কামনা করেন। 
হাত ধরে তাই মা-বাবা নবকৃমারকে বুকে 
চেপে ধরেন। তাঁরা ছেলেমেয়ে পালন করেন 
তাঁদের কুকুরের মত অনদ্গত ভক্ত করবার 
জন্য। প্রত্যেকে নিজের নিজের ভাত-কাপড়ের 
উপায় অবলম্বন করে থাকেন। ছেলে গর 
চড়ায়। মা ধান ভাঙে। বাবা চাষে মজুর 
খাটে। এক হাঁড়িতে ভাত রান্না হয়। বাপ- 
বেটায় একসঙ্গে আহার করেন। মা উী্ছিস্ট 





খেয়ে জখীবনধারণ করেন। এখানে কারো 
মগজে সমাজ বলে, রাষ্ট্র বলে কোন ভাবনা 
নাই বললেই চলে । সবচেয়ে বড় ভাবনা ভাত 
আর কাপড়। রোগের সময় একটু ওষুধ 
পেলে ত ভাল, নতুবা জীঁড়বাঁড় খেয়েই 
রোগ ভাড়াবার কামনা করে। 

ববাহে, শ্রাদ্ধে, উৎসবে এবং অন্যান্য 
সামাজিকতায় হয়ত কিছু সময় ও শ্রমের 
মূল্য বায় করতে হয়, কিন্তু সবাই জানে 
এ সবের মধ্যে কোন পবিব্রভাব নেই। 'যাঁন 
পাড়ার মধ্যে সমাজপতি সেজে সমাজ সমাজ 
করে বেড়ান, তাঁকে অনেকে ভয় ভান্ত করে। 


সং আলোচনা হয় না। অথচ একাদন হরি- 
জনদের গড়ে তোলবার প্রধান কেন্দ্র ছিল 
প্রধানের গৃহ। জ্ঞান দানের জন্য পুরাতন 
পুস্তক পাঠ হত। গজ্প আলাপ-আলোচনা 
চলত। কে চাষ করছে না, কে কাজ করছে 
না, কে মাঁট কাটছে না, কে ছেলেমেয়েদের 
সময়মত খেতে 'দচ্ছে না এসব কথা পরস্পরে 
অবসর সময়ে বলাবলি করত। যারা গ্রাম 
ছেড়ে চলে যেতে চাইত তাদের ডাক পড়ত। 
রোগীর সেবা-যক্কের ব্যবস্থা প্রধান করতেন। 
দায়বপদে আঁভভাবক হয়ে প্রধান অভয় 
দিতেন। জামিনদার হয়ে কৃষ-কাজের সময় 
টাকা-পয়সা, ধান-চাল সংগ্রহ করতেন। স্ত্রী- 
কন্যার উপর কেহ কুনজর দলে প্রধান 
হুঙ্কার দিয়ে পল্পশ শব্দের দমন করতেন। 
শিশুকাল হতে ছেলেরা ধূর্ত এবং বদমাইস 
হতে পারত না। বাপ-দাদার কুলগত বাঁত্তকে 





কিন্তু তাঁর গোদা পায়ের লাঁথর মূরদ সবাই 
ধরে ফেলেছে। হুকা রক্ষা, হাঁড় রক্ষা ও 
জাত রক্ষার জন্য তাই হারজনপ্রধান আজ 
বিশেষ কিছু করতে পারছেন না। অন্ন ও 
বস্ত সমস্যায় কাতর প্রধানই যে-কোন 
লোকের উচ্ছিন্ট গ্রহণ করছেন। বস্তের জন্য 
পদতলে গড়াগাঁড় 'দিচ্ছেন। তাই গ্রামের 
হরিজনদের ডাক 'দয়ে সমাজ উন্নাতর 
উপদেশ দান করবার মত অবসর প্রধানের 
নাই বললেই চলে। হরিজন পল্লীর প্রাণ- 
কেন্দ্র এজন্য মৃতের ন্যায় নিশ্চেম্ট রয়েছে। 
দুপুরে, ীবকেলে ও সন্ধ্যায় প্রধানের ঘরে 
হয়ত কেউ কেউ হাজির হন। কল্তু কোন 


অবলম্বন কাঁরয়ে প্রধান হরিজন পল্লশর পুখ 
ও শান্তি অক্ষুগ্ন রাখতেন। 

বর্তমানে চাকা বিপরীত দিকে ঘূরছে। 
হরিজন প্রধান ধনীদের তাঁবেদার হয়েছেন। 
যে কোন সুত্রে প্রধান মালিকের মনস্তুষ্ট 
করছেন। হরিজন 'নরনারণও প্রধানের 
খোসামোদী করে ভাত-কাপড়ের এবং 
সামান্য সুখের কামনা করে থাকেন। এ 


অবস্থায় পল্লশর গোঁয়ার-গোবিদ্দ মাতাল 
কাণ্ডজ্জানহীন হারজন প্রধানদের পুনঃ 


প্রাতাষ্ঠত করে লাভ নাই। দেশকমাঁদেরই 
দেশকে পুনগঠিনের জন্য হরিজন পল্লশতে 
পল্লীতে অবস্থান করতে হবে। তবেই 


১৪ই পৌষ, শাঁনবার, ১৩৫২ সাল 


আবার হরিজন পল্লীতে নৃতন ভাবে শিক্ষা 
কেন্দ্রে গড়তে পারবে। তাতে সংবাদপত্ু 
পাঠের দ্বারা দুনিয়ায় যাবতীয় বিষয়ে সহজ 
সরল ভাবে বোঝাপড়া চলতে পারে। অযথা 
বহ্‌ কেতাব ও বিষয়বস্তু উত্থাপন করে 
বয়স্কদের বিরন্ত করবার প্রয়োজন নাই। 
শরণর পালনের যদি ডাক্তার এবং কাঁষশিক্ষার 
জন্য কাষাবদ এবং গৃহ-শিজ্পের উন্নাতির 
জন্য যাঁদ কোন 'শঙ্পদ মাঝে মাঝে পল্লীতে 
যান, তাহলে ত কথাই নাই। অবশ্য এসব 
ব্যান্ত পল্লীতে গিয়ে যাঁদ বড় বড় কথা 
বলেন ভূল করবেন। ঘরে ঘরে উপস্থিত 
হয়ে দু'চারাট কথা বলে এক একটি বিষয়ে 
এক এক সময়ে শিক্ষাদান করলে এ বিষয়ে 
হারজনদের সহযোগশ হতে পারবেন। চাষের 
সময় ধান চাষের, ভাল বশজের কথা কাষাবদ 
উপদেশ দিবেন। ম্যালেরিয়ার পূর্বে ডাক্তার 
প্রাতাবধানের কথা সরলভাবে বোঝাবেন। 
শিল্পী অবসর সময়ে কষিজীবীদের হাতের 
অনেক কাজ শিখাবেন। সেইরূপ সমাজ- 
পাত ও রাষ্ট্রপাতির উপদেশ সকল প্রীতাঁদন 
সংবাদপত্র পাঠ করে গ্রামের কমা গ্রামের 
সকলকে বুঝয়ে দিবেন। তবেই হরিজনদের 
মধ্যে কমীর্দল গাঠত হবে। তাঁরা জের 


কাজ 'ানজেরাই করতে পারবেন । শ্রীনকেতন 
হাঁরজন সেবাসামাতি ১৯৩০ সালে স্থাপিত 
আচার্য রবধন্দ্রনাথ ঠাকুর এ কাজের 
ভিনি অবশ্য বহু 


হয়। 
ভার গ্রহণ করেন। 





দেশে 


পৃবেহই এ কাজের গোড়াপত্তন শ্রীনিকেতনে 
করোছলেন। কাঁমগিণ গ্রামে গ্রামে অবস্থান 
করে অস্পূশ্যতা সম্বন্ধে নানা তথ্যও সংগ্রহ 
করেন। যেমন-€(৯) সপৃশ্যরা অস্পশাদের 
স্পর্শ করেন না। কোন রকমে ঠৈকাঠোঁক 
হলে স্নান করে বা গঙ্গাজল নিয়ে পাব্ন 
হন। €২) রাললাধরে কিংবা আহারের 
স্থানে অস্পশ্যরা যেতে পায় না। যাঁদ কোন 
কারণে রান্নাঘরে যেয়ে পড়ে, তাহলে গোময় 
দয়ে স্থানাট পাব করা হয়। €৩) 
স্পৃশাদের খাদাপান্রে অস্পশ্যদের খাদ্যদ্রবা 
দেওয়া হয় না। যাঁদ কোন কারণে 
অস্পৃশ্যরা পাত্রাট ব্যবহার করে, উত্তমরূপে 
মেজেঘসে ধৌত করে রৌদ্রে শুকাতে বার 
ব্যবস্থা অস্পৃশাদের করতে হয়। 6৪) শুম্ক 
কাপড় অস্পশ্যরা স্পর্শ করলে জলে ডুবিয়ে 
দিতে হয়। ধোবার পরিচ্কার করা কাপড় 
গঞঙ্গাজল দ্বারা পাব হয়ে থাকে। .(৫) 
জলাশয়ের এক ঘাটে স্পৃশারা ছিটা জল 
লাগার ভয়ে স্নান করেন না।  দৈবাং 
অস্পৃশ্যের জল লাগলে পূনরায় স্নান করে 


মি 
ই চর টি রে 


গ্বি লো! ছবি! 


৩৯৭ 


স্পশ্যরা পাঁবন্ত হয়ে থকন।, ডে) নল- 
কৃপে জল অস্পশ্যর। অবাধে 'নতে পায় 
না। সকলের শেষে জল নেয়। স্পশ্যরা 
অন্য স্থান হতে জল এনে নলকপের নলাঁট 
ধৌত করে জল নেন। - ৭) নাঁপতে 
অস্পৃশ্যদের চুল কাটে না। ধোবায় কাপড় 
পারদ্কার করে দেয় না। অথচ নাঁপত 
ও ধোবা মুসলমান ও খঙ্টানদের চুল কাটে 
ও কাপড় পাঁরম্কার করে থাকে। €৮) 
হণরজনরা মান্দরে প্রবেশ করতে পায় না। 
এমন ক, পূজার ভোগ অস্পৃশ্যদের 
দণ্টতৈ অপবিত্র হবার আশঙ্কা আছে। 
এজন্য পূজার উপকরণাদদ পুকৌশলে 
সর্জজনীন ও বারোয়ারী পজাতেও' 
অস্পশ্যরা প্ম্পাঞ্জলি দতে পায় না। (৯) 
অস্পশ্যরা মিম্টালের দোকানে আসন ও 
জলপান্র পায় না। উপর হতে মুখে জল 
ময়রা ঢেলে দেন। ৫১০) হোটেলে সমান 
মল্য দিয়েও হরিজনরা সমান ব্যবহার পায় 
না। (১১১ অস্পশাদের দেবালয়ে বা 
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৩১৯৮ 


ঠাকুরতলায় গপৃশ্যরা সহজে মাথা নত 
করেন না। নিতান্ত দায়ে পড়েই রোগ 
মুক্তির কামনায় কেউ কেউ হাজর হন। 
(১২) অস্পৃশ্যরা ধর্মপ্স্তক পাঠ করলে 
স্পশ্যদের গা জনালা উপাস্থত হয়। কেহ 
কেহ অস্পৃশ্যদের নিকট গীতা বা ধর্মগ্রল্থ 
শ্রবণ করতে হলে আবলম্বে স্থান ত্যাগ 
করেন। ৫১৩) স্পশ্য ব্যাস্ত যেহেতু 'তাঁন 
অস্পূশাদেরও নাম ধরে ডাক দেন। পদবশ 
ব্যবহারেও বিরন্তভাব পোষণ করেন। ৫১৪) 
জূতা পায়ে দলে এবং ভাল কাপড়াঁদ 
পরলে অনেকের গান্র দাহ হয়ে থাকে। (১৫) 
বাঁড়তে গেলে আসন দিয়ে অভার্থনা 


করতে শঙ্কা বোধ করেন এবং শাক্ষত 
হারজনদের উপরেও অনেকে একইবুপ 


ব্যবহার করেন। 


হন্দু জাতির এই কলঙ্ক ও আঁভশাপ 
দ.রীকরণের জন্য আর বেশ কিছু উল্লেখ 
করবার আবশাকতা নেই।  দেশকর্মিগণ 
আজ পযন্ত অনেক কিছু করেছেন। কিন্তু 
অতীব দুঃখের বিষয় শুধু রাজনশাতিক 
উদ্দেশা নিয়ে যাঁরা হারজনদের " সেবায় িলপ্ত 
হয়োছলেন, তারা আজ দূরে অবস্থান 
করছেন। স্বাধীনতা অজর্নের জনা 
হারজনদের সেবার কাজ যেমন করণীয়, 
সেইরূপ দেশকে প্রকৃতভাবে স্বাধীন করবার 
জন্যও যে হরিজনদের সর্বাঙ্গশীন উন্নতির 
প্রয়োজন, তাহা কি তাঁরা বুঝেন না? খুর 
বোঝেন। দেশবাসী তো 'চোখের সামনেই 
হারজনদের নিঃসঙ্গভাবে অবমানিত জশীবন- 


যাপন করতে দেখছেন। কাঁবগুরু রবীন্দ্র- 
নাথ এজনাই বহু পূর্বে দেশবাসীকে 


আহদান করে লিখেছিলেন-“অপমানে হতে 
হবে তাহাদের সবার সমান।”"  এতাঁদন 
দেশে বাড়ীতি ফসল ছিল অন্নকে ভাগ করে 
খাবার কোন বাধা ছিল না। আজ অন্ন 
সঙ্কট উপাস্থত এবং বস্লের অধস্থা আরো 
শোচনীয় । তনজ পরস্পরের মধ্যে অল্লবস্ধ 
সমানভাবে বণ্টন না করলে ভারতের এঁতিহ্য, 
সংস্কীর্ত এবং সভ্যতার কোন . মূল্য থাকে 
না। এই কারণে রবীন্দ্রনাথের অমর বাণ 
হাঁরজনরা বার বার স্মরণ করতে বাধ্য 
হচ্ছে--“ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে 
অন্ন পান।” নানা অজ-হাতে হারজনদের 
প্রাত শিক্ষালয়ে এবং 
বে-সরকারী প্রাতিষ্ঠানে ঘোরতর আঁবচার 
করা হয়ে থাকে। সমান চাকুরী 
করে. উচ্চ বেতন লাভ করেও যাঁদ আভি- 
জাত্যের অজুহাতে বাসগৃহাঁদ হারিজনরা 
না পায়, তা হ'লে সামাঁজক নিমন্মণ 
ব্যাপারে ব্যান্তগতভাবে কাহাকেও দোষ 
দেওয়া যায় না। 
হঁরিজনরা বার লাইব্রেরীতে ভাল ব্যবহার 
পান না। সংরক্ষণশ্বীলদের নিকট হতে 





সরকারণ 


উকশল ও মোস্তার হয়েও : 


নানাভাবে আত্মসম্মানে আঘাত পেয়ে 
থাকেন। বিচারক যাঁদ চণ্ডাল হন, তাহলে 
বর্ণ 'হন্দু উকনীল মোস্তারের মাথায় বাজ 
পড়ে। অতএব “আঁশক্ষার জন্যই অস্পশাতা 
জীবত" একথা ঠিক নয়। শিক্ষার ধারা 
যাঁদ না বদলায়, তাহলে বর্তমান শিক্ষা 
বিস্তারের দ্বারাও অস্পৃশাতা দূর হবার 
নয়। 

বর্ণ হিন্দুরা হাঁরজনদের ছোঁবে না, ধোবা 
নাপতেরা তাদের কোন কাজ করবে না। 
পাটুনী তাদের নায়ে তুলবে না_এমন 
সর্প্রকারে অস্পৃশ্য হয়ে তারা মানব 
সমাজে কত।দন চলবে? এ-সবের বিরুদ্ধে 


কি তাদের সুপ্ত মানবতা একাঁদন জেগে 
মৃতপ্রায় হিন্দু 


উঠবে মা? সমাজ তখন 


০২৩ 
১১৪ 


ই) ভে রর এ 
& ৩৬. কর্ণওয়ালিস ধনটা  কলিক্ষাত। ৯ ৮ 
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খ্বীনতার শঙ্খনাদ 


ী মায়া প্রাচান্থুড়ে_-শিক্প গুগতেও এ 
আলোরণ 


তাদের এ জাগরণ ঠেকাবেন কি দরে? 
তাঁরা যাঁদ এখনো সমাজের অস্পৃশ্যতার্প 
আবর্জনা পাঁরচ্কারে উদ্যোগী না হন, 
তা হলে পাঁরন্নাণের কোন উপায়ই একাদিন 
থাকবে না। সে দিনের কথা মনে করেই 
কাবগুর বলে 'রাখছেন,“নাহলে নাহরে 
পারন্লাণ।” 


৮ ৯. 


উীবীবীববরবীববীবরবরবববববকাবীবব বক কক 


শ্রেষ্ঠত্বের গৌরবে 


(বাসা তরল আলতা 


রেখা পারাফউমারশী ওয়ার্কস- 
১নং হ্যারসন রোড 


খবরবীবীবববববীবীবববববকবববকবীব বকবক 









পাপা পিপি 





স্ম্তডে পাচ্ছি আৰ 











এপ পৌচেছে-- দেখি 








রাঙুলায় মহাত্মাজশ--পাণ্ডিত জওহরলাল 


যাঙলায় মহাত়াজী--মহাত্া পাচ্ধী 
রবধন্দ্রনাথের কাব-কল্পনার , মূর্ত বিকাশ 
শান্তিনকেতনে গিয়াছিলেন। তথায় গমনের 
পূর্বে গত ১৭ই ডিসেম্বর তান সুভাষচন্দ্র 
বসুর ভবনে গমন করিয়াছিলেন। সরকার 
সুভাষচন্দ্র তাঁহাঁদগের আদালতে 'বিচার 
জন্য উপাস্থত না হওয়ায় তাঁহার 
বাসভবন নিলামে বিকয়ের চেষ্টা 
কারয়াছেন: কন্তু সফলমনোরথ হইতে 
পারেন নাই। নেতাজী যে কক্ষে 
অধ্যয়ন কারিতেন, তিনি তথায় গমন করেন; 
সে কক্ষ সুভাষচন্দ্র যেভাবে রাখিয়া 'গয়া- 
ছিলেন, সেই ভাবেই রাখা হইয়াছে। 

দেশবন্ধূ চিত্তরঞনের কন্যা শ্রীমতী 
অপর্ণা দেবশর ভবনে মহাতআ্রাজী দেশবম্ধূর 
বিধবা পত্র শ্ীমতগ বাসম্তঁদেবীর সাহত 
সাক্ষাং কারেন। 

১৮ই ডিসেম্বর সোদপুর হইতে যাল্রা 
কারয়া মহাত্সাজশী সেই দন বোলপুরে 
উপনীত হন। তান তথায় বলেন, “শাম্তি- 
নিকেতন” ভাঁহার পক্ষে শান্তিলাভের স্থান 
-দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে আঁসয়া 'তাঁন 
যখন “শান্তিনিকেতনে” আশ্রয়লাভ করেন-- 
তখন তান শান্তলাভের জন্য তথায় 
আঁসয়াছলেন। তদবাধ উহা তাঁহার পক্ষে 
তীর্থস্থান হইয়া আছে। 

১৯শে মহাত্াজী “শাল্তিনকেতনে" 
দীনবন্ধু এপ্ডরূজের স্মৃতিরক্ষার্থ পাঁর- 
কঁজ্পিত আরোগাশালার 'ভাত্ত স্থাপন 
ফাঁরবার সময় বলেন, জীবন ও মৃত্যু একই 
মুদ্রার দই দিক। সেইজন্য তিনি রবীল্দর- 
নাথের ও এন্ডর্জের মৃত্যুতে শোকানভব 
করেন না। 

১৮ই ডিসেম্বর “শান্তিনিকেতনে” সমবেত 
প্রার্থনাকালে তান বলেন-_ | 

আজ বাঙলা অনলে দগ্ধ হইতেছে। 
ভাক়তবর্ষের প্রদেশসমূহের মধ্যে বাঙলা যত 
কষ্ট সহ্য কাঁরয়াছে, তত আর কোন প্রদেশ 


করে নাই। বাঙলার করুণ আর্তনাদ তান 


কারাগান্ে শুনিতে পাইয়াছলেন এবং 
তদবাঁধ-িরূপে যথাসম্ভব শীঘ্র বাগুলায় 
আসিতে পারিবেন, ভগবানের নিকট সেই 
প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছেন। তিনি বাঙলার 
লক্ষ লক্ষ লোকের সেবার জন্য--তাহাঁদগের 
বেদনার লাঘব করিতে বাগুলায় আ'সিয়াছেন। 
সেইজনা তান “শান্তিনকেতনে” আঁধক 
সময় যাপন করিতে পারিবেন না। 





%/শাব থা 


(৩রা পোষ ৯ই পৌষ) 
নেহর;র সফর--রামেশ্বরের মৃত্যু সম্বম্ধে 


২০শে ডিসেম্বর রান্রকালে 'তাঁন 
সোদপুরে ফিরিয়া আসেন। 

“শান্তিনিকেতনে” রবীন্দ্র স্মৃতি-ভাণ্ডার 
সম্বন্ধে মহাত্মাজী ভাণ্ডারের সম্পাদক 
আলোচনা করেন এবং অবগত হন-- 
আঁধকাংশ অর্থই সামান্য দানে সংগৃহীত 
হইয়াছে। | 

কলকাতায় ২ দিন শ্রীফূত শরৎচন্দ্র বসু 
মহাত্াজীর সাহত বর্তমান রাজনীতিক 
অবস্থা সম্বন্ধে আঙ্লোচনা করেন এবং 
বাঙলার গভর্নর মিঃ কৌস আবার আলোচনা 
করেন। 

বিলাতের 'টাইমস' পত্রের মেলবোর্নীস্থত 
সংবাদদাতা জানাইয়াছেন,--বাউলায় সমবায় 
সামাতগুঁলতে ও উউজাশজ্পে সূতা প্রস্তৃত 
কিছ পশম পাঠাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
মহাত্মাজীর মোট। পশমী চাদর লক্ষ্য করিয়া 
মঃ কোসি তাহার সম্বন্ধে মন্তবা কাঁরলে 
মহাত্সাজী মোটা চাদরের সমর্থন করিলে 
মঃ কোঁস বলেন, তান অস্ট্রোলয়ার ভাল 
ভেড়াব লোম পাইলে ভাল হয়। তিনি বলেন, 
[তিনি তাহা আনাইয়া দিবেন এবং 
মহাত্মাজীর শিষ্যরা তাহা হইতে ভাল চাদর 
করিয়া দিতে চাঁহবেন। মিঃ কোস সেইজন্য 
অস্ট্রোলয়া হইতে ভেড়ার লোম পাঠাইতে 
[নরেশ দেন। মিঃ কোঁসর আশা-মহাতআ্মাজ 
বাঙলা ত্যাগ করিবার পূবেই এ লোম 
আঁসয়া উপনীত হইবে এবং তিনি 
মহাতআজশকে তাহা উপহার দিতে পারিবেন। 

পণ্ডিত জওহরলালের সফর--কাঁলকাতা 
হইয়া পান্ডত জওহরলাল নেহরু আসামে 
গমন করিয়াছিলেন। তিনি যেরুপ ক্ষিপ্রত্বা 
ব্তুতা কাঁরয়া আসিয়াছেন, তাহা 'আঁধক 
লোকের পক্ষে সম্ভব নহে। ধ্তানযে 
স্থানেই গমন কাঁরয়াছেন, সেই স্থানেই 
অসাধারণ উৎসাহ লক্ষিত হইয়াছে। তান 
বলিয়াছেন, তান দোঁখয়াছেন, আসাম 
উৎসাহে উৎসাহিত-জাতশয়ভাবে অন্‌- 
প্রাণিত। প্রত্যাবর্তন পথে নানা স্থানে 
তাঁহাকে লোক যেভাবে সম্বার্ধত কারয়াছিল, 
তাহাতে ট্রেন কাঁলকাতায় পেশছিতে ২ ঘণ্টা 
বিলম্ব ঘটে।. রেল ক্টেশন হইতেই [তিনি 
দেশবন্ধ, পার্কে যাইয়া বিরাট জনতার নিকট 
বন্তৃতা করেন এবং পরদিন শ্রদ্ধানন্দ পাকের 
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তদল্ত--নির্বাচন-খাদ্যের অবচ্থা। 


সভায় বন্তুতা করেন। পরদিন নানা স্থানে 
নানা অন্ষ্ঠানে যোগদান কাঁরয়া শান্তি- 
নিকেতনে যাত্রা করেন। 

তথায় তান ছানাদগকে ২৩শে ডিসেম্বর 
বলেন- 

অস্বাভাবিক জাঁবনযাপনই তাঁহার 
অদষ্টের লিখন। তান ইতস্তত 'বচাঁলত 
হইয়াছেন, কিদ্তু শান্তিনিকেতন তাঁহার 
পক্ষে শান্তির স্থান রাজনীতিক মরু- 
ভাঁমিতে মর্‌দ্যান। 

[তান বলেন, নানাস্থানে বিরাট বিরাট 
গহে-প্রতটচ্য পদ্ধাতর অনুকরণে যে সকল 
সভায় 'বশ্বাবদ্যালয়ের কাজ হয়, সে সকল 
অপেক্ষা শান্তিনিকেতনের আম্রকুর্জে তাহা- 
দিগকে উপদেশ দানই আঁধক বাঞ্ছনীয়। 

এ দিনই বাঙলা হইতে বিদায়কালে তিনি 
বর্ধমানে বলেন, এবার ব্যবস্থা পাঁরষদে 
নির্বাচন বশটশ সরকারের সাহত কংগ্রেসের 
সংগ্রাম। যাঁদ এই 'নর্বাচনের পরেও বৃটিশ 
সরকার কংগ্রেসের সাঁহত সন্তোষজনক 
মীমাংসা না করেন, ভবে কংগ্রেসকে গ্রামে 
গ্রামে আন্দোলন প্রবার্তিত কাঁরতে হইবে। 
বাঙলার লোককে তান সেই সংগ্রামের জন্য 
প্রস্তৃত থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন। বাঙলার 
লোক যেন উৎসাহ ও উদামের অপব্যয় না 
করে, পরন্তু সেই সংগ্রামের জন্য শাস্ত সণ্চিত 
ও সঙ্ঘবদ্ধ করে। তাহারাই কংগ্রেসের শান্ত 
বৃদ্ধি কারবে। যেন প্রতি গৃহে কংগ্রেসের 
বাণ প্রচারিত হয়। গত ৩ বংসরে ২ লক্ষ 
লোককে কারাগারে প্রেরণ করা হইয়াছে। 
বড়লাট, প্রাদোশক গভরন্নরগণ ও ভারতসাঁচব 
কংগ্রেসকে ধ্বংস করিতে প্রয়াস কাঁরয়াছেন। 
কংগ্রেস যে বৃটিশকে ভারত ত্যাগ কাঁরয়া 
যাইতে বলিয়াছেন, সেজন্য কংগ্রেসকে দুঃখ 
প্রকাশে বাধ্য করাই তাঁহাদগের কাষের 
উদ্দেশা [ছল। তাঁহাদিগের সেই উদ্দেশ্য 
[সদ্ধ হয় নাই-কংগ্রেস নত হয় নাই 
দেশের লোকের শান্ত শতগুণ বাদ্ধ 
পাইয়াছে। 

উপসংহারে তিনি বলেন_ 

দুভক্ষ ও যুদ্ধজনিত কারণে ৪৫ লক্ষ 
লোক বাঙলায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু গত ১৪ 'দনে 'তিনি বাঙলায় 
যে উৎসাহের পাঁরচয় পাইয়াছেন, তাহাতে 
তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। বাঙলায় যে দুঃসহ 
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পণ্ডিতজ্জী বাঁলয়াছেন--বাঙলার লক্ষ লক্ষ 


নরনারীর মত্যুর জন্য সরকারই দায়ী। 

[নির্বাচন-কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদের 
নর্বাচনে কংগ্রেসেরই জয় হইয়াছে। বাঙলায় 
যেমন অ-মুসলমান কেন্দ্রসমূহে কংগ্রেসের 
মনোনগত প্রার্থা বাতিত আর কেহই 
নর্বাচিত হইতে পারেন নাই, অন্য অনেক 
স্থানেও তেমনই হইয়াছে। 

বাঙলায় নির্বাচন যাঁদ স্বাধীনভ'বে হইতে 
পাঁরিত, তবে যে মজলগ্লান কেন্দ্েও অন্তত 
২।৩জন কংগ্রেসপ্রারথঁ নির্বাচিত হইতেন, 
তাহা মনে করিবার কারণ আছে। কিন্তু 
বাঙলায় এ সকল কেন্দ্রে নির্বাচনে মূসাঁলম 
লগের গুণ্ডামীর পরিচয় সফলেই 
পাইয়াছেন। বড়লাটকেও তাহা জানান 
হইয়াছে। বাঙলার গভর্নর বাঁলয়াছিলেন, 
[তান তাঁহার তণ্ধীনস্থ কম চারীদগকে 
নদেশ দিয়াছেন, তাহারা যেন গৃণ্ডামী 
প্রভূত অনাচারের প্রতীকার করেন। 
সে নিদেশ যে পালিত হয় নাই, তাহা 
পরিলাক্ষত হইয়াছে। 

মৌলবী ফজলুল হক আবার 'মস্টার 
কেসীকে সে বিষয় জানাইয়াছেন এবং 'তাঁন 
আবার প্রাতশ্রৃতি 'দয়াছেন-.তাঁন ব্যবস্থা 
করিবেন। সে প্রাতশ্রাতি কতদূর নিভর- 
যোগ্য তাহা কে বলিবেঠ ভবে প্রাদোশক 
নর্বাচনের প্‌বেহি তিনি বাঙলা ত্যাগ 
কারয়া যাইবেন। . সুতরাং তখন আর 
তাঁহার কিছ কারবার থাকবে না। 

বাঙলার লোককে আগামী নির্বাচনের 
জন্য প্রস্তুত থাকতে হইবে। বাঙলা যেন 
তাহার কংগ্নেস প্রীততে অন্য কোন প্রদেশের 
কাছে পরাভব স্বীকার না করে_ ইহাই 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু প্রমুখ 
নেতৃগণের উপদেশ । 


রামেশ্বরের মৃত্যু সম্বন্ধে তদন্ত 
গত ২১শে নবেম্বর পীলশের গুলীতে 
নিহত রামে*বরের মুত সম্বন্ধে করোনরের 
তদন্তে জানা গিয়াছে-পুলিশ জনতা 
ছঘ্ভঙ্গ কারবার উদ্দেশ্যে গুলী কাঁরলে 
যাহা কাঁরত, তাহা করে নই, কারণ গুলী 
রামেশ্বরের কপালে লাঁগয়া তাহার মত্ত 
ঘটায়। 
, সরকারের পক্ষে যে উকীল ছিলেন, তান 
করোনারকে আগ্নেয়াস্ত্র অম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের 
(রিপোর্ট দিতে অস্বীকার কাঁরয়াছেন। তাহা 
নাক অতগ্রকাশ্য। অথচ করোনার 


দেশে 


দেখাইয়াছেন, আইনে তাঁহার যে আঁধকার 
আছে, তাহাতে, মৃত্যু কাহারও অন্যায় ও 
বে-আইন+ কারের ফল বিনা, ভাহা বিবেচনা 
কারবার আঁধকার তাঁহার আছে। উকখল 
সে আঁধকার প্রতাঙ্ষভাবে অদ্বধকার কারিতে 
না পারিলেও পরোক্ষভাবে তাহাই করিবার 
চেন্টা করিয়াছেন। 

তদম্ত মুলতুবী আছে। 

যাঁদ আবশ্যক রিপোর্ট প্রীতি সরকার 
দাখিল না করেন, তবে যে তদম্ত প্রহসন 
মাত্র হইবে তাহা বলা বাহূল্য। এই কথা 
করোনারও বাঁলয়াছেন। | 


মহাআাজীর পাঁরকম্পনা-গত 
[ডিসেম্বর  এলাহাবাদ হইতে সংবাদ 
পাওয়া গয়াছে, কংগ্রেসকে কির্‌পে 
আঁধক সম্ঘবদ্ধ ও শাল্তুশালণ প্রাতিষ্ঠান করা 
যায়, মহাত্াজী সে সম্বন্ধে 'নাখল ভারত 
কংগ্রেস কাঁমাঁটিকে তাঁহার পারিকজ্পনা প্রেরণ 
কারয়াছেন। প্রকাশ, নাখল ভারত কংগ্রেস 
কাঁমাটর কোন কোন সদসাও অনূর্প 
প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছেন। 

মহাত্বাজীর পাঁরিকজ্পনা অবগত হইবার 
জন্য সমগ্র দেশ উদতীব হইয়া থাঁকবে। 

খদ্যের অবস্থা-াবলাতে পার্লামেন্টে 
সহকারী ভারত সাঁচটব মিস্টার আথণর 
হেশ্ডারসন এদেশে খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে 
এক বিবাত প্রদান করিয়াছেন। তাহাতে 
[তিনি বাঁলয়াছেন-_ 

ভারতে খাদাদ্রবোর তাবস্থায় িশিল্ত 
হইবার উপায় নাই। গবদেশ হইতে শস্য 
আমদানী কাঁরতে হইবে । যাঁদ তাহা হয়, 
তবে-সরকার যে সকল ব্যবস্থা প্রবর্তিত 


২৩শে 


 কারয়াছেন, সে সকল বহাল রাখলে 


বাউলায় বা অন্য কোন প্রদেশে এবার আর 
দঁভক্ষি হইতে পারিবে না। 

ভবে কি সরকারের আধক খাদ্যদ্রব্য 
উৎপন্ন কারবার জনা তাবেদন ব্যর্থ হইয়াছে 
বাঁলয়া বিবেচনা করিতে হইবে ? 
সহকারী ভারত সাঁচব বাঁলয়াছেন-_ 
চাউলের দাম অল্পে অঙ্গে হইলেও স্থির- 
ভাবে চালতেছে। তবুও বাঙলায় লোকের 
আবশ্যক খাদাদ্নব্যের অভাব তাহার কারণ, 
বাঙলার সাড়ে ৬ কোট লোকের 
ত"হার্য বাঙলায় উৎপন্ন হয় না--ষাহর 
হইতে চাউল আনিতেও হয়। কিন্তু 
গত কয় বংসরের “আঁধক খাদাদুব্য উৎপন্ন 
করার” আন্দোলনে যে অর্থ ব্যাঁয়ত হইয়াছে, 


তাহা অপব্যয়ই হইয়াছে কিনা, তাহা তিনি 


বলেন নাই। 


ধমণ্ঘটের জন্য ১৪ দিনের নোটিশ 

ধর্মঘট করিতে হইলে যে ১৪ দন পূর্বে 
তাহা জানাইতে হয়, ডারতরক্ষা নিয়মের 
সেই ীবধানের আয়ূহ্কাল শেষ হইয়া 
আঁসয়াছে। কিন্তু সেই ব্যবস্থা পূনরায় 
বহাল করা হইল। কারণ কেন্দ্রী সরকারের 
[বধান, যুদ্ধ শেষ হইলেও হুদ্ধজনিত 
অস্বাভাবিক অবস্থা হইতে স্বাভাপিক 
অবস্থার আগমন পর্যষ্ত সেই নিয়ম রাখা 
প্রয়োজন। সেইজন্য গত ১৯শে ডিসেম্বর 
সেই নিয়মের পুনঃ প্রবর্তন করা হইয়াছে। 


মসলমান নারী-_ 

বুসালম লীগের মুখপন্ত 'ডন' 
বাঁপয়াছেন-_কোন মুসলমান নারী “ভারতীয় 
জাতীয় সেনা দলের". রাণী ঝাল্সী দলে 
যোগ দেন নাই। কিন্তু সে কথা মিথ্যা। 
কারণ দেখা গিয়াছে দিল্লী দুর্গে আবদ্ধ 
একজন মুসলমান সেনানায়কের পক্ষী সেই 
দলে ছিলেন এবং আর একজন মুসলমান 
নায়কের দই কন্যাণ্ড এ দলে হলেন। 

এইর্‌প মথ্যা প্রচারের উদ্দেশ্য কি তাহা 
সহজেই অনুমান করা যায়। 
কাঁলকাতা কর্পোরেশন ও বলা সরকার-_ 

বাঙলা সরকার কয় মাস পূর্বে কলিকাতা 
কর্পোরেশনকে কতকগাীলি কাজ কারবার 
নিরেশি দিয়াছিলেন। এখন তাঁহারা 
বাঁলিতেছেন, কপপোরেশন যথাসম্ভব তৎপরতা 
সহকারে সে সকল নদেশ পালন করেন 
নাই শ্ুটি করিয়াছেন। করপোরেশনের সভায় 
আধিকাংশ কাউান্সলারের মতে যে প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে, তাহার স্থূল কথা-_ 
কপোরেশনের যে প্রাপ্য বাঙলা সরকার 
অন্যায়রূপে দিতেছেন না, তাহা না পাইলে 


কর্পোরেশনের পক্ষেও সকল কাচ্দে করা 
সম্ডব নহে। 
কলিকাতা কর্পোরেশন ও খ্রীম-- 


কাঁলকাতা কর্পোরেশন যে মূল্য দিয়া 

কলিকাতা ট্রামওয়ে কোম্পানীর স্বত্ব ও 
স্বামিত্ব িনিবার প্রস্তাব কাঁরয়াছিল্রেন, 
কোম্পানী তাহা উপয্ন্ত নহে বলায় এখন 
বিষয়টি বিচারাধীন হইবে। স্মতরাং এখন 
আর কর্পোরেশনের পক্ষে ট্রাম কোম্পানখর 
স্বত্ব স্বামত্ব ক্রয় করা হইল না। 


প্র-না-বি-র সঙ্গে ইন্টারভিউ 


| প্র [ি থাকেন সাঁওতাল পরগণার ছোট 
| একাঁট শহরে । সেখানে তাঁর ছোট 
একাট বাঁড় আছে। শীবাচত্র গঠনের এই 
বাঁড়াট। বাঁড়র কম্পাউণ্ড প্রকাণ্ড, 


স্থলপদ্ম; রন্তকরবী; জবার গাছও অনেক। 
মাঝখানে অনেকটা পরিচ্কার জায়গা । 
সেখানে বাঁড়টি। আগাগোড়াই কাঠের 
তৈয়ারী। এই কাঠের বাঁড়খানা এমনভাবে 
তোর, যাতে যখন যোদকে সূর্য থাকে 
সোঁদকে ঘোরানো যায়।  এইজন্যই 
বাঁড়াটর নাম সযমুখী। দুদকে ছোট 
ছোট দুটি ঘর; একটাতে প্র-নাশব'র 
পড়বার জায়গা, জার একটাতে বসবার এবং 
বশ্রামের স্থান। মাঝখানের বড় হলঢার 
কাঠের দেয়ালে কতকগুঁল বন্দুক 
টাঙানো । দেয়াল এবং মেঝের প্রায় সবটাই 
পশনচর্মে আবৃতি। প্র-নাবিকে সবাই 
লেখক এবং বিদ্ষক বাঁলয়াই জানে । কেহই 
জানে না ষে, তান একজন বড় শিকারী । 
আমিও জানতাম না। 

সোঁদন আম একজন আমোরকান বন্ধুর 
সঙ্গে প্রনা-বকে দোখবার জন্য গিয়া 
উপাস্থত হইলাম। এই আমোরকান 
বন্ধুট যুদ্ধের আগে ছিলেন আমেরিকার 
কোন এক কলেজের অধ্যাপক । যুদ্ধ বাধিলে 
কয়েক বছর তাঁর দেশেীবদেশে বনে- 
পাহাড়ে ঘুরয়া কাটে। শেষের দিকে 
কিছুকাল হইতে কাঁলিকাতাতেই আছেন। 
এখন তাঁর দেশে ফিরিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে। এদেশ হইতে বিদায় লইবার 
আগে তান এখানকার বিখ্যাত ব্যান্তদের 
সঙ্গে একবার দেখাসাক্ষাং করিয়া যাইতে 
চান। দেশে গিয়া তিনি “ঠাড 10018 
নামে একখানি বই িখিবেন, তারই 
উপকরণ সংগ্রহ কাঁরতেছেন। আমার সঙ্গে 
প্রনাবার পাঁরচয় আছে জানয়া তিনি 
আমাকে ধাঁরয়াছেন। তাঁহাকে লইয়া 
আমি আজ প্র-নাশব'র কাছে উপাস্থত 
হইলাম। 

প্র-না-বির সঙ্গে আমার এক সময়ে 
ঘানষ্ঞ পরিচয় ছিল বটে; কিল্ভু তারপরে 
বহুকাল দেখাসাক্ষাৎ নাই। তখন 
[তিনি থাঁকিতেন কালিকাতায়। সোঁদনকার 
 প্র-নাশীবকে লেখক বাঁলয়াই জানিতাম-_ 
এখন তাঁহার শিকারের পারচয় পাইয়া 
বাস্মত হইলাম। কিন্তু প্র-না-বির 
সম্বন্ধে বিস্ময়টা বাহ্‌ল্য। তান কি এবং 
কি নহেন, কি করিয়াছেন এবং কি করিতে 
পায়েন- তাহার সম্বন্ধে শেষ কথা জোর 
করিয়া বলা যায় না। 
: মাধখানের হলঘরটাতে বিলেন। একটা 


' ীশকারটা খুব বোঝে। 
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বস্প্রং" | 
বাঁড়টাশা যে আঁনর্বাপত তে আজও 
আরামপ্রতছে, তাহা একাধক; তবে সবই 
গেল। ধারা প্রযন্ত 

আমি অঙলা যত ঘতিপ্রসহ হইয়াছে, 
বাঁললাম-্বর্ষের আর কোন গ্রদেশই 
জানতাম না।ক্বাদ হিন্দ ফৌজের বিচারে 

প্রনাণীব হছ্_বাঙালী সুভাষচন্দ্র বসু 
আম ধরাবরপ্বলে_বিমান হইতে আক্রমণে 
শিকার কার, তবব্রত্ত হইত, আর তান 
শিকার। তব্্ধর সংবাদ পইয়া ব্রহনন 
পাঁরচয় জানে নাউল পাঠাইবার প্রস্তাবও 
আমি মানুষশকার; সরকার সে প্রস্তাব 
কেবল পশ.কেই মাপ্িন। 

তারপরে একট; পনাস্থানে অনেককে 
প্রতোক লেখকের পক্ষের হইয়াছে বহু 
রাখা দরকার। তাতে জ এই সকল কারণে 
থাকে। অবশ্য প্রত্যেক ' চেষ্টায় আসামে 
হয়ে উঠ্বে-এমন আশা কক রেল স্টেশনে, 

তারপরে আমৌরকান ববক্ষতলে__পথে 
কাররা বলিলেন--পশ্চিমেছুল। যাহারা 
পা. পাইয়াছল; 
জানোয়ার যতই কমে আসছে-সন্মীধক কম্ট- 
করে তারা সেই অভাব প্দাষয়ে খের যে 


আমোরকান বন্ধুটি বাললেইাছিল, 
আমাদের দেশের কোন বড় লেখককে এ 
বলে জান না। এবারে দেশে ফিনেধমের 
তারা শিকার অভ্যাস করে, তার করাও 
করবো। র 

প্রনা-ব বাঁললেন-শিকার করাটা কাছে 
নয়। ওর এফলঙজগফিটা” ধরাই কাঠনর 
[েলজফির সঙ্গে সংযুক্ত না হ'লে শরকারটাঁ 
বর্ধরতা ছাড়া আর ছু নয়। 

কমে সাহত্যের প্রসংগ উঠিয়া পাঁড়ল। 
আমোরকান অধ্যাপকাঁট প্রশ্ন তুঁলিলেন-- 


বর্তমানে শ্রেষ্ঠ সাহত্য রচিত না হওয়ার 


কারণ কিঃ  দান্তে-সেক্সপাীয়র-গ্যেটের 
ভাব-বংশ কি একবারেই লুশ্ত হইল? এমন 
কেন হয় ? 

গ্র-না-বি বাঁললেন--কথাটা স্বাংশে সত্য 
নয়। আমাদের রবীন্দ্রনাথ ও'দেরই সমকক্ষ । 
তবে একথাও সত্য যে, তিনিই বোধ করি 
পাঁথবীর শেষ মহাকবি। 

ইহা শুনিয়া বন্ধুটি বাঁললেন--তবে তো 
আপানি আমার কথাই সমর্থন করছেন। 

-করাছি বইকি। 

-এর কারণ কি 

প্রনা-ীক সুরু কারলেন-মানুষের 
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করার আভযোগ উপস্থাপিত করতেছে, 
তাহা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 

এই অনাচার যে দুভিক্ষের সমজ্র 
মান্ষকে আধক বিপন্ন কাঁরয়ছিল এবং 


বহুলোকের পক্ষে নবার্ মৃত্যু 
তনবার্ধ কারয়াছিল, তাহাও জানা 
গিয়াছে । বাঙলার দূভিক্ষ মনুষর সৃষ্ট 
পজণ্ের বিমুখত চাজানিত নহে। সেই 


দুভক্ষের কোন রাজনশীতক কারণ ছিল 
[িনা, তাহা বলা সম্ভব নহে-অল্তত এখনও 
সম্ভব নহে। কিন্তু দেখা গিয়ছে, যখন 
দুভরক্ষে কাঁলকাতার রাজপথেও অনাহারে 
লেক মাঁরয়া পাঁড়য়া থাকতেছে তখনও 
তাঁহার শাসন পরিষদের একাধিক ভৃত্য 
সদস্যের পরামর্শও তৎকালীন বড়লটকে 
একবার বাঙলায় অণনতে পারে নাই; দেখা 
গিয়াছে, বাঙলায় সাঁচবগণ যখন হখন মিথ্যার 
আাশ্রয় লইঘ়া সত্য গোপন কারতে বাগ 
ছবলেন--বাঁলতোছিলেন, অভাব নই, তখন 
ভারত সরকারও সেই কার্যে সাহাযা কারতে- 
ছিলেন-বাঙলা সরকার কঁলিকাতাবর 
হাসপাতালসমূহে দুগত মৃতের ষে হসাব 
প্রকাশ কার:তন, তাহও বিদেশে পাঠান 
নাষদ্ধ করিয়াছিলেন; দেখা " গিয়াছে, 
বাঙলার সাঁচবগণ পাঞ্জাব হইতে বাঙলার 
শনরন্বদিগের জন্য ক্লীত গম বাঙলায় আধক 
মূল্যে বিক্রয় কারয়া সরকারকে লাভবান 
করিয়াছেন-আর কেহ লাভবান হইয়ছেন 
কনা, তাহা বলা নিরাপদ নহে- হয়ত 
সম্ভবও নহে; দেখা গিয়াছে, জলপথে 
পাঞ্জাব হইতে বঙলায় গম ও আটা আঁনবার 
জন্য যে ২খাঁন জাহাজে মাল বোঝই করা 
হইয়াছিল, সে ২খাঁনর কল অচল হয়; 
দেখা গিয়াছে, রাখবার ভ্রুঁটিতে লক্ষ লক্ষ 
টাকার চাউল ও আটা বিকৃত হইয়া মানুষের 
আহারের অযোগ্য হইয়াছে-আর লক্ষ লক্ষ 
লোক না খাইয়া মারয়াছে। ইহাতে লেকের 
মনে সন্দেহের উদ্ভব অসম্ভব বলা যয় না। 
সরকার যে দক্ষ তদন্ত কাঁমশন নিষু্ত 
কারয়াছলেন, সেই কাঁমশনের সিদ্ধান্ত 
দভ ক্ষ নিবারণ করা যাইত। যাঁদ তহাই 
হয় (এবং সরকার সে কথার প্রাতিবাদ কাঁরতে 
রী নাই। উবে যাহারা নবার্য সবনাশকে 

: কাঁরয়াছল, তাহাদগকে ক জন্য 
এবং করা হয় নাই? 


কাব্য যহাই হউক, দাভক্ষে অন্তত ৩৫ 
আগেই স্ক প্রাণ হারাইয়াছে এবং তাহার পরে 

কাব) রোগে ও দৌর্বল্যে আর 

ম। অ্য আবশ্যক হ্রাস না হওয়ায় 
দেওয়া অন্যায় অজ যে লোক মত্যুমুখে 
আত্মাস্তর থেকে তাহা গাম্ধীজী কাঁলকাতার 
পড়েছে। এখন ত মৃতের দৌনক হসাবে 
সঙ্গে অধোগাতি হমাছেন। যাহারা দভক্ষের 


৩, 


দাঁড়য়ে। সেইজনাম্হপাহারে কাতর হইয়া- 


কবিদের কাব্য কাব্যই 


৪০৬ 


ছিল তাহারা এখনও মারতেছে। মাদ্রাজের চালনা করিলে বালা সরকার তদন্ত জন্য 


দুভিক্ষে চীকংসকগণ দেখিয়াছেন_-যাহারা 
দীর্ঘকাল অনাহারে বা অপূর্ণহাত্রে থাকে 
তাহাদগের পরিপাকযন্ত যে অবসাদগ্রস্ত 
হয়, তাহাতে তাহাঁদগের পক্ষে পরে উপয্দ্ত 
[চিকৎসা ও পথ্যেও পূর্ব স্বাস্থ্য পাওয়া 
অসম্ভব হয়। বাঙলার লোক ওষধ ও 
পথ্যও পাইতেছে না। বাঙলা সরকার 
ওষধের ব্যবস্থা কাঁরতে পারেন নাই-- 
চাউলের মূল্যও কমান নাই। রোগীর 
পথ্য কোথায়? 


ইহার পর রাজনীতিক দর্দশা। ১৯৪২ 
খস্টাব্দের যে আন্দোলন প্রবাঁতত হইবার 
পূর্বেই সরকার নেতৃগণকে কারারুদ্ধ করিয়া- 
[ছিলেন এবং যে আন্দোলনে জাতর 
মান্ত-কামনার স্বতঃস্ফূর্ত বকাশ তাহাতে 
সরকার পক্ষ কিরূপ বাবহার কীরয়াছেন, 
তাহার পাঁরচয় গাদ্ধীজশী পাইয়াছেন। তান 
মোদনীপুরে যাইতেছেন_এতাঁদনে ক্ষত 
কতকাংশে শূকাইলেও ক্ষত চিহন তিনি 
দোখতে পাইবেন। মোদনীশপুরে সরকারের 
দমন নীতি যখন প্রবলভাবে প্রযুক্ত হয়, তখন 
মোঁদনশপুর প্রাকীতিক দু়োগে ক্ষতাবক্ষাত 
_-সরকারী নাতি সেই ক্ষতে ক্ষারক্ষেপ মাত 
করে নাই সঙ্গে সঙ্গে নূতন ক্ষতের স্যাম্টও 
কারয়াছিল। প্রকৃতির দুর্োগের সংবাদ 
পক্ষকাল গোপন রাখা হইয়াছিল। ভাহার 
পরে বিমানে পাঁরভ্রমণে যাইয়া বাঙলার 
বহুঁষধ দূদ্শশার জন্য দায়ী গভর্নর স্যার 
জন হাবাট্ট তাহার যে বর্ণনা দিয়াছলেন, 
তাহাই অবস্থা বুঝবার পক্ষে যথেষ্ট। 

বাঙলা এই সকল অবস্থায় পশীড়ত। 

আজ আম্নাদগের আনে পাঁড়ভেছে, বঙ্গ 
বিভাগ উপলক্ষ করিয়া "য আন্দোলন হইয়া- 
ছিল, তখন বাঙলার গোমুখীমুখ হইতে 
জাতয়তার পাবনধধারা প্রবাহত হয়, আর 
তখন দুই প্রদেশের দুইজন স্বরাজসাধক 
বাঙালীর সম্বন্ধে তাঁহাদিগের মত প্রকাশ 
কারয়াছলেন। 

পাঞ্জাবের নেতা লালা লাজপত রায় 
বাঁলয়াছলেন, বাঙালশরা যে অত্যাচার সহ্য 
কারয়াছেন তাহার জন্য িতীন বাঙালশীদ্দগকে 
তখভনন্দন কাঁরতেছেন। কারণ, ভগবানের 
বিধানে, বাঙালণই ভারতবর্ষে নবষুগের 
প্রবর্তন করিল। 

বোম্বাই প্রদেশের গোপালকৃষ গোখলে 
বালয়াছলেন, অনাচারের দ্বারা বাঙালী 
জাতিকে দামত করা সম্ভব নহে। আর 
যতাঁদন বাঙলা অসন্তুষ্ট থাকবে ততাঁদন 


1 
॥ 
নর 


ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেই শান্তি থাকবে, 


না। 
[তানি বাঁলয়াছিলেন_কাঁলকাতায় পুলিশ 
ডন স্কোয়ারে সভায় জনতার উপর লাণি- 


| গা 


দশে 


ওয়াটসন নামক চাকরশয়াকে নিয্ুন্ত করিলে 
আহত ব্যান্তরা যে তাঁহার কাছে সাক্ষ্য দিতে 
অস্বীকার করে, তাহা নূতন ভাবের 
পারচায়ক। বাঙালীদগকে বাহুবল 
পারচালনে আনিচ্ছক বলা হয়--ভীরু বাঁলয়া 
ব্ঙ্া করা হয়। কিন্তু ইংরেজ পাঁরচালিত 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণসমূহ যাঁদ 
বিশ্বাসযোগ্য হয়, তবে বাঁঝতে হইবে, 
বাঙলার তরুণরা আজ আর সেরূপ নাই-_ 


পরন্তু তাহারা দৌহক সঙ্ঘর্ষের জন্য 
আগ্রহাম্বিত। 
গান্ধীজী নিশ্চয়ই লক্ষ্য কারয়াছেন, 


বাঙলার তরুণরা সেদিন প্রাতীহংসাপরবশ 
হইয়া 1হংসাশ্রয়ী হইয়াছিল বটে, কিন্তু যে 
হিংসা এদেশের ধাতুগত নহে যাহা তাহা- 
[দগের চিরাগত সংস্কীতিব ও শিক্ষার 
বিরোধী তাহারা জাত সহজেই সেই হিংসার 
রন্তাঁসন্ত পথ ত্যাগ করিয়া তাঁহার প্রবার্তত 
আহংসার পথ গ্রহণ কারয়াছে। 1তাঁন 
যখন লবণ সত্যাগ্রহ প্রবার্ততি করেন, তখনই 
1তাঁন তাহা লক্ষ্য কাঁরয়া থাঁকবেন। শ্ত্রীষুস্ত 
যতীন্দ্রনাথ বস্‌ প্রমুখ ব্যান্তরা মোঁদনীপুর 
সম্বন্ধে সে সময় যে িরপোর্ট 'লাপবদ্ধ 
কারয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার প্রভূত প্রমাণ 
ছিল। এবারও মোঁদনীপুরে ও কলিকাতায়, 


আগম্ট আন্দোলনের সময় তাহার বহু 
দৃষ্টান্ত পাওয়া 'িয়াছে। গান্ধীজী 


শান্চয়ই সে বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন। 

গান্ধজী সত্যই বাঁলয়াছেন_ বাওলায় 
আগ্ন জবলিতেছে। তাঁহার মতে--ভারত- 
বষের আর কোন প্রদেশকে বাঙলার মত 
দুঃখকম্ট সহ্য কারিতে হয় নাই। 

এই বাঙলার লোককে সান্তনা ও সাহায্য 
প্রদান কারবার উদ্দেশ্য লইয়া-যে বাঙলার 
আর্তনাদ কারাগারে তাঁহাকে বিচালত 
কারয়াছল সেই বাঙলার ক্ষতে প্রলেপ 
প্রদানের জন্য-তিনি বাঙলায় আসিয়াছেন। 
কারামূস্ত হইয়াই 'তাঁন বাঙুলায় আসবেন, 
এ আশা বাঙালীরা কাঁরয়াছলেন। কিন্তু 
কয়াট কারণের সমন্বয়ে তাঁহার আগমনে 
[বিলম্ব ঘঁটয়াছে। সে কথা 'তাঁন বাঁলয়াছেন। 
আজ তান “শান্ত-নিকেতনের” শাল্তি- 
স্নন্ধ পাঁরবেষ্টন মধ্যেও আঁধক দিন 
থাঁকতে পারেন নাই। যে উদ্দেশ্য লইয়া 
বাঙলায় আসয়াছেন, সেই উদ্দেশ্য সাধন 
জন্য চলিয়া আঁসয়াছেন। 

আজব যে সরকার তাঁহার প্রাত শ্রদ্ধা 
দেখাইয়া তাঁহার সফরের সুবিধা কাঁরয়া 
[দিতে ব্যাকুল সেই সরকারের পরিবার্ভত 
বাবহারে মনে করা অসঙ্গত নহে-_তাঁহারা 
বন্দুক বেয়নেট বোমার বল পরাভব স্বীকার 


কারতে বাধ্য। অবশ্য জড়বাদ জজশীরত 
কালে-ইহকালসর্বস্ব জাতির মনে ভারতের 
আঁত্মক শিক্ষার প্রভাব কতাঁদন স্থায়খ 
থাকবে, তাহা আমরা বাঁলতে পারি না। 
তবে তাঁহারা আজ গাম্ধীজীর সম্বন্ধে যে 


ভাব দেখাইতেছেন, তাহা যেমন লক্ষ্য করিবার 


বিষয়, তেমনই তান যে সেই ভাবের সুযোগ 
লইয়া তাঁহাঁদগকে তাঁহাঁদগের নর্খীত 
কর্তব্য ও সুযোগ সম্বন্ধে সদুপদেশ দিবেন 
তাহাও সহজে অনুমান কাঁরতে পারা যায়। 

গান্ধীজশ বাঙলার শান্তর পারচয় পাইয়া- 
ছেন। সেই শান্ত প্রযুন্ত করিয়া বাঙলার 
পুনগঠিনের- কল্যাণ সাধনের কি উপায় 
বাঙলার আগ্রহ একান্তই স্বাভাবক। সেই 
উপদেশে সে উপকৃত হইবে-এই বিশ্বাস 
লইয়া সে তাহার জন্য অপেক্ষা কারয়া 
আছে। 

মোঁদনীপুর হইতে প্রত্যাবর্তন কারয়া 
গান্ধীজী বাঙলা সম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ 
প্রদান কারবেন, ইহা মনে করা অসঙ্গত নহে। 
সে উপদেশ তাহার প্যবেক্ষণের, অভিজ্ঞতার 
ও প্রেরণার ফল হইবে- সন্দেহ নাই। 

বাঙলার রাজনশতিক্ষেত্রে যে বিবাদ- 
[বিরোধ তাহাকে দূর্ল কারতেছে_যে 
স্বার্থ সঙ্ঘাত আমরা লক্ষ্য কাঁরতোছ, 
তাহার অবসান প্রয়োজন। 'বশেষ বাঙলায় 
সাম্প্রদায়কতার প্রভাব কিরূপ আনম্ট সাধন 
কারতেছে, তাহাও লক্ষ্য কারবার বিষয়। 
গান্ধীজী বাঙলায় অবস্থানকালে 'ির্বাচন- 
কালে এক সম্প্রদায়ের ব্যবহারের সংবাদ 
পাইয়াছেন। আর তান কাঁলকাতায় 


, উপনীত হইবার কয়াদন মান্র পূব নিরস্ত্র 


জনতার উপর পাঁলশের গুলাীবষণের 
সংবাদও তিনি পাইয়াছেন-হয়ত মিস্টার 
কেসীও তাঁহাকে সে কথা বাঁলয়া তাঁহার 
সরকারের কার্যের সমর্থনে কিছ; বাঁলয়া- 
ছেন। গান্ধীজশ যে বলিয়াছেন--বাওলায় 
এখনও আঁগ্ন নির্বাপত হয় নাই, তাহাতে 
এ ঘটনার প্রচ্ছন্ন উল্লেখ 'ছিল। 

সে যাহাই হউক, গান্ধীজী বাঙলার 
অবস্থা লক্ষ্য কারয়াছেন_ বাঙলার সমস্যা 
বাচ্ছন্নভাবে বিবেচনা কাঁরয়াছেন। 
বাঙালণর শান্তর পাঁরচয় পাইয়াছেন। তিনি 
যে উদ্দেশ্যে বাঙলায় আঁসয়াছেন, সে 
উদ্দেশ্য সাধন জন্য বাঙলার বিপন্ন জন্নগণকে 
সান্তনা ও সাহায্য প্রদানের জন্য 'তাঁন 'কি 
করেন, বাঙলার অন্ন-বস্মের অভাব বিবেচনা 
কাঁরয়া কি উপদেশ দেন, বাঙাল তাহার 
প্রতণক্ষা কারিতেছে। 

তান যে. উদ্দেশ্য লইয়া বাগুলায় 
আসিয়াছেন, তাঁহার সেই উদ্দেশ্য সিম্ঘ 
হউক,ইহাই আজ বাঙ্গালীর-_বাঙুলার 
লক্ষ লক্ষ বিপর নরনারীর একান্ত কামনা । 





যে মহা সম্মানের আসনে আজ আপনারা 
আমাকে ধরে বাঁসয়ে দিলেন তার উপযুস্ত যোগ্যতা 


কি আমার আছেঃ আপনাদের স্নেহের এই 
দানকে যেন আমি আমার গ্াপ্য মনে না কার। 
উচ্চ স্থানে বসলেও বিনা যোগাতায় কেউ উচ্চ 
হতে পারে না। চোরের শূলও উচ্চ, ফাঁসার 
মণ্চও উচ্চ। তাতে কি কেউ উচ্চ হয়ে উঠে? 
কুরুক্ষেত্র যূণদ্ধে 'যই ব্থে ছিলেন কষ্াজুনি 
সেই রথেরই চড়া বসেছিলেন কাপ। তাতে 
তাঁদের মর্যাদার কিছুমাত্র ইতর বিশেষ ঘটেনি। 
অযোগাকে বড় স্থান দেবার দুঃখ আপনাদেরই 
সইতে হবে। রগের সাদনে কাঠের ঘোড়া দিয়ে 
সাঞ্জালে নিজেদেরই রথ টানতে হয়। আম তো 
আপনাদের রথের কাঠের ঘোড়াউপলক্ষা মার হয়ে 
বসে থাকবো। এই সাম্মলনের রথ আপনাদেরই 
চালাতে হবে। 

মশরাট একটি প্রখ্যাত স্থান, কিন্তু তার মাহাত্মা 
আমার জানা নেই, আর যাঁরা এখানে আজ সমবেত 
তাঁদের মহতের কথা বলবার ধোগাতাও আমার 
নেই। যাঁদও আঁম কাশশিরই লোক তব; বহু দিন 


পড়ে আছি শান্তনকেভনের মাঠে, প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের সুখদঞেখের সব কথা জানণার 
সযোগ আমার নেই। ভাই ভাবাঁচ কোন্‌ 


বোগাতা দেখে আপনারা আমাকে এখানে বাঁসিয়ে 


[দলেন। এই সম্মেলনে নানা শাখায় যোগ্য যোগা 
মব মান্য এনে আপনারা এবার বাঁসয়েছেন। 
বাংলার সংস্কাতি নিয়ে দু চার কথা যা আম 


বলতে পারতাম, তা তরাই তারও ভাল করে 
বলতে পারবেন। তাই বসে বসে ভাবচি আমার 
আজ [ক বলা সঙ্গত হবে। 

আজ সবচেয়ে বড় কথা এখানে বহু জ্ঞানণ 
ও গ্‌ণীর সমাগম ঘটেছে। তার চেয়েও আনন্দের 
কথা এখানে বহ্‌. বন্ধূজনের লন ঘটেছে। 
এমন একটা মহোংসবে যে উপাস্থত হতে পেরোছ 
সেটাও আত্মার সামান্য সৌভাগ্য নয়। 


এই সব দেশে মেয়েদের মধ্যে বহৃদিনের পর 
দখা হলে প্রথমেই একটা কামনার পালা চলে। 
না. জানা লোক মনে করে যে, কেউ বুঝি মারাই 
গেছে । দীর্ঘ বিচ্ছেদের পরে মিলনের মাহে 
সেটাই হল তাঁদের অন্তরের বহু 'দিনকার সণ্চিত 
বাথার ভার হালকা করে দেবার উপায়। তারপরে 
তাঁদের আসে আনম্দ-আলাপের পালা। আজ্জ 
এই মিলনের দিনে আমরাও দুঃখের কথাগুলিই 
মাগে বলে নিই। এখানকার সব দুঃখ ও তার 
পতিকারের উপায় আমার জানা নেই। তবে 
ধাঙ্গলাদেশ আমাদের সবারই মূল স্থান। এই 
চয় বছর বাঞ্ালার উপর দিয়ে যে দুঃখের বন্যা 
লেছে তা আর বলে শেষ করা যায় না। মূলের 
সই দুঃখ প্রতোক শাখাপ্রশাখায় এসে পেণছেচে। 

পাঁথবীব্যাপগ এই মহায্ধর যত অকারণ 
গাথাত গেছে ভারতের উপর দয়ে। আবার সেই 
গাঘাতেরও সবচেয়ে নিদার্ণ চোটটা গেছে 
াঙ্গলা দেশেরই উপরে। অথচ এই যচ্ধের 


সার্থক কোনো লাভই হতভাগা বাঙ্গলা দেশ 


পায়নি।  অনানা প্রদেশ এই ধম্ধে আর কিছু 
গাত না করুক, কিছু পয়সা কাময়ে নিয়েছে। 
য্ষ্ধের বায বাঙগলা দেশের উপর 
৬... কিছ পা 


বাংলার সংস্কৃতি ও আধুনিক মনা সমন্যা 


পট তিগতিমোহেন গোলা 


দিয়ে এই ক' বছর একটা পৈশাচী-লশলাই গেল। 
এই উপলক্ষে মানুষের তৈরখ দুঁভক্ষে নাক 
মরেছে পঞ্চাশ লক্ষ মানুষ। আর এই দরুণেই 
রোগে, দূগ্শততে, অনাহারে মরবার দাখিল হয়ে 
আছে এর চতুগ্গণ লোক। এর মধ্যে হিন্দ্‌- 
ম.সলমান দইই আছে। যাঁরা ভদ্র ও মানী 
তদের দঃখ আরও বেশি, তাঁরা মম্মে মমে মারছে 
অথচ মূখ ফুটে জানাতেও পারেনান। এখনো 
তাঁদের বহু লোক নিঃশব্দে মরণের দিকে এীগয়ে 
১লেছেন। প্রাতিকারের কোনো উপায় নেই। অল্ন 
নেই, বস্ত্র নেই, গধধ নেই। 

ই বিরাট হত্যাকাণ্ডের মহাপাপের জন্য 
সবাই দায় করছেন বিদেশীয় সরকারকে। 'কন্তু 
এই পাপের কি কতকটা ভাগ জামাদের মাথায়ও 
নেইঃ আমরা সহায়তা না করলে কি এতবড় 





একটা পেশাচিক ব্যাপার ঘটতে পারতো? অর্থের 
লোডে যে এইসব নরুপায় নিঃসহায় স্বদেশ- 
বাসীদের ধরে ধরে 1নংড়ে নিংড়ে মার হোলো তার 
গছ লাভের ভাগ কি আমরাও পাইনি? 


আমাদের সঙ্জো উগী-ণেঙ্গাড়ে দসাদের তাং 
কোথায়? সেই সব দসুযদের পাপ তবু ছিল সরল 


মহজ, আর আমাদের এই পাপকে চাপা দেবার 
জনা কত যুত্তু কত আইনের চাতুরা কত 'লাপ- 
কৌশল! এই পাপাঁজত অর্থের একটু আধটু 
ধর্মার্থে দানও আমরা কীর! সমাজে এর জন্য 
আমাদের বিন্দুমাত্র লজ্জা নেই। কিসের লজ্জা? 
সবাই যে সমান পতিত, সমান মাঁলন। 

যুদ্ধের অজুহাতে এই কয় বছর ধরে দেশের 
উপর যে দুঃসহ সরকারী জ্‌ল;ম গেছে তাও কি 
আমাদের সহায়তা ীবনা ঘটতে পারতো? সরকারের 
কাজের জবাবাদাহ সরকারের। যান সর্ব মানবের 
বিচারকর্তা তান তার বিচার করবেন। কিন্তু 
আমাদের এই গপাপেয় বোবা আমরা রাখ কোথায়? 

পাশ্চান্ত সব দেশের উন্নাতির মূলে এতকাল 
গল তাদের চরিন্ন। এই চার বহূকালের সাধনায় 
আজত। আজ যাঁদ তাদের সেই চারনের নৌকায় 
ফুটোও হয়ে থাকে তবে হয়তো আরও কিছুকাল 


লাগবে সেই নৌকা ডুবতে। কিন্তু আমরা যে ডুবেই 
আছি। আমাঃদর ডুবে নৌকায় দুন্ণতর ফুটো 
হলে কখনও কি আর মাথা তুলতে পারবো? 

মান্‌ষের হাতে তৈরপ এই মন্ধন্তরের দর্গতিতে 
যারা কোনো প্রকারে প্রাণে প্রাণে রক্ষা পেলো 
তারাই কি সতাি বেচে গেল? পরুষেরা 
হারিয়েছে তাদের সাধ্‌তা, মেয়েরা হারাল সাধহশত্ব। 
প্রাণে মরার চেয়েও যে এই মরণ হোলো সাম্ঘাতিক। 
কারণ তাদের নিজেদের মৃতার খবর এখনো তারা 
নিজেরাই পায়ন। অথচ শত সাজসজ্জা, প্রসাধন 
সেও তাদের শবদেহের পৃতিগন্ধ  চতুদিকিকে 
নরককৃণ্ডের চেয়েও জঘন্য করে তুলেছে। 

এই বিষয়ে সব সম্প্রদায়ের পাপীরাই সমান 
বেহায়া ও বেপরোয়া। কতকালের সাধনার ফলে 
ন্র-নারখ যেসব মহত আদর্শ জীবনে পেয়েছিল 
আজ এই দূগ্গাঁতর বন্যায় সেই সব কোথায় ডেসে 
গেছে। 


রাঁচির কাছে কোল-গ "ডা-খরাণ্ু প্রভৃতি প্রাচীন 
সব জাত আছে। তারা আত গরীব । বর্ণজ্ঞানহখন 


হলেও তারা সহজ সরল ও সুসভ্য। কোনো প্রকার 
অসাধূতা তাদের জানা নেই। লক্ষে] বিশব- 
বিদ্যালয়ের নৃতত্তব-অধ্যাপক শ্রীধুত্ত ধীরেন মজমদার 
কিছুকাল ধরে তাদের সমাজ ও রীতিনীতি নিয়ে 
আলোচনা চালাঁচ্ছিেলেন! এবার যুদ্ধের সময় 
[তান সেখানে যেতেই বুড়োরা একেবারে কেদে 
পড়লো। বঙ্পে, খাব, আমাদের ব্রত-নয়ম- 
অণ্ধ্ঠান ও রাতিনীতর জার খেজ করতে হবে 
না। সবই গেছে আমাদের। পামরদের হাতে যে 
সদ্তা সম্পদ এসে পড়েছে সেই পাপের পয়সার 
ধন্যায় আমাদের মেয়েদের সামাজিক বাঁধন ও 
শূচিভা একেবারে ভেসে গেছে) নতত্ববিদর্কে 
হতাশ হয়ে ফিরতে হোলো। তাদের এতিকালের 
সংস্কৃতি আজ দেউলে হয়ে গেল। 


(২) 

যুদ্ধকালীন এই বিপযয়ি ছাড়াও বাংলাদেশ 
দন দন [পাছিয়ে যাঁচ্ছল। তার কারণ একাধিক। 
এক রথীর বাণে আঁভমন্ার মৃতু হয়নি। 

বাদ্ধর অভাব বাঙ্গাপখর নেই, চারের অভাবই 
তার সর্বনাশের মূল। এই দোযেই তীক্ষ! বৃদ্ধি 
গ্রকের। মরেছেন রোমানদের দাস হয়ে। চার নেই 
বলেই বধাতার কৃপায় অমারাও বিত। চরিত্রের 
অভাবে জীঁবনট। যেন ঝাঁজনি হয়ে গেছে। বিধাতা 
তাঁর কৃপা দেবেন কিসের মধ্যে, আমরাই র' তা 
রাখবো কোথায়? কিছু রাখতে হলে চাই পাত্র। 
চারিত্বানকে বলে সংপান্ত। সংপান্রেই কন বস্তু 
রাখা চলে। ঝাঁড়ির আধো দোহালে কাম ধেনুরও 
দুধ এক ফোঁটা রাখা যায় না। 

এই চারঘ্রের অভাবেই আমরা একজন অন্যের 
সঙ্জে মিলতে পাঁরনে। মিশতে পারি, কিন্তু মিলতে 
পারিনে, কাজেই আমাদের মণ্ডলদীলও ঝঞ্জার। 
সবাই মিলে এক হতে পাঁরনে। কি করে একজন 
অন্যকে খাটে। করবো ক্রমাগত সেই চেন্টা। একে 
অনাকে খাটো করতে করতে সবাই যাই নগণ। হয়ে। 
নগণাদের তো জগতে স্থান নেই। আমাদেরই সব 
বনস্পাতকে আমরাই করে আন বামন। বামনরা 
কারও চোখেই পড়ে না। এমন করেই বিশ্বের 
দরবারে আমাদের স্থান আমরা হাঁরিয়েছি। মাঝ 
দরিয়ায় যারা আপন জাহাজের তলায় ফুটো করতে 
পারে তাদের আত্মঘাতী সক্ষমব্খদ্ধর ভার 
করতে হয় বটে! 

ঠিক এই কারণেই বিজ্ঞানে আমাদের সঙ্গ 
বাঁম্ধ থাকা সত্তেও জীবনে ও আচারে আমরা 
বজ্ঞানোচিত ব্যবহার করতে পাঁরনে। বিজ্ঞানের 
ও জ্রানের সঙ্শো আমাদের ব্যবহারগত উদারতা বাদ্ধ 
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পায় না। শবজ্ঞান পরশক্ষায় উত্তীর্ণ সব ছাত্রেরা 
বাবহারের সময় মূঢের মতই আচরণ করেন এই 
দঃখই আচার্য পি সস রায় মহাশয় করে গেছেন। 
তাঁদের একাঁদকে বিদ্যা ও অন্যাদকে গোঁড়াম 
পাশাপাঁশ চলে, দুধ নষ্ট হলে যেমন ভার একাদিকে 
ছানা ও অন্যাদকে' জল কেটে যায়। এই দুঃ 

রাখবার স্থান কোথায় 2 আচরণের দৈনা চাপা দেবার 
জন্য পরের কাছে আমরা গ্ীতা-উপানষদ ও 
ধড়দর্শনের সব সক্ষমততেের ঝঙ তুলে 1দিই। 
আবার আপন মনকে" প্রবোধ দেবার জন্য অলৌকিক 
শাল্তসম্প্ন গরুর খোঁজও করি। সামান্য লোককেও 
অলৌকিক শল্তিসম্পন্ন বলে মেনে নিই। অলৌকিক, 


সব বাপারেই বোশ ভরসা রাঁখ। অথচ চপিন্র ও 
ব্যবহারকে সহজ সরল পথে উন্নত ও অগ্রসর 


কারিনে, সব জাতিরই মরবার মদখে এইসব চাতুরন 
এসে দেখা দেয়। 

[বিচারের বিজ্ঞানকে আচারে গ্রহণ করতে 
পাঁরনে বলেই আজ আমর। শাস্তহীন। প্রকৃতিই সব 
শন্তর  মলাধার। মাটর-জলের বায়র, 
আঁশ্নর-আলোকের-বিদাতের-প্রাণের নানাবিধ শান্ত 
[নিয়েই মান্য শ্রাজ শক্কিমান। আমরা সে সব মখস্থ 
করি 1কন্তু জীবনে গ্রহণ কারিনে। 

শ্রীকৃষ্ণ 'ছলেন এব বিপরীত । ভাগবাতে দোঁখ 
[তান জ্ঞানে ও আচরণে ছিলেন একেবারে এক। 
নন্দ প্রভাতি বাদ্ধের। ইন্দ্র পুজার আয়োজনে বত 
(১০ ২৪ অধ্যায়), শ্রীকৃষ্ক জানতে চাইলেন কিসের 
জন্য এত আয়োজন। ব.দ্ধের। বললেন, "ইন্দ্র পূজার 
জন। এই আয়োজন। ইন্দ্র পুজায় বুন্টি হবে, আর 


বৃষ্টিতে শস্) হবে। নৈলে লোক বাঁচবে কিসে 2” 
শ্রীকফ। বললেন, "প্রকাতির ধামহি তে। বটি হায়ে 


থাকে, তবে আর ইম্দ্রপূজা কেন? ঈ*বর বলে 
যদি কিউ থাকেন তবে তিনিও প্রকৃতির ধর্ম 
মানুষের কর্ম অনুসারেই ফল দেবেন। প্রকৃতির 
ছবভাবেই মেঘ ও বৃষ্টি হয় ইন্দ্র আবার করবেন কি 
(১০১ ২৪, ২৩)? অতএব ইন্দ্রপূজা ছাড়, প্রকীতি- 
সত্গত কমেই মন দাও ।” 

হাজার হাজার বছর আগেকার শ্ীকের এই 
উপদেশ আল্জ পালন করচেন আর লক্ষী লাভ 
ফরচেন পাশ্চাত্তা সর দেশবাসীরা। সাগরের গভ" 
হতে পৃথিবী উদ্ধার করে শসা ফলাচ্চেন হলাগ্ড, 
তৃষার প্রদেশে সোনার শসা ফলাঃচ্চন রাশিয়া, 
পানামা হতে মালোরয়া তাড়াচ্চেন আমোরকা। 
এইসব কথা আমরা শুধু মুখস্থ করেই মরলাম। 

যাঁদ বল আমরা পরাধখন বলেই এই দুদশা 
তবে বলবো চ্ভারও তো কারণ এ সংহতিরই অর্থাৎ 
চাঁরমেরই অভাল। এই দুরবস্থার মধোেও যে 
সমবেত চেষ্টায় বিজ্ঞানের সহায়তা নেবো তারও 
উপায় নেই। একল হওয়াই যে আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব। সুইডেন, নরওয়ে প্রভৃতি দেশ পররাজ্য 
আরুমণ না করেই শুধু নিজেদের সমবেত চেষ্টায় 
অপূর্ব সমাপ্প লাভ করেছে। আর আমরা ? 
আমরাও সমবেত হতে পার, সে শুধু দলাদাল 
করতে বা কাউকে একঘরে করতে। 

জগন্মাতার পূজা অথঠি হোলো তাঁর সম্ভানদের 
সমবেত হওয়া। আর তাই নিয়েই আমাদের কত 
দলাদাঁল। সেহ উপলক্ষে আমাদের ব্যান্তগত দ্বেষ- 
[বদ্বেষ চারতার্থ করার মানেই হোলো মাকে 
অপমান করা। দলাদাঁল করতে 1গয়ে মাকেই আমরা 
খণ্ড খণ্ড কার। বিগতপ্রাণা সতীর দেহ একবার 
খণ্ড খণ্ড করা হয়োছল। আমাদের পূজনীয়া 


এই মাও কি তবে বিগতপ্রাণা 2 মৃত মায়ের থেকে 
ধক করে জগবন্ত সন্তান হবেঃ এই পাপেই 


দি আমরা দিনে দিনে মরতে বসেছি ? 

মৃতের জাবার মূলা কিসের ? প্রাণের প্রসাদেই 
আমাদের যা কিছু মল্য। বৈজ্ঞাঁনকেরা হিসেব 
করে দৌথয়েছেন একটা মৃত মানবদেহের সব 
উপাদান 'বশ্লেষণ করে নিলে তার মূল্য হয় মাত্র 


দেশে 


সাড়ে পাঁচ টাকার মত। মানবের মূল্য তার প্রাণ- 


শান্ত ও মহত্তের জন্য। তাই যাঁদ যায় তবে আর 
[কিসের ম.ল্য ও 
চরিত্রের অভাবেই বাঙ্গালশ অধ্যাবসায়হখন। 


দীর্ঘকাল ধরে সে কোনো সাধনাই চালাতে পারে 


না। স্বগী শ্যামাকাম্ত বন্দ্যোপাধ্যায় একবার 
বলোছলেন, পতন দিনের উৎসাহে বাঙ্গালশর 


কাছে কেউ দাঁড়াতে পারে না। যাঁদ বল, রোজ 
[বিশ ঘণ্টা ব্যায়াম করলে মাসখানেকের মধো ভগম 
হওয়৷ যায় তবে বাঙ্গালীর সঙ্গে কেউ পারবে না। 
যাঁদ বল, রোজ বিশ মানট করে ব্যায়াম করলে 
কয়েক বছরে ভীম হবে তবে আর বাঙ্গালশকে 
কোথাও খঃজে পাবে না।” সারা বছর ছু 
না করে পরীক্ষার পর্বে দিন কেক আঠারো ঘণ্টা 
করে খাটতে পারে শুধু বাঙ্গালী । অথচ গ্রাতাদন 
গনয়মিত কাজ করে যেতে আমরা অক্ষম। এই 


1নয়মের দু" চারজন ব্যতিক্রম থাকলেও এটাই 
আমাদের স্বভাব। ব্যবসা-বাঁণজা জ্ঞান বিজ্ঞানের 


ক্ষেত্রে এই দুর্বলিতাই আমাদের প্রধান অন্তরায় । 

প্রকাতির মধোই সব শান্ত ও সম্পদ। আজ 
সেগণশ সংঘত করে যাঁরা বাবহার করতে জানেন 
তাই লঙ্গমমন্ত। এই সব শান্তগ্ীল নিয়ামত 
বাবহারে না আনতে পারলে আমাদের দঃখ দৈনা 
ঘচণে আন কিসে? বাংলার উপর দিয়ে কত জল 
বৃথাই বয়ে চলেছে। এই ক্বাত যে দেখে সেই 
ঝলে কি দারুণ অপচয়। তারগেয়েও সাম্ঘাঁতিক 
অপচয় আমাদের বিপুল মানধশীন্তর ও মাণাসক 
বেগের। মে কোনো আন্দোলনে আমপ্া চেচামোঁচ 
করে দেশ মাথায় করে তাপ, কিন্তু বার বার দেখোঁচ 
ভাতে দেশকে পরপদদলন হতে রক্ষা করা যায় না। 
এই মানাঁসক উত্তেজনায় বৃথা হৈ চৈ করে ফল কিঃ 
তুঝড়ী বাঁজর উন্মাদ অঙ্নযাচ্ছবাসকে সংঘত করে 
আঁধার ঘরের মঞ্গলদীপ জালিয়ে তুলতে হবে। 
তবেই আমাদের কল্যাণ, জগ্নতের কল্যাণ। 


দেশে নতুন যুগ আসচে। সর্ব জগতের 
কল্যাণে ভারতকে তার আপন স্থান গ্রহণ করতে 
হবে। তাতে ভারতের যে হতাঁবধ দাঁয়ন্ব তা আজ 
বৈজ্ঞানিক দন্টতে দেখতে হবে। আর সেই 
মহাত্রতে কে কোন ভার নেবো তা স্থির করে 
আমাদের প্রতোককে অদ্রান্ত সাধনায় তারজন্য 
প্রস্তত হতে হবে।  ওকাকুরা বলোছলেন, 
“ভোমাদের দেশে ঘরে বাইরে যে বৃথা চিৎকার 
চলেচে তাকে সংযত কার কাজে লাগালেই তোমাদের 
সর্ব বন্ধনপাশ মুস্ত হতে পারে।” কিন্তু এই 
সংযত সাধনার জন্য চাই দৃঢ় নিম্তা সুদ চারন। 
সেই সাধনাবজ্ঞানকে আমাদের গুরু বলে 
স্বীকার করতেই হবে। 

স্বদেশশ আন্দোলনের সময় হতে দামোদরের 
বন্যার মত কী উত্তেজনার ঝড়টাই বয়ে চলেচে 
বাংলাদেশ, কত ছেলেমেয়ে তাতে জেলে 
গেল, প্রাণ দিল। আর সেই বাতাসে পাল 
তুলে লক্ষমীর রাজ্যে এগয়ে গেল অন্য প্রদেশের 
লোক।  পাটপচা জল খেয়ে ও জলে ডুবিয়ে 
মালেরিয়ায় মরে বাঙালী, আর পরে তার লাভ 
তুলে নেয়। বাংলার কয়লা, বাংলার চা, বাংলার 
কাগজের উপাদান; তার লাভ কিন্তু বাংলার নয়। 
বাংলারই সব মাঁঝমাল্লা অথচ বাংলা দেশের খেয়া 
নৌকার ব্যবসাটাও বাঙ্গালীর হাতে নেই, তার 
মালক বাইরের ধনী। তারা যেভাবে জেলা- 
বোর্ডের থেকে খেয়া নৌকার ডাক আদায় করে 
বাঙ্গালীর হয়ত তা করার সাধ্য নেই। কিন্তু 
জেলা বোর্ডের সভ্যরাও তো বাঙ্গালশ। তবে এমন 
হয় কেন? সেই একই কথা। চরম নেই। চরিত্র নেই। 
রাজনশীতির ক্ষেত্রে বাঙ্গালী ছেলেমেয়েরা দুঃখ কম 
চধীকার করোনি, কিন্তু সেখানেও তার »কোনো 
যোগ্য স্থান নেই। যে চায়ের মধ্যে চাল।নীর মত 


্ 


ছাঁদা তাতে কিছ রাখা যায় না, সব বৌিয়ে 
যায়। 

বৈজ্ঞানিক দক দিয়েই কি অপচয় আমাদের 
কম? কা কয়লাগুি বৃথাই পুড়চে। জীব- 
জন্তুর হাড়ের মধ্যে ফল-শস্য-ফলানো ফসফেট 
নামে এমন একটা সার থাকে যা বাইরে চলে যেতে 
দিলে আর কোনো রকমে তা পূরণ করা যায 
না। ১৯২৪ সালে জাপানে দেখলাম ভারতের 
নানা প্রদেশের ব্যবসায়ী আছেন। একজন মাত 
আছেন বাঙ্গালী, তাঁর কাজ হচ্চে বাংলা দেশের 
হাড়ের গঠড়ো সেখানে ধিক্বী করা। অধশ্য সেই 
ধ্যবসায়াটর মাঁলক ইংরেজ। জ্ঞাপানীদের কেউ 
খেউ আমাকে বললেন, “এই জিনিষ কি কেউ বাইরে 
বেচেঃ তোমাদেক্ক এমন নেতা কি কেউ নেই যে 
এই রপ্তানি বন্ধ করে?” বলবো কাকে 2 দেশের 
কাগজে কত রকমের আলোচনাই থাকে। কিন্ত 
এইসব আলোচনা নেই। দুঃখের কথা বলি কাকে, 
আর বাঁলই বা কেমন করে 2 

চান ও সরষের তেল খায় বাংলাদেশ, জোগায় 


অন্যে। আমাদের দেশভরা জঙ্গল, অথচ উড 
প্রডাকটের কোম্পানী বোৌরালতে॥  চাঁরাঁদকে 


সাগর অথচ লবণ ও মাছের বাবসা আমাদের নেই । 
কডবলভার অয়েল এখন হয় হাঙ্গরের যকৃতের 
তেলে। বাংলার সমদ্রে তা যথেন্ট, অথচ আমরা 
তা কনে খাই। জলপথগুলো ক্রমেই নষ্ট হয়ে 
আসছে, যাও আছে তাও হয়তো বাঙ্গালীর 
জাহাজেই একাদন চলবে। ভাগাকুলের জাহাজ 
আর কখানা 2 মাথার উপরে হমালয়ে কুইনাইন 
গাছ হয় তন জ্রাভার কুইনাইনেব অভাবে 
যে আমরা এই যুদ্ধঞালখন মালেরিয়ায় মরেটচি তার 
বারণ অবশ্য সরকার 'নিষেধ। আজ বাংলা বস্তু 
হীন। কল হতে বস্তা পাধার উপায় নেই। এক সময় 
বাঙ্গলাদেশ আপন হাতে পুতো কেটে ও কাপড় 
বুনে যুরোপকেও জ্যাগয়েচে। আর আজ আমরা 
যে একেবারে নিরপায় হয়ে পড়েচি তার কারণ 
আমরা সেই চার হাঁরয়োচ। নিজের হাতে সহতো 
কেটে তত না বুনলে আমাদের যে বস্দের অভাব 
এখন ঘৃচবে এমন তো মনে হয় না। 


থাদ্যের অভারে ও খাদ্যের দোষেও আমরা দিন 
[দন স্বাস্থ্য ও শন্তি হারাচ্চি। মুটে-মজুর িস্তী 
সবাই অবাঞ্গালী। গ্রামে গ্রামে বাঙ্গালী মুচি 
অন্নাভাবে মরেচে, আর বাইরের সব সেলাই বুরুষ- 
ওয়ালা সামানা শ্রমেই দন 'তিন চার টাকা কামায়। 
ঢশনা বাজারে ও ঝড় বড় কারখানায় ভিন-দেশশী সব 
মুচি। ধোপা নাপত সবই এখন বাইয়ের। ফোর- 
ওয়ালা পর্যন্ত এখন বাত্গালশ আর বড় নেই। 
বোলপুর অঞ্চলে দেখোঁচ পুকুর জমা রেখে মাছ 
ধর মাছ বিক্রী করা এই সবই বাঙ্গালীরা অন্যের 
হাতে তুলে দিয়ে আরামে উপোস করে মরচে। 
গরুর গাড়শর গাড়োয়ান বাঙ্গালশ বড় একটা আর 
এখন দেখা যায় না। বাইরের থেকে এই সব প্রামি- 
কেরা এনে বাংলাদেশে যে করে খাচ্চে তাতে আমি 
কোনো দুঃখই করতে পারিনে। বরং তাদের দদ্টান্ত 
আমাদের দেখা দরকার। আমার দুঃখ হচ্ছে 
বাঙ্গালীর অকর্মণাতায়। বাইরের শ্রামক ও 
বাংলার শ্রামক উভয়ে মলে একই ক্ষেত্রে সমান 
উদামে কাজ করূক তাই তো প্রার্থনীয়। রেলে 
মারে কুলশ সব বাইরের । পাশের গ্রামেই দেখবে 
বাঙ্গাল রয়েছে বসে, তাদের ভাত নেই। আসল 
কথা, সব 'দকে উদ্যম হাঁরয়েচ। 

খাদোর অভাষ তো আছেই, তার উপরে 
অপচয়ই কি কম ? বয়েতে পূজোতে শ্রাদ্ধ 
খাদ্যের অপচয় দেখলে চোখে জল আসবার কথা। 
তা ছাড়া চালের কু'ড়ো ফেলবো, ভাতের 
খোসা ফেলবো । মানা করলে মেয়েরা শদদ্ধণ 


্ঁ 


ই লো শান ১৩৫২ লাল: 


বেজার। প্রাতাদন খেতে বসেও আমাদের পাতে 
কৃত অন্নই ফেলে দি। অথচ দেশভরা ক্ষুধার্ত । 
'ডার্টাবন হতে তারা খাদ্য সংগ্রহ করবে কেন? 
আমরাই শুদ্ধভাবে এই অল্ন দিতে পারতাম না? 
জাপানে কোয়াসানে দেখেচি সবাই পার ধুয়ে পযঞ্তি 
সেই জল খাচ্চে, পাছে একটি খাদ্যকণা নম্ট হয়। 
এই শিক্ষা নাক ভারতের কাছেই একাঁদন তারা 
পেয়েছিল। আর আমরা ? 

দেশে মাছ মাংস দূললভ। দুধ নেই, তবু 
গো-পালন করবো না। ফল থেলে স্বাস্থ্য ভাল 
হয়। কিন্ত গাছ লাগাবে কে? একটি আমলকী 
দুইটি কমলা লেবুর মমান গুণ ধরে, কিন্তু খাই 
কৈ? দেহে রোদ্র লাগালে অনেক ভিট্টামনের 
অভাব পূর্ণ হয়, ল্তু তার জন্য যতটুকু উদাম 
চাই তাই বা পাবো কোথায় 2 সব দক 'দিয়ে মরে 
আছ। 


তারপর, খাদ্যের গুণাগুণ দেখে আমরা 
খাদ্য পছন্দ কারনে । আমাদের খাদ্যগদর, হলেন 
আমাদের রসনা । পরীক্ষায় দেখা গেছে ভারতে 
পাঞজাবীদের খাদাই সবচেয়ে সারবান); বাংলার 
খাদো সার নেই। আমরা ফর্সা খাদ্য চাঠ, 
তাই গুড় ছেড়ে চাই চান, লাল চাল ছেড়ে 


খশীজ ফরসা চাল, আটা ছেড়ে খাঁজ ময়দা। 
মুড মুড়কি,ষ। অঙকুরিত মুগ হোলা, 


এগ্টীল এখন বাতিল হয়ে গেছে। ভেজাল ঘাীঁতে 
তোর খাবার না হলে দন চলে না। দেহ থাকবে 
কিসে 2 

রান্নার এভ ঠাট যে মেয়েরা সারা দিন ধরে 
করেন পাক, আর আমরা কার পরিপাক। সময়মত 
ছেলেরা একসঙ্জে বসে খাবেন না। যান যখন 
আসবেন তান তখন খাবেন। মেয়েদের আর 
হে'সেল থেকে ছাট নেই। মেয়েদের সময় ও 
শান্তর কি সামান্য অপবায় 2. সময় ন্ট, খাদ্য 
নট, স্বাস্থ্য ন্ট, এত অপচদ্ম করে কি আমরা 
কখনো মাথা তুলতে পারবো ? 


(৩) 

[ক্ষার দিক দিয়ে এক সময় ভারতে ছিল 
সব তপোবন ও তক্ষাশলা নালন্দা প্রড়ীত 'বিশ্ব- 
[িদ্যালয়। সেগুল যখন গেল তখনও বাঙ্গলা 
দেশ টোল চতুণ্পাঠ? থলে জ্্ানের প্রদপাঁট বজায় 
রেখোছশ। তাছাড়া সর্বসাধারণের 'জন্য ছিল 
পৃরাণ-পাঠ, কথকতা, যাত্রা, রামায়ণ গান, কীত'ন, 
বাউল গান প্রতাীতির আয়োজন। উত্তর বঙ্ছে 
গম্ভশরা ও বিহু, পূর্ব বঙ্গে রয়ানী নীল পুজ।, 
পাশ্চম বঙ্গে গাজন প্রভৃতির উৎসব লোকের 
আনন্দের ক্ষুধ। মেটাতে । লোকের মধো তখন 
নৃতা ছিল, গীত ছিল, অভিনয়, যোগনীর কাচ 
প্রভীতি ছিল, ঢাকার জন্মান্টমণ প্রভাীতির মাঁছল 
ছিল। সেই যুগে মজলিশে ও বৈঠকে যে আনন্দ 
ছিল আজ সভা-সামাতিতে তা নেই। আলিপনার 
[সশড় চিত্রে, কাঁথা-শিকা প্রভাতি কাজে ছিল 
লোকাঁশহপ। 

নাতিনাতনীদের জন্য তখন 'দদিমারা গঞ্প 
বলতে জানতেন। এখন পাশ করা পব মেয়েরা 
তাঁদের শিক্ষাহশনা মা ঠাকুরমাদের মত সামাঞ্জিক- 
ভাবে গৃহাগত সকলের সঙ্যে মিলতে মিশতেও 
এই দুঃখ রবখন্দুনাথ' করতেন, আর 


মায়ের বুকে দুধ না 
থাকলে যেমন বোতলের দুধের ঘটা তেমান 'দিদি- 
মাদের গঞ্জের বদলে দেখা যায় রাশ রাশি 
ছেলেদের গঞ্গের বই বাজার ছেয়ে ফেলেছে। এই 


শত ও 1 কপাতিতা 


দেশে ৮৫ 


অশ্বথামার দুধে ছেলেরা দিন 'দন' অন্তঃসারশূন্য 
হয়ে পড়েছে। 

হাতের কাজ যারা করতো তাদের তখন উৎসব 
ছিল বিশ্বকর্মী পূজায়, হলকর্ষণ উৎসবে, নবামে, 
গোপান্টমীতে, পোযলায়, নৌকাবাচে, বক্ষ রোগপনে, 
জলদনে, ইন্দ্রেংসবে। আজকালকার সভাসামা ততে 
সেই অভাব পূর্ণ হবে না। এই সব কারণে 
শক্ষাগনর, রবপন্দ্রনাথ তাঁর বদ্যালয়ে ও বিশব- 
ভারতখতে এহ সব উৎসবকে অংগীভূত করে 
[শক্ষার ব্বস্থ। করলেন। শুধু আনন্দ উৎসব নয়, 
ভারতের ও এশিয়ার সব সংস্কীতিতে সমন্য়- 
দাষ্টর জন্য রবীন্দ্রনাথ িম্বভারতীতে হিন্দী- 


[বভাগ, ইসলামক বভাগ, আবোঁস্তক বিভাগ, 
ডন বৌদ্ধ বিভাগ, সঙ্গীত ও কলা বিভাগ 
রাখতে য়োছলেন। কলা ও সঙ্গীতের জনা 


[তানি গাল ক খেয়েছেন কম? এই সব নুতা- 


গীতে আনন্দ-উৎসবে নাক দেশ নবী হয়ে 
যাচ্ছে। 
এই কয়েকদিন আগে স্ব্গগত বীন্দ্রনাথকে 


বশ্রীভাবে গাঁপ দিয়ে সংস্কতে অন্ষ্ঞপ্‌ ছন্দে 
রাঁচিত একখানা পর্ন পেলাম। পন্তখানা হাতে 
লেখা। নম্বরে দেখ। গেল এইরূপ শতাধক পন্ন 
নানা স্থানে লেখা হয়েছে। লেখক বাঙ্গাল, 
[তান নাক বীসত্ব চান, তবে আপন নামটা 
প্রঝাশ করবার মঙ সাহমও তার হয়ান। তান 
[বনামা। বেগর ঠিকানায় অব্ন্তনামে আপন 
চাঁরপ্লের ও বাঁধের নমুনা তান দোঁখয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের গানেই নাকি দেশের বীর্যহানি ঘটেছে, 
অথচ দেখা গেছে মহাত্মা গাল্ধী, নেহরু প্রীতি 
সবাই রনাণ্র সঙ্গীতের ভস্ত, আর দেশের যেসব 
বর স্ভান তাঁদের সাধনার জন্য প্রাণ দিয়েছেন 
তাঁদের কশ্টে রবীন্দ্র সঙ্গবীতই শোনা গেছে। 
ফাঁসবাঠে উঠবার সময় পযন্তি রবীন্দ্রনাথের গান 
তাঁরা করে গেছেন। এই সব বীর সন্তানেরা 
স্বর্গে বসে আজ এই  বিনামা গাঁলিপটু বীরের 
কুৎাসত শেলাকগখল শুনে কি ভাবচেন কি জানি। 

এখাট শ্লোকে তান জানিচয়ছেন নৃতাগণতে 
লোক বীরধ্হশীন হয়ে পড়ে। অথচ বোঁদক 
আর্যদের বীরত্বের যুগে খাঁষদের প্রন ছিল নত্য- 
গীতের মতো এই মহাসম্পদ মানুষকে কে দিল? 
“কো বাণং কো নৃূতোদধোৌ (অথর্ব ১০, ২) ১৭)।” 
রাগ বীরদের মধো নৃতাগীতের প্রভূত সমাদর 
ছিল। ৩রপর রাজপুতদের ধার অবসানের 
সম্গে সঙ্গে নৃভ্যগীতও লুপ্ত হয়ে যায়। এখন 
তার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা চলেছে। জার্মাণ ও 
রাশিয়ানদের নৃত্যগণত সারা য়ারোপের সম্পদ 
বলে গণ্য। জাপানের বীর সাম,রাইয়। নৃতাগীত 
[শক্ষা করতে বাধ্য হতেন। তাঁরা তো নত্যগনণত 
কপাকে সুকুমার বলে তাজ্য মনে করেন নি। 
শান্তশালী কাঠময় বনস্পাঁতর মূলে সুকুমার 
ফুলমূকুল। ফুল বাদ দিলে কাচ্ঠেরও সঙ্গে সঙ্গে 
অবধ্সান। বোঁশ, কথা কি মহাভারতের যান শ্রেচ্ঠ 
বীর, গীতার শান একমান্ন আঁদ পাত্র সেই 
অজদনই ছিলেন নৃত্াগশতে িষাত অনচার্য। 
ধরং শিখণ্ডীকেই কোনো দিন নাচতে বা গাইতে 
দেখা যায়ান। হয়তো সেই যুগে তিই অনুষ্টুপ 
ছন্দে সব অশ্লীল কুচ্ছো রচনা করে অব্যন্ত নামে 
বেগর ঠিকানায় অর্জুনকে গালাগালি 'দতেন। 

যাঙ্গলা দেশের এইসব লোকাঁশল্প ও সাহিত্য 
সম্পদাদ উদ্ধার করতে ও শিক্ষার কাজে লাগাতে 
হালে সমবেত সাধনার দরকার। তার জন্য চাই 
চরন্বল। তা না হলে শিক্ষার ক্ষেত্রেও আমাদের 
ক্ষতি কম হাবে না। 

বাঙ্গলাতে প্রয়োজনানুরূপ ভাল একদল 
পাবালশর আজও গড়ে ওঠোঁন। এখানে লেখকরা 
তাঁদের ন্যায় পাওনা পান না বলেই উৎসাহহশীন। 


৪০৯ 


হাদি ১ ৮ র 
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তাই বাঞ্গলা সাহিত্য প্রচারে সম্প্রতি গুজরাটা 


পাবালশরও 
1, 00. মি. 


দেখা যাচ্চে। সোদন জয়পুরে 
সভায় একটি গুজরাটী যুবক 
আভিযোগ করলেন ষে, বাঙ্গালীর নাকি বড়ই 
স্বার্থপরভাবে প্রাদেশিক। তার প্রমণ দিলেন 
বাংগল! সাহত্যে টীর্শাক্ষত এক গুজরাট? 
ভদ্রলোক গুজরাটী হতে . কিছু ভালো জানষ 
বাওগলাভাষায় অনুবাদ করে বাংগালী প্রকাশকদের 
দোরে দোরে ধন্না দিয়েও নাঁক তার লেখা ছাপাতে 
গারেন নি। বাঙালাতে গুজরাট পাঁবালিশর 
থাকতে তানি যেকেন বাংগালী প্রকাশকদের দোরেই 
ধন্না দলেন, তা তো বোঝা গেল না। 
প্রাদোশক স্বাথপরতা তো দরের কথা, 
প্রাদোশিক কল্যাণ চেণ্টা পর্যন্ত বাঙ্গালগদের নেই। 
জ্ঞানাণজ্ঞান যাঁদ মাতৃভাষাতে শেখা না যায় তবে 
সময় ও শান্তর কত বড় অপব্যয় তা আর বলে 
বুঝাবার দবকার নেই। এই অপচয় নিবারণ করে 
জাপান প্রভাতি দেশ অনেক এগয়ে গেছে। মানব- 
শান্তর সম্ভাবনাকে যথাযোগ্যভাবে কাজে লাগানো 
হয়ান বলে দওঃখ করোহলেন ভন্ত রামপ্রসাদ- 
“মনরে কাষকাজ জান না। এমন মানব জমশন 
রইলো পতিত আবাদ করলে ফলতো৷ সোনা।” 
এই বিষয়ে বহুদিন হতে সাবধান করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ! অজ্প কিছাঁদন হোলো বাঙলার 
িশবব্দ্ালয় সেইাদিকে দটীট মাত্র ফিরিয়েছেন। 
কাজের মত কাজ এখনো বিশেষ কিছু হয় ধন। 
রবীন্দ্রনাথের পিতার আমল থেকেই তাঁদের 
বাড়ীতে ইংরাজীতে পর্ন লেখা চলতো না। তাতে 


করে তাঁরা ইংরাজতে খর্ব হয়েছেন বলে তেখন 


তো মনে হয় না। সভাসামাতিতেও রবদন্দ্রনাথ 
ইংরাজী ব্যবহারের বিরুদ্ধে ছিলেন। এজন্য 


তাঁকে অনেক পারহাস সইতে হয়েছে। তবু 
[তান পাবনা প্রাদেশিক কংগ্রেস সভায় বাঙলা 


আভভাষণ দিয়োছলেন। তখন তাতে সবাই 
অবাক- হলেও এখন প্রাদেশিক সভায় বাঙ্গলাই 
ঢলে গেছে? 


পাশ্চান্তা সব ভাষাতে তো কথাই নেই, হিন্দখ 
মহারান্রী গুজরাটপ প্রভাতি সব ভাষাতেও যে সব 
নানা 'বিযায়ণশ সুলভ সহজ গ্রশ্থমালা আছে 
বাঙ্গলাতে তার অভাব ছিল। সেই গন্থমালাতে 
স্বদেশের নানা কালের নানা ব্ষয়ের সম্পদ 
সরল সহজ বাঙগলাতে থাকলে খুবই উপকার হয়। 
এই দুঃখ আমি করেছিলাম। এখন ব*্বভারতগর 
গ্রশ্থন বভাগ 'িম্বাবদ্যাসংগ্রহের নামে সেই কাজে 
হাত 'দয়েছেন। 

আঁভিধান ও 'বন্বকোযষের কাজে বহু লোকের 
সমবেত সাধনা চাই। বাঙ্গল। অভিধানের কাজে 
একা শ্ত্রীযন্ত হারিচরণ বন্দ্যোপাধায় মহাশয় প্রায় 
চাল্পশ বছরের সাধনায় একটা বড় অভাব মোচন 
করে এনেছেন। বৈজ্ঞানক ও দারশশশানক পাঁরভাষার 
কাজে মহারাষ্ট্র ও হিন্দী সাধকেরা এবং ওসমানিয়া 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের উদ পাঁণ্ডতের' অনেকটা কাজ 
করেছেন। বাঙ্গলা দেশও এই সময় এই কজে 
হাত 'দয়েছিল কিল্তু সেই কাজ বোঁশদূর 
এগোয়নি। 

মহাভারতের নানা পাঠ ভারতের নানা দেশে, 
সব পাঠ মাঁলয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ মহাভারত করতে 
পুণার ভাণ্ডারকার ইনার্টাটউট চেম্টা করলেন। 
ভারতে তিনটি স্থানে প্রায় ২৩ বছর ধরে তাঁদের 
কাজ হচ্ছে। তাঞ্জোর, পুণা ও শান্তিনিকেতন 
বিবভারতশতে সেই একই কাজ চলেছে। ভাতে 
ভাণ্ডারকার প্রাতিষ্ঠানর ির্শে বাতগলা দেশের 
নানা স্থানের বহু পুথি নিয়ে আমরাও কাজ 
করেছি। এই রকম ক্ষেতে শুধু বাঙ্গালা দেশের 
নয়, সর্বভারতের সমবেত চেষ্টা চাই। 

বেদ, প্দরাণ, স্মাত, দর্শনশাস্ত,। তন্। 


উস নটি ৯ 


লই সাজ মি আল 


থাকবে। 


1 
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শব ও বৈফবদের কথা, গ্রন্থসাহেব) কবীর, রাঁবদাস, 
ীয়াব ভস্তদের পারপূর্ণ পারচয় বাঞ্গলা 


না থাকলে আমাদের িক্ষা অপূর্ণ 
ডি বাংল। দেশেও বৈষব শৈব শান্ত ও 
ূ নান। মতের গান ও লোকসাহত্য 
লোকের কণ্ঠেই রয়েছে। দিন দিন তার ক্ষয় হচ্ছে। 
এই সব অমূল্যধন যাতে নষ্ট ন। হয় তাঁক দেখতে 
হবে নাঃ 
এসব কাজ একার নয়। ছোট কোনো সঙ্ঘ বা 
মণ্ডলীরও সাধ। নয়। যে সঙ্ঘ এতে হাত দেবেন 


তার যোগ থাক চাই দেশের সবার সঙ্গে। জন- 
কয়েকের মধ; ও তাঁদের স্বাথেই বদ্ধ থাকলে 
কাজ হবে না। এই সব বিষয়ে পাবেও অনেকে 


তব আজও জানাতে হবে 
কারণ জভাব তে। পূণ হয়ান। যাবৎ সুব্ন্টি শা 
হর তাবধ চ/তকের দল তাদের জণ-প্রাথনা গামাবে 
কেমন করে 


(8) 

সামাজক দক দিয়েও বাংলা দেশের অনেক 
ভাববার কথা আহছে। বাঙ্গালী হিন্দুর ক্ষায়ফু। 
যে অপরাধে এমন ঘটেছে তা ধর করতে হবে। 

পুবে' যখন আমরা গ্রামে থাকতাম তখন 
সেখানে সেইরকমের সমাজ-শাসন ছল। সেই 
গ্রাম-সমাভও আজ খাধগ্রস্ত-আমরাও গ্রাম ছাড়া। 
সহরে এসো, সেখানে কোনো শাসনই নেই। 
[বদেশী-ভদ্রুভা ঝা এ্াটকেটেরও ধার ধাঁরনে। 
এই অবস্থা ক কখনে। ভাল হতে পারে? 

আগে আমাদের শান্ত ছিল কৃবিগত, পার 
বারিক বারস্থা হল একান্রবতাঁ। একজন মারা 
গেলে তায পাঁরথারের ভার অনোর। বহন করতেন। 
এ তো এক রকম ইনীসওরেশদ। এখন আমর। 
চাকগী কর, জার এই চাকুরীর দৌরাত্মোই আমরা 
বাংকম শরগন্দ্ের শচন্নয়' সম্পদ সবটা পাইান। 
এরই জন্য রাখালাদাস মহেঞ্জোদোরোর ও রাঁসক 
[সিকদার এভারেন্ট আবিৎ্কারের গোরবে বাঁণ্চত। 


আমাদের বৈজ্ঞানক এতিহাসিক দার্শীনক সবাই 
নানাভাবে চাকুরীর অন) বদ্ধ, আর আমরা তাই 


বাণ্চত। চাকরীতে বদল আছে, তাই ভাই ভাই 
নানা ঠাঁই। ঠক গবলাতের মতই এখন পারবারের 
উপাজন কর্ত। মারা গেলে গোটা পারবারই অনাথ । 
বন্ধুবান্ধব আর কাঁদন সাহাযা করতে পারেন 2 অথচ 
আজও 'বিলাতের মত আমাদের মধ্যে অনাথাশ্রম, 
বৃদ্ধাশ্রম, বধবাশ্রম প্রড়ীতি কিছুই গড়ে গঠোন। 
অর্থাৎ আমাদের অনস্থা “মন ঘরকা ন ঘাটকা”। 
1)1507600 170] 1116 0107 8110 270% 
10610111700 1) 10116 10৬.” এমন অবস্থায় 
ছেলেমেয়েরা যদি উপায়ক্ষম হয় তব, ভরসা। কিন্তু 
চাকুরশও দন দিন দুল হয়ে আসচে। কলকব্জা ও 
হাতের শিল্পে সবাই যে প্রীর্তান্ভত হবো বা ব্যবসা- 
বাঁণজ্য করবো এমন ব্যবস্থাও হয়ান। আয় নেই 
বলে ছেলেরা বিবাহ বিমুখ, মেয়ে বিয়ে দিতে টাকার 
লোভ দেখাতে হয়, তাতেও নানা দুর্গাত। 
একালবত পাঁববার প্রথা গেছে, চাকরীরও 
ধঙ্থরতা নেই। কাজেই লোক দায়ে পড়ে ভয়ে ভয়ে 
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সন্ধি করে। তাতে সমাজে পদ্যায় হতে পায় না। 
অকারণে ভয়ে লোক সঞ্চয় করে, তাতে ক্রমে 
(৪০111)50)-এর দিকে সমাজ ঝোঁকে। যাঁদ 
সমাজে সকলেই খেতে-পরতে পাবে, এই ভরসা 
থাকতে তবে এইরূপ দর্গাত হোতো না। অথের 


উদ্দেশ্যই চলাচল করার জন্য। তা বন্ধ হোলে নানা 


দত্গগাত আসতে বাধ।। প্রবাসী বাঙ্গালশদের হয়তো 
এই সবই বড় বিপদ। সকলে সমবেত হয়ে এই সব 


বিপদের প্রাতিকার চেষ্টায় প্রব্ত্ত হতে হবে। প্রাচখম- 
পন্থী বহন পারবারে মেয়েরা শিক্ষা পান না, সেখানে 
উপা্জক মারা গেলে সাণ্চত অর্থ বা উপায়ান্তর না 
থাকলে যে কী দ'গ্ীত হয় তা আর এই সভায় 
বলতে চাইনে। আপনারা কেউ কেউ নিশ্চয় তা 
জানেন। 

তারপর মেয়েদের শিক্ষাই বাক 'দচ্চিঃ 
য়রোপের বাতিল করা উঁচ্ছন্ট এবং এদেশের বর্তমান 
কালের জীবনযাত্তার অনুপযোগী একটা কিম্ভুত- 
1কমাকার শিক্ষাপ্রণালী দায়ে পড়ে আমাদের ছেলে- 
দের কাঁধে চাঁপয়ে দেওয়া হয়েছে। আজকের জীবন- 
যাত্রার দংগরণীতর 'দনে ছেলেদের পক্ষেহ তা একটা 
দুর্বহ ভার । সেই অ*ডত বস্তুটা যদি আজ আবার 
মেয়েদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া হয়, তবে তার 
চেয়ে অসঙ্গত আর কি হতে পারে। মেয়েদের যথার্থ 
শিক্ষা কি হতে পারে তা আজ দেশাবদেশ ও 
আমাদের সবাঁদক দেখে, মেয়েদের বিশেষষগ্যাল 
প্রাণধান করে, মেয়ে পুরুষে মলে, গড়ে তুলতে 
হবে। ীকন্তু যাবৎ ৩; না হয়, ততক্গণ মেরেদের 
যাতে হা নর,পায় না হতে হয়, সেইজন। যে 
শক্ষাপ্রণালী আছে, তাতে যতই £ ৪ খাক তথ 
তাইতো দিতে হবে! 


€ ৫) 

প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত কোনো সংসকাতিরই সবটা ভাল 
নয় আর সবটা মন্দও নয়। পাশ্চান্তাদের যা ভাল 
তাকে জস্বীক।র করলেই বা চলবে কেন) খটীন্ট 
বলেছেন, যার কছ, আছে সেই পায়। আমাদেরও 
যা ভাল তা যাঁদ ন! রাখ, তবে অন্যের যা ভাল তাই 
বা নেব কেমন করে? তাদের যা ভাল বা আমাদের যা 
ভাল তা ছাড়লে কছতেই মঙ্গল নেই। আমাদের 
আপন সংস্কাতির সঞ্ছে আর এক সংস্কতির মিলনের 
যুগে যোগ সব যোগগরু চাই । তারা পুরোহিত 
হযে উভয় পক্ষের বোঁশন্ট। ও মহত রক্ষা করে কাজ 
করবেন। যুগে যুগে মহাগুরর। সেই কাজই করে 
এসেছেন। একা কুলীন গাছ যখন প্রাচীন হয়ে 
শান্তহীন হয়, ৩খন যি জোরালো নতুন গাছের 
সঙ্গে ভার জোড় কলম বাঁধা যায়, তবে তাদের 
উওয়ের কৌলীনা ও প্রাণশান্ত দুটোরই সঙ্গতি 
ঘটে। ল.থর বরব্যাঙ্ক (14011)6]" 13)1171)01015) 
এই রহস্য দোথয়ে গেছেন। ভারতের প্রাচীন সভ্যতার 
সঙ্গে আজ যাঁদ বদেশশ প্রাণবন্ত সভাতার জোড় 
কলম বাঁধা যায় তবে কাঁ মঙ্গলই না হয়। তবে 
তাতে প্রাচ্য পাম্চাত্য দু্‌ই সংস্কৃতিরহই ভাল 
[দিকটা বজায় রেখে উভয়েরই নন্দট। বাদ দেওয়া 
চাই। এই বিষয়ে ঢাকা সহরের গুলার আন্ডার 
একটি চমৎকার গঞ্প মনে আসচে। সে যুগে ঢাকাতে 
অস্থ চাকংসক িসমসন (১1017)4000) সাহেবের 
খ্যাত ছিল বিব্রমাদিত্যের খ্যাতির মত। এক 
গুলশখোর বললে “জানিস, সোঁদন চৈতা (চৈতন্য) 
নদীতে নাইতে নাধলো, আর কামটে (হাঙ্গরে) তার 
কোমর পধন্তি নিয়ে গেল কেটে। রস্তারান্ত। জল 
ছেড়ে উঠলেই চৈতার মরণ। উপায়? নদীর ধার 
দয়ে যাঁচ্ছলেন ডান্তার ?সমসন। সবাই ত'কে ধরলে। 
[তান বললেন, "পার তো জুড়ে দিতে, নকন্তু দেহের 
তলার আধখানা পাই কৈ ?' নদীর ধারে চরছিল এক 
বকরণী, সবাই দিলে দৌখয়ে। সায়েব বললেন, "তাই 
সই। বকরীর তলার 'দিকটা জুড়ে ছিলেন চৈতার 
উপরের 'দিকটার সঙ্গে । ওভাই, ভারি মজা। চৈতা 
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যৈমন চাকর কনো তেমনি কচ্চে, মাসে মাসে 
মাইনোটও পায়, জার দবেলা আধ সের আধ সের 
করে দুধও দেয়। 'দাব্ব হয়েছে।” 

এই রকমই তো চাই। চৈতার ভাঙা িকট। 
বকরীর ভাল দিকের সঙ্গো জ্‌ড়ে দিয়েছে! টৈতার 
তলার 'দিকটা যাঁদ বকরীর উপরের দিকের দে 
জুড়ে দিতো তবে না হোতো চাকরী না হোতে। 


দধ। [শডের গ:তোহ হোতো লাভ। 
তাই আমরাও চাই প্রাচ্ের ভালর সঙ্ঞে 


গাশ্চান্তের ভালর যোগ । ভা না হয়ে দনয়েরহ খান্বাগ 
দকটার যোগ হলেই সর্বনাশ। প্রাচের ছিল 
স্নেহময় সরল সহজ জীবন, কদ্তু অভাব ছল জ্ঞান 
বজ্ঞানের। আর পাশ্চান্তের রয়েছে জ্ঞানী বজ্ঞান, 
1কন্তু জীবন তার ঝড়ই বিলাস জাঁটল ও আড়ম্বর 
বহুল। প্রাচের সহজ জীবনের সঙ্গে চাই পাশা) 
জ্ানবিজ্ঞানের যোগ। তবেই হয় চৈতার মত 
সৌভাগা। আর আমাদের ভাগ্যে ঘটেছে কিনা 
পাশ্চান্তা আড়ম্বরবহূল জীবনের সঙ্গে আমাদের 
জ্ঞানহখন সঙকীর্ণতা ও কুসংস্কারের যোগ একেই 
বলে দদভগা। তার ফলে ভোগাবলামবাহ্ধল। ও 
ছেলেদের বিবাহ-বিমহখতা। ভাতে করে বহ্‌হ সমসা। 
ও পাপ সমাজে ঢকচে। 


(৬) 

এখন কথা এই যে. পান্টান্ত। সাতার সঙ্জঞে। 
জোড় কলম ব.ধণার মত সম্পদ তামাদের কি 
আছে? আমাদের সংস্কাতি ও সাধনার হ।তহাস 
দেখলে বুঝবেন যে বজ্জ মগধ মাথলায় এমন একাও 
স৬।৩1] ছিল যা বেদের সভাতাগ চেয়ে কম প্রাচান 
বা কম গোলবের নয়। বেদপন্থা আথেরা সেহ 
সভ্যতার প্রভাবকে পছন্দ করতেন ন।। তাই তীর্থ 
যাত্রা ছাড়া কেউ মগধ মাথলা বঙ্গে গেলে ভাপা 
প্রায়াশ্চত্ত কাঁরয়ে ছাড়তেন। মগ নঙ্গ হিল তখন 
একঘরে হয়ে। বেদে দেবতাদেরহ জয়গান, বংগ 
মগধের সভ্যতায় মান;ষই প্রধান। অথবেরি মহীসক্তে 
(১২,১) ও নু সন্তে (১০,২;১১১৮) তার কিছ 
ইশারা গেলে। মানব ধমপ্রিবতক্চি মহাবীর ও 
পৃদ্ধদেব এই দেশেরই লোক। জনক প্রর্তীতি 
উপনিষদের মহাষিরাও এখানকার। সাংখামত- 
প্রবর্তক কাঁপল গঞ্গাসাগর সঙ্গামেই সাধনা 
করেন। এ'রা সবাই বেদাচার ও যাগষজ্ঞ 'বিরোধণ, 
নাম আহংসাব সাধক। তত্বজ্ঞানের দ্বারা ও 
কামনা জায়র দ্বারা এট্রা মঙ্ত ও নির্বাণ চান। 

তব বাংলাদেশে বেদের আলোচনা কম 
হয়ান। প্রান তাগ্ন ও শিলা শাসনে দৌখ, ভারতের 
নানা প্রদেশের রজারা বাংলায় সব বেদাচার্ঘকে 
[নিয়ে আপন আপন রাজো বেদ বিদ্যার উন্নাতির 
জনা ভূমিদান করে প্রাতাষ্ঠত করছেন। বহু 
উৎকৃত্ট দাশশনক গ্রন্থ বাংলাদেশে রচিত হয়েছে। 
বৈশেষিক ও ন্যায় দর্শনের জনা বাংলাদেশের 
খাতি পর্ঘ। বাংলার শৈষগ্র্রা দাক্ষণ দেশে 
গয়ে সেখানকার রাজগযরু হয়ে সে সব দেশে 
শৈবমত প্রচার করেছেন। বাংলার টৈষ্ণবধর্মও 
বহু প্রাচীন, তার প্রমাণ পাই পাহাড়পুরের মধ্যে। 
মহাপ্রভুর তিন চার শ' বছর পূর্বেকার সব বৈষ্ণব 
কবির কবিতা দেখতে পাই শ্লীধর দাসের সদযুল্ত- 
কর্ণামূতে ১২০৫ খঃ)। 


মহাপ্রভুর মতকে গৌড়ীয় বা মহাপ্রভুর মত 
বলাই সঙ্গত। বম্দাবনের মধা দিয়ে তার প্রভাব 


ছাঁডয়ে পড়েছিল সবর । রাজপৃতানায়, গুজরাটে 
এমনাঁক ডেরা ইসমাইল খাঁ পর্য্ত তার প্রভাব 
দেখতে পাই। সেন-রাজবংশীয়দের পঙ্গে বাংলার 
শান্তমত 'হমালায় প্রদেশেও গেছে। নের্পালে ও 
[হিমালয়ের তনান বাংলার শান্ত সাধকেয়া বাংলার 
শাশ্তসাধনা নিয়ে গেছেন। বেলচস্ধান 'হংলাজেও 
বাঙ্গালী সাধকদের প্রভাব দেখোঁছ। 





১৪ই পোষ, শনিষীনি, ১৩৬২ সাল 


বাংলার সব ধমেই, ভারমৃক্ একটা স্বাধীন: 


ব দেখা যায়। তার পারচয় [তে বগয়ে সুফণদের 
ধ্য প্রচালত একাঢ গঙ্প। বলা যাক। এক রাজ- 
ও কষক প্র পড়তেন এক পাঠশালে। শিক্ষা 
ত হোলে বহুকাল পরে এক তীর্ঘে উভয়ের 
রা তাক পতা তখন পরলণোকে। কে কার 
পের সমাধ কেমন ভাবে দিয়েছেন সেই কথাই 
ঠলো। কৃষক পুত্র বললেন, “বাবার কবর মাটর, 
।র উপরে লাঁগয়োছ এক গোলাপ গাছ।” রাজ- 
| সগর্বে বললেন, ৪ আর আমার বাবার 
'রের উপর 'ন্রশ হাজার শলা-শিল্পী বশ বছর 
রে ধিরাট এক মোৌধ করেছেন রনা।” কৃষকপাত্র 
ললেন, “মজাটা টের পাবেন তোমার বাঝ। কেয়া- 
[তর (শেষ বিচারের) দিনে।” রাজপুত্র জিজ্ঞাসা 
£রলেন, “কেন?” কৃষকপূত্র বললেন, ভগবান 
ঢাক দিতেই আমার বাবা মাট ঝাড়া [দিয়ে উঠবেন 
গর তোমার বাপকে একা শুধু হাতে এই পাষাণ- 
ধাধা ভাঙ্গতে পাঁচ শ বছর গলদঘর্ম হতে হবে। 
তারপর এত বিলম্বের জন্য শাঁদ্ত ডো আছেই ।” 
গঞ্গটার মর্ম এই যে, আমরা পাথরচাপা 
থাক ধলে অনেক সময় ভগবানের ডাক শ,নতে 
পাহনে। কত রকম পাষাণভারেই আমরা চাপা পড়ে 
শ্রাছ! রাজ্য সম্পদ, বংশ-আভিজাত্য, বিদ্যাব দ্ধ, 
ঘন-মান এমন কি কুল-সম্প্রদায়েরও পাথরে জামরা 
সব ভারগ্রস্ত। বুদ্ধদেবের ছিল রাজ্য-আভজাতের 
বর্ধা। তা তান সারয়ে দিলেন। বিদ্যা ও জা।তর 
বাধা সরালেন মহাপ্রভু । 
বাংলাদেশের সৌভাগ্য সে চিরাদন ভারমবস্ত। 
আচার্য প্রজেন্দ্র শীল একবার কাঁবগন্গু রবীন্দু- 
নাথকে. শীজজ্ঞাসা করোছিলেন-বাংলা দেশের 
[বিশেষত্ব কোথায় 2” কবিগতর বলোছিলেন। “বাংলা 
দেশাট তোর পাঁলমাটিতে। পুরানো আমলের 
ভাঁর ভার মান্দর প্রাসাদ এখানে যায় তাঁলিয়ে। 
অথচ এখানকার সরস ভূমিতে বীজমানেই প্রাণ 


পায়। এখানে প্রাচগনতার দায় নেই অথচ প্রাণের 
দাধ আছে।”  এইজন্যই বাংলা দেশের ভাব ও 


ভক্তি ভারম,ন্ত। তাই মহাপ্রভু বলেছেন, 
নাহং বিপ্রো ন চ নরপাঁতিন্নাপ বৈশ্যো ন শ্রো 
নাহং বণণী ন চ গৃহপ্পাতিনেবনস্থো যাঁতর্ব1। 
(পদ্যাবলপ, ৭২ অঙ্ক, রূপ গোস্বামী) 
রা ব্রাহণ নই, ক্ষান্রয় নই, বৈশ্য নই, 
শুদ্ু নই। আম ব্রহরচারী-গৃহস্থ-বানপ্রস্থ বা 
যাতিও নই |” আম শৃধ্‌ একজন প্রেমপথের পাঁথক। 
বাংলা দেশের এই বিশেষত্বের জনাই এখানে 
দক্ষিণ ভারতের মত অস্প্শাতা নেই। সামাবাদের 
দেশ বলেই মহাপ্রভু 
সম্যাসশ-পাণ্ডতদের কাঁরতে গর্কনাশ। 
নীচ শূদ্র দ্বারা করে ধর্মের প্রকাশ 
(চৈতনাচারতামত, অন্ড, ৫ম) । 
তাই শ্লীমদদ্বৈতাচার্য যবন হরিদাসকে ব্রাহয়ণের 
শ্রাধপার খাওয়ালেন। হারদাস তাই সঙ্কোচের 
সত্যে বলেছেন, | 
ধবপ্রের শ্রাপ্ধপান্ খাইলু ম্লেচ্ছ হইয়া 
(চৈতনাচরিতামৃত, অন্ত, ১১শ)। 
হি প্রেম কখনো শাস্মের 
বা খনয়মের অধণন নয়। সে স্বাধীন। তাই গহা- 
প্রভুর কৃপাপার কাঁবকর্ণপৃর বললেন__ 
শাস্ধীয়ঃ খলু মার্গঃ পৃথগনরাগস্য মাগেোদুনাহ। 
প্রথমোহীত সানয়মতাম্‌ আনয়মতাম্‌ আন্তিমো 
ভজতে ॥ 
(চৈতনাচদ্দ্বোদয়, ২য় অজ্ক)। 
প্রেমের জোরে বাংলার ভন্তরা ভগবানকেও মানবের 
সমান করে নিয়েছেন। এখানে ভগবান বলেন, 
আমারে ঈশ্বর মানে আপনারে হশন। 
তার প্রেমে বশ আঁম না হই অধীন? 
(চৈতনাচারতামৃত, আদি, ৪র্থ) 
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রায় ক্ষেত্রেও বাংলাদেশ দান সাম্যবাদী. 


অন্য সব দেশে বাজারাহ্‌ 

করবার সময় তাহ তার৷ 
'শবাদতমস্ভু ভবতাম অথাৎ "তোম।দের 
জানাচ্চ।” আস এখানে প্রজাহ ভূস্বামী। তাই 
ভাম দ্রানকালে বাংল। দেশে পাজার। লিখতেন, 
'"মতমক্তু ভবতাম”-এহ ভূদানে তোমাদের সম্মাত 
চাই।” এই পরধহএ বস্তর প্রতেদ। এখানে প্রজারাহ 
ভামর মালক। প্রয়োজন হলে মুল) বদয়ে রাজাকে 
ও রাজপদ্রধযকে প্রজার কাছে তম 1কনতে 
হোতো। ১৯৩৭ সালে মোদনাপরে সম্রাড শশাজ্কের 
দ'হাট ভামঘ্রশাসন পওয়। যায়। তার [দ্বভী যাতে 
দেখা যায়, সম্রাটের মহাপ্রাতহার শুভক।৩কে 


ভুদ্বাম।। ভাম দান 


শাসনে গোখেন, 


দাণ।থ চাল্লশ দ্রোণ ভু।ম আজাদের কাছে যথা 
নয়মে কিনতে হয়। তাম্রশ।সনে প্রজাদের সম্নাত 
জানানো হয়েছে 'ক্ষীত্বা প্মন্তে। ঘথান/য়ম্‌”-এই 


ভাম। আমাদের কাছে থেকে বথানয়মে কেনা 
হয়েছে ।” এই বাংগ। দেশে অরাজকতা হয়োছল 
বলে পরজারা দখ্োককে পাজা নব ১৭ করেন। 

ধম জগতেও এখানে সেহ সান্যব।ন। বেদধদেশ 
বলতেন, “জাঅদশাপোভব |” আপনার মধ্যে আপনার 
যয দাপ তাহ অখালাও। মুড্ুকালে [তান আনন্দকে 


বলেন, এজান্তদাপা বিহরথ | বাখবার তান 
বলেছেন, পজন্তা হি অত্তনে। নাথো কেহ নাথো 


প্রে। সয়া । আর্থ আগানহ আপনার নাথ, অসরে 
নাথ হবে কেন: 

বংলা দেশের মাথায় হনালয়। তাই তার 
আদর্শ মহান্‌। ভর হ দয় সমভল তাই শাস্তভারে 
সে আর্ত নয়। নিয়মের পথ তার পথ নয়। তার 
পথ গ্রেমের গথ। এখানকার বৈষবে বডিলে সব 
এই স্বাধীন শান্তরাও এখানে দেবীকে মাতৃ 
রুপে, কন্যারপে এমন বক প্রণায়নীরপেও 
পেয়েছেন। 

সংস্কৃত রচনায় গৌড়ীয় রীতি সংস্কৃতের 
সেবাদাসী মাত। তাই গোড়ীয় রীতি ভারাক্রান্ত। 
বাংলার নিজস্ব সাহা ভারমন্ড। দাঁ্গণ ভারতের 


শাঙগদেধ লিখলেন, সঙ্গত রঙ্কাকর। শিম 
ব্যাকরণ নিয়েই তার কারবার। আর সঙ্গীতের 
প্োমক গাতিরচাঁয়তা জয়দেব জন্মাপেন বাংলা 


দেশে। তিনি গানের শিপন । আজঞ সারা ভারতে 
গান-জগ/তি [তিনি আদ্তীয় অম্র১।  ববীন্দ্ুনাথ 
ঘা্দও ক্লাসিকাল সুরে বিস্তর গ্ধগম্ভীর গান 
রচনা করেছেন তব, মেখানে তি জাপন রচনা 
সেখানে [তান ভারমন্ড। বাংলার ছতমখ ভাস্কর 
[শলপ যেখান গভীর তেমান ভারহগীন। বাংলার 
সেই স্বাধীন প্ারাটি চিনাহলেন মহামতি হযাভেল। 
সেই পথেই গেছেন জনীন্দ্রমাথ, নন্দলাল গ্রভীত 
গশজ্পপর দল। লাংলার এই “আনিয়মতা” দেখে 
“সানয়মতাণর উপাসক রাজপু্রের দল আজও 
উতকাণ্ঠত। তাঁরা জানেন না ধাংলা কোনোদিন 
গবধাতার ডাকের পথে এত মমরি পাষাণের বাধা 
সইতে পারবে না। 


(5) 

বাংলাদেশ শুধ ভারম্স্ত সামাধাদেরই ক্ষেত্র 
নয় সমন্বয়ের মহাতীর্৫ঘ বাংলাদেশ। এখানে 
তার্যআর্ষেতর নানা সংস্কৃতির সমন্বয়ও ঘটেছে। 
সেই সংস্কৃতিতে উচ্চ নীচ নানারকমের সাধনাই 
আছে। যখন শান্তিনকেতনে বসে রবগল্দনাথ 
গগতাঞ্জলি 'িলখোঁছলেন তখন আদরে সাঁওতাল 
গ্রামে বোঙ্গার পুজা চলছিল। কেউ কাউকে বাধা 
দেয়ান। সহম্রতল্ম বীণার সরু মোটা নানা তার, 
কোনোটার সংর উচু কোনটা নিচু। গুণী বাদকের 
হাতে সব তারের ধন মালয়ে পারপূর্ণ সুর- 
সঙ্গত বাজে। তাই কোন তারই বাদ দেওয়া চলে 
না। কপণাত্সারা শুধু এই বৈচিন্যকে মেরে এমন 


৮ । 
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কটি? সমৃদ্ধ বাণাকে একঘেয়ে একতারাতে - 
গারণত করতে চান। বাংলার মহাগরনরা এই দ'র- 
সম্গাতই এয়েছেন। তর বাদ দেনীন, পুর্ণ 
করেছেন। 

বাংল দেশের একা সাকুনার পরশ যে আছে 
তা বনাঁঝ বাংলার এসালনর তাভা, প্টময়। দপ্তর 
ও সোনা রুপার সক্ষ কাজে। এই পুকুমার 
একা) মানবতার বোধ ও সম*বয়ের ভাব মনে ছল 
বলেহ মহ।প্রুভু সংসারে ও সন্নযাসে একা) পমন্বয় 
করোছলেন। বাউলদের সাধনা ও সঞ্গীতের 
মধে।ও সেহীট পাহ। রামকৃফ। মিশনের সাধখদের 
মানবসেবার নধ্ও অধাত্সাধন। ও মানব সংসারের 
সেবার সমন্বয়। 

বাংলা দেশে খাদোও সমন্বয়। বাংলার রাম্বায় 
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নানা ভারহধকারার একত্র সমাবেশ। ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশেও তার প্রভাব এখন পড়েছে। 
বাশার সন্দেশ পপগোলাও অন্য সব প্রতদশের 


হয় জয় করেছে। এই যুগে আর, একাট 'জানিষ 
বাংলাদেশ সকলকে দিয়েছে তা হোলো ছেলে- 
শেয়েদের সন্দর অর্থযন্ত্ নাম। নামে রি এখন 
বাংগালী, অধাংগালগ চেনবার যো নেই। সাজ- 
সঙ্জ্রাতেও বাংলাদেশ অনাকে আনেকট। ডা করে 
তলাতি পেরেছে। 

নানা তন্লীর বীণার মত নানা কাঁকতার কাব্- 
নালা বা 2001010£গর পথও প্রথম দোঁখয়েছে 
বাংলাদেশ ১০০০ খ্যাটান্দের : কাছাকাছি 
নঙ্গাক্ষরে লেখা কবান্দ্রবচন সমচচ্চয়ের পথ টমাস 
সাহেল সম্গাদন অবেছেন। ৯২০৫ খশীষ্টাব্দে লক্ষণ 
গেনের সময়ে শ্রীধর দাস সদ্ণৃস্ত কর্ণামত রচন) 
করেন। তার ই বছর পরে কাণ্মীর়ের জল-হণ 
কাব সংগ্রহ করেন তর স্যভাঁষত ম্ন্তাবলশ। 
১৩৩৬ সালে মংগহ্গীভ হয় শাঙগধির পদ্ধীত ও 
গণ্দশ শতাব্দগতে সভাঁষতাবলশী। তার পর রুমে 
থানাসথানে আরও নানারকমের কাবাচয়ানকা সংগ্রহ 


করা হয়। ১৫৪১ সালে শ্রীরূশ গোগ্বামীর 
পদগবলীতে নানা ভন্ত কবির বাণী . সংগৃহীত 


দেখি। এর ৬৩ বংসর পরে পাঞ্জাকে গরূদের বাণ 
সংগহীত হয় গ্রন্থসাছেবে। তার কিছু পূর্বে 
রাজতানায় দাদর প্রার্থনায় বাঁচিত হয় 
“নর্বাংগণী” ও পগশগজনামাগ। 
ংলর মাটিতে বীজ মাই মাঁতমান হয়ে 
বাংলা দেশের কাজই কি তবে অরূপ সব 
ভাবকে রূপ দেওয়া১ ভারতে মানা দেশে দেবতার 
ধান মনে মনে রেখেই ঘেটে রা শিলাদিতে) পুজা 


হয়। বংলা দেই সকলকে মণ্ছয় প্রতিমা 


দোঁখয়েছে, আর সকলের উপর তার প্রভাবও ক্রমে 
দেখা যাচ্ছে। বাংলার মহাকধিরাও আনেক অমূর্ভ 


ভাবকে ঘণতি দিয়েছেন। কন্তু এই শ্েত্রে জগতে 

বাংলা দেশেরই একটি অপর কগীর্ত হলো 
ভাবর-পক কাবা কা না । ১০৬৫ খষ্টাব্দের 
কাছাকাছি ম্ধাহারতের কশীতরবিমার  রাজাকালে 
কষ) মিশ্র প্রবোধ চন্দ্রোদয় নামে নাটক লেখেন। 
তর বাড়ী চিল পাটের ভূরিশ্রে্ঠ গ্রামে। ১৫৭২ 
খীণচান্দে কাৰ কর্ণপ্‌র রচনা করেন টিতনা- 
চন্দ্রোদয়। ১৯৬৬২-৬৩ খহশম্টাব্দে প্রযোধ- 
চন্দোপয়ের পারসণী অন্বাদ হয়। তা নাম 
গুলজার-ই-হাল। এই পদ্ধাততেই পঙ্গে বেনিয়ান 
তাঁর শাঁপলগ্রিমসা প্রশ্রেপণ রচনা করেন আজ 
গারা জগতে ভার সমাদর এই ভাবরপক কাবোর 
'সচনা বোদ্ধযগে দেখা গেলেও তা চাপা পড়ে 
ধায়। তাকে জাগিয়ে তোলেন বাঙ্গালী কবি। 


মাতৃভাবে উপাসনাই প্রাংলায় বোঁশ প্রচালত। 
ঠযত তা দরবিড় প্রভাবেই ঘটেছে। মাতৃভাবের 


উপাসনাতেই যে বাংলা দেশ দর্পল হবে একথার 
কোনো তার্থ নেই। গরূগোিলদ যখন নিরীহ 
সিএ তুলতে চাইলেন তখন বঙগ- 
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- প্রচালত মাতৃভারের সাধনার গ্রচ্ঘ মাকণণ্ডেয় পরাণ 
ও চণ্ডী তিনি অনুবাদ কাঁরয়ে শিখদের মধ্য 
প্রচলিত করলেন। তাঁর ব্যবস্থায় শান্ত বৈরাগী 
বন্দাও বাীরযোদ্ধা হয়ে উঠলেন। কুম্তী দ্রৌপদশ 
কিরূপ বীর ছিলেন তা মহাভারত পড়লেই দেখা 
যায়। আর বার নারী বদ,লার উপদেশগুলিতে 
মনে হয় আশ্নেয়াগারর আঁগ্নবর্ষণ চলেছে। মহা- 
ভারতের উদ্যোগ-পবের ১৩৩তম অধ্ায়াট পড়ে 
দেখবেন। 


তন্্র শাস্ত্র আলোচনা করলে বুঝতে পার 


মানবের গহত্ব। স্ চরাচরে সব তত মানবেরই 
মধ্যে। তল্লমতে মানবের মধো যুস্ত করে বিশ্ব 


চরাচরকে উপলব্ধি না করলে মানুষের সাধনা কখনই 
সম্পূর্ণ হতে পারেনা । আর এই বিশ্বচরাচরের 
প্রকৃতির মধ্যেই সবশান্ত। শান্ত বাদ দলে খিবও 
শব "মাত। মহানিবণণ তন্ত্র বলেন, পরাপ্রকাতিই 
আমাদেরই ঘরে ঘরে কন্যা-পত্রী-জননীরূপে নারী 
মাতিতে বিরাজতা। এই নারীর . অবমাননায় 
আদ্যা-শান্তরই অধমাননা। বাংলার বৈষব বাউলেরাও 
বলেন, সবমানবভাবে না পেলে ভগবানকে গাওয়াই 
হোলোনা। কাছেই মানবের মধোই িশবচরাচর ও 
গবশবাত্মা এই কথা বাংলা দেশের তন্দ ও বৈষব- 
বাউল সর্বমতেরই সার কথা। 

গড় হতেই নাক গৌড় নাম। বাংলার মৃলেই 
তবে মাধর্য আছে। কিন্তু ইক্ষু পিট না হলেও 
ইক্ষরসকে আগ্নতে সিদ্ধ না করলে তো গুড় 
হয়না। প্রাচ্যে ও পাশ্চান্তয সাধনার মিলনে মানব- 
সংস্কীতি-সমূ্দ্র মন্থন করে যে অমৃত উঠবে তার 
একটি প্রধান সাধনপণঠ হয়তো এই বঙ্গদেশ। 
তাই বাংলাদেশে এত পেষণ ও এত দাহ দেখা যাচ্ছে। 
কবে হতেই তো তার আরম্ভ। কবে তার শেষ হবে 
কে জানে; এই জনাই বাংলার রামমোহন দেশ হতে 
দরে গিয়ে রাখলেন তার দেহ। সারাজীবন 
রবান্দ্রনাথ একটু বিশ্রাম পানান। বাস্ট্রনীত ক্ষেত্রে 
এজন্য বাংলার ছেলেমেয়েরা কী দুঃখই না পেয়েছে। 
খুশঘ্ট বলেছেন, 'যে গাছটার কাছে কিছু আশা 
আছে তাকেই কেটেছে'টে বহন দুঃখ দেওয়া হয়।' 
দুঃখ তো দেখাছ, পাঁরপূণ্ণতা দেখা দেবে কবে? 
এইজনাই পরপর রামকৃষ্ণ, িববেকানন্দ, অরাবিন্দ 


প্রভূত কত নহাগুরুকেই ভগবান বাংলাদেশে 
পাঙালেন। তাঁদের সাধনার ফল কখনো বার্থ 


হবেনা। আমাদের চরিন্রগত কৃপণতা যেন সেই পথে 


বাধা হয়ে না দাঁড়ায় এইটেই বারবার দেখতে হবে। 
(৮) 
এইজন্য এই  সাঁশ্মলনে সব কথার উপরে 


ধলচি চারের কথা, সব দাবীর উপরে জানাঁ্চি 
চাঁরঘরের দাবী। মূল বাংলা দেশেও বার বার এই 
দাবী অনেকেই জানিয়েছেন। এখানে আমিও তা-ই 
জানাচ্চি। এই দাবশ যতক্ষণ পূর্ণ না হয় ততক্ষণ 
তো এই কথা পুরাতন হবে না। আজ মূলস্থান 
বাংলাদেশে যাঁদ এই সাধনা পূর্ণভাবে না হয়ে 
থাকে তবে তাকে পূর্ণ করতে হবে এই প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের তপস্যায়। বিরাট বটগাছের মল যখন 
গাছটার সব অভাব পূর্ণ করতে না পারে তখন 
মূলকে তার শাখাগিলি বলে, "ভয় নেই ভাই মূল, 
আমরা তো চারদিকে আঁছ। আমরা চারাদক 
থেকে নানা শেকড় মাটিতে পাঠিয়ে ধ্দাচ্চ, নতুন 
রসধারা আসবে নতুন নতুন সব আশ্রয়স্তম্ভ রাঁচত 
হবে। তোমার সব অভাব আমরাই চারদিক হতে 
গূরণ কষে দেব।" 

প্রন হতে পারে, “এই সাধনার জনা যে বৃহৎ 
তপস্যা ও দ্ট চাই তা প্রবাঙ্গণী হয়ে আমরা পাব 
কেমন করে 2" অনেক সময় যে দাঁষ্ট মুলস্থান- 
বাসীরা না পান তা পেয়ে ধনা হন প্রবাসীরা । ঘরে 
থাকলে যে দ্ঁন্টাট খোলেনা, সেই দৃষ্টি খুলে যায় 


| দোল, 
বাইরে গেলে দূরে গেলে। 
তা বলাছ। 

১৯২৪ সাল, ২১শে মার্চ, দোল প্ীর্ঘমার 
জ্যোধস্নায় গঙ্গ। ও তার দুইক্‌ল গ্ল।বত। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে চীনে-জাপানে চলোছ। সম্ধ্যার 
পর গঙ্গর মোহান।র কাছাকাছ গঙ্গার শোভা 
কাবগুরু দুই চোখ ভরে দেখাছলেন। দেখতে 
দেখতে [তান বললেন, “দেশকে ছাড়বার সময়ই 
তার যথাথ রূপাঁট চোখে পড়ে। বারবারই অআর 
জাবনে তা দেখোচ। মায়ের গভে থেকে |শশু 
মাংক দেখতে পায়না, দেখতে পায় গভের বাইরে 
এসে, আরও ভাল করে দেখতে পায় বুঝতে পারে 
দরে গেলে। এই জন্যই আমরা জীবনে যাকে 
বযাখনে তকে বাঝ ভার মততযুতে।” 

অথধবৈদের 'একাট মন্দ মনে এলো- 
“অধাতি সংতং ন জহযাত অংধাত সংতঃ 

ন পশ্যাত।” (১০,৮)৩২) 

“যাকে হারাইীন, তা ধত ভালোই হে।ক না, 

তাকে দেখতেও  পাহান।” কথাটা খ.বই সত্য। 

তাহ প্রবাসাঁ বাঙ্গালনদেরই বাংলাদেশকে ভাল করে 
চেনার কথা । দেশের জন্য তদের বোৌশ দরদী ও 
ত্যাগী হবার কথা। 

পূবকালে মধ্য এসয়ায় শ্যামদেশে চীনে বহু 
ভারতায় লোক খাস করেছেন। তাপ যেমন বকছে 
ভারতকে চিনোছলেন ভালবেসোছিলেন ও ভারতের 
জনা দারুণ দন্ঘথ স্বীকার ঝরৌছলেন, তেমন করে 
হয়তো খাস ভারতায়েরাও পারেনান। মধ 
এসয়ায় কুমারজীব, কাখ,লের গোতম সঙ্ঘ দেব, 
শঙামদেশের সম্ঘবর্মণ চানবাসা ব্রাহমণপ-৫ 
প্রজ্ঞাদের প্রর্ভীতি বহু মহাপ্রষ ভার উদাহরণ । 
ভারতের গোরঝথে ত'রা প্রাণ দিতেও কণ্ঠ 
হনান। তাঁরা কত দুগম পথে গিয়ে ভারতের 
সংস্কীত ও সাধনা অন্যদেশে াবতরণ করেছেন। 
৩ারা প্রতেকে মনে করতেন, “আম আমার মাতৃ- 
ভীমর সুদীস্থত একমান্র সংস্কাতদ,ত।" মূল 
ভারতে হয়তো এতটা সচেতন সাধনা তখন দেখ! 
যায়ান। দূরে গিয়েই যেন দেশের সঙ্গে ভাঁদের 
যোগ আরও দৃঢ় হোলে ইতিহাসে বার বার এই 
লীলাই দেখা যায়। 

হাজার দেড়েক বছর আগে ভারত হতে অনেক 
তাঁমলবাসা ঠসংহলে গেলেন। তার। এখনও পুরাতন 
সেই তামিল ভাষা ও সাহতা 
ভারতে এখন কোনো ভামিল পণ্ডিত বিনা টকা 
ভাযো শকুরাল” তা “আলবর"দের বাণ বুঝতে 


[ক করে সে রকম হয় 


পারেন না। কণ্তু সিংহলী তামিল মুচি মেথরও 
তা অনায়াসে বূঝতে পারেন। কয়েক শতাব্দী 
পূকে যে সব স্পেনীয়েরা আমোরকা গিয়ে বাস 


করেছেন তাঁদের পল্তাতরা প্রান স্পেনীয় কাঁব- 
দের ভাষা অনায়াসে বঝতে পারেন, খাস স্পেনের 
লোকেরা তা পারেন না। শ' দেড়েক বছর আগে 
1কছু রুশ দেশীয় লোক এসে আমোরকায় এসে 
সান-ফ্রান্সিসেকোর কাছে এক এক পর্ধতের চারাঁদকে 
বসবাস করেন। এখনও তাঁরা তাঁদের দেশের 
পুরাতন সব সং্গীত.কলা ও সাহত্য পুরোপহার 
বজায় রেখেচেন। এখন খাস রুশ দেশ থেকে তা 
দেখতে রুশীয়েরা সেখানে যান। কারণ রুশ দেশ 
তা হারিয়ে ফেলেছে। বালি"্বীপে 'হন্দুদের ধর্মে 
যতটা উৎসাহ ভারতীয় 'হন্দদের ততটা আছে 
ক না সন্দেহ। কাজেই দেশের সন্তানদের নানা- 
দকে না পাঠালে দেশ ক্রমে প্রাণহীন হয়ে পড়ে। 
ভারতীয়েরা যখন সপ্তসাগর পাঁড় 'দয়ে নানা 
দেশ যাওয়া আসা করতেন তখন দেশ ছল শান্ত- 
শালী। ভারতবষ যেই সম,দ্র যাতা তুলে দল অমাঁন 
একশ বছর না হতেই ভারতে 'বিদেশশ আভযান 
আসতে লাগশো, আর পরাঁজত হয়ে ভারত 
পরাধীন হতে সরু কোরলো । 


নে রা ছিলেন না। প্- 
ভারতায় বৌদ্ধ নাধিকরা পর্ধে ?দকে গিয়ে সকলের 
সঙ্গে যে আত্মীয়তা করলেন তাতে সেই দক হতে 
ভারত নিরাপদ হোলো। পাশ্চম ভারতীয় জৈন 
সাধকেরাও যাঁদ সেই রকম পশ্চিমাদকে সকলের 
সঙ্গে সংদকাতি ও ধর্মগত আত্মীয়তা করে রাখতে 
পারতেন তবে এ দিক হতেও ভারতের বিপদ 
কখনো আসতো না। ভারত যে দিকে আপনাকে 
বিস্তৃত করতে না পারলো সেই দক দিয়েই ত". 
মরণ এলো। 

দেশকে শাগয়ে 'নয়ে যেতে হলেও দেশ 
থেকে বাইরে যেতে হয়। বিপরীত স্রোতে নৌক। 
নিয়ে যেতে হলে নৌকা ছেড়ে নেমে গুণ টানতে 
হয়। নৌকা হতে দূরে থাকলেও গুণের মধ্য "য়ে 


যোগটা বজায় থাকা চাই। আজ এই সম্মিলনে 
বারবার সেই কথাই মনে রাখতে হবে। 

গুণ টানতে হলেও নানাঁদকে নানাজনে 
টানলে চলবে না, সংহাত ও উদ্দেশোর 
এঁক্য . চাই, তবেই সব  প্রাতিক্লতা 
জয় করা যায়। আবার গণ টানতে হলে যে 


মাটিতে দাড়য়ে টানতে হবে তাতেও সংপ্রাতান্ঠিভ 
হওয়। দরকার। আগে যাঁরা বাজ্গল৷ দেশ ছেড়ে 
এই সব দেশে আসতেন, তারা এই দেশকে শ্রদ্ধা 
করেছেন ও এই দেশবাসীকে ভালবেসেছেন। এখান. 
কার সঙ্গেও তাঁরা সুখে দযখে অন্তরে অন্তরে 
ঘন্ত ছিলেন। এখন যাঁদ আমরা সেই ধর্ম হতে 
শ্ঠ হই তবে আমাদের সাধনা বার্থ হতে বাধা। 
আমাদের উচিত স্থানীয় লোকদের সঙ্গে গ্রাতি- 
যোগে যুন্ত হওয়া ও এখানকার সামাঁজক আচার- 
[বিচার সংস্কাতি সাহ্ত্য ধর্ম প্রর্ভীতি ভাল করে 
জেনে বাঙ্গলা সাহত্যকে ভার "বারা সমদ্ধ করা। 
এমন করে সবভারতের' তথা বাংলা দেশের 
একি পর্পাঙগ সংবিচারপূর্ণ ইতিহাস বাংলাতে 
রচনা. করা সম্ভব হবে। 

অবশ্য এমন দিন ছিল যখন আমরা কোনো 
অন্যায় করলেও এই দেশীয়েরা তা সহ্য করতে 
বাধ্য হতেন। কারণ তখন রাজকর্মে বাঙ্গালণ, 
ডান্তার উক ীল বাঙ্গালী । এখন সোঁদন নেই। এ'রাও 
যোগ্য হয়েছেন। এদের এই যোগ্যতাতে প্রবাসী 
বাঙ্গালপণদের কম গৌরব নয়। কারণ অনেক 
বাঙ্গালী পাশ্চাত্য বিদ্যার গুরু হয়ে এদেশে 
এসেছিলেন। তা না হোলেও আশ্রয় ভূঁমিকে তুচ্ছ 
করা বা সেই দেশবাসীর দঙ্গে আত্মীয়তা না 
রাখা আতিশয় অন্যায় হোতো। অন্যকে ছোট করে 
কে কবে বড় হতে পারে! 


€৯) 


জাতিডেদ কখনও দক্ষিণ ভারতের শ্রত এই 
সমতল বাংলা দেশে তার হতে পারে নি। এখানেই 
একা ও সংহতি সব প্রদেশ থেকে বোশ হবার কথা। 
[িল্তু ফলে দোখ উঞ্টো। আগে আমাদের দেশে 
জাঁতিভেদ স্তেও এক জাতির ও এক সমাজের 
লোকের মধ্যে একাঁট সুন্দর - সাম্যবাদ 'ছিল। এক- 
জন হাইকোর্টের জজের ও দরিদ্র পাউশালার গুরু 
মশায়ের মধ্যে কোনো প্রভেদ করা সমাজের কোনো 
ক্ষেত্রে তখন সম্ভব ছিল না। তারপয় সাম্যবাদশ 
ইংরাজী সাঁহতা দেশে এলো। মনে ভাবলাম 
জ্াতভেদের যেটুকু বিষ আছে কর্মে তা ধুয়ে 
মুছে যাবে। কিন্তু একা দুভগ্য, ই 
সব অতান্ত ঘণিত রকমের 
দিয়েছে সে জাতিডেদের বিচার হচ্ছে টান-পান। 
দয়ে। প্‌বে' প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে পরষ্পরে 
খুব একটা এঁক্য ও সৌহদ্য ছিল। আর এখন 
শুন সদন আর নেই। এক এক সহরে এই 
রোগটা নাকি আরও দারুণ। সংক্কীত ভুলে যাঁরা 
টাকার উপর নতুন আঁভিঙ্জাত্য স্থাপন করতে 


১৪ই পোঁষ, শনিবার, ১৩৫২ সাল 


ঢাচ্চেন তাঁরা মনে রাখবেন এই যুদ্ধে অনেক 
[ন্যাতৃহীন অদাধ্য লোক লক্ষ লক্ষ টোকা কামিয়ে- 
সেই সব দলের সঙ্গেই কি এক পধীন্ততে 
তারপর ভাঁবষাতে 


প্র । 
বসতে পারলে ভাল হবে? 
কার ছেলোপলে কেমন চাকরী পাবেন 
তার বা ঠিক-ঠিকানো কি আছে? স্বাধীনভাবে 
সং্কুতির সাধনা করা চলে। সেই সংস্কাত ভাসিয়ে 
য়ে বদি পরায়ন্ত চাকরীর দিকেই তাকিয়ে থাকি, 
ছার তাও না জোটে তবে কোন্‌ দঃগাঁতর অতল- 
চপ গহধ্রে যে তলিয়ে যেতে হবে তাই ভেবে 
ঢইনে। তা ছাড়া এখন পাশ্চাতা আরও নতুন 
নড়ন নানা রকমের সামাবাদ আমাদের দেশে 
গাসতে সুরু করেছে তার কাছেই বা আমরা ভবে 
মুখ দেখাবো কোন্‌ লজ্জায় 

বাঙ্গালী ছাড়া আর সবাই গরদপরকে সহায়ত 
বরে। একটি শশ্খ একটি মাদ্রাজী [ক একটি 
১নধাসণ যেখানে গেছে সেখানে ক্রমে ক্রমে সেং 
দেশবাসগর একটি উপনিবেশ বসে গেহে। চাকুরের 
পঞ্ধে সেই দেশখ মদ শিল্পী উকীল ডান্তার এনে 
একে আসতে থাকেন। বাঙ্গালীদের দৌখ ঠিক 
[িপরত। যে শাখায় ধসে আছি একাঁদন সেই 
শাখা ছেদন করোহলেন এক মূ কালদাস আঃ 
এখন করচি আমরা । দ্বদেশদ্রোহী এরুপ ক্ষাদ্রুতার 
প্রশ্নয় দেওয়া কখনই শ্রেয় নয়। 

আমাদের এই ক্ষদ্রভার সহাবধা আদায় করেন 
অনোরা। রবীন্দ্রনাথের কবিতা যখন বাংলার 
চন্ত জয় করতে সর কোরলো তখন থেকেই তার 
বিরদ্ধে আমাদেরই নানাবিধ চেষ্টা চললো । প্রথমে 
বলা হোলো ওর মধো কিছুই নেই, যা আছে ভা 
নাকাঁম ও ফাঁভি। তারদর ঘখন দেখা গেল তব, 
তার আদর হচ্ছে তখন বলা হোলো ওর সবটাই 
গবদেশশী, খাান্টানী। গীতাঞ্জলি পড়বার পরে 
যখন য়রোপে একটা বিস্ময় জাগলো, যখন পাশ্চান্ত 
সণ মনষীরাই বসলেন, “এইসব কথা আমাদের 
কাছে একেবারে আভিনব", ভখন আমাদের সরও 
বদলালো। আমরা তখন বললাম, "তাইতো এই সব 
কথা তো সক্ই তেদ আছে, বৈষ্ঃবদের আখ্েও 
আছে, এইসব কাঁবতার এক অক্ষরও নতুন নয়।" 

িবলেতে ফ'রা প্রাগদেশ শোযণ ও শাসন করেন 
রবশদ্দ্রনাথের এই সম্মান তাঁদেরও ভাল লাগোন। 
তাঁরা আমাদের দেশবাসীদেরই কথাই সব উধ্‌ত করে 
প্রমাণ করালেন যে, রবীন্দ্রনাথ এই সবই পাশ্চাত্য 
সাহতা ও খশষ্টধর্ম হতে পেয়েছেন। তখন 
রবধন্দ্রনাথকে কবীর প্রত্তীতি অনুবাদ করে দেখাতে 
হোলো যে, এই রকমের কথা পাশ্চান্তাদের আসবার 
আগেও ভারতে ছিল। ভাতে শাবার 'হন্দীওয়ালা 
কেউ কেউ বললেন, “তবে তো রবীন্দ্রনাথ কবীরের 
কাছেই সব িয়েছেন।”  অমীন এভেোলিন অজ্ডার 
পিল প্রভ়ীতি বললেন কবীরও এই সব কথা খুশষ্ট- 
ধর্মের কাছে পেয়েছেন। তখন বলতে হোলো 
কবীরের এইসব কথা খুধন্টের পূর্বযুগ থেকেই 
ভারতে চলে আসচে। 

আর রবীল্পনাথের সঙ্গে কবীরের বা অন্যসব 
সাধকের বাণশর যে মিল আছে 'তভা আগাগোড়া 
বাদ দিলেও রধীল্দ্রনাথের রচনা সমদ্রের একটুও 
আয়তন কমবে না; তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের" সর্জো যাঁরা 
কথাবার্তা বলেছেন বা তাঁর প্রগ্ল যাঁরা পড়বেন 
তারাই বুঝবেন রবীম্দ্রনাথের প্রাতভার তো অন্ত 
ছল না। তার শত ভাগের একভাগও তিনি তাঁর 
রচনায় ধরে রাখতে পারেন .. না । একটা কথা 
এইখানে বাল, যা এত জোর গলার রবীন্দ্রনাথকে 
কবরের কাছে খা বললেন তাঁরাই কবীরকে 
এতদিন পর্যন্ত হিন্দী সাহাতার নবরয়ের মধো 
স্থান: দেনলনি। যখন রবীন্দ্রনাথের অনুবাদে 
জগত করশা্রর সমাদর হোলো তখনই তাঁরা 
কবরকে পানিতে তুললেন। এখনও তাঁদের মধ্যে 


ঘা গা রি 


নি জাই জমান হন রর 
এবারও ৮. 2০. ঘি. সম্মিলনে দেখলাম বরা 
রবীন্দ্রনাথকে খাটো, ঝধুতে চান তাঁদে উপন্ব 
প্রমাণ সব বাঙ্গালী সমালোচক্দেরই লেখ্। সেই 
সব লেখা উধৃত করে কেউ কেউ আলাপ করলেন 
যে, ভারতের এই যুগের শেঠি কাব বাংলা দেশের 
নন তিলি পাঞ্জাবের। আর তার উপকরণ 
যোগালেন বাঙ্গালখ সব সমালোচকের দল। কি 
চমতকার । ছিশ্রিমস্তা দেবখির মত আমরা আপন 
র্ত্রলোলুপ রাক্ষসাচার। ডোঁকের রন্তু জে'কে খয়ে 
না এই কথা আমরা মানিনে। অথচ এইসব নিন্দা, 
পরায়ণ আমরাই বিলেতে গেলে রবীন্দ্রনাথের প্রম- 
আত্মীয় পরিচয়ে সুক্ধা আদায় করতেও ছাড়িনে। 
আবার নন্দকের আনেকেই তারি কাছে খণী ও 
নানাভাকে স্নেহপ্রাপ্ড। 
মহাস্রাজীর িমন্ধণে ১৯২০ সালে এপ্রিল 
মাসে রধীন্ড্ুনাথ গুজবাটে যান দেখানক্কার সাঁহতা- 
পাঁরমদের মতে ইসবে এভাপৃতত্ব করতে! ববপল্দ্র- 
নাথের সঙ্গে তালাপে ও তাঁর কালা পড়ে গজরাটে 
ত'র গ্রাভ একটি গভখর শ্রদ্ধা জাগ্ুত হোলো দেখে 
এলাম! পর ব্টর ভা আমার নিজের কোনো 
কাজে গঃজরাটে গায়ে দৌখ রবীন্দ্রনাথের কানোর 
ও শাণ্তিনিকেতনের কৎসা অনেকের মুখে । একট 
রাস্মত হলাম) কারণটা ্বাঝা গ্লে না। আগার 
পরম বন্দু এবং রবীন্দ্র সাহতাভত্ত স্বগ্গিত 
করণাশঙকর কল্রেজী উট বললেন, «এই সবই 
আপনার দেশবাসখুর কীর্ভ। এখানে এসে এই 
সব দ্ষি ছাড়ায় গেদেন। এই রকম নস্চভ 
কোগাঞ্ড দেখলেই বখবেন য়ে, এর মাধা জ্বাতিভাই 
কেউ আাছিন।। একাটী চৈন গলপ জানেন ১ এব্বার 
এক কামার কতকগাীলি বাঁটহশন কডল  দাঁড়িতে 
গেশখথে গলায় ঝিলয়ে জঙ্গল পথে যাচ্ছিল) এভন 
গল কড়ল একসাধ্গ দোখ তো গাছদের হাথকমপ 
উপস্থিত! খন একটি বদ্ধ গাস্থ বলপল, এখনো 
ভয় নেইবে ভাই। দেখাঁচস নে এইসক লোশার 
কডলেন পিছনে এসে এখানা আমানদর জ্দাতিরা 
যুক্ত মলি । এখানা যে কছলের বাঁটিই নই)" 
কঠার্ারলানত দা সার্ব কম্পানতা হামা?) 
বদ্ধ দ্গাপাঁক হাাভর্ম সত জ্বাতাযো মগ | 
এইস আত্মঘাতী ক্ষদতাযই আমরা দিন দন 
চালাতে বস্সেস্তি। তারপর এইসব সমালোদনার খা 
আহ ছি ১ কা একাটা সাঁলাহার রাত তা সিশ্ষ 
কোনা কটা মাগী লা সঙঙ্গীণ এশা) দাশ সঙ্গা- 
ছল নাহ | উিগিলাহাত। হাপ্গল সাচাণালাহীঙ্গলা আালপলনা, 
থা মা সমঝদাবাদর কি রকম সাভিতা দণীট 
ঘদল 1" আলাম লা রাকা যাঁদ আমবা সামানা কাচ 
বলেন, তাতে জাহির হয় শধ্‌ সেই জব্ুরখরট 
ঢা যে রতনকে তার প্রাপা সম্মান থেকে বাণিত 
করতে চায়। ৃ 
কুংস্যাঃ সাঃ কুপরীক্ষকা হি মণ যো মৈ বগা? 
পাতিতাঃ 


(১০) 


তাই বারধার এই কথাই মনে হচ্ছে, স্বার্থদ্লেষ 
“বন্দ ক্ষদ্রুতা ছেড়ে মহৎ আদর্শে বড় হয়ে সকলকে 
এক হতে হবে। এদেশের সখ দুখের সঙ্গে 
যুক্ত হতে হবে। শুধু তাই নয়, আমাদের চরিহের 
জোরে এইসব দেশের সঙ্গেও বাঙালা দেশের যোগ 
সত্য করে তুলতে হবে। নানাঁদক দিয়েই আমাদের 
এক হবার জন্য তাঁগদ আছে। আমাদের সাধনার 
দ্বারা তাকে সত্য করে সার্থক করে তুলতে হবে। 
বাঙ্গলা দেশ ও অবাংলার মধ্যে প্রেমের যোগ স্থাপন 
করতেই হবে। | 


£ 


| ৪৯৩ 
একই রকমের অভ্ভাষফ ও উৎপণঁড়নে বাংলা: 
দেশ ও এই দেশ আক্রা্ত। সংগ্কাতির দিক দিয়েও 
আমর পরিসর অম্বন্ধ (690101)10110100417)1 


৮ ০ এ? দি 

হাহ এতির ফল ধানাতিজাগ। খা রর 7 
ধিক স্বধারনয। গঙ্গার জলেই নিপ্পন্ন 
হযেছে 


হি 55 নন ৬৮০7৭ 
১৮২ সপ রর ১ যাব হজে 
সাল হত? ৯০71 ক কাকি সিএ ৮ | 
শপ পঠজলত আিজিজ জি হিস শ্রুজি নাজ 
শর । । এস কু 11৯ তু 
বত যে 9০৫15 গহল্ল চিন ৮১2৮০ ৮১৮০৬৯১ 
৮. ও 5 রন ৬ /. ক পো (০ শে 
এদেশের অঙাজল ও কাপের প্রেধণা, মৃত 


কাশীকে প্নভীবিত করলেন অহলাবাছ ও রাপদ 
ভবানী, মধসূদন সরস্বতী তরি জ্ঞানের হজ্ঞবেদি 


দত করে তুলেছিলেন? এই যন্তুপ্রদেশস্থ 
বাশাতেহে। যখন কাশী দেহের] কুলসহদাদিকে 
কাশী ছাড়া করতে বদ্ধপরিকর তন মধসৃদনই 
তকে কাশী ছাড়তে দিলেন না। তাইতো কাশাতে 
তুলসীদাসের "রামচরিত মানস” লেখা সম্পূর্ণ 
হোলো। এই মধুসূদন পরিবিজ্ঞ কোটালীপাড়া 


নিলাসাঁ। ব্ন্দাবন নবপ্রাণ পেলো মহাপ্রভুর ভন্তগণের 
সাধনায়। . বাংলা হতে মানসিংহ দেবীকে নিয়ে 
গেলেন রাজপতনায়, বাংখালীর অব বিষ্াবিগ্রহ 
ধাধ্য হয়ে আশ্রয় নিল রাজপ্থানে।  বিদ্যাধর 
ভট্টাচার্য দিলেন জয়প:রের নব পারিকজ্পনা। বন্দ 
কাব তাঁর সত পর্ণ করলেন ঢাকা সহরে। আরবী 
কবি সাধকশ্রেত্ঠ জ্ায়সী মানিক মহম্মদের 
“পদুমাবতী" বাঙ্গালী কাব আলাওয়ালকে দিয়ে 
বাংলায় অনুবাদ করালেন আরাকানের রাজা 
মাগন ঠাকুর। এই সবই সে কালের কথা। 
পোবাপযেরি ঠিক সুসঙ্গাতি রক্ষা না করেই তার 
গোটা কয়েকের মাত উল্লেখ এখানে করা গেল। এমন 
আরও বহ.্‌ আছে। 


এই যুগেও হিন্দী হিন্দুস্থানীর প্রথম সব 


গল্থ ছাপা হয় বাংলাদেশের কলিকাতায়। এই 
যগে প্রথম হিন্দী গদ্য রচাঁয়িতা সদাসখলাল, 


লল্লজশলাল, সালে মিশ্র, ইনসা অল্লা খ' প্রভৃতির 
সঙ্গে রামমোহনও একজন এবং সংস্কৃতির 
খাঁতরে হিন্দী গদ্য লেখক সদাসখলাল এফং 
[তিনিই প্রথম। বর্তমানে হিদ্দী সাহিত্যের জনক 
কাব হরিশ্চন্দ্রের পর্পূরূষ পশ্চিম দেশ হতে 
বাংলাদেশে যান। তাঁর গূর্জনেরা ম্শদাবাদ 
ছেড়ে কাশশতে এলেও তান বাংতা সাহত্যে 
সুরাঁসক ছিলেন এবং তাঁদের বাড়ীতে বাংলার 
চট ছিল। বিদ্যাসাগর ও তিনি পরম মিন্ত 
1ছলেন। এমনভাবে বাংলা দেশ ও এই দেশ 
পরস্পর সংবদ্ধ। টৈতনা চরিভাখৃত বাংলা ভাষার 
প্রমসম্পদ। তা লেখা হয় বন্দাহনে।  বৃন্দাবনই 
রপসনাতন জার গোস্বামী প্রীতি সকলের সব 
লেখার ভীর্স্থান।  ধলদেবের গোবন্দ ভাষ্যও 
এই দেশে লেখা। 

ভারত জননগর এক হাত বাংলা দেশও এক 
হাত এই দেশ। জগং ভরা আজ অশেষ দঃখ- 
দ.গতি। সেই দুঃখ অবসানের জনা জনন আজ 
ভগবং চরণে প্রণাম করতে উদাত। তাই তারি দই- 
খানি হাত প্রণামাঞ্জলিতে যান্ত করতে হবে। মায়ের 
সেই প্রণামাট পর্ণ করবার জনাই তিনি ঘরছাড়া 
করে ভাপনাদের এখানে এনেছেন। চাকরী ও আর 
যত বাহা প্রয়োজন সবই তাখান্তর কথা। মায়ের 
পর্ণ প্রণাতর জনা বাংলা ও অবাংলা এই দুই 
দেশের মাধ্যে ফোগসাধন আগমাদের প্বারাই পর্ণ 
হধার প্রতশক্ষায় রয়েছে। 

মায়ের এই উভয় পাণিযক্ক করা প্রণাতিকে পরশ 
করবার জন্য আপনাদের পগ্ুভোককেই প্রাণপণ সাধনা 
করতে হবে। দেই সাধনার জন। যে মঙ্গাগিরত চাই 
সেকথা কখনই ভললে চলবে না। প্রবাসী প্তোক 
বাঞ্গালশীকে এই হাহোসবরে সেই মহাদায়ান্বের কথা 
স্মরণ কারিদয় দিচ্চি। 

বঙ্গাধাণশ আলঙ্গ যে আপনাদের প্রবাসী বানিয়ে 
তর মন্দিরের বাইরে বসিয়ে দিয়েছেন তার আরও 


৪১৪ 


একা গভশর 'অর্থ,আছে। আপনাদের প্রতোককে 
[তিনি তরি দীপাহলগ মহোংসবের প্রদীপ করেছেন। 
দীপাবলখর দীপ্কে তো ঘরের মধো নিয়ে যাওয়া 
চলে দা। সারা জগতে জাজ যে অং্কৃতির 
মহাদীপাব্লঠী উৎসধ চলেছে তার মধ্যে আমাদের 
দীপারলশ কই? জাগিনাদের প্রাতাককে ভার জন্য 
দপ্ত হয়ে উঠতে হবে।  দঃখ ও দাহের 

মূল্যে সেই দীপ্তি ডি হয়। 
আপনাদের মধো আগ নে নানা ভনৈক্য দেখা 
যাচ্চে ভারও সমাধান হলে এই আহোত্সাবে। 
আপনাদের মধ্যে ঘধেড ধনী কেউ নিধনি, কেউ 
তরূণ কেউ বদ্ধ, কেউ কেউ ভখাত, কোনো 
দরপাট সোনার কোনোটি পিতলের, কোনোটি 
মাটির, কোনোটি পাথরের। তারপর নানা প্রদখপে 
নানা রকমের ঠেল নানা রকমের স্লতিে। চেদ 
দবভেদের ভার তান্ত নেই। কল যখন সা্বতার 
[শিখায় সলাই দীপামান হে উঠান খন সব 
গার পাকা একই সাধনার আলোকে ইকাময় হয়ে 
যারব। তখন আন দ্যান শক ঢ গলে না 
তখন খাঁষদের ভাষায় বলতে পারলো ভাইয়ে 
ভাইয়ে আর দ্েযষে থাক না, বোনে লোন জব দ্ব্যে 
আজ হতে দর হয়ে যাবে। গহাদখাপান্সহ্ব সবর 

অনোকোর তাবসান হলে। 
মা দাতা ভাতরং দ্বিম্ণ্‌ মা সাসারম উত স্বসা। 

(ভার বেদ, ৩, ৩0, ৩) 
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(৯১) 


যতটুকু বলা উচিত, হয়তো তার বোঁশই 
বলোছ। যাঁদ অন্যার ও অসঙ্গত কিছ বলে 


থাক তবে আমিও আপনাদেরই একজন এই কথা 
গনে করে ক্ষমা করবেন। আতখ্মীয়জনের কল্যাণ 
কামনাতেহ হয় ভো এই অপরাধ হয়েছে। তবু 
যেন মনে হচ্ছে ঠিক যা বলা উঁচত ছল তা বলা 
হয়ান। যেমন বজুশান্তীতে মহাবাণশ উচ্চারণ করা 
উাঁচত ছিল সেই শান্তিও ভ্রীবনে নেই, সেই ধবানও 
কণ্ঠে নেই। তাই আমাদেশ ভাষা ছেড়ে হাজার 
হাজার বছরের পুরনো বোদক সব খাঁষদের 
আ্নিমন্লেই বলি-- 

তুমি 


“হে মানব, তুমি আাত্মা, ত্বাম নিভু, 
মহান। তাঁম আপনাকে অপমানিত কারও না। 
হে সত্তন, জীবনে সা দীপ্ত জহলল্ভ 
রা ভতট.বতেই প্রহ্যা হইলেন দশপামান। যত- 
ন না জলিল ততখানিই চলিল মৃতার পথে। 
হে তপস্বী, ভব্নিতে জোতিতে দগপ্ত হইয়া 
উঠুক তোমার জিবন ইহারই নাম তপস্যা। 


হে যজর, জীবন যে শহালয়া দীপ্ত হইয়া 
ওঠে তাহাই জঈলনের সামগান। 

হে বীর যখন তাঁম জলন্ত গ্রদীপ্ত, তখনই 
ভুমি পর্ণ। 

হে সব্দর্যঘ যখন তা দীপ্ত ভাস্করবং 


জ্োসডিরসর তখনই তি মূতি্ান পৌরষ। 


'গোদরেজের 


পা ছা পর জর ০০৫ শি পি শিপ আপা বল 


্তাল্নান্মোশ্স তন্যাওড 
৮লা দ ্্রিজ্্ে”্স্ত্র 
ভলা শ্বাস ব্যবহার করুন! 


হে নৃতম, আপন তেজে ও তপস্যায় জবলিয়া 
উঠ, দশপ্ত হও, অন্যকে দীপ্ত বর। রা 

হে মহনীয়, ধূমমুক্ত জ্যোতির মত সর্বাদক 
উদ্ভাঙদত কর। 

হে সুব্রত, দীপ্ত হও, অন্যকে দীপ্ত কর, 
দীপ্যমান থাক, কখনো যেন তোমার এই জ্যোতি 
ক্ষ বা শান্তহীন না হয়।” 


মাঝ্মানমবমন্যস্ব,”, 

আত্মাস ত্বং বিভূর্মহান ॥ 

এতদ্‌ বৈ ব্রহ্ম দীপ্যতে যদাগ্ন জর্লাতি 
অথৈ তাঁল্পিয়তে যন জবলাতি ॥ 

সোহাঁগননা জ্যোতিষা ভাত চ ত তপাতি চা 

জহলাতি স উদগীথঃ॥ 

জঙ্লদ্‌ আস পর্ণম আস॥ 

বলমপি শ্রাজোদাাস ॥ 

স্বতেজগা জবলাতি জ্বালয়াতি ॥ 

সর্বাদশঃ প্রকাশয়ন ॥ 

জোতিরিবাধূমকঃ ॥ 

দীঁপ্তো দীপয়ন দীপামানঃ 1৯ 


*মীরাটে তানাঁঙ্ঠিত প্রবাসী বত্গ-সাহিত্য 
সম্মেলনে প্রদত্ত মূল সভাপাঁতর আঁভভ তঁভভাষণ।_ 


প্রতোক প্রসাধন দ্রব্ই সানর্বাচিত উদ্ভজ 


তৈলে প্রস্ভৃত। এই তৈল বহুবিধ উপাদান সংযোগে ও 'বাভশ্ল 
বৈজ্ঞানিক প্রাক্য়া সাহায্যে গোদরেজে'র কামানোর সাবানে 


র.পান্তরিত হয়, অবিকল 'গোদরেজের' টয়লেট সাবানের মতই উীদ্ভজ তৈলের সাবান বালয়া 
'গোদরেজের' কামানোয় সাবানে প্রচুর কোমল ফেনা হয় এবং ইহাতে কোন রকম প্রহাদজনক 


মস্ত ক্ষার না থাকায় ত্বকের উপর ইহার দ;ইটি আশ্চর্য গণ দেখা যায় ৪ প্রথমতঃ, 


আত কড়া 


দাঁড়ও স.ন্দরভাবে কামানোর উপযোগী হইয়া উঠে) দ্বিতীয়তঃ দাঁড় কামানো হইয়া গেলে আতি 


কোমল ত্বকও 'স্নধভাব ধারণ করে। 


'গোদরেজের' কামানোর সাবান ব্যবহার করুন। 
ধায়। 


'গোদরেজের” কামানোর সাবানে খুব ফেনা হয় এবং 
এ ফেনা সহজে শ্‌কায় না বাঁলয়া সময়ের অপবায় হয় না। 


অতএব আপনারা সকলে 
এই সাবান, 'ন্টক ও রাউন্ড দুইই পাওয়া 


'গোদরেজের' ভোজটোনিল টয়লেট গসাবান যেমন আপনাদের সর্বাঙ্গ পারচ্ছন্ন ও 


জীবাণুমন্ত রাখে, 'গোদরেজের' বানানোর সাবানও তেমনই আপনাদের মুখমণ্ডল সত্ত্রী রাখুক। 
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পানা 








ইনিগা কা স্পট. পাটনা £ ঘ্টেশন রোড। 





ভারতর আমিক, ও স্বাবলম্বন 





ক ছাদ আগে আমাদের প্রাতিবেশী 
এক ভদ্র মজুরের পাঁরবারে একটা 
দূর্ঘটনা ঘটে। এ রকম দুর্ঘটনা বিশেষ 
কিছুই নয়। হামেশাই ঘঁটয়া থাকে। কিন্তু 
এই ঘটনাই আমার মনে রেখাপাত করিয়া 
আছে। ঘটনাটা এইরূপ £₹- 
কাঁলকাতার উপকণ্ঠে যে বিরাট মিল 
অণ্চল সেখানে হাজার হাজার লোক কল- 
ইহাদের মধো বেশীর ভাগ লোক হিন্দু 
স্থানী হইলেও বাঙালীর সংখ্যা কম নয়। 
ইহারা কেহ বা বাঙালগ হরিজন আর কেহ 
বা দুঃস্থ মধ্াবত্ত ভদ্র বাঙালী। হিম্দু- 
খানায় কাজ করে। বাঙাল মেয়েদের মধ্যে 
যাহারা কলকারখানায় খাটে তাহারা না হয় 
হারজন সম্প্রদাযর মেয়ে, না হয় পাঁতিতা 
মেয়ে। মধ্যবিস্ত ভদ্র বাঙালী মজুর ছাড়া 
যে ভদ্র মজূর পাঁরবারের কথা বঁলিতোছ 
তাহারা বাস কারিত মিল এলাকা হইতে 
অনেক দুরে বাঙালী পাড়ায়। তাহার 
কারখানার শ্রামকরা ধর্মঘট করে এবং 
_ যতদূর সংবাদ রাখ তাহাতে সে ধর্মঘট 


এখনও চলিতেছে । কারখানার মালিক 
হন্দুস্থানী। লোহালকড়ের কারখানা। 


যুদ্ধের বাজারে মালটার অর্ডারের গুণে 
কারখানাঁটি পূুরাদমে চাঁলতেছিল কিন্তু 
বর্তমানৈ বহু কন্টান্কট বাতিল হওয়ায় 
কারখানা চালানর দিকে তাহার বেশী গা 
নাই ফলে মানবের মনোভাব একদম 
অনমনীয়। ধর্মঘট তাহার নিকট শাপে বর 
হইয়াছে। 

শ্রীমকরা দুই মাসাঁধককাল ধর্মঘট 
চালাইয়াও মালিককে দাবাইতে পারিল না 
এবং তাহাদের সামান্য মান্র ন্যাষ্য দাবী 
- অগৃহীত রাহয়া গেল। প্রায় হাজার খানেক 
শ্রীমক। ইহাদের জাঁবিকানির্বাহ হইতে 
লাগিল ভিক্ষার অর্থে এবং ইউনিয়নের 
সংগৃহশত অর্থে। যে পাঁরবারাটর কথা 
আমার বন্তব্য সে ভদ্রলোকটি বাস কাঁরত 
মিল এলাকা হইতে চার মাইল দরে একটি 
বাসা বাঁড়তে। বিদেশে একে ত' আত্মীয় 
স্বজন ছাড়া। তার উপর ধর্মঘটের ফলে 
তাহার অবস্থা হইল একেবারে নিঃসহায়। 
প্রথম প্রথম সে কিছু সাহাষ্য পাইত কিন্তু 








আনিতে পারত না ফলে সৈ বিনা 
চাঁকংসায় এবং অন্াভাবে মারা যায়। তাহার 
এই শোচনীয় মৃত্যুতে আমার মনে প্রশ্ন 
জাগে ভিক্ষান্নে ধর্মঘটীরা বাঁচিয়া কি 
কঠোর মনোভাব সম্পন্ন মালিকদের সঙ্গে 
যাঁঝতে পারে? 

[ভিক্ষান্নের অবস্থা যা দেখা যায় তাহাতে 
এ প্রম্নের উত্তর স্বভাবতই মনে হয় নেতি- 
বাচক। ভিক্ষা মানে ট্রেনে এবং স্টেশনে 
ডেলা প্যাসেঞ্জারদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা। 
এই সব যান্লীদের বেশীর ভাগ লোক 
ধর্মঘটের তাৎপর্য বোঝেন না এবং ধর্মঘটী- 
দের সাহাযা করা যে দেশের কাজ তা' 
জানেন না। বুঝিলেও এ দুর্মলাযতার 
বাজারে প্রাতীদন তাহাদের পক্ষে সাহায্য 
করাও সম্ভব নয়। তাছাড়া পণ্াাশের 
দুর্ভিক্ষের পর হইতে সাহাষ্য করিয়া কারিয়া 
সাধারণত বাীতরাগ হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
একাঁদনের ঘটনা উল্লেখ কারলেই বোঝা 
যায় তাহারা কত তাচ্ছিল্য ও অবমাননার 
মধ্যে কী সামান্য ও আঁকি্িংকর সাহায্যই 
না পায়। 

ট্রেনে ভিক্ষা কারতেছে শ্রামকরা চাঁব- 
বন্ধ লেবেল আঁটা বাক্স যাত্রীদের সামনে 
ধারয়া। শ্রমিকরা মাঁলকের অকথ্য নির্যাতন 
এবং তাহাদের দাবীর প্রতি অকরুণ 
উপেক্ষার কথা ধলিয়া জনসাধারণের মনে 
করুণা উদ্রেকের চেষ্টা করে। একজন যাত্রী 
বাললেনঃ কাজ বন্ধ ক'রে সাহায্য নিতে 
এসেছ? শ্রামকরা তাঁহাকে বুঝাবার জন্য 
অনেক কথা বাঁলল কিন্তু দেখিলাম যে 
তাঁহাকে বোঝানো বৃথা কারণ তিনি ধর্ম 
ঘটের তাৎপর্যই বোঝেন না এবং শ্রামক যে 
কারখানার উৎপাদনের অংশীদার তাহা 
[তান হৃদয়ত্গমই করেন না। তিনি জানেন 
শ্রীমক দু'মুঠো অন্নের জন্য চাকর ছাড়া 
আর কিছুই নয়। আরও দুএকজন যাবী 
এই রকম কৈঁফিয়ংই চাঁহতে লাগলেন । 
আম এবং একজন কলেজের ছান্ত তাঁহাদের 
এই অন্যায় মাতব্বরীতে বাধা দিয়া বলিলাম ঃ 
কিছু সাহায্য কারে কৈফিয়ং তলব ক'রলে 
কি ভাল দেখায় নাঃ বলা বাহুলা সে ভদ্র- 
লোকরা কছুই সাহায্য কারলেন না। 
ভিক্ষার এই অবস্থা। এই ভিক্ষা ও 


মজুর যে নির্দয় মালিকদের নিকট হইতে 
তাহাদের ন্যাধ্য পাওনা আদায় করেত সক্ষম 
হইবে ইহা আশা করা বাতুলতা। অথচ 
এই ধর্মঘট ছাড়া তাহাদের অন্য কোন 
হাতিয়ার নাই--যাহা দ্বারা মালকের অন্যায় 
জুলুম বন্ধ হইতে পারে এবং উৎপাদনের 
অন্যতম অংশীদার শ্রামক শ্রেণীর ন্যায্য 
আঁধকার সূপ্রাতীষ্ঠিত হইতে পারে। শ্রামক- 
দের বণনা জগতের অনাতম পাপ; এই 
পাপের অবসান যে কোন প্রগতিশীল মনো- 
ভাবসম্পন্ন দেশপ্রেমিক ও সত্যাশ্রয়ীর 
আভপ্রেত। এই অবসানের একমার হাতিয়ার 
ধর্মঘট। ভিক্ষা দ্বারা ধর্মঘট বেশশ দিন 
চালানো যায় না। এই ধর্মঘটকে সফলতার 
পাদপ্রদীপে লইয়া আসবার জন্য প্রয়োজন 
শ্রীমকদের অর্থনৌতিক স্বাবলন্বন ও 
সক্ষমতা। আমরা এই বিষয়ে আলোচনা 
কারব। 

দেখা যাইতেছে যে শ্রমিকদের অর্থ 
নোৌতিক স্বাবলম্বন থাকা দরকার। এরূপ 
অর্থনৌতিক স্বাবলম্পন থাকা দরকার যাহাতে 
ধর্মঘটের সময় তাহাদিগকে অনোোর সাহায্র 
উপর 'নভ'র কাঁরয়া না থাঁকতে হয় এবং 
যাহাতে মাঝপথে সংগ্রাম বন্ধ হইয়া তাহা- 
[দিগকে মাঁলকের নিকট নত হইতে বাধা না 
করে। এইজন্য প্রতোক কারখানার মজুর- 
দের এইরূপ একটি যৌথ-অর্থ তহবিল 
হইতে পারে। এইরূপ অর্থ তহবিলের নাম 
শ্রীমক সপ্তাহান্তে অথবা মাসান্তে তাহাদের 
বেতন হইতে.কিছু নির্দিষ্ট চাঁদা হিসাবে 
এই তহবিলে দান করিবে । তাছাড়া কার- 
বারক অনুষ্ঠানে অথবা ধর্মানূষ্ঠানে খরচ 
বাঁচাইয়া একটা চাঁদা আদায় হইবে যাহা এ 
তহবিলে জমা থাঁকিবে। ধর্মঘটের প্রয়োজন 
রোজ রোজ হয় না। বছরে যাঁদ একবার 
করিয়াও ধর্মঘটের প্রয়োজন হয় তাহা 
হইলেও তৎংকালের মধ্যে উন্ত তহবিলে 
যথেষ্ট অর্থ সঞ্চিত হইবে এষং ধর্মঘট 
দখর্ঘকাল স্থায়ী হইলেও ইহা তাহাদের 
যথেম্ট পরমাণে সহায়তা কারবে। আর 
একটা কথা; একটা ধর্মঘট দশর্ঘকাল ধাঁরয়া 
সফলভাবে চালাইতে পারলে অনেক 'দনের 
জমানো অভাব আভযোগ দূরীভূত হয় এবং 
বহদন নূতন কোন সমস্যার উদ্ভব নাও 
হইতে পারে। 

আর এফটি প্রস্তাব করা যায়। মজ্‌রদের 
পারচালনাধীনে এরূপ একটি অর্থকরী 
যৌথ প্রাতজ্ঠান থাকা দরকার যার মধ্যে 
রাববার, ছার দিন এবং কারখানার কাজের 
সময়ের পরে মজ্‌্ররা অর্থ উপায় কারবে 


৪১৬ 


এবং সেই অর্থ উত্ত তহাবলে জমা থাঁকবে। 
এখন দেখা যাক্‌ এইপ্রকার অর্থন্তরী যৌথ 
প্রাতম্ঠানে ক কি প্রকার কাজ চলিতে 
পারে। তাহাদের পারিপাশ্র্বিক অবস্থা 
ধববেচনায় নিম্নীলাখত িত্পগুলর নাম 
করা যায়। যথাঃ-- 


১। জহালানী কাম্টের ব্যবসা। 

কলকারখানা এলাকার "দূরে এবং অনাঁতি- 
দূরে মস্তমস্ত আম কঠাল বাঁশ প্রভৃতির 
বাগান আছে। এই সব বাগান হইতে 
জহালানী কাঠ সংগ্রহ কাঁরয়া অথবা প্রাচসন 
ফলহণশন গাছ কাটাইয়া জবালানী কাচ্ঠের 
ব্যবসা চলতে পারে। 

২1 যৌথ চাষবাস ও ফল ও তাঁরতরকার 
উত্পাদন। 

কলকারখানা এলাকার দূরে এবং অনাত- 
দূরে অনেক পাঁতিত জাঁম পাওয়া যায়। 

৩। ফল-ফলারর বাগান জমা নেওয়া 
এবং বাজারে ফলফলার 'বিক্লয়। 

৪। পুকুর জমা নেওয়া এবং মাছের চাষ 
ও মাছ 'বিক্রয়। 

৫। বাঁশ ও বেতাঁশজ্পজাত দ্রব্য ঝোঁড়, 
ধামা, চেয়ার, টোবিল প্রীত) তৈয়ার ও 
বিকুয়। 

৬। চরকা ও তাঁতাশল্প। 

৭। পোল্ট্র ও ডেয়ারশ ফার্ম। 


উপরোন্ত যে কয়াট 'শিক্গেপের কথা বলা 
হইল তার সুযোগ ও আবধা মিল অণ্চলে 
প্রচুর এবং এইসব শিল্প কলকারখানায় 
কার্যরত শ্রামকদের পক্ষে সুবিধাজনক, 
কারণ কারখানার কাজ কামাই না কারয়া 
এবং ছুটির 'দনে ও কারখানার কাজের 
পরে কাজ কাঁরয়া এইসব শিল্প চালানো 
যাইতে পারে। এর জন্য দরকার শ্রাীমকদের 
মধ্যে সংগঠন ও সঞ্ঘভাব। কংগ্রেস কিংবা 
অনুরূপ কোন দেশ-হিতৈষশ প্রাতিষ্ঠান 
অথবা কোন শ্রামক প্রাতিষ্ঠান কারখানায় 
কারখানায় গঠিত মজুর সঙ্ঘের ভিতর "দয়া 
এবং শ্রীমক কমীদের সহায়তায় শ্রামকদের 
মধ্যে এবম্প্রকার সংগঠন ও সম্ঘভাব 


আনয়নের এবং ধর্মঘট অর্থ তহবিল ও | 


অর্থকরস যৌথ প্রাতষ্ঠানের গঠন ও পাঁর- 
চালনার ভার লইবে। এই সন্চোে 
আরেকাঁট শাজানসের দরকার এবং তাহা 
হইতেছে শ্রামক শিক্ষা প্রাতষ্ঠান। এরও 
ভার লইবে কংগ্রেস অথবা তদনূরূপ কোন 
দেশ ও মজুর হিতাকাকক্ষণ প্রাতিষ্ঠান। এর 
পাঁরচালনায় বিশেষভাবে শাক্ষিত শিক্ষকগণ 


বাস্ততে বাস্ততে স্থাপিত নৈশ বিদ্যালয়ে 


শক্ষাদান কারবেন। এই শিক্ষার বিষয়বস্তু 
হইবে সামান্য বাঙলা, 'হন্দ্রী ও উদ: ঠলাখিতে 
ও পাঁড়তে শিখানো, একটু আঁক, দেশ- 
ফিদোশের সংক্ষিপ্ত ইাত্হাস, দেশের যি 


দেশ 


আন্দোলন ও শ্রামক আন্দোলনের ইতিহাস 
এবং পাঁরশেষে ধর্মঘট-অর্থভান্ডার ও অর্থ- 
করা যোথ প্রাতিজ্ঞান প্রড়ীত শ্রামকদের 
সংগঠন সম্বন্ধে শ্রীমকদের ব্যংপাত্ত দেওয়া 
ও ওয়াঁকবহাল করা। 
পরাধীন ও শোষিত ভারতের শ্রামক 
শান্ত ভারতের মাঁন্ত-আন্দোলনের এক বিরাট 
সম্ভাবনাময় শান্ত । তাহাদের কাঁধে ভিক্ষার 
ঝুল তুলিয়া দয়া তাহাদের সংগ্রামী 
শান্তকে ক্ষায়ত ও নঁচু করা কোনমতেই 
উচিত নয়। ধনতল্লশ মাঁলকদের মালকানা 
প্রভৃত্বের মুখে তাহাদের প্রাভতি মৃহাতেরি 
সংগ্রাম অপাঁরহার্য ও আঁনবার্য। স্বাব- 
মাথায় তাহাদের সংগ্রামী ও সংগ্রামমূখর 
দেখিতে সবারই কামনা । তাই এই প্রবন্ধে 
উল্লিখিত প্রস্তাবের অবতারণা । 
িদেশশয় শাসকের হাতে পরাধীন দেশে 
সর্বহারা বি”্নব সংঘাঁটত হয় না কোনাদন। 
স্বাধীন দেশেই সর্বহারা বিপ্লবের 
আ'বিভাব ঘটে। কোটি কোঁট সর্বহারার 
দেশ ভারতে তাই সর্বহারা 'বগ্লব্ের সূচনা 
হয়ান এখনও, যা হইয়াছে তাহা হইতেছে 
বিদেশীয় এবং সাম্রাজ্যবাদীর শোষণমূলক 
শাসনের হাত হইতে মানত পাবার আন্দোলন 
অর্থাৎ স্বাধীনতার আন্দোলন। এ আন্দো- 
লনে আজ ভারতের ছাত্র ও শিক্ষক, জাঁগি- 
দার ও প্রজা, ধনী ও নির্ধন, শিক্ষক ও 
আঁশাক্ষিত, স্পৃশ্য ও অস্পৃশ্য, হিন্দ ও 
মুসলমান, সৈনিক ও নাগাঁরক প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে যোগদান করিয়াছে । ভাব্রতীয় 
শ্রামকও যে এ আন্দোলন হইতে দরে 
সাঁরয়া নাই তারও প্রমাণ পাইয়াঁছ আমরা । 


। ধু 


কিন্তু তাহাদের 


ঘরে ঘরে। গত নবেম্বরের ধীতিহাসিক দিনে 
মুখে নিভর্কি যোদ্ধার মত দাঁড়াইয়াছল' ' 
ভারতায় শ্রামক। যে বিক্ষোভ সোঁদন দেখা 
গিয়াছিল, কলিকাতা ও কালকাতার 
উপকণ্ঠে সহরতলশতে তাহাতেও বিশেষ 
অংশ গ্রহণ কাঁরয়াছে ভারতীয় শ্রীমকগণ। 
তাহারা প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছে যে, 
তাহারা ভারতের মস্ত আদ্দোলনের 
শনভর্শক ও সংগ্রামী যোদ্ধা। 

ভারতীয় শ্রীমক শুধু মুক্ত-আন্দোলনের 
সম্পদ-শান্তও বটে। ভারতের সম্পদ 
অপহরণে সামাজ্যবাদীদের কাজে আমরা 
যেমন প্রাতবাদ জানাই শ্রমশীন্ত অপহরণেও 
আমাদের তেমন প্রাতবাদ জানানো দরকার। 
অপহরণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছে। 
আমাদের চেয়ে তাহাদের অবস্থা আরও 
শোচনীয় । আমাদের সাথে তাহারাও 
সামাজাবাদশী শাসন ও শোষণে পযহিদিস্ত 
অবস্থা আরও এক ধাপ 
নচে। স্বদেশী ও [বদেশশ ধনতন্লশ 
মালিকদের মালিকানার যূৃপকাচ্ঠে 'নত্যবাঁল 
হইতেছে তাহাদের শান্ত আশা ও আকাতক্ষা। 
সামাজ্যবাদশী শোষণ ও শ'সানর বিরূদ্ধে 
প্রাতবাদের সাথে প্রাতিবাদ উঠা চাই এর 
বিরুদ্ধে; তা না হলে ভারতের ম্ান্তি- 
সংগ্রামের একটা বিরাট সংগ্রামশান্ত ও 
সম্পদশান্ত নষ্ট হইবে। অতএব তাহাদের 
বাঁচটবার জন্য তাহাদের ধর্মঘটর্প 
হাতিয়ারকে উপ্চু রাখবার জন্য তাহাদের 
মধ্যে অর্থনৈতিক স্বাবলম্বন বিধান অবশ্য 
কতব্য। 


ঘবম। ভানী ব্যাঙ্ক লিলিটেও 


স্থাপিত ১৯১১ সাল 
_স্পাঞ্খাতনম্তুহু__ 


শিবসাগর, সোনার, নাজিরা, গোলাঘাট, মঙ্গালদই, 


বাংলাবাজার (ঢাকা), 


মোগলট্লশ ঢোকা), 


শিলচর। 


কাঁলকাতা আঁফসঃ--১৪নং বেশ্টিঙ্ক ম্টগট. গেজরাট ম্যানসন) 
শর হেড আঁফস সংযুন্ত আসামের জনপ্রিয় অর্থপ্রাতষ্ঠান 





মানা সংবাদপত্রে ১৬৬ ও 
হন্দস্থান স্ট্যান্ডার্ড) 

জনাপ্রয় আভনয়শিল্প তাক কানন 
চলাচ্চন্রের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ও 
কমীদের একটি সঙ্ঘ ক প্রয়ো- 
জনীয়তা নিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। 
দেশ-এর পাঠকদের কাছে প্রবন্ধাটতে নতুন 
কথা কিছুই পাওয়া যাবে না, কারণ শ্রীমতী 
কানন যা বলেছেন, দেশ-এর বিভাগে 
তা নিয়ে বরাবরই আলোচনা চাঁলয়ে আসা 
হয়েছে, তবে চলচ্চিত্রের সঙ্গে জাঁড়ত এবং 
প্রভাব ও প্রাতিপাত্তশালিনশ একজনের কাছ 
থেকে সঙ্ঘ স্থাপনার প্রস্তাবটা চলাচ্চিনতরের 
কমর ও শিল্পীদের কাছে বেশশ আবেদন 
জাগাতে পারবে। ছাব যারা দেখে তারা 
গানেই না যে, প্রত্যেকখাঁন ছবি তৈরীর 
1পছনে কত দুঃসহ দারিদ্র্যের দীঘশবাস 
বয়ে যায়। লক্ষ লক্ষ টাকার লেনদেন চলে 
যায়, 1কন্তু যাদের ছাড়া ছাব তৈরীই হতে 
পারে না, তাদের অবস্থার 1দকে হেলাভরেও 
কেউ একবার তাকায় না। তারকারা লাখ 
লাখ টাকার বাঁনময়ে কাজ করছে, কন্তু 
সে ভাগা কঙ্জনের হয়? সবায়ের সে ভাগ 
হওয়া সম্ভবও নয়, বরং বেশীর ভাগ 
লোককেই কোনরকমে দিন ক।টাতে হয়। 
আঁভনয়াশল্পীদের তবুও কখনও কখনও 
ভাগ্য খুলে যাওয়ার সযোগ আসে, কিন্তু 
কলাকৃশলীদের যা সেই পাথুরে-কপালই 
থেকে যায়। চলাচ্চন্রের জাঁক দেখেই লোকে 
'ভুলে যায়, অন্তরালে যে অশ্রুময় কাঁহনন 
[নাহত থাকতে পারে, সেকথা কেউ 
ভাবতেই পারে না। চলাচ্চন্রে যারা কাজ 
করে, তারা যে আর পাঁচজনেরই মত মানুষ, 
তাদেরও দুঃখ, দারিদ্র্য ও সমস্যাসওকুল 
জীবন হতে পারে এ কারুর মনেও হয় না। 
অথচ চলাচ্চন্র শিল্পের সঙ্গে এবং শিল্প 
সংশ্লঘ্ট ব্যান্তদের সংস্পর্শে এসে একথা 
আমরা বলতে পার যে, এদের মত 810001"0 
800. 36111659 লোক আর কোন শিল্পে 
আছে কিনা সন্দেহ। ভারতীয় শিল্পের 
যাকিছু মর্যাদা তা এরাই এনে দিয়েছে, 
মাঁলকরা নয়, মহাজনরা নয়। অথচ এদের 
মাথাতেই কাঁঠাল ভাঙা হয়ে চলেছে। কর্ম 
ও শিল্পীদের নিজেদেরই তাই নিজেদের 
অবস্থা সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠতে হবে, 
ধিজেদের সঙ্ববদ্ধ হতে হবে; শিল্পী- 
জনোচত উদাতা ও উদাসশনতা দৌঁথিয়ে 
মাঁলকদের গাঁড় আর বাঁড় বাঁড়য়ে যাবার 
সুযোগ করে দেওয়া নিলচ্জ মনূষাত্বহীনতা 
ছাড়া কিছু নয়, এ 'নি্পৃহতার কোন মানে 
হয় না। চলাচ্চত্রের সমস্ত কর্মী ও 
শিল্পীদের একান্ত হতে হবে, ভাদের 
নিজেদের দাবা ব্যাঝয়ে নিতে হবে। 








2০৩ 


এবারের বড়াদন অনেক বছর পর 
প্রমোদের দিক থেকে খুবই জমাটি হয়েছে। 
নামকরা প্রমোদগৃহের প্রায় প্রত্যেকটিতেই 
নতুন আকষণ-মণ্টের দক থেকে কালিকায় 
'মেজাদাঁদ', স্টারে 'শতবর্ধ আগে" আর 
[সনেমার দিক থেকে বীণা ও 'সাঁটতে 
'আমীরণ', প্রভাত, ম্যাজোস্টক, কামাল 
উকীজে "গাঁও কী গোরাী', প্যারাডাইসে 
'মজদুর', শ্রীআলেয়া-সেন্দ্রাল-ছায়া-পার্ক 
শো হাউসে 'একাঁদন কা সুলতান, 
গণেশ টকীজে 'দেবদাসী', জ্যোতিতে 


রূপশ্রীর 'মৌচাকে চিল" চিত্রে 
প্রমীলা ভ্রিবেদী 


"মীনা", রৃপবাণীতে “গৃহলক্ষযী? এবং 
মিনারবজলী-ছবিঘরে “ভাবাঁকাল? নতুন 
আকর্ষণ; এছাড়া কংগ্রেস সাহত্য সঙ্ঘের 
'অভ্যুদয়'-ও বড়াঁদনের একটা বড় আকর্ষণ 
ছিল। বছরের আরম্ভও হচ্ছে ভালভাবেই; 
আসছে সপ্তাহে মুন্তলাভ করবে জ্যোতিতে 
আর্ট ফিল্মসের [হন্দী ছবি “তকরার,, 
ক্লাউন সিনেমায় ইউনাইটেড ফিল্মসের 
'ভাইজান', শ্রীআলেয়া-পূর্ণতে রুপঞ্্রীর 
'মৌচাফে ঢিলঃ। বাজার যাঁদও মন্দা হ'য়ে 
আসছে 'দিনাঁদনই, কিন্তু প্রমোদ ব্যবস্থা 
গঁলর দিকে নজর দিলে তার কোন চহ 
পাওয়া যায় না। দাঁক্ষণ কলকাতায় নতুন 
চিন্রগৃহ “উজবলাঃ-র দ্বারোগ্ঘাটন দিনও 
এগিয়ে আসচে। 


তি শি 


পঞ্চম চিত্রখান অশোক- 
কুমারের সি এ তোলা আরম্ড হয়েছে। 
ফ রর পা * ও 
কংগ্রেস নেতা পাঁণডত গোঁবন্দবল্লভ 
পল্খের লেখা একটি গঙ্পকে রামনশক 
প্রডাকসন্স চিত্ররূপ দান করবে, ছাবখাণির 
ন'ম “ইনক্লাব?। 
্ ক ঞ ফু ক 
সায়গল “ওমর খৈয়াম' চিত্রের নাম 
ভূমিকায় অবতরণ করবেন। 
রঙ ঞ্‌ ফু ক 
জদ্দনবাই তার কন্যা আভনেন্রী 
ন'রগইসের নামে একটি প্রযোজনা প্রাতিষ্ঞান 
স্থাপনা করেছেন, প্রথমে তুলছেন 'রোমও 
জুলিয়েট । সি 


ফ ঞ রক ৩ 


বম্বের খবরে প্রকাশ আভিনেতা সুয়েশ 
বিবাহ করেছে রাজকমল পিকচর্সের 
শান্তা রীণকে। 


্ ফ সঃ দ ক 


ইন্ডিয়ান মোসন িকচার্স প্রোডিউসাস 
এসোসয়েসনের সম্পাদক পদে আর এল 
গোগতে ইস্তফা দেওয়ায় তৎপদে কে এম 
মূলতানিকে গ্রহণ কর। হ'য়েছে। 
চে ঞং ফা ফ 
নালনী জয়ন্ত কলকাতায় আজাদ হিন্দ 
সাহায্য ভাণ্ডারের উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত 
কয়েকটি আসরে গান গেয়ে টাকা তোলার 
সহায়তা করেছেন। 
ফ ক গ্‌ ক ফ 
বম্বের পৃথবী থিয়েটার “আজাদ হিন্দ, 
নাম দিয়ে একটি নাটক মণ্স্থ করছে, অপর 
একট প্রাতষ্ঠন “চলো দিল্লশ? নাম 'দিয়ে 
একখান ছবি তোলার উদ্যোগ করেছে, 
এছাড়া “জয় 'হন্দ্‌ নামে সাংবাঁদক জাবাক 
একখান ছবি তোলার কথা তো আগেই 
ঘোষণা ক'রেছেন। 


ঞ্ ৬ ঞফ্‌ ঞ স্‌ 


ছবির প্রচারকার্য চালাবার জন্যে আচার্ষ 
আট" প্রডাকসন্সের প্রচারসচিব কুলকারনণ 
বম্বে থেকে করাচীতে বিমানযোশে গিয়ে- 


ছিলেন--এ ব্যাপার এই প্রথম। 
্ং ক 


প্রমশলা প্রিবেদশী বদ্ধের প্রভাত ফিল্মসের 
ছবিতে আঁভনয় করার চুন্তি ক'রে এসেছে। 
ফণশ মজুমদার ও মাঁণকা দেশাইয়ের বিবাহে 
সেও অন্যতম সাক্ষণ উপস্থিত ছিল। 


সিসপিলল পাপ 


৪০১০৯ ৪ 


৪১৮ 


কাটেডিও হজ 

ভ্যারাইীট িকচার্সের হিন্দী চিন্ন “প্রেম 
কা দানিয়া” ইন্দ্রপুরী স্টাডওতে শ্রীফৃত 
জ্যোতিষ ব্যানাঁজ'র পাঁরচালনায় গৃহীত 
হইতেছে । মণ্টসফল নাটক “পি ডবলিউ 
[ড-র” কাহনী অবলম্বনে আলেচ্য চিত্র 
গাঠিত হইতেছে। বাভন্নাংশে অহান্দ্ 
চৌধুরী, অলকানন্দা, আমিনা খাতুন, ছবি 
[বশবাস, বাসর হোসেন, কঙ্পনা রায় ও 
রাজলক্ষমী আভনয় করিতেছেন। প্রযোজক 





শরাফত নালনীরঞ্জন বসু ছবিখানর 
সাফল্যের জন্য বিশেষ বন্ধ লইতেছেন। 
ঞ সঃ খা ৪ ও 


রুপশ্রী [লামিটেডের কৌতুকোজ্জবল চিন্র 
শীঘই একযোগে শ্রী পূর্ণ ও আলেয়ায় 
মযান্তলাভ কারবে। সম্ভবত ৪ঠা জানয়ার? 
ছাবখানি মীন্তলাভ কাঁরবে। 

ফ্‌ ক ৪ ফ ক 

গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঁরচালনায় সিনে 
প্রোডিউসাসেরি “মাতৃহারা*র চিন্রগ্রহণ কালী 
[ফিল্মস স্টুডিওতে দ্ুত সমাপ্তির দকে 
আগ্াইয়া যাইতেছে। প্রধান অংশে জহর 
গাঙ্গুলী, সন্তোষ [সংহ, কানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভূপেন চক্তবতর, কমল মিত্র, বেছু 
[সংহ, মাঁলনা, রাজলক্ষমী প্রভৃতি আঁভনয় 
করিতেছেন । 


ঞ রঃ রা ঙ ক 


বহাদন পর গত সম্তাহে রাধা ফল্মসের 


1নজস্ব 'হন্দী ছাবর কাজ শুরু হয়েছে। 


পম পপ 









একযোগে চলার ৮ম সপ্তাহ 


দ্নেহপ্রভা ও পরেশ 
আভিনত 
নবযুগ চত্রের 


দিনরাত 


ানউ ীসনেম' 


প্রত্যহ--২॥টা, ৫॥টা ও ৮টায় 





[মনাভা ৩টা, বিড ৯টায় 


পমধযব সঙ্গীতপূর্ণ প্রশয়মধ্যর চন 


ইট পা 

সপ্তাহ & সঙ্গীতমূলক চিত 

তরদদবার 
- শ্রেম্তাংশে 8 









দেশে | 

এখানে দিলীপ মুখাজির পরিচালনায় 
“দানা” খোবার) চিত্র নির্মাণ হচ্ছে। 
“দানার কাহিনী মল্মথ রায়ের সানপ্ণ 
লেখনীর ছোঁয়ায় দানা বেধে উঠেছে বলে 
শোনা গেল। দিলশপবাবু একক পাঁরচালন 
ক্ষেত্রে এই প্রথম আত্ম-প্রকাশ করলেও 
দীর্ঘদন তান 'বাভন্ন যশস্বী পাঁরচালকের 
সহকারী ছিলেন। 

ক সক ও সং 
২৮শে ডিসেম্বর টালিগঞ্জস্থত ইন্দ্রপূরী 
স্টাডওতে অঞ্জাল িপকচার্সের “ঝরাফুল” 
চন্তরনাট্যের শুভ মহরৎ উৎসব সম্পন্ন হয়। 
তদুপলক্ষে অঞ্জাল িকচার্সেরে স্বত্বা- 
[ধিকারিণ? শ্রীযুন্তা রাধারাণী দেবী শহরের 
বিশিম্ট সাংবাদক ও সাহিত্যিকগণকে 

একাট চায়ের আসরে আহ্বান করেন। 
“ঝরাফূল” একটি দেশাত্মবোধক 
সামাজক কাহনী। অঞ্জাল 'পকচার্সের 
কর্ণধার শ্রীফত আময়মাধব সেনগুপ্ত 
আলোচ্য চিত্রনাট্যে দারদ্র পল্লীবাসীদের 
অভাব অভিযোগের বিষয় বিবৃত কাঁরতে 
[বিশেষ চেম্টা করিতেছেন। প্রবীণ পাঁরচালক 
শ্রীফত ধীরেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায় (জি) 
ইহার পারচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের সহঃ সম্পাদক নাট্যকার শ্রীফৃত 
দেবনারায়ণ গুপ্ত ইহার "চন্্রনাট্য ও সংলাপ 
রচনা করিয়াছেন। 'বাভল্ল অংশ নবাগতা 
সুধা মহখাঁজ? নবাগত আজত মুখার্জ ও 
দেবীপ্রসাদ এবং মাণকা গাঞ্গুলী, অহাঁন্দ্ 
চৌধুরী, শরৎ চট্টোপাধ্যায়, সল্তোষ সিংহ 





বড়াদিনের বিরাট আকর্ষণ ! 


ভারত প্রডাক সনের 


নি 


মী না 


- শ্রেম্টাংশে_ 
হংসা - বাসন্তী - আনন্দ - দীক্ষত 


ফশশী মজুমদার . 


রর & [তি ২॥টা, টা ৮]টায় 


শয় গপ্তাহ 
চাঁলতেছে 


প্রমুখ শিল্পীব্ন্দ রূপায়িত কারিবেন। 
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০ ৩০৪৯ 
৩ শ্স্তস্ভ 
ফ্রেডর সোলোগাব | 
শহরে একাঁট পাথরে বাঁধান রাস্তা 'ছিল।' 
এক গরুর গাঁড়র চাকা একটি 
পাথরকে আলগা করে দিয়ে চলে গেল। 
পাথরাঁট তখন আপন মনে বলল, “কেন 
আমি অন্যান্য পাথরের সঙ্গে চেগ্টাচেপ্টি 
হয়ে পড়ে থাকি। আম আলাদা থাকবো ।” 
এক বালক যাবার সময় পাথরটি তুলে 
নল। 
পাথরটি আপন মনে বলল, “আমার 
একট, বেড়াবার ইচ্ছে ছিল তাই বেড়াচ্ছি। 
আম যা ইচ্ছে তাই করতে পারি।” 
বালকাঁট পাথরাটিকে একটি বাড়র দিকে 
ছংড়ে দিল। 
পাথরাট আপন মনে বলল, “উড়বার ইচ্ছে 
ছিল তাই উড়ছি। এ আর কি, কেবল 
ইচ্ছে করার অপেক্ষা ।” 
দুম করে এক কাঁচের সার্সতে পাথরাঁট 
লাগল এবং সাস” ভেঙে গেল। 
সা্স রেগে বলল, “এই স্কাউন্ড্রেল কি 
হচ্ছে 2” 
পাথর উত্তর করল, “ভেঙে গিয়ে ভালই 
করেছ। আমার পথে কেউ বাধা হয়ে 
দাঁড়ালে আম তাকে সহ্য কার না।” 
পাথরটি একটি নরম বিছানার উপর 
পড়ল এবং ভাবল, “অনেক ঘুরোছ কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করা যাক।” 
ঘরে একটি চাকর ঢুকল এবং বিছানায় 
পাথরাঁট দেখে তুলে নিল এবং জানালা 'দিয়ে 
ছংড়ে পুনরায় রাস্তায় ফেলে দিল। 
তখন পাথরাট অন্য পাথরগুলোকে 
চীংকার করে বলল, “ভাই সব ভাল তঃ. 
আমি এই মাত্র এক মস্ত বাঁড় থেকে বোঁড়য়ে 
ফিরচি। কিন্তু আমি আভিজাত্য মোটেই 
পছন্দ করি না। সাধারণের জন্য আমার 
মন কাঁদাছল, তাই ফিরে এলাম।” 
মস্যন্যায় ৃ 
একটি বড় মাছ একাঁট ছোট মাছকে ঘিরে 
ধরে তাকে গিলে ফেলতে চাইল। ছোট 
মাছটি ভয়ে একটু পেছিয়ে অনুযোগের 


সুরে বলল, “এটা অন্যায়। আমিও 
বাঁচতে চাই। আইনের চোখে সব মাছই 


হয়েছে। 
বিষয় আম তর্ক করতে রাজণ নই। কিন্তু 
তুমি আমাকে যাঁদ তোমায় খেতে না দাও-- 
তবে তুমি আমাকে খেয়ে ফেল। ভয় নেই। 
আম মোটেই বাধা দেব না।” 

ছোট মাছটি তখন হা করে বড় মাছটির 
চততর্দকে ঘুরল এবং কামড় বসাবার চেক্টা 
করল-_কিল্তু পারল না। অবশেষে দশর্ঘ- 


ফেল।” অনুবাদক--শ্রীফ পিতৃষণ কর 


_. অগ্ধ্রোলয়ান ম্যানেজারের ডীন্ত 

ভারত ভ্রমণকারী অস্ট্রোলয়ান সাভসেস 
ক্রিকেট দলের ম্যানেজার মঃ কিল জনসন 
দেশে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া ভারতীয় ক্রিকেট 
খেলোয়াড়দের সম্পর্কে উচ্চ ধারণামূলক 
টান্ত কাঁরয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন, 
“ভারতীয় দলে বর্তমানে অন্তত ছয়জন 
খেলোয়াড়ের নাম করা যাইতে পারে, যাহারা 
পাঁথবীর যে কোন শ্রেষ্ঠ দলে স্থান পাইবার 
উপয্যন্ত। মিঃ জনসনের এই উীন্ত খুবই 
আনন্দদায়ক সন্দেহ নাই, তবে তান ভারতে 
অবস্থানকালে কোন স্থানেই এইরূপ উীন্ত 
করেন নাই কেন; বোধ হয় তখন তাঁহার 
ধারণা ছিল, ভারতের খেলোয়াড়দের বিভিন্ন 
খেলায় পরাজত কাঁরয়া নিজেদের শ্রেন্টত্ব 
প্রমাণত কাঁরয়া যাইবেন। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত যখন তাঁহার আশা পূরণ হইল না, 
সম্মান ক্ষ করিয়া দেশে 'ফারতে হইল, 
তখন সাফাই গাইবার জন্য বালতে আরম্ভ 
কাঁরয়াছেন, “পাঁথবীর শ্রেষ্ত দলে স্থান 
পাইবার উপয্স্ত্।” মিঃ জনসনের এই উীন্তর 
জন্য তাঁহাকে আমরা ধন্যবাদ দিতোছ। 
[তান অস্ট্রোলয়ান ক্রিকেট কণ্দ্রোল বোর্ডের 
একজন সভ্য। সুতরাং [তান ভারত ও 
অস্ট্রেলয়ার মধ্যে নিয়মিতভাবে ইংল্যান্ড 
অস্ট্রেলিয়ার ন্যায় টেস্ট ম্যাচ খেলা হয়, 
তাহার ব্যবস্থা অনায়াসেই কাঁরতে পারেন। 
[তাঁন এই 'বষয় চেষ্টা কারতেছেন শুনলে 
[বশেষ সুখী হইব। 

ডন ভ্রাডম্যান পূনরায় খেঁলিবেন 

[বদ্বাবখ্যাত "ক্রকেট খেলোয়াড় ডন ব্রাড- 
ম্যান পুনরায় খেলায় যোগদান কাঁরতেছেন। 
তান টেস্ট ম্যাচেও খোঁলবেন বাঁলয়া 
অনেকের ধারণা। এই সংবাদ খুবই সখের 
[বষয়। ব্রাডম্যানের বয়স বর্তমানে মানু 
৩৭ বংসর। তান এই সময় খেলা ত্যাগ 
কারলে খুবই দুঃখের হইত। হীতিপূর্বে 
বহ্‌বার আমরা সংবাদ পাইয়াছ, তাহাতে 
বলা হইয়াছে 'ন্লাডম্যান খোলতে পারবেন 
না” পতন খেলা হইতে অবসর গ্রহণ 
কাঁরলেন” ইত্যাদ। আমরা তখন এই 
সকল সংবাদ. বিশ্বাস কার নাই। এখন 
দোৌখতোঁছ ঠিকই কারয়াছ। 

ভারতশয় ক্রিকেট দলের ইংল্যাপ্ড দ্রমণ 

ভারতীয় ক্রিকেট দল ইংল্যান্ডে যাইবে 
তাহা 'স্থর হইয়া গিয়াছে। এমন ক ভ্রমণ 
তাঁলিকাও গঠিত হইয়াছে। 
সকল শ্রেষ্ঠ কাউন্ট দলই ভারতীয় দলের 
সাঁহত খোঁলবেন তাহা এই ভ্রমণ তালিকা 
হইতে জানা গেল। তবে আমাদের 
আশ্চর্য করিয়াছে “টেস্ট ম্যাচ” খেলার সময় 
মায় তিনাঁদন করায় । এইরূপ- ব্যবস্থা 
_ ফাঁরবার কি কারণ থাকিতে পারে বাঁঝ না। 
ভবে এক এক সময় সন্দেহ হয়. দর্মখের 


ইংল্যান্ডের 





তি 


কথার পশ্চাতে কোন সত্যতা আছে। 
দম্মৃখরা ধলিয়া থাকেন তিনাঁদন টেস্ট 
ম্যাচের ব্যবস্থা না করে, করে কি? শেষে 
হেরে যাবে; তিনাঁদনের খেলা জোড়াতালি 
[দয়ে কোন রকমে অমীমাধীসতভাবে শেষ 
করা যেতে পারে। চারাঁদন হলে অস্ট্রে 
গলয়ানদের মত হার স্বীকার করতে হবে 
যে? ইহার পশ্চাতে যাহাই থাকুক না কেন, 
আমরা তাহা লইয়া মাথা ঘামাইতে প্রস্তুত 
নাহ। ভারতায় ক্রিকেট কণ্ট্রোলে বোডের 
সভ্যগণ কেন এই বিষয় একটু, দাঁষ্ট 
[দতেছেন নাঃ "জো হুকুম” কারবার 
কোনই প্রয়োজন নাই। অনায়াসে বাঁলয়া 
পাঠাইতে পারেন “রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতি- 
যোগিতায় সকল খেলার মীমাংসা যাহাতে 
হয় তাহার জন্য সময় বাড়াইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। টেস্ট খেলার সময় বাড়াইয়া না 
দলে কির্‌পে চাঁলবে 2” 
বাঙলা দলের সাফল্য 

রণাঁজ 'ক্রিুকেট শ্রাতযোগতার পূর্বাঞ্চলের 
প্রথম খেলায় বাঙলা দল য্তপ্রদেশ দলকে 
৪৪ রানে পরাশজত কাঁরয়াছে। এই জয়- 
লাভের ফলে উল্লাস কারবার কিছুই নাই। 
বাঙলা দলের ব্যাটিং কারবার শান্ত যে 
[বিশেষ নাই তাহা এই খেলায় ভাল করিয়াই 
প্রমাণত হইয়াছে। পরবত খেলায় 
হোলকার দলকে পরাজিত কাঁরতে হইলে 
বর্তমানের দল লইয়া সম্ভব হইবে না ইহা 
জোর করিয়াই বালিতে পারি। এই খেলায় 
সাফল্যলাভ কাঁরতে হইলে, . অন্ততঃপক্ষে 
সমান প্রীতদ্বশ্দিতা কাঁরতে হইলে দল 
হইতে রাজা মহারাজা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
খ্যাতনামা অনেক খেলোয়াড়কে বাদ দিতে 
হইবৈ। আমরা আশা কার, বাঙলার ক্রিকেট 
পারচালকগণ এই সকল দিক ববেচনা 
কারয়া পরবতর্ঁ খেলার জন্য দল গঠন 
কাঁরবেন। 

খেলার 'বিবরণ 

বাঙলা দল প্রথম ব্যাঁটং লাভ কাঁরিয়া মান্ন 

১২৬ রানে ইানংস শেষ করে। য্ত্তপ্রদেশ 


' দলও প্রথম ইানংসে ৯৯ রান করে। বাঙলা 


দল দ্বিতীয় ইনিংসে ২৩৯ রান করে। ইহার 
্রত্যুত্তরে য্তপ্রদেশ দল ২২২ রান করে ও 
খেলায় ৪৪ রাণে পরাজিত হয়। খেলার 
ফলাফল £-- 

বাঙলা প্রথম ইনিংস ₹-১২৬ (পি বি 
দত্ব ৬০,. এস ব্যানার্জি নট আউট ২৪, 
বাঁসর ৪২ রাণে ৭টি ও ফিরাসৎ ১৬ রানে 
৩ট উইকেট পান) 


য্ত্তপ্রদেশ দলের প্রথম ইনিংস ১৯ 
রানে (ডি আর পুরী ২৫ রানে ৬ট ও এস 
ব্যানাজ ২২ রানে ৩ট উইকেট পান) 

বাঙলা দলের দ্বিতীয় হীনংসঃ-২৩৯ 
রান (এন চ্যাটার্জ ৭১, পির দত্ত ৫৯, 
পার্থসারথণ ৩৬, ফিরাসং ৬৮ রানে ৫টি ও 
মজিদ ৪৯ রান ৩ট উইকেট পান) 

মত্তপ্রদেশ দলের 'শ্বিতীয় ইনিংস £- 
২২২ রান (এস গাঙ্গুলী ৩৬. ওয়াহেদনল্লা 
&১, জাসম ৪৪, পুরী ৫৯ রানে ৪টি, 
এন চৌধুরী ৪৮ রানে ৪টি উইকেট পান) 
আধকারশীর কৃতিত্ব 

রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার পাঁশ্চমা- 
গলের খেলায় বরোদা দল নবনগর দলকে 
পরাজত করিয়াছে। প্রথম হানংসের 
ফলাফলে খেলার জয়পরাজয় 'নষ্পান্ত 
হইয়াছে। এই খেলায় বরোদা দলের পক্ষে 
এইচ আর আঁধকারী পর পর দুই ইনিংসে 
শতাঁধক রান করিয়াছেন। ব্যাঁটং বিষয়ে 
আঁধকারী এখনও যে ভারতীয় দলে স্থার 
পাইবার উপয্দ্ত তাহা তিনি এই খেলায় 
প্রমাণত কারয়াছেন। অস্ট্রোলয়ান দলের 
বিরুদ্ধে আধকারীকে খোঁলতে দেওয়া হয় 


নাই। ইংল্যান্ডগামণী ভারতীয় দলে বোধ 
হয় স্থান দেওয়া হইবে। নিম্নে ফলাফল 
প্রদণ্ত হইল £ 


বরোদা দলের প্রথম ইনিংস £--৩২৮ রাণ 
(আঁধকারণ ১২৯, এম এম নাইডু ৬০) 

নবনগর প্রথম হইীনংস ১২১৮ রাণ 
(যাদবেন্দ্র গিংহজণ &৮, আমীর ইলাহ ৬৫ 
রানে ৪8 উইকেট পান) 

বরোদা দলের দ্বিতীয় ইনিংস £--:৫ উই! 
৩৬৩ রান (আধকারী নট আউট ১৫১ 
গুলমহম্মদ ৮৭, মুবারক আলা ৯২ নে 
২টি উইকেট) | 

নবনগর দল ঃ--৮ উইকেটে ১৩৯ 

হায়দরাবাদ দল বিজয়ী 

রণাঁজ 'ক্তকেট প্রাতযোগতার 
গলের খেলায় হায়দরাবাদ দল মধ্য 
বেরার দলকে এক হীঁনংস ও ১১৮ রাদে 
পরাজত কাঁরয়াছে। হায়দরাবাদ দলে; 
পক্ষে প্রবীণ খেলোয়াড় আইবর। শত রা 
কারয়া কাঁতিত্ব প্রদর্শন করেন। খেলা, 
ফলাফল £-- 

হায়দরাবাদ দল ঃ-+৩৯৯ রান (আইব; 

১০, আলী হাসান ৮৫, গোলাম আমেদ ৭৬ 
ঠাকুর ১১১ রানে $&োট লোখান্দে ৯! 
রানে ৩টি উইকেট পান) 


মধ্যপ্রদেশ ও বেরার--প্রথম হীনংস--১৫। 
রান (ট এস নাইডু ৫৬, গোলাম আমে, 
৬৫ রানে ৭াঁট উইকেট পান) 

মধ্যপ্রদেশ ও বেরার-দ্বতীয় ইনিংস- 


১২৭ রান। 


বলিল স্থগরযাদা 


টডিসেম্বর-সহায্মা গান্ধী অদ) অপরাহেন 
শাল্তানকেতনে পেএছেন। গাজ্ধাজা তাহার 
গাঁড় হইতে অবতরণ কারয়া প্দব্রজ্জে আশ্রমে 
প্রধেশ করেন। তান বলেন যে, এহ আশ্রমকে 
তান তাহার তাথক্ষেত্র বালয়া গণ্য করেন। 

বদলাতে সামারক আদালতে তাজাদ 'হন্দ 
ফোজের ক্যা্টেন শাহ নওয়াজ, কাপ্টেন সাইগল 
এবং ধালনের বর্খদ্ধে আনাত মামলার আসাম 
পক্ষের কেশসুল। শরাফত ইন দেশাহয়ের 
সওয়াল শেষ হয়। 

১৯শে িসেম্বর_ মহত্ব টা শান্ত 
1নকেতন ও শ্রানকেতনের মধ্মুবত আম্রকুঞ্জের 
ছায়ায় দানবদ্ধু স্মটাত হাসপাতালের [ভান্ত 
প্রস্তর স্থাপন করেন। হাসপাতালাট স্বর্গত 
দীনবন্ধ্‌, সি এফ এপ্ডরুজের স্মাতরক্ষকেলেপ 
নর্মাণ করা হইতেছে। জনসাধারণ প্রদত্ত দান 
হইতে ইহার ব্যয় হইবে। 

কংগ্রেসপ্রাথী শ্রীযত নগেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়, শ্রীফত শশাৎকশেখর সান্ন্যালল এবং 
শ্রীৃত ডি কে লাহড়ী চৌধুরী যথাক্রমে 
কালকাতা সহরূুতলণ অ-মুসলান, প্রোসিডেম্সী 
1বভাগ অ-মুদলমান এবং বঙ্গীয় জামদার 
নর্ধাচকমন্ডলী হইতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পারষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। 

২০শে িসেম্বর কেন্দ্রীয় পাঁরষদের 
[নর্বাচনে কংগ্রেসপ্রার্থী শ্রীফুত সত্যপ্রিয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায় রাজসাহণী, চট্রগ্রাম বিভাগ অ-মূসলমান 
নির্বাচন কেন্দ্র হইতে হিন্দু মহাসভা প্রার্থী 
শ্রীত মনোরঞ্জন চৌধুরীকে পরাজত কাঁরয়া 
সদস্য 'নিব্বাচত হইয়াছেন। 

কংগ্রেসপ্রাথী নাড়াজোলের কুমার দেবেন্দ্র- 
লাল খাঁ বর্ধমান বিভাগ অ-মুসলমান 'নর্বাচন 
কেন্দ্রে হইতে ৯৭১১৯ ভোট পাইয়া তাহার 
প্রাতদ্বন্ী শ্রীফুত বাঁ*কম মুখার্জকে (হিন্দ 
মহাসভার প্রার্থ) পরাদ্রত কারয়া কেন্দ্রীয় 
পরিষদের সদস্য 'নর্বাচিত হইয়াছেন। 

নাথল ভারত রবান্দ্ু স্মৃতিরক্ষা কমিটির 
জেনারেল সেক্রেটারী শ্রীফূত সুরেশচন্দ্র মজুমদরি 
অদ্য সকালে শান্তানকেতনে মহাত্মা গান্ধীর 
সাঁহত সাক্ষাৎ করেন এবং রবাল্দ্র স্মৃতি ভাণ্ডার 
সম্পর্কে তাঁহার সাহত আলোচনা করেন। 
রবীন্দ্র স্মএত্ত ভাণ্ডারে এ পর্যন্ত মোট ১২ 
লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। 

নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের ভূতপূর্ব 
জেনারেল সেক্রেটারী মঃ হারাবফু কামাথ 
বর্ধমানে একজনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্জো বলেন, 
“আমার বিশ্বাস, নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস 
আবার ভারতে 'ফাঁরয়া আসবেন, কিন্তু অস্থায়ী 


গভনমেন্টের প্রোসডেন্টরাপে  নয়-স্বাধীন 
ভারতের . জাতীয় গতভর্নমেপ্টের প্রোসডে্ট- 
রূপে।” 


'২১শে  উিসেম্বর_কল্লিকাতা দেশবজ্ধু 
পারে এক বিরাট জনসভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলেন যে, ভারত 
আর বিলম্ব করিতে পারে না, ভারতের সমস্যা 
চরমে পেশছিয়াছে-অবিলম্বেই ইহার সমাধান 
প্রয়োজন। অন্যথায় যে ঝড়ের লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে, সেই ঝড় সারা ভারতকে প্রচণ্ডভাবে 
আলোঁড়ত কাঁরবে। পাপ্ডিতজী বলেন যে, 
ভারতে এমন শান্তি অর্জন কাঁরতে হইবে, 
যাহাতে পাঁথবীর কোনমপান্তই তাহার সমক্ষে 
দাঁড়াইতে না পারে। 


ট্পাতাহিক ভি 


কি ০ সণ এআ ৯৮ 


কেপ্রা় পারষদের [নবানেদ যে ফান 
এ পযন্ত থেবণ। করা হহমাছে, ৩1৮৩ পেখ। 
য।গ। ৯০২1৮ পব ১৩ আগলে নখে) ৯৭9 
পুরণ হহমাছে। তমধ্যে কংগ্রেস ৫1৮, ম*স1০ম 
লগ ২৭1০) স্বতল্ত ঠাচ, হডগপ।র ৮1০ ও 
আকালা শখ ২৮ আসন পহয়াহে। সবতন্এ 
পাচা আসনহ জামদারেরা পাহগাহেন। 

আজাদ |হন্দ ফোজের কুড়জন মণ্টগোম।রা 
জেল হহতে ম্যান্তলাভ কাগঞ্ছেন। সংবাদ- 
পন্লের প্রাতানাধর টনক তাহার বলেন যে, 
গত ১৯শে অক্োবর জেলে আজাদ [হন্দ 
ফেোজের একদল লোকের ডপর লা চাগন। 
করা হয়। তাঁহাদের মধ্যে তিনজন পরে মারা 
যান। 

২২শে 1িসেম্বর-কাঁলকাতায় মহাত্মা গান্ধী 
এবং বাঙলার গভন-র মঃ কোসর মধ্যে পুনরায় 
সাক্ষাৎ ঘটে। এহ সাক্ষাংকারের সমর গান্ধাজা 
বাঙলায় এখনও যে বহুসংখ্যক রাজনীাতক 
বন্দী কারাগারে আছেন, তাহাদের মশান্তদ।নের 
জন্য বিশেষ জোর দেন। 

২৩শে 1াডসেম্বর- অদ্য প্রাতে শান্তানকেতনে 
পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরুর সভাপাতত্বে বিশ্ব 
ভারতীর বাষক সভা অন্দান্ঠত হয়। এহাদন 
অপরাহে চাঁন-ভারত সাংকীতক পরিষদের 
বার্ধক সাধারণ আধবেশনে সভাপাতর ভাষণ 
প্রসঙ্গে পাণ্ডত নেহরু বলেন ষে, চীন, ভারত 
এবং দক্ষিণ-পূর্ব এীশয়ার অন্যান্য দেশের 
একযোগে চলা এবং পরস্পরের সাহাত 
সহযোগিতা কর! প্রয়োজন। ইহা ব্যতীত 
পাশ্চাত্য শান্তবগ্গের সাহত আঁটিয়া উঠা 
অসম্ভব। 

হাওড়া টাউন হলে অনুষ্ঠিত এক বিরাট 
জনসভায় বাভন্ন বস্তা ভারতবর্ষের বতমান 
পাঁরাস্থাততে ভারতীয় জাতশয় কংগ্রেসের মধ্যে 
ফরোয়ার্ড রকের ন্যায় বামপন্থী দলের প্রয়ো- 
জ্রনীয়তা সম্বম্ধে বিশদ আলোচনা করেন। 
সদ্মুস্ত রাজবন্দী অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্ ঘোষ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

কাঁলকাতা গ্রামওয়ে কোম্পানীর ডি 
কাঁলকাতা কর্পেরেশনের প্রধান কর্মকর্তার নিকট 
এক পন্নে লাখয়াছেন যে, কাঁলকাতা কর্পো- 
রেশন যে মূল্যে ৩ কোটি ৬৯ লক্ষ ৩৫ হাজার 
২ শত টাকা) ট্রামওয়ে ক্রয়ের প্রস্তাব 
ছিলেন, রাম কোৎ্পানশীর 'িরেক্ঈর বোর্ড তাঁহাকে 
উহাতে সম্মত না হইবার জন্য 'নর্দেশ 
1দয়াছেন। 

অদ্য অপরাহে? সোদপুরে খাদ প্রাতষ্ঠান 
আশ্রমে বাগুলা কংগ্রেসের প্রাতানীধবৃন্দের 
সাহত মহাত্মা গান্ধীর এক ঘরোয়া সম্মেলন 
হয়। প্রায় দুই ঘণ্টাকাল আলোচনা চলে। প্রকাশ, 
এই আলোচনা সভায় রাজনোতিক বন্দীদের 
মুন্তি, হিন্দু-মুসলমান এঁক্য, বাঙলার দৃঁভিক্ষি 
এবং অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ সমস্যাসমূহ সম্পর্কে 
আলোচনা হয়। 

২৪শে িনেম্বর--নীলগজ বাদ্দাশিবির 
হইতে মান্তপ্রাত আজাদ [হল্দ ফৌজের লেঃ 
এ ধস নায়ার মান্রাজে ইউনাইটেড প্রেসের প্রা্তি- 
নাধর নিকট একটি চাণ্চলযকর কাহিনগ প্রকাশ 
করেন। উহাতে দেখা যায় যে) ১৯৪৪ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে নেতাজী সুভাবচন্দ্র বঙ্গুকে 
গুলশ করিয়া হত্যা কারবার চেম্টা করা হয়, 
কিন্ত তাহা বার্থ কারয়া, দেওয়া হয়। 


ধরীদেস্ী ওবগুরাক। 


১৮ই িসেম্বর--ভারতে যে পালনমেন্টারণ 
প্রাতনাধ দল প্রোরত হইতেছে, উহার ৮ জ্রন 
সদস্যের নাম ঘোষণা করা হইয়াছে। তল্মধ্যে 
[মিসেস ওয়ালহেড শ্রোমক) নামে একজন নারা 
এবং মিঃ সোরেনসেন, মিঃ রিচার্ড, মেজর ওয়াট 
ও মিঃ বটমলী নামক শ্রামক দলের ৪ জন সদস্য 
রাহয়াছেন। রক্ষণশীল দলের দুইজন ও উদার- 
নৌতক দলের একজন সদস্য আছেন। ীমঃ রিচার্ড 
এই সদস্য দলের নেতৃত্ব কারবেন। 

১৯শে 'ডসেম্বর---অদ্য কমন্স সভায় 
ইস্ডিয়া বিলের জেরুরী অবস্থা ঘোষণা 
সংক্রান্ত) দ্বিতীয় দফার আলোচনা আরম্ভ 
হইয়াছে। যুদ্ধকালে ভারত গভর্নমেন্ট যে সকল 
জরুরী ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছিলেন, সেগালর 
আইনগত ভাত্ত সম্পর্কে সন্দেহ দুরণকরণের | 
জন্যই এ বল আনীত হইয়াছে। 
ওয়েডসূওয়ার্থ কারাগারে ভূতপূর্ব ভারত সচিব 
ণমঃ আমের পুত্র জন আমেরশর ফাঁস হইয়া 
গগয়াছে। 

লণ্ডনের এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের গোয়েন্দা বিভাগের 
অধ্যক্ষ এস এল চোপ্রার আবেদন আজ 'প্রীভ- 
কাউান্সলের জ্াডীসয়াল কাঁমাটি অগ্রাহ্য 
কারয়াছেন। ১৯৪৪ সালের ১৮ই শডসেম্বর 
দিল্লীর স্পেশ্যাল জন্দর চোপরাকে দোষী সাবাস্ত 
কারয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন এবং উচ্চতর 
আদালত উন্ত রায় অনুমোদন করেন। এই 
রায়ের বিরূদ্ধে মিঃ চোপরা 'প্রীভিকাউন্সিলে 
আপাীলের অন্মাতি চাঁহরাছলেন। 

২১শে ডিসেম্বর জর্জয়ার কোন কোন অংশ 
যাহা এখন তুরস্কের অধনীনে আছে এবং ৯৯১৮ 
সালের পূর্বে বাটম ও কার্চ প্রদেশের অন্তর্গত 
ছল, তাহা ্রতার্পণ করিবার জন্য সোভিয়েট 
ইউনিয়ন তুরস্কের 'িনকট দাবী জ্রানাইয়াছেন। 


বার্লন হইতে লশ্ডনের  সংবাদপ 
“অবজাভণরে” প্রোরত এক বিবরণে বলা 
হইয়াছে যে, বড় বড় জার্মান শহরে পুনরায় 


নাংসী তৎপরতার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 
কয়েক মাস আগেও হিটলারের বাঁচিয়া থাকার 
কথা শুনিলে আঁধকাংশ জার্মানই বিদ্রুপ 
করিত। এখন কিন্তু অবস্থা বিপরাঁত। 
দাঁড়াইয়াছে। এখন বহ্‌ লোকের সুদড় বিশ্বাস 
এই যে, হিটলার সূযোগের অপেক্ষায় সময়াতি- 
পাত কারতেছেন এবং শৃভমূহূর্তে আবৃত 
হইবেন। 

লশ্ডনের “ইকনামস্ট” পাঁতিকায় লেখা হইয়াছে 
যে, মধ্যপ্রাচ্যে বৃটিশ সৈন্যের সংখ্যা যাঁদ হাস 
করা হয়, তাহা হইলে সোভয়েট রাশিয়ার 


ব্রাশিয়ানদের বিশ্বাস, গত কয়েক মাসে মধ্য- 
প্রাচ্য বহু বৃটিশ সৈন্য সমাবেশ করা হইয়াছে 
এবং রাশিয়ানদের মতে তাহাদের সংখ্যা ৫ 
রাশিয়ানদের সন্দেহ এই 





হন্দু আহাদভার বলাসপুরে অন্াচ্ঠত। 
শ্যামাপ্রসাদ,, 


২৬তম আধবেশনে ডাঃ 
মুখোপাধায় সভাপাঁতর্পে তাঁহার আভ- 
ভাষণে যাহা যালয়াছেন, তাহা নানা দিক 
দয়া অনুধাবনযোগা। তিনি তাঁহার 
আভভাষণে বলিয়াছেন £ 

“যে ক্ষমতায় ভারতেরই আধকার এবং বৃটিশ 
গাভনমেন্টকে যে ক্ষমতা ছাঁড়য়া দিতে হইবে, 
বরমানে তাহা শপ্রাটশ  গভর্নমেণ্টের 
হাতেই আছে। সুতরাং পরবেবিত” প্রস্তাব ভারত 
প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে, এই অজুহাতে বড়লাট 
তাঁহার দাঁয়তব এড়াইতে পারেন না। বৃটিশ 
এখানে যে সর্বনাশ করিয়াছে, তাহার প্রাতকার 
-না হওয়া পন্তি রাজনৈতিক ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
' সাম্প্রদায়ক এক্য সম্ভব নয়। এইজনাই 
মীমাংসার প্রথম প্রচেষ্টা বূটেনকেই কাঁরতে হইবে 
এবং ইহার ব্যাতক্কম ভঙ্" এবং দায়ত্ব ও 
কর্তব্য এড়ান ভিন্ন অন্য কিছুই নয়।” 

*বাথের দিক হইতে শাসিতের মধো বিভেদ 
জশয়াইয়া রাখা এবং ভাগ-বাঁটোয়ারার তাল- 
বাহনা আমদানী করা শাসকের পক্ষে 
স্বাভাবিক। ভারতে ব্রিটিশ নীতি যে 
সুস্পপ্টভাবেই এই উদ্দেশ্যে প্রয্ন্ত 
হইতেছে শ্ত্রীযুন্তা বিজয়লক্ষর, পণ্ডিত 
সোঁদন নিউইয়র্কে ইপ্ডিয় লীগের সভায় 
অন্্রান্ত স্পম্ট ভাষায় তাহা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা গ্লানকর এই যে, 
আমরাও তাহাতে অংশ গ্রহণ করিতেছি 
এবং নানারুপ ইন্ধন দোগাই- 
তেছি। সাম্পুদায়ক সমস্যার সমাধান করার 
প্রকৃম্ট উপায় সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান.গ্রঠনে 


ও পারচালনায় নয়, বরং তাহা সম্ভবপর 
সবপ্রযক়ে অনুসৃত একা সাধনায়। 


ভিক্ষার্বাত্তর দ্বারা আমাদের দৈন্য ঘুচিবে 
না, ডঙ্টর শ্যামাপ্রসাদ এই কথার উপরই 
অধিবেশন সমাপ্ত হইবার পর কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন কা়িয়া একটি জনসভায় তিনি 





শাঁনবার, ২২শে পৌষ, ১৩৬১ 
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ছুটিতে হইয়াছিল এবং যাহারা সেখানে 
ব্রিটিশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ অবলম্বন করি- 
য়াছে, তাহাদের সঙ্গে সমীয়কভাবে হইলেও 
কথাবাতণ চালাইতে ঠহল। কিন্তু ভারতের 
স্বদেশশ্রোমকেরা বিদ্রোহী, তাহাদের সংস্্রব 
পরিতাজ্য। প্রকৃত সত্য হইল এই যে, আমরা 
দুরবল। আমদের শান্ত অজন কারতে 
হইবে, যতাঁদন পর্যন্ত আমরা শান্ত অজন 
করিতে না পারব এবং এঁকাবদ্ধ না হইব, 
ততদিন পর্য্ত আমাদের কথা মর্ধাদা দিয়া 
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কেহ শুনিতে চাহিবে না এবং তংসম্বন্ধে 


কোন বিবেচনা করা থে প্রয়োজন আছে, ইহাও 
মনে করিবে না। ডর শ্যামাগ্রনাদের সাহত 
আমরা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত 
প্রচার সাঁচবের বিজ্ঞপ্তি 

ইংরেজ ১৯৪৪ সাল আঁতিক্রন্ত হইয়া 
নববর্ষ আরম্ভ হইল। নববর্ষে নূতন আশা 
মানুষের হৃদয়কে আন্দোলত করে; 


[কিন্তু আমরা তেমন কোন গ্রৈরণাই 
অন্তরে উপলাম্ধ | কাঁরতোছি না। 


ভারতের পক্ষে, বিশেষভাবে বাঙলার পক্ষে 
১৯৪৪ সাল যেমন দুবৎসর গিয়াছে, ১৯৪৫ 
সালও তেমনই দুর্বৎসর থাকবে, ইহাই 
মনে হয়। বাঙলা সরকারের প্রচার-বিভাগের 
মন্ত্রী শ্রীফৃত পাঁলনাবহারণ মল্লিক ইংরোজ 
নববর্ষ উপলক্ষে সম্প্রীতি একটি বেতার- 
বন্তৃতা কাঁরয়াছেন। এই বন্তুতাকে সরকার 
সালতামামী হিসাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
তানি আমাদের অনেক সৌভাগ্যের কথা 
আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন এবং 
বাঙলা সরকারের কীতত্বের জন্যই দুভাগোর 
বহু; কারণ তেও আমতা খাদ্য, স্বাপ্থা, 
শিক্ষা-সকল দিক হইতে অনেক সৌভাগ্যের 


আধিকারস হইয়া দীপক টি, 


সহকারী সম্পাদক 
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আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। 
কিন্তু আমরা চোখের সম্মুখে দেশের সর 
যে অবস্থা দোখতেছি, তাহাতে প্রচার- 
সচবের এই সব কথা .আমাদের প্রাণে 
[বিশেষ সান্বনার সম্টার করে না। বাঙলা 
দেশ হইতে নিরম্বের হাহাকারের এখনও 
নিবৃত্তি ঘটে নাই, ব্যাধিতের করুণ ক্ুন্দন 
সকল দিক হইতে আমাদের কর্ণে আসিয়া 
প্রবেশ কাঁরতেছে। চাকংসার গঁষধ নাই, 
শিশুর দুগ্ধ নাই, বস্তহনের লজ্জা 
নিবারণের সম্বলের অভাব। এই দুঃখ, এই 
ভাপ, দধ্রন্ত দারিদ্রের এই জালা 
চাঁরাদিকে দেখিয়া ভাঁবষ্যতের দিকে তাকাইয়া 
থাকবার সময় কোথায় 5 অরকারণ পাঁর- 
কঙ্গপনার অনেক কথা আমরা শুনিয়াছ, 
কিন্তু জাত দুগ্গীঁতর চরমসীমায় উপনগত 
হইয়াছে, এমন অবস্থায় ব্যাপক এবং সবশ- 
গণ পদনগঠিনের আশু প্রয়োজন। সমগ্র 
জাতির প্রাণশক্তি বৈপ্লাবিক প্রেরণায় স্পন্দিত 
হইয়া উঠ্রিলেই তেমন পুনগঠন সাথকতা 
লাভ করিতে পারে; স্বাথ-সঙকশণতার সকল 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া মানবতার উচ্ছ্বাসে তখন 
নির্মল শতদলের মত জাতীয় জশবনের 
[বিকাশ ঘটে। বাউলার আত্মা আজ সুপ্ত; 
সেই সুপ্ত আত্মা মানব-মর্যাদার সোনার 
কাঠর স্পশেই জাগিবে, কাহারও অন্গ্রহে 
বা কৃপায় তেমন জাগরণ ঘটবে না। 
অনগ্রহের কথা অনেক শুনিয়াছি, অনুগ্রহ 
পরাধীন জাতির পক্ষে নিগ্রহেরই সমতুল্য । 
আজ সেবার প্রয়োজন। স্বদেশপ্রোমক 
সেবক সন্তানদলের জন্যই আজ স্বদেশ- 
জননী অপেক্ষা কারতেছেন। লোল-রসনা 
দিশ্বসনা মায়ের বেদনাময় ধন আমাদিগকে 
আকুল করিয়া তুলিতেছে। মায়ের 
সন্তান দল, জননীর সেবাব্রতে আত্মনিবেদন 


করিয়া মানব-জীবনের দশপ্ত গারমায় 
প্রতিষ্ঠিত হউক। জাতি ভিক্ষান্নের দিকে 


তাকাইয়া থাকবার দৈন্য পারিতাগ কর । 


এটি 


অগ্র; কাটির বৈঠক 


সম্প্রাত নয়াদল্লশতে অদলীয় মীমাংসা 
কামাটর আঁধবেশন হইয়া শগয়াছে। 
আধবেশনের উদ্বোধন প্রসঙ্গে স্যার তেজ- 
বাহাদুর সপ্রু কামাটর কর্মপদ্ধাতি বণনা 


করেন। কাঁমাট চারটি নাব কাঁমাটি গঠন 
করিয়াছেন। 'প্রথম সাব ক্কামাটি ভারতের 


ভাবধ্যং শাসনতন্ধের ভাত্ত, দ্বিতীয় সাব 
কাঁমাট তপশীলভূত্ত সম্প্রদায়ের সমস্যা, 
ততশয় সাব কাঁমাঁট খৃস্টান, শিখ, এংলো- 
ইয়ান ও অন্যান্য অমুসলমান সংখ্যা- 
লিখ সম্প্রদায়ের সমস্যা এবং চতুর্থ সাব 
কাঁমাট শাসনতন্তবের অর্থনোতিক দিক সম্পকে 
[বিবেচনার উদ্দেশ গাঠিত হইয়াছে। 
স্যার তেজবাহাদুরের  পাঁরকহ্গপিত এই 
অলী মীমাংলা কমিটির উদ্যোগ 
শ.ভেচ্ছা-প্রণোদিত সন্দেহ নাই । কিন্তু 
পাঁথবীর হাতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
দেখা যায়, কোন দেশে প্রচণ্ড বৈপ্লবিক 
পারাপ্থাতির উদ্ভবের পর জনমত গণিত 
হইলে তবে নূতন শাসনতন্ম রচনার প্রয়োজন 
হয়। এরুপ ক্ষেত্রে শাসক-শান্ত এক্যবদ্ধ 
জনগণের প্রাতনাধগণের দ্বারা রাঁচিত শাসন- 


তল্প মানিয়া লইতে বাধা হয়। এখানে 
আমাদের জিজ্ঞাসা এই যে, বুটিশ 
গভনমেন্ট ভারতের প্রাতিনাধি স্থানীয় 
বান্তগণের রাঁচিত শাসনতন্ত্র স্বীকার কারয়া 
লইতে সম্মত আছেন কিঃ আমরা কিন্তু 
[রাটশ গভনগমণ্টের তাহার বিপরীত 


মনোভাব্ই লক্ষ্য করিতোছি। কগ্রস নেতৃ- 
বৃন্দকে কারারুদ্ধ রাখয়া তাঁহাদের মযান্ত 
দান সম্বন্ধে তচলায়তনের মত মনোভাবের 
যে পরিচয় বৃটিশ গভনমেন্ট দিতেছেন, 
তাহাই ইহার  প্রক্কষ্ট প্রমাণ। ভারতীয় 
কংগ্রেস ভারতের জনগণের আশা-আকাজ্ক্ষার 
ও এীক্য সাধনার প্রভীক। একমাত্র কংগ্রেসের 
নেড়পন্দই ভারতের জনমত গঠন করিতে 
পারেন। তাঁহাঁদগকে কারারুদ্ধ রাখিয়া 
ভারতের জনমত গঠনে একটা 'নাক্কয় অব- 
সাদের সৃষ্ট করা হইয়াছে। কংগ্রেস 
নেতৃবন্দ ভারতের জনমত গঠনে সক্ষম, 
তাঁহাদের অাধকাংশই আজ কারাগারে 
আবদ্ধ। কংগ্রেসনেতৃবূন্দের মান্ত এবং 
কংগ্রেসের সঙ্গে গভনমেণ্টের আপোষের 
সম্বন্ধে অম্প্রীতিযে সব গুজব শোনা 
যাইতেছে শ্রীযন্তা সরোঁজ্নশ নাইড়ু তাহাকে 
নিতান্ত বাজে বলিয়া মনে করেন। 
আমাদেরও সেইরুপই 'বিশ্বাস। এরুপ 
ক্ষেত্রে আমরা সপ্রু কামাটর এই বৈপ্কের 
কোন গুরংত্ব উপলাব্ধ কাঁরতে পাঁরতোছ 
না। ইহা একাটি পাণ্ডতশ আলোচনা সভা 
মাত্র, দেশবাসী ইহাই মনে করে। 


দেশ 
পরলোকে ভাঃ সরসণলাল সরকার 


প্রখ্যাতনামা . মনোবিকলনতত্ববিদ] ও 
[চাকংসক ডাঃ সরসঈলাল সরকার 
মহাশয়ের পরলোকগমনে আমরা একান্ত 
মর্মাহত হইয়াছি। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৭১ বংসর হইয়াছল। কেবল 
চাকংসা ববিদ্যায়ই নয়, গাঁণত শাস্র, 
রসায়ন শাস্ত্র এবং মনস্তত্ব সম্বন্ধেও তাঁহার 
পাঁণ্ডত্যপূর্ণ গবেষণার জন্য বদ্বৎ- 
সমাজে তিনি সুপরিচিত। 
পদার্থ বদ সম্বন্ধেও 
তীক্ষ্ণ দষ্টর 


প্রাণিতত্ব ও 
তান অসাধারণ 
পারচয় 'দয়াছেন। 


পাঠা- 








জীবন হইতেই ডাঃ নরকার অনন্যসাধারণ 
মেধা ও প্রাতভার পাঁরচয় দেন। এক্ট্রান্স, 
ফান্ট আর্টস ও াব-এ পরীক্ষায় তান 
বান্ত লাভ কারয়াছলেন। ১৮৯৪ সালে 
রসায়ন-শাস্তে ীন এমৃঞএ  পরাঁক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। প্রোসংডোন্স কলেজে অধায়ন- 
কালে তান আচার্য প্রফংল্লচন্দ্রের স্নেহভাজন 


ছাত্ররূপে পাঁরগাঁণত হন। সমপ্রীসদ্ধ 
মনোঁবিকলনতত্ববিদ অধ্যাপক (ক্ুয়েড্‌ 


পন্লালাপের মারফতে ডাঃ সরকারকে ছান্নরূপে 
গ্রহণ করেনা পরলোকগত ডাঃ মহেন্দ্রলাল 
সরকার ও স্বামী বিবেকানন্দের মহনীয় 
প্রভাবের ভিতর 'দয়া তাঁহার জীবনাদর্শ 
গাঁড়য়া উঠিয়াছল। অসাধারণ পাশ্ডিত্য 
ও প্রাতিভার আঁধকারী হইয়াও তিনি 
নিরাভমান ছিলেন। তাঁহার এই 
নিরাভিমানতা ও আত্মপ্রচার-বিমুখতার জন্যই 
তাঁহার পাঁণ্ডত্যের সম্পূর্ণ পাঁরচয় 
লাভ করিবার সুযোগ সাধারণের হয় নাই। 
কিন্তু যাহারা তাঁহার সংস্পর্শে আঁসিয়াছেন, 
তাঁহারাই তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডত্য এবং 
অমায়িক ব্যবহারে মৃগ্ধ হইয়াছেন। 
তাঁহার মত একজন সূপাঁণ্ডিত উদারচেতা 


মনীষার পরলোকগমনে দেশের 
অপূরণীয় ক্ষতি হইল। “আনন্দবাজার . 
পাণ্রিকার, পরলোকগত সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
প্রফৃল্লকুমার সরকার মহাশয় বৈবাহকস,তে 
তাঁহার আত্মীয় ছিলেন। আমরা আজ 
আমাদের একজন একান্ত গহতৈষীকে হারাইয়া 
আত্মশিয়বয়োগ-ব্যথা অনুভব করিতোছ। 
ডান্তার সরকারের ভগিনী শ্রীযুন্তা সরলা- 
বালা সরকার ও তাঁহার শোক-সল্তগ্ত 
পারজনবগ্কে আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন 
কারতোঁছ এবং তাঁহার পরলোকগত আত্মার 
উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন কারিতেছি। 


বাঙলার চাউল রপ্তানি 


বাঙলা সরকার চাউল রপ্তান কাঁরতে 
উদ্যোগণী হইয়াছেন বাঁলয়া জানা গিয়াছে । 
বাঙলা দেশে চাউলের ক বাড়াত হইয়াছে 
1কংবা দেশের লোক খাইয়া শেষ কারতে 
পাঁর'তছে না, সেজনাই কি সরকারের এই 
উদাম? এখনও তেমন কোন সরকারস বিজ্ঞপ্তি 
পাওয়া যায় নাই। জানা গগয়াছে যে 
বাঙলা সরকারের খাদাশম্য সংগ্রহের চেষ্টার 
ফলে প্রায় দশ লক্ষ টন চাউল সংগহশত 
হইয়াছ। এই চাউল গুদামজাত কারিয়া 
রাখবার বাবস্থা কারতে বাঙলা সরকার 
অসমর্থ, অর্থাৎ মজুত চাউল হইতে কিছু 
চাউল বাঁহরে না পাঠাইলে তাহা 
অবাবহার্য ও নম্ট হইয়া যাইতে পারে। 
চাউল নর এই 'বষয়াট এ প্রদেশের 
খাদ্য সমস্যার দিক হইতে বিশেষ গুরুত্ব- 
পূর্ণ। আগামী -বংসরে বাঙলায় মোট 
চাউল সরবরাহের অবস্থা কি, তাহা না 
জামিয়া বাহিরে চাউল রপ্তানি কারবার 
কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। নৃ'তন 
আমন শসোর অবস্থা সুনিশ্চিতভাবে 
কিছুই জানা যায় না; তবে ইতিমধ্যেই 
বাঙলা দেশের প্রায় সকল স্থানেই চাউলের 
মূল্য যে বৃদ্ধি পাইতেছে এ সংবাদ 
আমরা প্রতাহই পাইতোছ। এর্‌প 
অবস্থায় আগামী বংসরে বাঙলায় চাউলের 
সচ্ছলতা থাকিবে, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ আমরা দোঁখতে পাইতোছি 
না। তাহা ছাড়া কলিকাতার জন্য চাউল 
সরবরাহের দায়িত্ব যে বাঙলা সরকারকেই: 
বহন কাঁরতে হইবে, একথা তাঁহাদের স্মরণ 
রাখা কর্তব্য । বাঙলায় বহু বংসর ধরিয়া 
খাদ্য শস্যের ঘাটতি চালতেছে, ব্রহদেশ 
বা অন্য কোন স্থান হইতে এখানে চাউল 
আমদানী হইবার সম্ভাবনাও নাই; এক্ষেত্রে 
শদ্ধ বাঙলা সরকারের চাউল মজুত রাখিবার 
অব্যবস্থার ফলে বাঙলা দেশ পূনরায় 


গরতর অব্য সঞ্কটের সম্মুখীন হইতে 


পায়ে না। আমরা কর্তৃপক্ষকে এ সম্বন্ধে 
ডি বা হিডিহ 
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বৃহতের বেদনা 

বেদনার মূল্য আছে। বৃহত্তর বেদনার 
অনুভীতর ধারায় মানবের মাহমা উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠে; মান্য ক্ষুদ্র স্বার্থের আবেজ্টন 
হইতে যেন নিজের অজ্জঞাতসারেই মনু হইয়। 
আক্টোৎসগেরি মধ্যে আপনার অটল আনন্দ- 
ময় সন্তার সন্ধান পায়। এইভাবে জাতর 
সকল স্তরে নবজশধনের রস সঞ্গারত হয়। 
সম্প্রীতি প্রোসংডন্সপী কলেজ ভবনে নার 
সেবাসজ্ঘের উদ্যোগে সংগঠিত প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন কাঁরতে গিয়া শ্রীযন্তা সরোজনশ 
নাইডু মানব মনের মূলীভূত এই রহসোর 
উপর আলোকসম্পাত করিয়াছেন। তান 
বলেন-- 

“বাঙলার সেই দারুণ দ্থাতর রদনের কথা 
আমার স্মতিপথে উাদত হইতেছে।  সোদন 
জ্ঠর জবালায় নার নিজ দেহ বিক্রয় কারয়াছে। 
জননগ তাহার শশ.সল্ভাখকে রাজপথে পার 
ভাগ কাঁপয়াছে | গেরাবাজারে  শশ সন্তান 
করব হহয়াছে সেই সঙ্গে এমন সংবাদ 
আমরা পাইয়া ঘে, রেলপথে উন টন খাদ। 
প্রেরিত হইয়াছে; কিনতু তাহা ক্ষপাড জনগণের 
গূখ গষশ্ত পেশছে নাই। বাগ্লার কতৃপিক্ষ 


এশোনতে দএ্র্দ রঃ ও রাজনখাতিষ্তার পারি 
দিতে পারেন নাই। কিন্ত এই বাঙলার 
নারীসমাজে মহাপ্রাণভার বগল জাগরণ 


তাঁহারা সেবারত গ্রহণ 8 খে 
স্মাপন কীরয়াছেন,। এই চরম 
দার্বপাকে তাহাই একমাত্ আশার আলো। 
ভাঁহাদের প্রেরণা অমগ্র মআমবসমাজে সাড়া 
যোগাইয়াছে এবং সাম্পুলাঁয়ক ভেদ বিদ্বেষ 
গত দুঃস্থ বাঙলার এই বপদপাতে উহা 


ঘাঁটয়াছে। 
উজ্জবল আদশ' 


প্রমাণত ভইয়াছে। জাতিধন ও কণেরি বিভেদ 
বাঙালী ভুলিয়াছে। এই বিপদে বাঙলার 
যে এঁকা এবং সংঘ-শান্তর পাঁরচয় পাওয়া 
গগয়াছে, ভারতের মনন প্রস্টোয় তাহা অন্ত 


প্রেরণা সঞ্টার কাঁরিবে।” 


মনণষ'র 'নারথ 

বৃহতের এই সংবেদনেই মানুষের শিক্ষা 
ও সংস্কার সার্থকতা এবং সেইখানেই 
সে মানুষ হসাবে মানূষ। প্রবাসী বঙ্গ 

সা+হতা সম্মেলনের বিজ্ঞান শাখার সভাপাঁত 
ড্র মোহাম্মদ কুদরত-এখোদার আভ ভাষণে 
আমরা এ সম্বন্ধে অন:প্রাণনা লাভ কাঁরয়াছি। 
ভান তাঁহার বক্তৃতায় বলেন-- 


“দেশপ্রেমের প্রেরণা লইয়া গাঁণ্ডর বাঁহরে 
আসিয়া আমাদের কমক্ষেত্ুকে [বরাট ও বিস্তৃত 
করতে হইলে। সেখানে ধনেরি গোঁড়ামি 
না। সমাজ-গ্রীবনে (কোন ক্ষদ্রতা থাকিবে নান 


সবর জাগিবে মানবতার মানত আদর্শ। 
আমাদের জাতীয়তা এই পথেই বিকাশলাভ 
কারবে। . আমার মনে হয়, যাহারা 


ভারতের একাংশ লইয়া সন্তুষ্ট থাকতে চেন্টা 
করে, তাহারা দেশাআবোধহাীন; পরন্তু 'ভাহা- 
দগকে আমরা দেশদ্রোহী বালিতেও কুঁণ্ঠিত 
ই না। এক শ্রেণীর লোক এই অখণ্ড ভারতকে 


থাকিব 





শুর গাঁণ্ড-দ্বারা ভাগ কারভে চাহে। 


যাহারা 
এঠহরূপ ধারণা পোষণ করে, অথবা অনার্‌পে 
সমাজে বিভেদ ঘটাইবার বাধস্থা দেয়, তাহারা 
সকলেই দেশদ্রোহী ।” 


আমাদের লীগপল্থী সহযোগগ ডন্তর 
কুদরত-এ খাদার আডিভাষণ পাণ্ করিয়া 
রুষ্ট হইয়াছেন। গত ১৪ই পৌষ 
আজাদের সম্পাদকীয় মল্তব্য লেখা 
১ 

হইয়াছে. 


“ইহা সতাই অভ দুঃখজনক 2 
পঙ্গে উতর কুদরত-এখোদাপ লাায় মনীষী ব্যান্তর 
নিক আমরা ইহা আশা কারিতে পারি নাই। 
[তিনি বৈজ্ঞানক পাযাররেটরী ছাড়া কিছ; বুঝেন 
না, ইহাই আমরা জানি।” 

বজ্ঞান-পাধনাই তহার ধ্যান-জ্'ন বলিয়া 
অনেকের ধারণা হইতে পারে; কণ্তু সেই 
সাধনার মূলে ডক্ঈর কুদরত-এখোদার দেশ 
ও জাতির সম্বন্ধে যে চেতনা রাহয়াছে, 
মত 
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[এরা বালব, এখানেই তাঁহার মনীষার 
শি 1রচয় [ 
মানবতাই ধর্ম 


এই প্রসঞ্জো প্রভূপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামীর 
এব উাঁগ আমাদের স্মরণ হয়। জম্প্রীতত 
চ বৈষাব সাম্মলনীর উদ্যোগে তাঁহার 
ভল্মাতাথ অন্দান্ঠত হইয়াছে 
ভি উত্তরে বাঙলার এই সর্বজন: 





বরেণা বৈধবাচাধ যে পতি কথা রা | 
ছেন, তাহাতে মানবের বেদনা সম্বন্ধে তাঁহার 
সদাজাগ্রত চেতনারই পরিচয় পাওয়া যায়। 


বাহরের কতকগুলি আচার-অনুষ্ঠানই 
ধর্ম নয়।  সহদয়তা এবং সার্ব- 


ভোৌম সেবার প্রাণবন্তার পথেই মানব- 


মাঁহমার পাঁরপূর্ণ বিকাশ ঘটে। প্রভূপাদ 
প্রীত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী এক্ষেত্রে বাঙল। 
দেশে অত্যুত্জবল আদর্শের প্রাতষ্তা কারিয়া- 
ছেন। কাঁর্সয়াংয়ের যক্ষা রোগণীদের স্বাস্থ। 
নিবাসের জন্য কীঁড় হাজার টাকা দান কাঁরয়া 
[তান মানব-সেবার সার্ভোম আদশ্ে 
সর্বস্ব দিয়াছেন বাঁললে অতুন্তি হইব 
না। কারণ, তানি ধনী নহেন। তাঁহার এ 
দান প্রাণের দান এবং এখানেই রা 
আধ্াাত্মক জীবনের অপরিম্লান মাহ 
প্রকাশ পাইয়াছে। তান দেখাইয়াছেন, ধম 
শুধু সাম্প্রদায়িকতা বা অঙ্কীণণতা নয়। 
নন্টা বলিতে অনেক ক্ষেত্রে আমরা শুধু 
এ 1ভাঁনসগলিই জি থাঁক। তাঁহার 
আদর্শ এই জান্তি নি ন করিবে। 


সংস্কার ও সমাজ-জীবন 

মানব নেবার এহ প্রেরণার 
আধ্যাঙ্জক সাধনা সনাজ জীবনকে তিয়ান্তত 
কারয়তে এবং আসেজনা ফুগোপযোগন 
সংস্কারকে স্বীকার কারয়া লইয়াছে। বন্তু 
সমাজ-ন(ব্স্থার পাপিবতনের কথা শ্যানলেই 
একদল লোক হিন্দু ধর্ম রসাতলে গেপ 


পথেই ভারতের 


বাঁপয়া ধুয়া তোলেন। প্রস্তাবিত হিন্দ 
কোডের বিরুদ্ধেও এইরূপ ধুয়া তোলা 


হইতেছে। সোঁদন কালিকাতার ইউানভাসণট 
ইনাস্টাটউট হলে এই 'বিধয়র আলোচনার 
জন্য শ্রী সরো1জনী নাইড়ুর সভানেত্রীতে 
একাঁট সভার আঁধবেশন হয়। এই সমভ্ভায় 
শ্রীফূত পুরেশচন্্র মজুমদার মহাশয় বলেন_ 

“মেয়েরা যাঁদ 'পতার অম্পান্ত লাভ কবে, 
তাতে 'হন্দুধমের কি ক্ষাতি হইতে পারে, তাহা 
আমার বোধগম্া হয় নাই। ধিছাদন আগে 
পযম্তি নিয়ম ছিল 'পতার হৃতার পর ছেলেই 
সমপাত্তর আধকারণ হত। &1৬ বংসর্‌ হইল 
সে আইন পারিবর্তন করে স্মীকে সম্পততর 
সমান অংশীদারনী করা হয়েছে। আশা কার, 
দুই বংসরের মধ্যে হিন্দধম" ধ্বংস হয় নাই। 
বিধবা বিবাহ সম্বন্ধেও একদিব ধুয়া উঠোছল 
হল্দধর্ম রসাতলে গেল। আজ ধবধবা বাহ 
চলা হয়েছে ; কিন্তু 'হন্দুধর্ম রসাতলে যায়ানি। 
[পিতার কাপ সম্পার্ত মেয়েরা পেলে 
সমাজ ও ধর্ম রসাতলে যেতে পারে না। 'নজের 
ভগ্নীকে হু দিলে ধর্ম ও সমাজ যাঁদ 
রসাতলে যায়, তবে আমি বলব, ধর্ম ও সমাজ 
রসাতলে গিয়েই আছে।” 

প্রকৃত কথা এই যে, আমাদের মধ্যে বৃহৎ 
প্রয়োজনবোধ প্রথর নহে। আমরা গতানু- 
গাতক ধারা ধরিয়া 'নজের ব্যান্তগত 
স্বার্থকে নিরাপদ করিয়া চলিতে চাই। 
মৃত জাতিরই এই লক্ষণ। 


' সংস্করের প্রয়োজন কেন? 


্্রীযুন্তা সরলাবালা সরকার এই সভায় 
রাও বিলের আলোচনা-প্রসঙ্জগে বর্তমান 


২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


সহ ঢাীবংনর এই অসাড় অবস্থার 
* দুগরণিতিকে উন্মত্ত কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন 

«“একান্নবতাঁ পাঁরবার [বিলুগ্ভ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে নারাঁজাঁত মহা, দুর্দশায় পাঁতত হয়েছে। 
যারা সম্পাস্তির উত্তরাধক/রিণী হতে পারে না, 
তারা একান্নবতাঁ পরিবারের আশ্রয়ে সম্মানের 


সঙ্গে থাকতে পারত। কিন্তু সে সুযোগ দিন 


দিন নম্ট হয়ে যাচ্ছে। যাঁরা কাশী, বন্দাবন 
প্রভীতি তীর্থে গিয়েছেন, হিন্দ; বিধবারা কি 
দারুণ দু্শার মধ্যে দিনাতিপাত করছেন, 
টা সেটা, ৪৮8 করতে পারচেন। ঘারা 


মহ রঃ 'শায় পতিত 'হয়েছে টা গবেছি তি 
নয়। সত্র এই অবস্থার সংশোধনের টৈষ্টা না 
করলে তাঁরা হিন্দ, বলে পরিচয় দেবার মোগা 
হবেন না। যাঁরা হিন্দ,পমেরি মহিমা কাত 
করেন সেই মাহমা বাম জাখলার জান। তাঁরা 
কতটা চেষ্টা করেছেন, হিন্দু জাত যাতে 
ভধনাতির দিকে নেতে লা পারে, সোঁদকে কত, 
টক দম্টি দিয়েছেন। তাদের মা লোনের। 
৩খারণর হধম হায়ে ভীথস্থ।নে ভমণ করছেন 


(দখেও তারা প্রীভকারের পেন চেম্টাই করছেন 
ণ। 
পুরাতন ও নৃতনের যোগ 

যুগোচিত এই সংস্কারের পথেই 
পুরা শাল ৮7জ্গা কব তাহ ঘাঙা 
ঘটতে পারে এবং মানবের সনাতন জীবনের 
প্রাণপণ প্রাভিগো সেই পথই সম্ভব। 
সোঁদন কলকাতায় লিখল ভারত ছান্ু 


বাঁষকশি আঁধবেশনের 


ফেডারেশনের  অন্টম 


উদ্বোধন কারতে গিয়া ডান্তার বিধানচন্দ্ 
রায় এই শবষয়ের উপরই জোর 'দিয়াছেন। 
তরুণাঁদগকে সম্বোধন করিয়া তান তাঁহার 

আঁভভাষণে বলেন 
“মানব সমাজের সেবাই 
হওয়া উচিত। অভাব, 
অজ্ানতা এবং আলস্া, এই পাঁচটি সমস্যা 
প্রত্যেকের সম্মুখে দেখা দেয়, মানব-সমাজ 
যাহাতে এইগহীল হইতে মস্ত হইতে পারে, 
তদুদ্দেশ্যে মানব-সমাজকে সেবা করা ছাল্দের 
প্রধান কতব্য, তাঁহারা যেন্স একথা বিস্মৃত 
| ফ্যািজম্‌ খালিক. রা যে 


তরুণদের আদর্শ 
ব্যাধ, স্থাঁবরতা 








দেশে 


না হন। মনুষ্-সমাজকে এই সব ব্যাধ হইভে 


মনন হহতে সাহাযা কারবার জনা ত হারা বেশ 
সবস্ব ভ্যা্গ করিতে প্রস্ভূত টহ 

এখানে প্রশ্ন উীগতে পারে এই যে, ইহাই 
যদি যুবকদের আদর্শ হয়; তবে দেশের 


বথা, জাতির কথা, এসব বলা হয় কেন? 
্রীষগ্তা সরোভজনা নাইড়ু এই প্রশ্নের 


উত্তর 'দিয়াছেন।  ছাত্রীগকে সম্বোধন 
কারয়া [তান বলেন 
“যাহারা আশত্ঙাতিক বাল আওড়ায়, 


ভালা ৮ 7131 গান লা, 127 15177 

12, 

চলল রা ৫ 
ারথা পোষণ ৭ 


এনে থাকে মাং আবার এন ভানেকে 
মাহাদেল দ,ট্টি হিমালয় 


শা নিন ও 1 টা শসা ই 2 
না। উভয় প্গহ ভরমাস্ঘক ২ 


কারণ, ভারত আহার লিরাজহের আধো সখ 
দানব জা তর সমস্যা বহন কারিভেছে। শিশেবর 
সঙ্গে শমিলিতে ঢা নি নেলা হায় না, সেজনা 
সাত্তার বন্দন গড়িয়া তাঁগিতে হয়া এইরপ 
ধন পা হয় বে কিবগেস লীগ এক হোক 
নিন বিনসে হহলে 2 সঙ্গতা গা পালার 
বারুও না আন, হীন, সে আহা সকাল 
দৈনাজদল জীবনে আমাদের সপুপনভিল আধ 
সংপ্রলের সং, পরস্পরের সম্পানের ভান, 
লাভের দ্বারা একে অপ্রিতে জনীলয়া লু 


ঘৃ হ নি রারা। 
আবহ আপনার কাবয়া এব এ ৮28 


হই । 


আহ্মইয়তার ভাবকে আমরা জাভীয়তার পথে 
সনদ কারিতে পারি।” 

কিন্ত জাতীয়তার নাম শ্যানলেই এক 
শ্রেণীর লাক নাসিকা সঙ্কুচিত করেন। 


জামসেদপ্থরে আহত নাখল ভারত লেবার 
ফেডারেশনের সভানেবীস্বরপে মিস 
মাঁণবেন কারা সোঁদন জাতীয়তাবাদ রাজ- 
নাতকদের নিন্দা করেন। তিনি বালিলেন, 
আমরা বিশ্বের সঙ্ঞে যোগ দিয়া স্বাধীনত! 
এবং গণতান্নিকতার আঁভমূখে অগ্রসর 
হইব। [মস কারা বেন মিঃ এম এন রায়ের 
দ'লর রাজনশীতক অনূরাগণগ।  সোদন 
কালকাতায় অনুষ্ঠিত রেডিক্যাল ডেমো- 
ক্লাটক দলের সম্মেলনের সভাপাতস্বরূপে 
মিঃ এম এন রায় যে আভিভাবণ প্রদান 


করিয়াছন, তাহাতে ভারতের জাতশ্য়তা- 
বাদীদের উপর বক্কোন্ত রাহরাছে। তন 


বলেন-- 

“এই যাদ্ধে ফ্যাসজম ও হাঁশপরিয়ালিজম 
এই উভয়েরই অবসান হইবে ভারতকে এখন 
একটা নূতন করিয়া শসদ্ধান্ত করিতে হইবে। 
ভারতকে এখন ধনভান্তিক জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
এবং চা জনগণের গবরণখেন্ট, এই 
উভয়ের মধো একট্টকে বাছিয়া লইতে হইবে। 
এই এর চন হইতেছে ফাসিজম] এবং 
স্বাধীনতার মধো একটিকে গ্রহণ । আজ মত 
কল্প সামাজাবাদ বর্তমান ভারতীয় ফাণীসজমের 
সঙ্গে হাত িলাইতে চাহিতেছে। ভারতকে যদ 
প্রকৃত স্বাধীনতালাভ করিতে হর, তবে এই অশুভ 
সংযোগ ধ্বংস কারিতেই হইবে।” 


এস্থখলে মৃতকজ্প সামাজ্যবাদ বাঁলতে 
মিঃ রায় যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকেই 
বৃঝাইয়াছেন, ইহা সহজেই বোঝা যায়: 
কারণ ভারতের জাতীয়তাবাদের সঙ্গে হাত 
[মলাইবার প্রশ্ন অন্য ক্ষেত্রে উঠে না এবং 
কমর্দের সভায় ভান্তার সৈয়দ মামুদ যে 


| কংগ্রেসের উপরই 


ক 


"৩৫৫ 


বটাক্ষপাত কারয়াছেন, 
ইহাও দুবোধ্য নয়) ীকদতু এক্ষেত্রে একটি 
বয় দু হে থাঁকয়া যাইতেছে, তাহা এই 
যে, এই উভয়ের মধ্যে "হাত মিলাইবার 
টের তো কোন পারচয়ই পাওয়া যাইতেছে 
না। কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে বনাবিচারে 
বন্দশ রাখা, দেশব্যাপী কংগ্রেসীদের উপর 
নিধাভন নিপটড়নকেই কি মিঃ রায় উভয়ের 
এধো প্রেম সম্ভাষণ বালয়া ব্যাঝয়া লইয়া- 
ছন এবং সেই ধারণার বলে শু এক- 
তরফ জারি 1বর.'ধতা রি রঃ 
কাজ 


সি 


ৃ তাহাতে মৃতকল্প সাম্রাজয- 
র্ রা রা উঠবে নাকি? 
কংগ্রস-ত্রাটিশ নখাত 

রা সাগ্রাজ্যবাদ ভারতীয় ফাঁসজম 
ভরে কংগেস্ণদের সঙ্গে কেমনভাবে হাত 
মল রর চেঘ্ডা ধরতে সম্প্রাতি ডাস্তার 
দোপরাস্তড মেটা তাঁহার একাঁটি  উপাহরণ 
দযছেন। তান বলেন 

“বপত দার মার কয়েকদিন আগে আমাকে 


[দম হাহার জব্াস্থ্য পরীক্ষা কালার কথা ভ্য়। 
আনান ওঠ জনতার জানাহকার আট ঘটা পর 
কারগারসনহের ইল্পপেক্টীর ভেনারেল আমাকে 
যংপবেদা সেন্দ্রাল জেল হইতে আদ খাঁধ প্রাসাদে 
লহয়া যান। আম সেখানে এগয়া যখন 
কস্ত কার স্বাস্থ গরাক্ষা  কারিতেছিলাম, 
তখন গান্ধীজী ইন্সপেক্টার জেনারেলকে জিজ্ঞাসা 
করেন যে, তান আমার সহ্যো কয়েকটি কথা 


ই শ্সগেন্ঠা প-জোনারেল 
শনম-৬ দিতে অস্পীকৃত হন এবং বলেন যে, 


বাঁলতে পারেন কি না। 


বোর অর্থ ধারার ভলিয়তিনি নিজের 
পাঁয়ধে এবং গবণমেন্টের নিকট হইতে অনুমতি 


“া পইয়া আমাকে যরবেদা জেল হইতে সেখানে 

নইয়া গিয়াছেন; এক্ষেত্রে গান্থখজীকে আমার 

রা কথা বাঁলবার অনআাতি দিবার দায়ি 
হণ বাপিতে তিনি অসম 


না নূমূষঃ; এরূপ অবস্থার যাহাকে 
টিক কংসকের সাঁহত কয়েকটি কথা 
বালতে দতেও আপাত সেখানে হাভে হাত 
রা ঘংনাভাবেরই প্রভাব বটে। 
ডর প্রকুলচন্্ ঘোষ কংগ্রেস 


গাঁ অন্যতম সদস্য। গত 
২ই এবং ১৬ই ডিসেম্বর তান তাহার 
ভগ্ন শআাহভী মম নশার নিকট আমেদনগরের 

: পন্ন গিলখিয়াছেন, 


ইয়া রা আধকাংশ সময়েই 
শয্য/শায়ী হইয়া থাকিতে হয়। পূর্বাপেক্ষা 
তাহার ওজন হাস পাইয়াছে। প্‌স্তকাদি 
পি কারবার সামর্থা ভীহার নাই। এইরূপ 
উগ্নস্বাস্থ্য অবস্থাতেও উন্তুর ঘোষকে 


কারারুদ্ধ রাখিতে হইবে, গবর্ণমেন্ট এমন 
জিদ লইয়াই চলিতে'ছন। কংগ্রেসীদের সঙ্গে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের হাত িলাইবার 
ইহাও কি লক্ষণ বাঁলয়া বুঝধ 2 
আত্মশান্তর উদ্বোধন 

বস্তুত সোঁদন হায়দরাবাদের কংগ্রেস 


৩৬৬ 


কথা বাঁলয়াছেন, আমরা তাহাই সমর্থন 
কাঁর। ডান্তার মামুদ বাঁলয়াছেন, কাঁমউণনস্ট- 
দের শত যাস্ত সত্তেও বর্তমান যুদ্ধকে 
[তান জনযুদ্ধ' বালয়া মনে করেন না। 
ঘটনাচক্রের গাঁতিতে তাঁহার এই উীন্তর 
সঞ্গৃতই প্রাতপন্ন হইবে। আমরা 
দোঁথতোঁছ, প্রত্যেক জাতিই নিজের নিজের 
স্বার্থকে মুখা লক্ষাস্বর্পে রাখিয়া যুদ্ধ 
কারতেছে এধং আত্মশীস্ত সূদঢ় কারতে 
চাহতেছে। ভারতকেও নজের শক্তিতে 
সংহত হইয়া নবসাঞ্টতৈে অংশগ্রহণের 
আঁধকার লাভ কারতে হইবে। ডান্তার 
মামূদের উীগততে আমরা তেমন কথাই 
শুনতে পাইয়াছ। তান বলেন-- 
“ভারতের বভনান খজনশীতিক অবস্থার জন্য 
নৈরাশো আভিডুভ হইবার কোন কারণ নাই। 
১৯৪২ সালের আন্দোলনে আমাদের অভাীঙ্ট 


সপ্ধ হয় নাই, হহা সত্য; কারণ, এই 
আন্দোলনকে সাথক করিতে হহলে যতটা 
তআগস্বীকারের প্রয়োজন (ছিল, আমরা তাহা 


প্রদর্শন কারতে সমর্থ হই না: কিন্ত দেশের 
লোকে যে কতটা ত্যাগ কারিতে পারে, এ 
আন্দোলনে নিশ্টয়হই আমরা তাহার 1কচ্ছ পাঁর?য় 
পাইয়াঁছি। বর্তমানে জগতে কঙকগরল মহতী 
শান কাজ কাঁরতেছে, আম ইহা স্পীকার কারি 
এবং এই সব শগ্ত গণতান্কিকতা ও স্বাধীনতার 
অনুক্‌ল অবস্থার সতমন্ট কারবে, ইহাও বোঝা 
যায়; কিন্তু এহু শাক্তসম হের সঙ্গে নিজেকে 
আন্বত করিতে হইলে ভারহকে প্রধানত আত্ম- 
শান্তর উপরই নিভর কারতে হইবে-ভারতের 
স্বাধীনতালাভের পথ একমাধন সেই পথ। 
আমোরকা অথবা অনা কোন দেশ বা জাতির 
উপর  ীনভর কাঁরয়া ভারতের মখন্ড আসবে 
না।” 

দুর্বলি কখনও সবলর সঙ্গে মালিতে 
পারে না, ভারতকে যাঁদ জগতের জাগ্রত 
শান্তর সহযোগিত। লাভ করিতে হয়, তবে 
[নজের অবস্থার উপযোগী পথে নিজের 
শাগ্ডকে প্রাতচ্চা করিয়া লইতে হইবে_ নতুবা 
ভারতের জনগণের জীবনধারার সঙ্গে অপর 


কোন প্রবল শান্তর. সহুদয়তার 
সঙ্গাত ঘঁচবে না এবং গভীর- 
ভাবে নবসান্টর বেদনা তাহার মধ্যে 


জাগাইতি সক্ষম হইবে না। আমাদের ইহাই 
দঢ় বশবাস। 
জনয্যদ্ধের স্বরূপ কি? 

বর্তমানের এই যুদ্ধ জনমুদ্ধ ?ি না, এ 
সম্বন্ধে স্বামী সহজানন্দের কথা [নিশ্চয়ই 


উল্লখযোগা, কারণ ভান নিখিল ভারত 
কিষাণ শ্রহাসভার সভাপাতি: সুতরাং 


জনগণের সআাঁহত তাঁহার সম্পর্ক খুবই 
ঘাঁনম্ঞ। অম্প্রাতি কংগ্রেসের সঙ্গে িষাণ 
সভার সম্পকেরি আলোচনা কাঁরয়া একটি 
1ববাতিতে তান কুলন- 

“আজ নয়, ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
িষাণ সভা “সামাজাবাদী বন্গাম জনযুদ্ধ॥ এই 
জে জগীর শঠানতে পাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে 
নিজেদের মত প্রকাশ করিয়াছে। সর্ময় প্রভৃত্ব- 
বাদী ফ্যাসষ্ট রাষ্ট্রসমূহের বিরুদ্ধে প্রবল 
সংগ্রাম দেশের সকল সম্প্রদায়ের জনগণের 


দেশ 


কাঁরলেই সার্থকভাবে পাঁরচালনা করা সম্ভব 


হইতে পারে। এবং সেক্ষেত্রে দেশ এবং জাতির 
স্বাধীনতাই সহযোগতার ভিত্তিভূ'ম স্বরূপে 
গণ্য হইবে। রাঁশয়া এই 'ভান্তির 
উপরই স্বদেশের জনা সংগ্রাম চালাইতেছে। 
রাশিয়ার যুদ্ধকে সত্যই জনযুদ্ধ বলা চলে। 
এরূপভাবে ভারতে যাঁদ জাতীয় গভর্নমেন্ট 
প্রাতাম্ঠত হয় এবং সেই গভরননমেন্টের প্রীতাত্তত 
নেতৃত্বে যুদ্ধ পরিচালিত হয় তবে ভারতের 
বর্তমান এই যুদ্ধ সমগ্র দেশের আন্তরিক সহ- 
যোগতার বলে জনযুদ্ধে পাঁরবার্তিতি করা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহা হয় নাই। বিগত আগণ্ট 
আন্দোলনের পর সাহাবাদ, গয়া এবং বিহারের 
অন্যান্য জেলায় আমাদের ধহুসংখ্যক অগ্রগামী 
কমীণদগকে দণ্ডিত এবং কাত্রারুদ্ধ করা 
হইয়াহে। অনান্য প্রদেশের সম্বন্ধেও এইরূপ, 
কথাই বলা যাইতে পারে। এমন অবস্থায় 
বলা চলে কি গকষাণ সভাগল সামাজ্যবাদশী- 
দের হাতের টিপে চলতেছে অথবা সেগুলি 
জাতীয়তা বা কংগ্রেস বিরোধী 2” 

স্বামী সহজানন্দ যে সর্ত দিয়াছেন, 
যুদ্ধ যাঁদ সেই সর্ভে ভাগথাৎ জাতীয় 
গভনমেণ্টের অধঈিন পাঁরিচালিত তয়, তবে 
তাহাকে জনযুদ্ধ বালিতে ভামরাণড প্রস্তৃত 
আছি, কিন্তু ততপ-বে" নয়। 
মন্রশান্তর সমরনশতি 

"কোথায় জনস্বাথ আর কোথায় বর্তমান 
সমরনীত ? অন্যান্য দেশে যুদ্ধের সাফলোর 
জন্যে জনগণের কল্যাণ সাধনের দিকে 
সমাঁধক লক্ষ্য রাখা হয়। ইংলণ্ড এবং 
আমোঁরকা সাক্ষাৎ-সম্পকে যুদ্ধে লিপ্ত, 
কল্তু ভারতের ন্যায় সেখানে নরম্নতা 
এবং মহার্ঘথতা নাই; অথচ এই যুদ্ধোদামের 
মধ্যে দুভক্ষে গত বংসর এক বাঙলা 
দেশেই ৩০ লক্ষ নরনারী মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছে। ভারতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিনাধ 
দলের নেতাস্বরূপে স্যার জ্কানচন্দ্র ঘোষ 
সম্প্রীতি আমোরকার আটলাণ্টা সহরে 
বন্তুতাকালে বালয়াছেন-আমাদের দোশের 
বেশীর ভাগ লোকই অর্ধাশনে দিন কাটায় । 
ভারতের সর্বন্র অজ্জতা, দাঁরদ্যু এবং জনশন 
বিরাজ কাঁরতেছে। ভারতকে সর্বপ্রথমে এই 
সমস্যার সমাধান করিতে হইবে, 'িকন্তু ইহা 
করিতে হইলে রাস্ট্রনীতক স্বাধীনতা 
সর্ধপ্রথম প্রয়োজন; ব্রিটিশ রাজনশীতিকগণ 


ভারতের  অর্থনীতক দুগ্গতর জন্য 
গলদাশ্রুলোচন হইলেও ভারত শাসন 


বাপারে তাঁহাদের শোষণ-স্বার্থ পাঁরত্যাগ 
কারতে রাজী নহেন। এক্ষেত্রে আমোরিকার 
দায়িত্ব রহিয়াছে । অধ্যাপক জে এন মুখার্জ 
তাহাদিগকে তাহা স্মরণ করাইয়া 'দয়াছেন; 
না করুন, ভারতের ব্যাপারে আপনারা জড়িত 
হইয়া পাঁড়য়াছেন। কিন্তু আমোরকা কি 
ভারতের স্বাধীনতাকামী সম্তানদের পক্ষ 
সতাই সমর্থন করে? মাকিণ গভরননমেন্ট 
যে এক্ষেত্রে ব্রিটিশ গভর্নমেপ্টের '্নীতিতেই 
সায় যোগাইয়া চালতেছেন, ইহা বুঝিতে 
বাকী 'নাই। 

আটলাশ্টিক সনদের খবর 


যুক্তরাম্বৌরে উদারনীতক দল মাকন 
গভনমেন্টকে আটলান্টিক সনদের নশাতিতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য পরামর্শ 
দিয়াছেন। একটি বিব:'ততে তাঁহারা 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্টকে জানাইয়াছেন-_ 

“গ্রেট বৃটেন এবং রাঁশয়া ইউরোপের নিজের 
'নজের প্রভুত্বের গণ্ডী বাঁধয়। লইবার চেষ্টায় 
আছে; যাঁদ এই চেষ্টা পাঁরত্যন্ত না হয়, অথণৎ 
ইউরোপ গণতান্ক নীতি অনুযায়ী পুনর্গঠিত 
না হয়, তবে এঁসয়াকে লইয়া আরও বেশখ 
সমস্যায় পাঁড়তে হইবে। সেখানে ইউরোপীয় 
প্রভুদের বিরুদ্ধে অধীন জা'ভসমূহের মনোভাব 
উত্তরোত্তর উগ্র আকার ধারণ করিতেছে। যুদ্ধের 
ফলে এসয়ায় স্বাধীনতা এবং সমৃদ্ধি প্রাতিষার 
প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়াহে। আমরা এই সত 
উপলাব্ধ কাঁরয়া নিজেদিগকে অবস্থার উপযে!গা 
পথে পারিচালত  কাঁরতোছি না; ইহার ফলে 
এ'সয়াবাসীদের মনে প্রতন্রয়ার স্বান্ট হইতেছে । 
ভারতবর্ষ হইতে ফারিয়া ৫ ফিলিপ ইহ 
আপনাকে জানাইয়াঁছলেন। ভারতের আডাভা 
সংস্কৃতি এবং অথনিশীতিক সম্ণ্ধি সকলই আহে) 
এমন দেশকে অবিলম্বে স্বাধঈনতা প্রদান কর। 
কতা” 


মাকন উদ্ারনাতিক দল আবার 
আগলাণ্িক সনদের কথ তুলিয়ছন। 


শবানয়াছিলাম, আটলাশ্টিক সনদ বািয়া 
কোন এলং তাহাতে কেহ 
স্বাক্ষরও করে নাই। গেলো এজেল্সখ খবর 
পিতিছেন যে, তৈঅন বস্তু আছে। প্রিন্স 
অব ওয়েলস রণতরাঁর উপর তাহা বিলাস- 
বস্তু হিসাব প্রস্তুত হইয়াছিল। 
মিঃ চাচিল আমেরিকা গেলে তাঁহার 
হস্তাক্গরকামী একদল লোক .সেই কগত্জ 
তাঁহ:কে "দয়া একটা সাহও করাইয়া লইয়া- 
ছিলেন; প্রোসডেন্ট র.জভেল্টও এই শ্রেণণর 
অনুগতদের পাল্লায় পাঁড়য়া সেই কাগজে 
একটা সাঁহ দিতে বাধ্য হন। 

সুতরাং আটলাণ্টক স্নদ আছে; কিন্তু 
তাহা চার্চল এবং রুজভেল্টের অনুগত- 
স্মারক পদার্থ মাত্র। সম্প্রতি আমেরিকার 
ফিলাদেলফিয়া রেকর্ড প্র এই সনদের 
কথা উল্লেখ কাঁরয়া দলাখয়াছেন__ , 

“আটলাশ্টিক সনদ কে বলে লাখত হয় নাই, 
তাহা লিখিত হইয়াছে; জগতে নরনারীর অল্তরে 
তাহা লিখিত হইয়াছে; তাহা মার্কন দেশের 
সেনাদের গৃহে গৃহে লাখিত হইয়াছে, শিশুদের 
স্কুলপাঠোর পাতায় পাতায় লাখত হইয়াছে এবং 
বৃহৎ আদর্শের পক্ষে যাহারা প্রাণ "দিয়াছে, 
তাহাদের শোঁণিতে তাহা 'লাখত হইয়াছে। 
মার্কিন দেশের তরুণেরা আটলাশ্টিক সনদ এবং 
দেশের স্বাধীনতা ঘোযণা বাণ এবং জাতীয় 
পতাকাকে সমানভাবে সম্মানের চক্ষে দেখে। 
নাংসীদের মরণকামড় সনদের সে আদরশসদ্ধির 
গাঁতি স্থাগত কারতে পারে, কিন্তু 
[িজয়লাভে সম্সিলত শক্তির সঙ্ফম্প 
ক্ষুগ কারতৈে সমর্থ হইবে না।” 

নাংসীরা রোমের যাদুঘর হইতে অনেক 
কিন্তু মার্কন ঘৃন্তরাল্টের দপ্তরখানা হইতে 


বারন শিরক 
বস্তুই নাই 


. তবু খাঁনকটা অবকাশ মেলে! 
: অসাংসারিক, ' 


_ উঠেছে। 


বিবারের সকাল । বেলা বাড়বার সঙ্গে 
* সঙ্গে মিশনের বড় হল ঘরটায় পাড়ার 
গণ্যমান্য ভদ্রলোরের ভিড় বেড়ে চুলেছে। 
রায়বাহাদুর হুদয়াবিকাশ, হিম্দ রক্ষা সাঁমাতির 


সহ-সম্পাদক জগৎ চৌধূরী, বালগঞ্জ 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ম্যানোজং ভাইরেন্র 
[বভাঁতি দত্ত গুপ্ত, পাড়ার হাইস্কুলের হেড- 
মাস্টার হরেন সোম একে একে সবাই এসে 
পেশছেচেন। প্রত্যেকেই 'ঈমশনের শুভাকাত্ক্ষণ 
এবং পৃ্পোষক। কেউ কেউ পাঁরচালক 
সামাতর সদস্যও আছেন। সপ্তাহের অন্য 
দিনগুলিতে প্রত্যেকেই নানা বৈষায়ক 
কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়, নিঃশ্বাস ফেলবার 
ফুরসৎ থাকে না। রাঁববারের এই সময়টাতে 
একট, 
একটু অবৈষাঁয়ক পারবেশে 
মনকে মেলে ধরে তবু খানিকক্ষণ হাঁপ ছাড়া 
যায়। 

চা, সিগারেট, খবরের কাগজ এবং আধা- 
আধ্যাত্ক আলোচনায় বৈঠক বেশ জমে 
অধ্যক্ষ স্বামী আঁখলাত্মানন্দ 
প্রত্যেককেই 'স্মিতহাস্যে অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন; 
পারবারিক কুশল সম্বন্ধে ওৎসুক্য এবং 
কারো অঙ্খ-বিসুখের খবর শুনলে উদ্বেগ 
যে দুশতনটি ধারা চলেছে. তার সবকটির 
সঙ্গেই শনজেকে সংশ্লঘ্ট রাখছেন, আবার 
গেরুয়াধারপ যে তরুণ টাইপিস্ট ব্রহননচারীটি 
আঁফিসের কয়েকখানি জরুরী চিঠিপন্ত টাইপ 
করছে, ফাঁকে ফাঁকে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
তাকে কিছু কিছ প্রয়োজনীয় নিবি 
দিয়ে আসছেন। 
িনিরনান 


চার এসে ইতিমধ্যে ঘরে ঢুকল এবং 


বামশজশর সপ্রশ্ন দৃষ্টির উত্তরে জানাল 


_ একাঁট মেয়ে বাইরে অপেক্ষা করছে।, 


 এসেছে। আশ্রয় চায়? | 


.. আ্বামীজশ জিজ্ঞামা করলেন, “মেয়ে? 
ক চায়? | : 


"আমাদের অবলাশ্রমের নাম; শুনে 


/ 








০০০ 





বাম প্রকাশান্ন্দই এসব ব্যাপারের বাঁধ- 
ব্যবস্থা করেন। কিন্তু একটা জরুরী কাজে 
কাল [তান শিলং রওনা হয়ে গেছেন। তাঁর 
কিংবা ব্রহমচারীদের মধ্যে প্রবাঁণ বিচক্ষণ 
কেউ বর্তমানে উপাস্থত লেই। স্বামীজাী 


মৃহৃতর্ষণ ক একট ভেবে বললেন, 'আচ্ছা, 
উপাসনা ঘরের পাশের ঘরাটতে তাঁকে নিয়ে 
গিয়ে বসতে বলো। 
যাচ্ছ।, 

ঘাড় নেড়ে সশ্রদ্ধ সম্মাতি জানিয়ে ব্রহম- 
চারীট তৎক্ষণাৎ 


একট; পরেই আম 


বেরিয়ে গেল। 


নি 
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চা, সিগারেট, খবরের কাগজ এবং আধা- 
আধ্যান্মিক আলোচনায় বৈঠক জমে উঠেছে। 





চৌকাঠ পেরোতে না পেরোতেই তার বিস্মিত 
কণ্ঠ শোনা গেল, 'এই যে, আপাঁন এখানেই 
চলে এলেন যে! স্বামীজী আপনাকে ও-ঘরে 
অপেক্ষা করতে বলছেন, চলুন” কাতর 
নারকণ্ঠে উত্তর এলো, 'অনেকক্ষণ ধরেই 
যে অপেক্ষা করাছ বাবা। 

রায়বাহাদুর বললেন, '্বামীজী ইচ্ছা 


টক, করলে এ ঘরেও গুঁকে আসতে বলতে পারেন। 
প্রাপ্ত: সম্পাদক আমাদের সবারই তো চুল এখানে পাকা? 


পালা 


ল্তু 


বিভাঁতবাব; বললেন, কারো বাদ: আনি, 
কারো বা দশ আন, এই যা পার্থক্য। 
স্বামীজী এ্রহমচারীর দিকে তাঁকয়ে 
বললেন, “আচ্ছা, এখানেই নিয়ে এসো ।, 
বয়স বছর তেইশ চব্বিশ হবে। পাড়া- 
গাঁয়ের নিম্নশ্রেণীর মেয়ে বলে প্রথম 
দুভ্টিতেই বোঝা যায়। স্বাভাবিক স্বাস্থ্যে 
যে শারীরিক গড়নকে নিতান্তই ভোঁতা মনে 
হোত, অমাজতি রুচি এবং অশিক্ষার পূরু 
প্রলেপে যে মখঞ্জী চোখেই গড়ত না, রি 
পড়লেও সেখকে গনীড়ভহ কবত, শনর্প এল 
রুক্ষম হয়ে হটাৎ যেন, শত ছতভুত্ত একডু 
ভক্ষতূতা, এসেছে খক্ুষ্ট বোগভখর্প মুখে 


এই পানান্য লানণাটুকু হনতাশভ আপ্রউি 
বলেই চোখকে হেন তা একট, অকদনাং 
বোশমাতায় আকর্ষণ কৰে। | 
দেহে একা নয়। ভাজকরা হ়ুলা ক শত 
জড়ানো একটি শিশুও আছে কোলে। 


আকৃতি দেখে মনে হয়, বয়স এখনো নাস 
পোরেনি। পরনে আধা-ময়লা খাটো একখানা 
শাড়ি। সবৃজ লতাপাতার পাড়। কিন্তু এই 
পাড়টুকু ছাড়া আর কোথাও কোন সধবার 
লক্ষণ নেই। সমস্ত অঙ্গ নিরাভরণ। 
সপথতে কি কপালে িপ্দরের কিছুমাত্র 
[চহ] চোখে পড়ে না। শাঁড়র লতানো 


' প্রাড়াটিকে হয়তো সেইজন্যই একটু বিসদৃশ 


বলে ঠেকে। শাঁড়র আঁচল কপাল পযন্ত 
নামেনি। বোধ হর নামবে না বলে সে চেম্টাও 
আর করা হয়নি। 

ঘরে ঢুকে মেয়েটি মেঝের উপরই বসতে 
দকে আঙুল দেখিয়ে বললেন, আহা-হা 
মাটিতে কেন, ওর ওপরে বোসো। 

টূুলের এক কোণে গিয়ে মেয়েটি আড়ষ্ট- 
ভাবে বসলে স্বামীজশ জিজ্ঞাসা করলেন, 
'কোথ্েকে তুমি আসছ মা? 

মেয়েটি বলল, 'ভুবনবাবুর বাঁড় থেকে ॥ 

'ভুবনবাবু্‌ কে? তারি বাঁড়িই বা কোথায়? 

'আম তাঁর ওখানেই ছিলাম ।' 

স্বামীজণী বললন, “তাতো বুঝতে পারাছি। 
কিন্তু তান থাকেন কোথায় £ 

'এই কলকাতাতেই থাকেন বাবা ।, 

জগতবাবু অভসাহফুভাবে বললেন, 
“আহাহা কথা কেন বাড়াচ্ছ? কোন 
রাস্তায় কত নম্বর তাই আমরা [জিজ্ঞেস 
করছি।' 

মেয়েটি ধলল, 'তা তো জানিনে বাবা।' 

জগংবাবু মেয়োটির দিকে তীক্ষ দান্টতে 
তাকিয়ে বললেন, “রাস্তার নামও জানো না, 
নম্বরও জানো নাঃ কতাঁদন কলকাতায় 
আছ সত্য ক'রে বলো দোঁখি।' 

মেয়োট মূখ নিচু করে বোধ হয় মনে 
মনে হিসাব করল তারপর বলল, 'সাত 
আট মাস) 

জগৎবাবু একটু হাসলেন, "সাত রর 
মাস ধরে কলকাতায় আছ অথচ যেখানে 
থাকতে তার ঠিকানা জানো না, একথা কি 
সত ব'লে আমাদের বিশ্বাস করতে বলো। 


চিত বগল, না যললেন, 


ভু করেছ সময়টা আর একট; কম করে 
বললে ভালো করতে । 

এ কথার জবাব না দিয়ে মেয়েটি মুখ 
নিচু কারে চুপ করেই রইল। 

রায় বাহাদুর প্রসঞ্গাল্তরে গেলেন, 
আচ্ছা মা, তোমার কোলে খুটি কি 
ছেলে না মেয়ে? | 

ছেলে বাবা ।, 

বেশ, বেশ, দীর্ঘায় হোক, স্বাস্থ্যবান 
রো যশস্বী হোক। 
জগৎ চৌধুরণ মৃদু হেসে বললেন, 
"আর রায় বাহাদ্ারটা বাদ পড়ল কেন। 
ওটা বাঁঝ পরের ছেলের জন্য কামনা 
করতে মন সরে না? 

জগত্বাবু রায় বাহাদুরের সমবয়সণ এবং 
বাশিষ্ট বন্ধূ। রায় বাহাদুর তাক্ষণ একট: 
হাসলেন, 'রামঃ রামঃ সরকারশ খেতাবে 
আজকাল 'কি কোন বাহাদ্ঁর আছে ভাই, 
ও কেবল দশজনের দুয়ো কুঁড়োবার জন্য। 
তার চেয়ে জাতকের জন্য জাতির নেতৃত্বপদ 
কামনা কার। আশীর্বাদের 'কছুটাও যাঁদ 
ফলে অন্তত উপ বা সহটুকুও যাঁদ সঙ্গে 
থাকে তাহলেই যথেষ্ট। সভায় সমিতিতে 
মালা আর হাততাঁলর অভাব হবে না।, 
হাস্যের সঙ্গে একটু "ভন্নার্থবোধক 
উপসর্গের যোগ হচ্ছে দেখে বিভীতিবাবু 
তাড়াতাঁড় পূর্বপ্রসঙ্গে ফিরে গেলেন, 
দেখতে, আচ্ছা, গর বাপ কোথায় 
বাছা?” 

মেয়োট একবার সকলের 'দকে তাঁকয়ে 
আবার মুখ নিচু করল, তারপর মৃদুকণ্টে 
বলল, 'গাঁড় চাপা পড়ে মারা গেছে। 
সকলেই সমস্বরে আফশোষ জানালেন, 


'ঈসস্‌, আহাহা |” একটু পরে জগৎবাবু 
জিজ্ঞাসা করল, কত দিন হোল? কবে 
ঘটল এই দুঘ্টনা ? 
“সেও মাস সাতেক হোল বাবা । ও তখন 
তন মাসের পেটে।, 


জগতবাবু মদ কণ্ঠে বললেন দেখলেন, 
এবার আর হিসাবে ভুল হয়নি।” 
স্বামীজী বললেন, আচ্ছা, তোমার সঙ্গে 


কেউ এসেছে? কে তোমাকে রেখে 
গেল ওখানে? 

'মহুরী2 কই তান? 

চলে গেছেন? 

চলে গেছেন? কেন, এতদূর পর্য্ত 


সঙ্গে কারে নিয়ে আসতে পারলেন, আর 
এইটুকু তাঁর সবুর সইলো না? আমাদের 
সঙ্গে দেখা না করেই চলে গেলেন? 
জেনে গেলেন না তোমাকে আমরা রাখ 
ক না রাখি। | 

রায় বাহাদুর বললেন, 2205705 078৮ 
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ওখানে গেলেই তুমি থাকতে পাবে। আমার 
অনেক কাজ আছে। আম এখন সবাই, 
আর এসব ব্যাপারে মিশনওয়ালারা নাঁক 
অনেক অকথা কুকথা সব জিজ্ঞাসা করে। 
বুড়ো ব্লাহমণ মানুষ। সে সব আমার কানে 
সইবেই না।? আবার সকলে পরস্পরের 


দিকে তাকিয়ে একটু মৃদ্দ হাসলেন। 

স্বামীজী জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, সেই 

ভুবনবাবূর কোন চিঠি আছে তোমার কাছে? 
'না বাবা, চিঠিপত্র তো কিছ; নেই।' 





1৭ 


7. চা) উতূর রি 


স্ 


মেয়েটি মেঝের উপর বসতে যাচ্ছিকা। 


'হ$, আচ্ছা, এতাঁদন তুমি সেখানে থাকতে 
পারলে, আর হঠাৎ আজই বা তোমাকে তাঁরা 
এই আশ্রম দেখিয়ে দিলেন কেন 2 সেখানেই 
তো থাকতে পারতে, মেয়েটি কিছুক্ষণ চুপ 
ক'রে রইল। তারপর বলল, শগন্নীমা অবশ্য 


অনেকাঁদন আগে থাকতেই চলে যেতে 
বলছিলেন। শেষে ও যখন হোল তখন 


কিছুতেই আর রাখলেন না। বললেন, 
আমার আবয়েত সোমত্ত সব ছেলে। 


পাড়ার শত্তুররা এরই মধ্যে কত 'কি 
বলাবাঁল আরম্ভ করেছে। তোমাকে আব 
আম রাখতে পাঁরিনে বাছা। তুমি এক 


আশ্রম-টাশ্রমে গিয়ে থাক। 

জগতবাবু একটু বিশেষ অর্থবাচক 
একট: মৃদু হেসে আবার সেই মেরেরিকে 
জিজ্ঞামা করলেন, 584 


মিথ্যা তাই জানতে চাষ্রীছ। 
মেয়েটি কোন জবাব দেবার আগে হঠাং 
হি 7 বি 


আম স্বীকার করাছ। 


বলে উঠলেন, "আপনার . জ্রানের পিপাসা 
অসাধারশ জগধযাব। কিন্তু ব্যাপারটা কি 
মেয়েটিকে দিয়ে একেবারে স্বীকার 'না 
কাঁরয়ে নিলেই নয়। না এই মুখরোচক 


আলোচনা কিছনতেই ছাড়তে পারছেন না? 


ডাই ভা ভা ছি 
 আলোচনাটা ছাড়তে পারাঁছ না তা ঠিকই। 
কারণ সত্য ঘটনা যথাযথ আমাদের জানা 
দরকার। এ নিয়ে পাঁলসের হাগ্গামা 
আছে। তাছাড়া কে প্রকৃত দোষী তা জেনে 
যাঁদ সম্ভব হয় এই প্রাতিষ্ঠান থেকে তার 
প্রাতবিধানও আমরা ক'রে থাঁক। 
আপনাদের মত 12071181 হয়ে অন্যায় 
দুষ্কীত দেখে চোখ বুজে থাক না। 
শুচিতা রাখতে চাই বলেই শুচিবায়ূতা 
আমাদের ছাড়তে হয় ।, 

মাস্টারেরা নাকি স্কুল ঘরের বাইরেও 
তাদের মাস্টারীর অভ্যাস ছাড়তে পারে না। 
সমস্ত পাঁথবাঁটাকে তারা তাদের পাঠশালা 
মনে করে। মাস্টারদের তরফ থেকে এ দোষ 
কিন্ডভু আমার মনে 
হয়, দোষটা কেবল আমাদের মাস্টারদেরই 
নয়। অভ্যাসটা সকলেরই আছে। আভিনেতা- 
দের কাছে গোটা জগংটাই রঙ্গমণ্ট আর 
নেতাদের কাছে বন্তৃতামণ্ট_ এইটুকু যা 
তফাৎ। সম্পূর্ণ সত্য যখন না জানলে 
আপনার চলছে না তখন মেয়োটকে একট; 
আড়ালে নিয়ে ও সব কথা খংটে খপ্টে 
ভি এই হাটের মধ্যে একটি 
মেয়েকে এ ধরণের প্রন করা আপনার 
শুচিতায় না বাধতে পারে, িল্তু ভদ্্ূতায় 
বাধা উচিত ছিল। স্বামীজনী, তার চেয়ে 
আলাদা 'নারাবাল একটা ঘর দেখিয়ে 
দিন না জগৎংবাবূকে । 

রায়বাহাদুর হেসে উঠলেন, এতক্ষণে 
একটা দারুণ 171৮ দিয়েছে স্টার । 
জগত্বাব্‌ ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, 'হীরেন- 
বাবু, আপনার কুগ্রী এবং অশ্লীল হীঞ্গিতে 
আমি অত্যন্ত আপাতত করাছ। এতক্ষণ 
ধরে আগাঁনই না: শ্টতা আর ভদ্রতার 
“বড়াই করছিলেন! 

হশরেনবাব্‌ বঙ্গলেন, কোন কুস্্ী ইঞ্গিত 
করবার দাই কিন্তু আমার উদ্দেশ ছিল 
না। 

স্বামী 'বরতভাবে বলবোন, 'আর কি 
ারল্ত করলেন হাঁরেনযানয। দয়া কারে 





ঞ্ হা ঠিক করা ডন সি 





২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 
মধ্যে নেই মশাই। বিষয়টা যখন আপনারই 


" জরিস্ঠাউকসনে. তখন কি করবেন না 
' করবেন আপনি নিজেই ঠিক করূন। তবে 
প্রকৃত তথ্য আমাদের জানা দরকার এইট 
কেবলঞ্* আমার কথা।” | 


স্বামীজখ বললেন, দসে তো দি 

তারপর তানি বিস্মিত এবং বিমূঢ 
মেয়েটির দিকে বআঁকয়ে সম্নেহে অত্যন্ত 
স্নিগ্ধ কণ্ঠে বলা আরম্ভ করলেন, 'শোনো 
মা, একবার যখন এখানে এসে পড়েছ 
তোমার আর কোন ভয় নেই, কোন চিন্তা 
ভাবনা আর তোমাকে করতে হবে না। 
ব্যবস্থা সাধ্যমত আমরা করবই। প্রাণ 
থাকতে কোন অম্গল তোঙ্কাকে স্পর্শ 
করতে পারবে না। সব রকমের ব্যবস্থাই 
এখানে আছে। এখানে মেয়েদের আমর্য 
লেখাপড়া শেখাই-অবশ্য যে যতটুকু গ্রহণ 
করতে পারে--তারপর আছে হাতের কাজ 
যাতে তোমরা নিজেরা নিজের পায়ে 
দাঁড়াতে পার, ভবিষ্যতে দাসগব্াত্ত িংবা 
আরও কোন জঘন্য উপায়ের আশ্রয় 
কিছুতেই যাতে তোমাদের আর না গ্রহণ 
করতে হয়, সেজন্য আলাদা একটা বাঁড় 
নিয়ে তাঁতি বাঁসয়েছি সেখানে । ইচ্ছা 
করলে সেসব কাজ শিখতে পারবে । শশঘ্বই 
আর একটা কারখানা খোলা হবে যাতে 
ছোটখাট চামড়ার কাজও তোমরা [শিখতে 
পারবে। তারপর আবার যারা গৃহাশ্রমে 


ফিরে যেতে চায় তাদের জন্য সে ব্যবস্থাও্ড * 


'আছে। দেখে শুনে এসব মেয়েদের ফের 
'আমরা বিয়ে দিয়ে দি। তোমাকে কিচ্ছ 
ভাবতে হবে না। কিন্তু এই আশ্রমে 
চকবার আগে তোমাকে ষে সমস্ত সত্য 
কথা অকপটে আমাদের কাছে খুলে বলতে 
হবে মা।' 

মেয়োট বলল, "খুলে তো আমি সবই 
বললাম? 


স্বামীজী পূর্ব স্নি*্ধকণ্টে বললেন, 


'না মা, সব হয়তো ঠিক বলোন। বলা যে 
সহজ নয় তা মানি। ধিন্তু কেন বলতে 
পারবে নাঃ অন্যাষের বিরুদ্ধে তোমরা 

খুলে বলতে পারোনি বলেই তো 
তোমাদের এই দশা। সংসারের মখোমীখ 
ঢু. দূঢ়কণ্ঠে বলতে হবে দোষ 
তোমাদের নয়, দোষ দবূত্তদের, দোষ সেই 
? কাপ্রুষদের। এখানে তোমার মত 
অনেকেই আছে মা। যতদূর আমি জেনোছি 
আঁধকাংশ ক্ষেতেই তাদের নিজেদের ছু 
মাঘ দোষ নেই। কেউ বা অভাবের তাড়নায় 
চিনি 55 এরি নি 





| তারা? 


সএযোগান্বেষী, . আুবিধাবাদী পাষণ্ড 
পধ্রধষের। তোমার কিসের লজ্জা মা। 
আচ্ছা এখানে যদি সঙ্কোচ বোধ কর, 


তুমি বরং এ ঘরে চলো, সেখানে সব 
কাহিনী খুলে বলবে, দেখি কোন বিধান 
আমরা করতে পারি কিনা। 'এসো মা, 
আমার সঙ্গে বরং ওঘরে চলো-” 
মেয়েট দুখ তুলে একবার সকলের দিকে 
তাকাল (তারপর দ্বামীজশর দিকে চেয়ে 


বলল, “অন্য ঘরের দরকার নেই, আমম 


এখানেই সব বলতে পারব।, 

স্বামীজী বললেন, "কিন্তু ও ঘরে গেলেই 
তো ভালো হয়, এক্ষেত্রে মেয়েদের 
একট লজ্জা তো. খুবই স্বাভাবিক ' 
মেয়োট শাশ্তভাবে বলল, 'না আমার কোন 





শিট 
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হীরেনবাব তাঁর দিকে তীক্ষ!দৃ্টতে তাকাতেই 
জগংবাব; থেমে গেলেন। 

লজজ। করবে না। আপনারা যা ভেবেছেন 
তাই [ঠক। এ ছেলে আমার স্বামীর 
নয়। এই প্রত্যাশিত স্বীকারোক্তিতে সকলেই 
যেন চমকে উলেন। 

জগতবাবু জজ্ঞাসা করলেন, “তবে 
কার?, 

“তা জান না।, 
একট; জেদের আভাস। 

জগৎবাব হাসলেন, এইতো, আবার 
মিথ্যা বলতে সুর করলে! তুমি জানো না 


মেয়োটর কণ্ঠে যেন 


সেকি ক'রে সম্ভব? কথায় বলে মনের 
অগোচরে পাপ নেই আর মায়ের 
অগোচরে-” 

হীরেনবাবু তাঁর দিকে তীক্ষণদৃষ্টিতে 
তাকাতেই জগতবাবক তাড়াতভাঁড় থেমে 
গেলেন। | 

মেয়োট যেন তৎক্ষণাৎ তার কথার ভুল 
বঝতে পারল! একটু চুপ ক'রে থেকে 


বলল, 'অগোচরে - থাকবে না কেন, এতো 
আর একজন দু'জন নয়, যে খেয়াল 
কস্ট 

জগংবাব; অর্থব্যঞজক ভঙ্গিতে বললেন, 
ঞ্ তাই বলো। ক'জন ছিল, কেকে 


১৩৬৯ 
মেয়েটি আর একবার মুখ তুলল। 
তারপয় বেশ সহজ অকুণ্ঠভাবে বলল, 
'বাব্দর ছেলেরা ছিলেন তিন ভাই, 
জগৎবাবহ ব'লে উঠলেন, 9০০৫ 0০1 
41101 1৩0! আর, আর--এরপরও 
আবার কেউ ছিল নাকি?, 

মেয়োট একবার বুঝ একটু ইতস্তত 


করল তারপর, বলল, হয সেই বুড়ো 


মহুরসীবাবুও 1, 

রায়বাহাদদর বললেন, "০ ৪৪৩, ্ 
80098০0 1 107851008]7, 

জগংবাব;, বললেন, "আশ্চর্য, আর তুমি 
সকলের অত্যাচারই মুখ বুজে সহ্য ক'রে 
গেলে, কোথাও সরে আসতে পারলে না?, 

মেয়োট জগত্বাবূর দিকে সোজাসাজ 
তাকাল, তারপর বলল, 'সারেই তো এখানে 
আপনাদের কাছে এলাম বাবু ॥ 

হঠাৎ কথাটা কেমন যেন একটু অশ্লগল 
বলে মনে হোল জগৎত্বাবুর কাছে। কিন্তু 
তখন তখনই প্রাতবাদ করবার মত কোন 
জবাবও যেন তিনি খজে পেলেন না। 
এমন ক একটা ধমক পযন্ত তার মুখে 
জোগাল না। তার পাঁরবতেঁ স্বামীজগর 
দিকে চেয়ে বললেন, 'শুনলেন তো সব। 
এবার নামধামগূলি জিজ্ঞেস ক'রে জেনে 
নিন। তারপর যা বাবস্থা হয় করুন, 
ইাঁতহাস যা শুনল্ম, তাতে তো খুব 
অসহায় ব'লে মনে হয় না।' 


বেলা অনেক হোল ।, 

সকলেই উঠে পড়লেন। স্বামশজণ তাঁদের 
[পছনে পিছনে আশ্রমের সদর দরজা পধষণ্তি 
এগয়ে দিয়ে এলেন। তারপর 'ফরে এসে 
ঘরে ঢ্‌কে অবাক হয়ে গেলেন। মেয়ো 
[শিশুসন্তানের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ফইপয়ে ফ:পয়ে কাঁদছে। মাঝে মাঝে 
দু'এক ফোঁটা জল 1শশুগটর গায়ের ওপর 
ঝরে পড়ছে। 

স্বামীজী একট যেন চমকে উঠে বললেন, 
ক হোল তোমার ছেলের £ অসুখ ছিল 
নাকি ওর? 

মেয়োট জলেভরা দুটি চোখে অসহায়- 
ভাবে স্বামীজীর দিকে তাকাল, 'না বাবা, 
অসংখ নয়, পরের ওপর রাগ করে আমি 
যে ওকে অপমান করলাম 

স্বামীজশ বিস্মিত হয়ে বললেন, 
'অপমান করলে কি কারে? 

হ্যা, বাবা। গায়ের রাগে মিথ্যা বানিয়ে 
বানিয়ে আম যে ছেলের মান খোয়ালুম, 
স্বামীর মান খোয়ালম! 
শরকেও স্থান হবে না বাবা।' 
স্বামীজী একটু যেন চমকে উঠে 
আঁধিকতর বিজ্ময়ে স্তব্ধ এবং নির্বাক হয়ে 
গেলেন সাত্যিই কি তাই? এই অকথ্য 
মিথ্যাচারের ম্বারা মেয়েটি কি কেবল তার; 


 ম্বামাপরকেই অপমান করেছে? 





'বিষাঁপপড়ের জাবল কালা”? 
্রীধোপালচন ভট্টাচার্য রি 





য়েক বছর আগের কথা । কাঁটপতঙ্গ 


সম্পাকত বৈজ্ঞাঁনক তথ্যান্সন্ধানে 
সুন্দরবনে গিয়াছলাম। পসর নদণর 
মোহানায় একটা জঙ্গলের মধ্য প্রায় ঘণ্টা 
দুয়েক ঘুরিয়া কতকগীলি কগটপতঙ্গ সংগ্রহ 
কারবার পর 'লণ্টে' ফাঁরয়া আসর্তোছ, 
হঠাৎ সম্মুখস্থ একটা ঝোপের 
কাছে ঘাসের উপর একটা অদ্ভুত বস্তু 
নজরে পাঁড়ল। বস্তুটা বিশেষ িছ্‌ই 
নহে- ছোট একাঁট কালো বষ-পশ্পড়ে। 
এই 'বিষ-ীপ*পড়ে সকলের 'িকটই পাঁরাঁচিত, 
পথেঘাটে অহরহ দেখা যায়। আর সকলের 
মত ইহারা আমারও অপাঁরাঁচিত নয়; তথাপি 
সাধারণ একটা প্পড়ে আমার নজর 
আকর্ষণ কাঁরল কেন বাঁলতোছি। 1পৃ*্পড়েট 
প্রায় হাত তিনেক দূরে আমার বিপরীত 
দিকে মুখ করিয়া ছোট্ট একটা ঘাসের উপর 
বাঁসয়াছিল। ীকন্তু আমার ছায়া পাঁড়বা- 
মাই বদাৎবেগে ঘালিয়া দাঁড়াইল। 
পিপড়ে যে এমন অদ্ভূত কাণ্ড কারতে 
পারে, ইহা তো কখনও নজরে পড়ে নাই। 
যাহা হউক, আরেক দকে সাঁরয়া দাঁড়াই. 
লাম। ক আশ্চর্য! পিষ্পড়েটাতো ঠিক 
নজর রাঁখয়াছে-আমার দিকেই আবার 
ঘ.রিয়া দড়াইল। ব্যাপারটা ি--অবাক 
হইয়া ভাঁবতোছ-এমন সময় ফিরিয়া 
আসিবার সঙ্কেত জানাইয়া লণ্ের বাঁশী 
বাজিয়া উঠিল। এমন অপূর্ব বস্তুটাকে 
হাতছাড়া কাঁরয়া যাইব? না হয় একটু 
দেরীই হইবে। এই ভাবিষা 'ক্লোরোফরগ্‌ 


স্প্রে" ও ধারিবার যন্দ ঠিক করিয়া আতি 
সল্তপরণে অগ্রসর হইলাম। কিন্তু হাত 


দুয়েকের মধ্যে আসতেই পত্পড়েটা যেন 
যাদুমন্্বলে আমার চোখের উপরই অদৃশ্য 
হইয়া গেল। জায়গাটা ছোট ছোট ঘাসে 
আবৃত হইলেও বেশ পাঁরঘকার। তথাপি 
তাহাকে আর খপাঁজয়া বাহর কারিতে 
পারলাম মা। হতাশ হইয়া 'ফারবার 
উপক্রম কাঁরতেছি হঠাৎ দোঁখ-- আমার 
[পিছনেই কিছু দূরে একটা ঝরা পাতার 
আড়াল হইতে সে শড় নাঁড়তে নাড়তে 
বাহর হইয়া আসতেছে। আর ইতস্তত 
না করিয়া প্রচুর পারমাণে ক্লোরোফরম বাম্প 
প্রয়োগ কারয়া তাহাকে ধাঁরয়া লইয়া 
আঁসলাম। ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই সে 
আবার চাঙ্গা হইয়া উঠিল, ম্যাগ 

গ্লাসের সাহায্যে দোখয়া বুঁঝিলাম-সেটা 
মোটেই [প*পড়ে নয়। ছোট্র একটা মাকড়সা । 





বিষ-পিষ্পড়ের চেহারা, গায়ের রং বেমাল:ম 
অনুকরণ করিয়াছে। 
কিরূপ নিখুত তাহা প্রতাক্ষ না করলে 
বর্ণনায় সম্যক বঝানো যায় না। ঘাহা 
হউক, মাকড়সাটা একটা সাধারণ 'প*পড়ের 
আকাঁত ধারণ কাঁরল কেন-ইহা জানবার 
জন্য কোতৃহল অদম্য হইয়া উঠিল। এই 
পিপ্পড়েগুলোকে সাধারণভাবে চিনিতাম বটে, 
কন্তু বিশেষভাবে ইহাদের সম্বন্ধে কিছুই 
জানতাম না। অনুসন্ধানের ফলে দোঁখতে 
পাইলাম-পপণীলকাততীবদ্‌ বৈজ্ঞাঁনকেরা 
এই ি*পড়েগীল সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন 
তাহা কৌতূহল পাঁরতাঁপ্তর পক্ষে যথেষ্ট 
নহে। তা ছাড়া ইহাদের সম্বন্ধে কতগদীল 
[বিষয়ে যে অনুমানের উপর নিভ'র কাঁরয়া- 
ছেন, তাহা নিজেরাই স্বীকার কারয়াছেন। 
ইহা হইতেই এই প'পড়ে ও অনুকারণ 
মাকড়সাদের সম্বন্ধে বৈজ্ঞানক গবেষণায় 
প্রবৃন্ত হই। কয়েক বছরের পর্যবেক্ষণ ও 





গবেষণার ফলে এই পিশপড়েদের সম্বম্ধে 
যাহা জানতে পারয়াছি এস্থলে তাহারই 
কিং সধীক্ষপ্ত 'ববরণ প্রদান কারতোছ। 

এই পি'পড়েগীলর বৈজ্ঞানক নাম-- 
ডায়াকামা ভ্যাগানস্‌। বাঙলাদেশের 'বাঁভন্ন 
অণ্লে ইহারা বিষ-পংপড়ে, কাঠ-পিপড়ে 
ও কাঠ-জিথ্যা প্রভাত বিভল্ন নামে পারচিত। 
এই 'পপড়েগ্যাল প্রায় আধ ইণ্ি লম্বা হয়। 
শরীর আগাগোড়া শন্ত খোলায় আবৃত। 
পেটের আকৃতি ডিম্বাকার। বুক ও পেট 
একটি সূক্ষন বোটায় সংঘযূত্ত। গায়ের রং 
কালচে ধূসর, কিন্তু ব্রোঞ্জের মত আভায্নন্ত। 
শিঠের উপর 'পছনের দিকে হেলানভাবে 
অবাস্থত দুইটি কাঁটাওয়ালা একটি অদ্ভুত 
উপাঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। দেহের 
প্রান্তভাগে ধনুকের মত বাঁকানো একটি হুল 
আছে। হূলাঁটি শরীরের অভ্ন্তরে লুকায়িত 


অনুকরণটা যে. 





থাকে; কিন্তু দংশন কারবার সময় উদরের 
মাংসপেশশর চাপে বাহিরে প্রসারিত করিয়া 
দেয়। হুলটির আগাগোড়া একটি সুক্ষ 
ছিদ্র আছে। এ ছিদ্র শরারাভ্যল্তরস্থ বিষের 
থালর সাহত সংযুস্ত। অন্যান্য দংশনকারা 
পিপীলিকারা যেমন প্রধানত চোয়ালের 
সাহাযোই আত্মরক্ষা করিয়া থাকে ইহারা 
কিন্তু সেরূপ করে না। হুলই ইহাদের 
আত্মরক্ষার প্রধান অস্ত। বিষ শরীরে 
প্রবেশ কারলে কিছুকাল পর্যন্ত মল্ণা 
অনুভূত হয়, সামান্য একট; স্ফীতি ব্যতীত 
অন্য কোন উপসর্গ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। 

উগ্রাবষ ও স.তীক্ষণ চোয়াল প্রভীত 
আত্মরক্ষার উপযূন্ত অস্ত থাকা সত্তেও 
ইহারা খুবই ভীরু স্বভাবের পাঁরচয় দয়া 
থাকে। আবছায়ার মত হঠাং কিছু একটা 
দোৌখলেই থমাঁকয়া দাঁড়াইয়া যায়। শশুড়াট 
পর্যন্ত নড়ায় না। ঠিক প্রস্তরমূতি'র মত 
নিশলভাবে অবস্থান করে। অন্যান্য 
[প*পড়েদের মত ইহারা সারবন্দী হইয়া 
অথবা দলবদ্ধভাবে গাবচরণ করে না। সর্বদা 
এককভাবে খাদ্যান্বেষণে ঘাঁরয়া বেড়ায় 
একাকী বিচরণ করে বলিয়াই হয়তো আতি- 
মাত্রায় সাবধানতা অবলম্বন করে। ইতস্তত 
বাক্ষপ্ত খাদ্যকাণকা অথবা কশটপতঞ্গের 
মৃতদেহাঁদ সংগ্রহ করিয়াই ইহাদের জীবন- 
যাত্রা নির্ধাহ হইয়া থাকে। 'বিষ-পি*পড়েরা 
সাধারণত আত্মরক্ষার জন্য চোয়াল ব্যবহার 
বা শিকার কারবার জন্য হল প্রয়োগ করে 
না। বাচ্চা ও খাদ্দ্রব্যাদি বহন করিবার 
যদ কোনগাঁতকে জীবন্ত কণখটপতঙ্গ 
[শিকার করিবার সুযোগ উপস্থিত হয়, তখন 
চোয়াল ও হুল এই উভয় অস্মকে একসঙ্গে 
ব্যবহার করে। শিকারে কামড়াইয়া 
ধারবার সঙ্গে সঙ্গেই শরীরের প্রান্তভাগ 
বাঁকাইয়া অনবরত হুল ফুটাইতে থাকে৷ 

বিষ-ি*পড়েরা সমতল জাম হইতে ছু 
উপরে গর্তে অথবা ফাটলে বাস করে। এক 


একটি গর্তের মধ্যে বড় জোর দেড়শত বা 


সামান্য কিছ বেশী সংখ্যক পিপীলিকা 
দেখিতে পাওয়া যায়। আঁধিকাংশ গেছ 
&০1৬০1টর বেশী পিশ্পড়ে থাকে না। 
ইহাদের গর্ত বা বাসা আতি সাধারণ 
ধরণের, কোন নৈপ্দণ্যের পারিচয় পাওয়া যায় 
মা। কেবল সময়ে সময়ে এটুকু দেখা যায় 
সযেখানে পিপড়ের সংখ্যা বেশী সেখানে 


২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] রা ্ 


তাহারা মৃত শোঁয়াপোকার শুষ্ক দেহ- 
গাঁলকে গর্ত বা ফাটলের চওড়া মুখে 
 সারবান্দ কারয়া পর্দার মত ঝালাইয়া 
রাখয়াছে। এতদ্ব্যতদত অন্য কোন নৈপ.ণ্যের 
[বিষয় প্রত্যক্ষ কার নাই। ভোরের আলোর 
সঞ্গে সঙ্গোই ইহারা একে একে 'বিষয়কর্মের 
সন্ধানে বাঁহর্গত হয় এবং কছু একটা 
থাদ্যদুবা সংগ্রহ করিতে পারলেই মুখে 
কাঁরয়া বাসায় লইয়া আসে। বাসা ছাঁড়য়া 
গবশ 'ন্রশ গজর বেশশ দূরে যায় না। এই- 
রূপে সারাঁদন আহার সংগ্রহ চাঁলতে থাকে 
ণকন্তু সন্ধ্যার পূর্বেই সকলে বাসায় আঁসয়া 
সমবেত হয়। সাধারণত 'িশপড়েদের বাসায় 
পুরুষ, রাণী, বাভন্ন জাতীয় কর্মী, সোনিক 
প্রভীত 'বাভন্ব রকমের পিপীলিকা দোখতে 
পাওয়া যায়। ৃকল্তু শবষ-পশ্পড়েদের উপ- 
'ঠনবেশে কেবলমাত্র এক জাতীয় কর্মী 
[পপীলকারই সন্ধান মিলে। কদাচিৎ দুই 
একটি ডানাওয়ালা পুরুষ দেখা যায় মানত 
_ কমর বা শ্রামক বাললে প্রজননক্ষমতাহাীন 
_ একপ্রকার স্ত্রী িপর্ীলকাকে বূঝাইয়া 
থাকে। িপশীলকা বাঁললে আমরা এই 
, কমাীঁদগকেই বাঁঝয়া থাক এবং ইহাঁদগকে 
দেখিয়াই তাহাদের জাতি নিরূপিত হয়। 
আঁধকাংশ বিভল্ন জাতীয় 1পপশীলকারই 
রাণ ও পুরুষদের ডানা গজাইয়া থাকে, 
[কিন্তু কোন জাতীয় কমাঁদেরই ডানা গজায় 
না। রাণী ও পুরুষ সাধারণত কমাঁদের 
অপেক্ষা আকারে বড় হয় এবং এই তন 
শ্রেণীর পিপশীলকার মধ্যে আকৃতি বা 
প্রকৃতিগত কোন সাদৃশা দৌখতে পাওয়া 
যার না। যৌন-সাম্মলনের সময় উপাঁস্থত 
হইলে রাণী ও পুরুষ প*পড়েরা ডানা 
মোলয়া আকাশে উীঁড়য়া যায় এবং উড়ল্ত 
. অবস্থায়ই যৌন-সাঁম্মলন ঘঁটিয়া থাকে। এই 
সময় নানাপ্রকার শন্ু অথবা ঝড়বৃণ্টির কবলে 
_পাঁড়য়া অনেকেই নিশ্চিহ7 হইয়া যায়। 
যাহারা বাঁচিয়া যায় তাহারা যে কোন একটা 
 উপানিবেশে আশ্রয় গ্রহণ করে অথবা নূতন 
পাঁড়তে সুরু করে। যৌন-মিলনের 
[কছুদিন পরেই রাণীদের ডানা খাঁসয়া যায় 
কাজেই আর যেখানে সেখানে যাইবার উপায় 
থাকে না। এইজনোই নূতন নূতন 
উপানিবেশ গাঁড়য়া ওঠে । অবশ্য কোন কোন 
বাসায় পিপ্পড়ের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে 
কতগুলি অন্য যাইয়া নৃতন উপনিবেশ 
তৈয়ারশ কারয়া থাকে। এইরূপ ক্ষেত্রে প্রায় 
সর্বপিই নূতন বাসার সঙ্গে পুরাতন বাসার 
যোগাযোগ রক্ষিত হইতে দেখা যায়। বাসা 
নির্মাণ, বাসস্থান পারচ্কার রাখা, খাদ্য- 
ফম্ণা পিপাঁলিকারাই করিয়া থাকে। পুরুষ 
ও জ্মীরা সম্পূর্ণ অলস। এমন কি. খাওয়ার 
. ম্খাপেক্ষা। উপয্ত খাদ তৈয়ার কারয়া 
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প্রবেশ করাইয়াও 


দেশে 

কর্মারা মুখের কাছে না ধারলে তাহাদের 
খাওয়াই হয় না। সাধারণত পিপশীলিকাদের 
ইহাই জ্বীবনযান্ার রাঁতি। কিন্তু বিষ- 
[প*্পড়েদের জীবনযাত্রা প্রণালশ পর্যালোচনা 
করিলে কতগুঁল বৈশিষ্ট্য পারলাক্ষিত হয়। 
বিষ-ীপ*পড়েদের মধ্যে পুরুষ ও কর্মী 
বাতীত পক্ষযন্ত রাণী বলিয়া বিশিষ্ট 
আকৃতির কোন পিপীলিকা দেখিতে পাওয়া 
বায় না। এই [পপণীলকাদের রাণী খজয়া 
বাহির কারবার জন্য কাঁটতত্বীবদগণ বহু 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন। ইহাদের ম্প্রী-পপাঁলিকা 
বা রাণীর সন্ধানে আমও অসংখ্য গর্ত 
অন্বসন্ধান কাঁরয়াছি; কিন্তু কোথাও 
তাহাদের সম্ধান মিলে নাই। এক একটি 
গর্তে ৬০।৭০টি কমাঁ দুই একটি পুরুষ, 
কিছু ডিম, কয়েকটি লাভশ বাশুক ও 
পাওয়া যায় না। গর্তের অভ্যন্তরে আনাচে- 
কানাচে দুই একটি স্ব্রী-পিপশীলকা 
আত্মগোপন করিয়া থাকতে পারে এই 
সন্দেহে গতের মধ্যে ক্লোরোফরম্‌ বাষ্প 
কিছু ফল হয় নাই। 


2 
রা 





পুরুষ বিষ পি*পড়ের প্রজনন-কোষ 
(ৰর্ধতাকারে গৃহীত আলোক-চিন্) 


ক্লোরোফমেরি উগ্র গন্ধ মোটেই ইহারা সহ্য 
কাঁরতে পারে না, সঙ্গে সঙ্গেই ল.ক্কায়ত 
স্থান হইতে বাহির হইয়া আসে এবং ডিম, 
প্দস্তলী ও পুরুষগীলকে ম.খে কাঁরয়া 
কোন নিরাপদ স্থানে রক্ষা করে। 
পক্ষযুন্ত রাণীর আস্তত্ব থাকলে এরূপ 
অবস্থায় অবশ্যই কোন-নাকোন ক্ষেত্রে 
তাহাদিগকে দেখা যাইত। এমন ?ক অবশেষে 
বাসা খাঁড়া ফেলিয়াও কোথাও সেরুপ 
কোন পিপশীলিকার সম্ধান কারতে পারি 
নাই। * 

এ অবস্থায় স্বভাবতই প্রশ্ন উঠে- রাণী 
নাই; তবে ডিম পাড়ে কে? এবং পুরুষ- 
গুলিরই বা প্রয়োজন কি? 
অনুসন্ধান করিবার সময় কখনও কখনও 
লক্ষা করিয়াছ--এক গর্তে তাহাদের সংখ্যা 
আতিরিন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় ডিম ও বাচ্চা 
লইয়া একদল নৃতন গর্তে আশ্রয় গ্রহণ 
কারতেছে। কয়েকবার এইরূপ নূতন 
উপনিবেশ স্থাপন করিতে দোখিয়া মনে 
হইয়াছিল-তবে কি কোন পুরাতন বাসায় 


৩৬৯ 


দুই একটা মাত্র রাশী আছে, * যাহারা প্রচুর 
ডিম পাড়য়া যাইতেছে এবং কমণরা 
সেগ্ালকেই বিভিন্ন উপনিবেশের মধ্যে 
ভাগাভাগি করিয়া লইতেছে ? 
করিয়াও কোন ফল হইল না। কোথাও 
রাণীর সন্ধান পাওয়া গেল না। 
নিম্নশ্রেণীর কাঁটপতশ্গোর মধ্যে কোন 
কোন ক্ষেত্রে আনাঁষন্ত ডিম হইতে বাচ্চা 
উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। এইরূপ ব্যাপারকে 
“পার্থেনোজেনৌসস্‌” বলা হয়। 
বৈজ্ঞানিকেরা যাহাঁদগকে অপন্টাঙ্গ স্ত্রী 
পিপাঁলিকা বালিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন সেই 
"কমাঁরাই” কি তবে ডিম পাড়ে? কিন্তু 


"পার্থেনোজেনোসসে” যেসকল বাচ্চা উৎপন্ন 


হইবে তাহা স্পী, পুরদূষ ও কমা প্রভাতি 
বিভিন্ন জাতীয় হওয়া সম্ভব নয়। 
হইয়াই জন্মিবার কথা। কিন্তু পুরুষগ্ীল 
আসে কোথা হইতে 2 বিশেষত পরীক্ষার 
ফলে কমাঁদের পরস্পরের মধ্যে তেমন কোন 
পার্থকাই দৃষ্টগোচর হইল না। কাজেই 
দৈনান্দিন জশবনযান্রাপ্রণালগ পুঙ্খানুপুঞ্রখ- 
রূপে পর্যবেক্ষণ করা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়ল। 


কিন্তু স্বাভাবিক অবস্থায় গতে'র মধ্যে 


ইহাদের গাঁতাবাধ পর্যবেক্ষণ কারবার উপায় 


নাই। এই অসবিধা দূরীকরণের জন্য, 


পারে, এরূপ একটি বড় কাচপাত্রের মধ্যে 
উপযবন্ত ব্যবস্থা করিয়া একটি গর্ত হইতে 
ডিম ও বাচ্চাসমেত সমূদয় 'পিপরীলকা- 
গদালকে আনিয়া ছাড়িয়া দিলাম। কাচের 


প্যবেক্ষণ কারবার 
কোনই অস্বিধা রহিল না বটে, কিন্তু 
যথেষ্ট খাদ্য ও সুখস্মাবধা সত্বেও ইহারা 
পাত্রের মধ্যে থাকিতে চাহিল না। সকলগ্ীল 
একসঙ্গে ছুটিয়া বাহরে আসিয়া চতর্দকে 
পরস্পরের সম্ধান পাইয়া কোন ফাটলের 
মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ কারিল। তখন কাচ- 
পান্নাটকে অপর একটি জলপূর্ণ পান্রের 
মধ্যে বসাইয়া তাহাতে পুনরায় কতগাল 
প'পড়ে ছাড়িয়া দিলাম। জলকে ইহারা 
ভয় করে, কারণ জল লাগলেই ইহাদের 
শরীর ভিঁজয়া যায় এবং সহজেই ডুবিয়া 
মারবার সম্ভাবনা থাকে। এবার পি*পড়েগুি 
কাচ্পান্রের গা বাহিয়া বাহিরের দিকে জল 
পযন্তি আসিয়া অনেকক্ষণ ইতস্তত করিল 
এবং অন্য কোনাঁদকে বাহির হইয়া যাইবার 
ঘোরাফেরা কাঁরতে লাগিল। বাহির হইবার: 
কোন উপায় নাই দৌখয়া অগত্যা একে একে 
অসীম সাহসের সহিত আস্তে আস্তে 


৩৬৭ 


সোজা জল 'পার' হইয়া চাঁলয়া গেল। 
সন্তপণে জলের উপর একাঁট স*চ ছাঁড়ুয়া 
দিলে তাহা যেমন ভাসয়া থাকে, সেইরূপ 
সতর্কতার সাঁহত জলে নাঁমবার ফলে 
পাগল ডুঁবিয়া, গেলেও সর্বশরীরে জল 
লাগে না। কাজেই তখন পায়ের সাহায্যে 
সাঁতার কাঁটয়া অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর হয়। 
একটিকে জলে নামতে দোখলে ভেড়ার 
পালের মত 'অপর ?পপণীলিকাগুলিও 
তাহাকে অনুসরণ করিয়া পর পর সাঁতার 
কাঁটয়া পার হইতে থাকে। লার্ভা, ডম ও 
পুন্তলীবহনকারী প'পড়েরা সহজে জলে 
নামতে চায় না। কন্তু অনেকে পলায়ন 
কারবার পর অবশেষে তাহারাও. ডম, 
পুভ্তলী প্রভীত মুখে করিয়া জলে নামিয়া 
পড়ে। পূত্তলীবহনকারী অপেক্ষাকৃত 
সহজেই পার হইতে পারে কারণ পুস্তলী 
একটা ফশপা আবরণে আবৃত থাকায় 
সোলার মত জলে ভাঁসয়া থাকে। উম ও 
লার্ভাবহনফারীরা বেশ নাকানিচুবান খাইয়। 
জল আতক্রম করে। অনেকে আবার ডুঁবয়াও 
মারা যায়। স্বাভাবকভাবে বাস কারবার 
জন্য আহারাবহারের যথেম্ট বাবস্থা থাকা 
সত্বেও িছুতেই ইহারা কীবরম বাসস্থানে 
থাকিতে চায় না। 

পূেই বাঁলয়াঁছ, ইহারা সমতল ভূমি 
হইতে দুই-এক ফুট উপ্চুতে পুরানো গাছের 


_ গঠাঁড় বা দেয়ালের ফাটলে বাসস্থান নর্বাচন 


করে। কারণ বাঁন্ট বা বর্ষার জলে সমতল 
ভম প্লাবত হইয়া গেলে বিস্তৃত জলাশয় 
সাঁতরাইয়া পার হইবার কোনই উপায় থাকে 
না। বিশেষত 'নজেরা কোনগাঁতকে উদ্ধার 


পাইলেও ডিম, বাচ্চা প্রভীত কছুতেই 
বাঁচাইতে পারে না। যে সকল 'পপশীলকা 


সমতল ভূমিতে গর্ত খ্ঠাড়য়া বাস করে 
তাহারা জলগ্লাবন হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
অদ্ভুত উপায় অবলম্বন কারয়া থাকে। শত 
শত [পপশীলকা ডিম, বাচ্চা, স্ত্রী ও পুরুষ- 
[দগকে মধ্যস্থলে রাখিয়া তাহার চতুর্দিকে 
পরস্পর জড়াজাঁড় কারিয়া ধড় একটা ডেলা 
পাকাইয়া যায়। সংখ্যা বেশী হইলে সময় 
সময় তিন চারটা ডেলাও পাকাইয়া থাকে। 
ডেলা পাকাইবার ফলে জলের উপর ভাসতে 
থাকে এবং পরস্পর 'বাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে না। 
জল নামিয়া গেলে সকলে মিলিয়া আবার 
সার বাঁধয়া নূতন গর্তের সন্ধানে চাঁলতে 
আরম্ভ করে। বর্ষাকালে আমাদের দেশে 
অহরহই দোখতে পাওয়া যায়। ীকন্তু িবষ- 
প*পড়েদের ডেলা পাকাইবার কৌশল জানা 
নাই। জলে পাঁড়লেই ইহারা সাঁতরাইয়া 
নানাদকে চলিয়া যায়। এভাবে একবার 
ছন্রভঙ্গ হইয়া পাঁড়লে ইহাদের পক্ষে পুনরায় 
একান্ত হইবার কোনই সম্ভাবনা থাকে না। 
এজন্যই বোধ হয় ইহারা বিশেষ 'িববেচনার 
সীহত বাসস্থান শনর্ধাচন কাঁরয়া থাকে। 
জল হইতে দুরে থাকবার জন্য ইহাদের 


আত 


দেশে 
এই সহজাত সংস্কারের বিষয় অবগত হইয়াই 
পূর্ববার্ণত প্রচেষ্টায় অকৃতকার্য হইয়া'ও 
আর এক আভনব উপায়ে জলের সাহায্যে 
ইহাদিগকে কান্রম বাসস্থানে পোষ মানাইতে 
পাঁরয়াছলাম। ইহাদের বাসস্থান শনর্ণয় 
করিয়া তাহার চতুর্দিকে উচু করিয়া কাদা 
মাটীর বাঁধ বাঁধয়া দলাম। বড় একটা 
কাচপান্রের তলার 'দিকে কিছ; মাটী "দিয়া 
তাহার উপরে যাতায়াতের পথ রাখয়া শন্ত 
কাগজের দুইটি কৃঠুরশর মত নির্মাণ কারয়া 
পান্লাটকে বাঁধের মধ্যস্থলে রাখিয়া দিলাম। 
পাত্রের মুখের কাছে প্রায় দেড় ফুট ব্যাস- 
বাশন্ট মোটা একখানা কাগজের চাকাতি 





প্রূধ বিষ পি*পড়ের খাদ্যনালণ, পাকস্থলশী ও 
প্রজনন-কোষ 
(বার্ধতাকারে গৃহীত আলোক-চিন্) 


গাড়ী বারান্দার মত বসাইয়া দিলাম যেন 
[প*্পড়েগীল উহার উপর ইচ্ছামত চলাফেরা 
কাঁরতে পারে। নানাপ্রকার থাদ্যদ্রব্য উহার 
উপর ছড়াইয়া রাঁখলাম। 'পিপঁলিকার 
গতের মুখ হইতে সেই গোলাকার বারান্দা 
পর্যন্ত একখানা চ্যাপ্টা বাখারি সিশড়র মত 


পাতিয়া দেওয়া হইল। দুই-তিন ঘশ্টা বাদেই 


কতগ্ীল 'বিষপশ্পড়ে সেই '্সাঁড় দিয়া 
যাতায়াত সুরু কারল এবং খাদাদ্রব্য সংগ্রহ 
কাঁরয়া বাসায় লইয়া আসতে লাগিল। দুই- 
[তন দন যাতায়াত কারবার পর ইহারা এই 
আঁভনব স্থানের সঙ্গে বেশ পাঁরচিত হইয়া 
গেল। তখন গর্তের চতুর্দিকে জল ছটাইয়া 
আস্তে আস্তে বাঁধটীকে জলপর্ণ করিয়া 
দলাম। গর্তে জল প্রবেশ কাঁরতেই 


বিষয় এই যে, 


[প্পড়েগ্দীল ডিম, বাচ্চা প্রভাতি মুখে 
লইয়া বাখার বাঁহয়া ক বাসস্থানে 
জমায়েং হইতে লাঁগল। দুই-তিন দন ' 
জল রাখয়া দেওয়ায় তাহারা আর এ নূতন 
বাসস্থান পাঁরত্যাগ কারয়া গেল না। 
সাবধাজনক বাসস্থান পাইয়াছে বলিয়াই 
যেন মনের আনন্দে ঘ্ারয়া ফিরিয়া বেড়াইতে 
লাঁগল। তখন কাচের পান্নটি তুলিয়া 
আ'নয়া পরাক্ষাগ্রারে অন্য একটা জলপূর্ণ 
পান্রের মধ্যে বসাইয়া 'দলাম। এই উপায়ে 
বিভিন্ন বাসা হইতে 'পপাীলিকা সংগ্রহ 
কারয়া তাহাদের গাঁতাবাধ পর্যবেক্ষণ 
কারবার যথেষ্ট সাীবধা করিয়া লইয়াছিলাম। 


কোন কোন বৈজ্ঞাঁনক এই আঁভমত পোষণ 
কারতেন যে, প্রচুর পারমাণ পনম্টকর খাদ্য 


পাইলে কমা পিপশীলকারা হয়তো ডিম 
প্রসব কাঁরতে পারে। ইহা সত্য কিনা 


পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে একটা পান্রের 
পিপশীলকাগালকে সপ্তাহে চার পাঁচটা মানত 
ভাতের কাঁণকা দিয়া স্বজ্পাহারে রাঁখয়া- 
ছিলাম। একাঁদন দোখ-একটা পুরুষ বিষ- 
[পংপড়ে ডীড়য়া আঁসয়া দেওয়ালে বাঁসল। 
খানিকক্ষণ বাঁসয়া থাকিয়া ডীঁড়য়া গেল। 
আবার একটু পরেই ঘ্বারয়া আসিয়া 
স্ব্পাহার পপশীলিকাদের বাসার একধারে 
বাঁসয়া প্রসাধনে লাগয়া গেল। বার বার পা 
দয়া শংড় ও ডানাগাঁলকে পাঁরচ্কার কারয়াও 
যেন তার তৃপ্ত হইতেছিল না। প্রায় পাঁচ- 
সাত মিনিট এভাবে কাঁটবার পর একটা 
কমাীর্পপড়ে হঠাৎ ঘুরিতে ঘুরতে সেই 
স্থানে আঁসয়া উপাস্থত হইল। পুরূষ- 
[পত্পড়েটাকে দোখতে পাইয়া সে বার দুই- 
তিন এঁদক ওাঁদক ঘ্াঁরয়া শুড় দিয়া বেশ 
করিয়া শাকয়া লইল। অবশেষে পুরুষটার 
ঘাড় কামড়াইয়া ধাঁরয়া একেবারে উষ্চু কাঁরয়া 
বাসার ভিতরে লইয়া গেল। আশ্চর্যের 
পুরুষ পিম্পড়েটার রকম- 
সকম দেখিয়া মনে হইল যেন সে এ 
ব্যাপারের জন্যই প্রতীক্ষা কারতোছল। ঘাড়ে 
কামড়াইয়া ধারবার সময় সে একটুও নাড়াচড়া 
করে নাই, ঠিক যেন মরার মত শন্ব হইয়া 


ছিল। কম্মী-পি*পড়ে তাহাকে লইয়া গিয়া 


অন্যান্য ি*পড়েদের মধ্যে ছাড়িয়া 'দিল। 
কিন্তু ছাঁড়য়া দিবার পরও পূুর্যষাঁট কাং 
হইয়া মরার মতই পাড়িয়া রহিল। তখন 
অপর একাঁট কম আসিয়া তাহাকে মূখে 
তুলিয়া লইল। ইস 


মিশিয়া একস্থানে চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহল। 

পূর্বে এই বাসাটার মধ্যে অন্য কোন পুরুষ 

পি*পড়ে ছিল না। পৃরুষটি আসিবামারই 

বাসার সর্ব ষেন একটা সাড়া পাড়িয়া গেল। 

পপি 
্ট প্রত হই 





২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


এই ঘটনার পরের 'দিন সকালে দোখতে 
“পাইলাম, একটি শ্রামক-পপীঁলিকার সাঁহত 
পরুষ পিপাীলকাট যোৌনসং্গমে লিপ্ত 
হইয়াছে। প্রুষাঁট ঈষৎ বক্রভাবে শ্রামকের 
[পিঠের উপরাঁদকে খাড়াভাবে অবস্থান 
করিতেছে । শ্রামক 'িপাঁলিকাটা তাহাকে 
লইয়াই এঁদক-গাঁদক ঘোরাফেরা কাঁরতেছে 
এবং সময় সময় এক স্থানে চুপ কারিয়া 
থাঁকতেছে। -এই ব্যাপার দোৌখয়া এবং 
আরও কতগুলি পরীক্ষার ফলে বিষ- 
[পশ্পড়েদের ম্রীপুরুষ ও প্রজনন ব্যাপার 
সম্বন্ধে একটা নিশ্চিত মীমাংসায় উপনীত 
হইতে পারয়াছি 

হাইলার প্রমুখ 'বাঁশম্ট 'পিপশীলকাতত্ত- 
বং পশ্ডিতগণ বাঁলয়াছেন--ক্যামসোমার- 
মেক, লেপ্টোজোনস্‌ প্রভাত গণভুত্ত 
পিপীলিকাদের মধ্যে যেমন রাণী অভাবে 
দুই-একটি শ্রামক পিপীলিকা আঁতীরক্ত 
আহারের ফলে প্রজনন শান্ত সম্পন্ন হইয়া 
থাকে, ডায়কামা বা বিষাপতপড়েদের মধ্যেও 
বোধ হয় সেইরূপ ব্যবস্থাতেই প্রজনন ক্ষিয়া 
নিষ্পন্ন হয়, কারণ তাঁহারাও অনসন্ধান 
 কাঁরয়া ডায়াকামা পিপীলিকার পক্ষযুস্ত বা 
পক্ষহীন কোন রাণী িপশীলকার সন্ধান 
কারতে পারেন নাই।  এইজন্যই তাঁহারা 
অনুমান করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, ইহাদের 
মধ্যে খুব সম্ভব দুই-একাটি “গাইনেকয়েড" 
শ্রীমক পিপীলিকা দ্বারাই বংশ বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে। কিন্তু তথাকাঁথত শ্রামক িপী- 
.লকার সাঁহত পুংাপপশীলকার যৌনসঙ্গম 
. প্রতাক্ষ কারবার পর বহু সংখ্যক কমর্ঁর 
উদরদেশ ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখিয়াছ__ 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাদের প্রজননক্রিয়ার 
উপযোগী পূণণঙ্গ শারশরগঠন ঘন্ত্রাদ 
বিদ্যমান এবং তাহাদের ভিম্বকোষ ছোট বড় 
অসংখ্য [মে পারপূর্ণ। কাজেই সহজেই 
ধারণা হয় যে, বিষ-প্পড়েদের মধ্যে কেবল 
স্লী ও পুরুষ এই দুই রকম 'পপণীলকাই 
রহিয়াছে; .নপুংসক কমর” বলিয়া আলাদা 
কিছু নাই। স্প্ীরাই উপযুন্ত সময়ে ডিম 
পাঁড়য়া থাকে এবং প্রয়োজনমত শ্রামকের 
ফার্যেও আত্মীনয়োগ কারয়া থাকে। 
স্লী-পিপ্পড়ে কিছুক্ষণ পরে পরে এককালণন 
প্রায় ২৫।৩০টি 'ভম পাঁড়য়া থাকে। [ডিম- 
গুলি খুব ছোট, সরূ ও লম্বাটে। একপ্রকার 
আঠালো পদার্থের সাহায্যে ডিমগাঁল 
পরস্পর গায়ে গায়ে লাগিয়া থাকে। ৫1৭ 
কখনও কখনও ১০।১২টি ডিম এইর্‌পে 
এক সঙ্গে জ্যাড়য়া শ্রামকরা মুখে কাঁরয়া 
ঘুরিয়া বেড়ায়। কখনও মাটগতে নামাইয়া 
রাখে না। খাওয়ার বা জলপান কারবার সময় 
ডিমগ্যাল অপর কোন শ্রমিকের মুখে তুলিয়া 
রঃ ছ্‌টি লয়। দিন ৫1৭ পরে ডিমের 





দেশ 
দুধের মত সাদা। ইহার পিছনের দিক মোটা 
কিন্তু মুখের দিক ক্রমশ সূশ্চালো হইয়া 
থাকে । লাভার গায়ে সারবন্দীভাবে কতগুলি 
কাঁটা থাকে, অবশ্য অণুবীক্ষণ যন্ম ব্যাতিরেকে 
তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না। শরীরটা আগা- 
গোড়া অগ্গুরীর মত ভাঁজে ভাঁজে সাঁজ্জত। 
ইহার ফলে ইচ্ছামত শরীর সঙ্কুচিত ও 
প্রগারত কারতে পানে, লার্ভার আকৃতি 
দৌখতে 'কমা" চিহ্নের মত, মুখের দিক 
সর্বদাই বক্ুভাবে থাকে। সম্মুখভাগে 
সক্ষম কাঁটার মত পায়ের চিহ। দেখিতে 
পাওয়া যায়। এক একাঁট শ্রাক এক 
একটি লাভণকে সাঁড়াশীর মত চোয়ালে 
চাঁপয়া ধারয়া বহন কাঁরয়া থাকে। বহন 





সি 


স্্ী বিষাঁপশপড়ের খাদ্যনালশ, পাকচ্থলণ, 
গভণাশয় ও হল ৃ 
(বাঁধতাকারে গৃহীত আলোক-চন্র) 


কারবার সময় লাভর মুখ নবর্দাই 
সম্মূখের দিকে থাকে ।  কমীদের মূখে 
থাঁকয়াই ইহারা নানাভাবে ঘাড় বাঁকাইয়া 
বহনকারখ বা অন্যান্য কমরদের মূখ হইতে 
উদ্গীণ” খাদ্য গ্রহণ কারিয়া দ্রুতগাঁততে 
বাঁড়তে থাকে। এই সময় ইহাদের চক্ষু 
থাকে অপরিণত অবস্থায় এবং মুখের কাছে 
চোয়ালের মত অপারণত দুইটি দাঁত 
দোঁখতে পাওয়া যায়। মুখ ঘূুরাইয়া, গলা 
বাড়াইয়া ইহারা বহনকারীর সঙ্গে খেলা 
কাঁরয়া থাকে। শ্রীমকরা সময় সময় ইহা- 
দিগকে মাটাঁতে ছাঁড়য়া দেন তখন 
বিড়ালের বাচ্চারা যেমন মায়ের সঙ্গে খেলা 
করে, কতকটা সেরূপ শরীর সব্কুচিত 
ও. প্রসারিত করিয়া ইহারা বহনকারণর সঙ্গে 
নানাপ্রকার আদর আপ্যায়নের ভাব প্রকাশ 
করে। চার পাঁচ 'মালামটার পর্যন্ত বড় হইলে 
লাভা আহার বন্ধ করিয়া শ্রামকের মুখে 


১৩৬৩ 


থাকিয়াই গুটি বাঁধতে আরম্ভ করে। 
মুখ হইতে আত সক্ষম রেশমের মত সূতো 
বাহর কারয়া লার্ভা তাহার নিজের 
শরণরের চতুর্দিকে জড়াইতে থাকে। প্রায় " 
৪1৫ ঘণ্টার মধ্যেই মোটা একটি ভাতের মত 
গঃটি গাঁড়য্লা তোলে। গুটিটা প্রথম 
অবস্থায় সাদা থাকে। ক্লুমশ আরও বেশ 
সূতা জড়াইবার সঙ্গে সঙ্গেই রংটা একটু 
ব্ল:চে বেগুনী হয়। আরও 91৫ ঘণ্টা 
পরে একেবারে গাঢ় কালচে-বেগুনী 
রং ধারণ করে, তখন আর ভিতরের 
লীর্ভাটাকে বাহির হইতে পাঁরম্কারভাবে 
দেখা যায় না, গুটি বাঁধা শেষ হইলে লার্ভা 
আবরণের মধ্যে নিশ্চেম্টভাবে অবস্থান করে 
এবং কয়েকাদনের মধ্যেই ধারে ধীরে 
পুত্তলীতে পাঁরণত হয়। গুটি অবস্থায়ও 
শ্রীমকেরা ইহমাদগকে মুখে কাঁরয়াই 
ঘ্রিয়া বেড়ায়। ১৫।২০ দিন পরে যখন 
কমীর্রা বুঝিতে পারে যে, বাচ্চা বাহর 
হইবার সময় হইয়াছে, তখন তাহারা গ:টির 
মাঝামাঝি কাটিয়া দেয় এবং পূর্ণাঙ্গ 
পিপশীলকা বাহির হইয়া আসে। এই 
সময় অনেক কম্মা মালয়া নানাপ্রকারে 


সদ্যোজাত পপ্পড়োঁটর অঞ্গ চাউিয়া দিতে 


থাকে। গদটি হইতে বাহর হইবার পর 
ইহাদের শরীরের রংটা একটু ফিকে 
দেখায়। 81৫ ঘণ্টার মধ্যেই শরীর সম্পূর্ণ 
শন্ত হয় এবং স্বাধীনভাবে চলাফেরা আরম্ভ 
কাঁরয়া দেয়। 


 কতগ্দীল ব্যাপারে বষ-প*পড়ের বেশ 
বুদ্ধির পারচয় পাওয়া যায়। আহারা- 
ন্বেষণে ঘোরাঘাঁর করিবার সময় ইহা- 
দিগকে অনুসরণ করিয়া ইহাদের বাসস্থান 
নিরূপণ করা খুবই কষ্টকর, কারণ সামনে 
আসিয়া নজর রাখলে বাসা নিকটে 
থাকলেও তাহাতে প্রবেশ করে না! তাড়া 
দিলে বাসায় না ঢাকয়া আশে পাশে 
কোথাও আত্মগোপন করিবার চেম্টা করে। 
শত্রু যাহাতে বাসস্থানের সম্ধান না পায় 
বোধ হয় এই উদ্দেশোই এরুপ কাঁরয়া 
থাকে। বাসা নিমণণে ইহারা কিছৃমান্র 
পারশ্রম করে না। এমন কি অন্যান্য 
[পপশলিকার মত মাঁট খঠাড়য়া বাসার 
পরিসর বাঁদ্ধি করা দূরে থাক, বাসাটা 
একটু পারিম্কার রাখবার চেষ্টাও করে না। 
তবে কীঘ্রম বাসস্থানের মধ্যে আঁতীরস্ত 
জঞ্জাল বা খাদাদুব্যের পাঁরত্যন্ত অংশ বাসার 
চতুর্দিকে জমা কাঁরয়া একটা সূদন্ট অবরোধ 
প্রসতৃত করে। খাবার পাইলেই টানয়া 
অথবা সমর্থ হইলে মুখে করিয়া গরের 
ভিতর লইয়া যায়, বাঁহরে কখনও খায় না। 
এক একাস্থাবার টুকরা এক সঙ্গে সকলে 
মির ৮1* চ্াঁড় করিয়া খায়। খাওয়ার 
এই হাগম়, প্রায় সবাই হাত 

শাঁজয়া পারৎ্কার 


৩৬৪ টন 
রাজার রানির 
বাসার বাহরে . আসে না। 
সম্মুখে ও পিছনে প্রমারিত কারিয়া সার- 
' ধান্দিভাবে মাটিতে মুখ সংলগ্ন কাঁরয়া 
পাঁড়য়া থাকে। এক একবারে ডিম ফুটিযা 
আধকাংশই স্ত্রীপপীলকা বাহির হয়, 
দুই চারটি মাত্র পুরুষ জল্গ্রহণ করে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে মোটেই পুরুষ থাকে না, 
অন্যান্য বাসা হইতে উীঁড়য়া আসমা 
কিছ্াদন বাস কারবার পর আবার চলিয়া 
যায়। বাসায় পুরুষ-পপরীলকা ডীঁড়য়া 
আসিবামারই স্ব্রী-পিপীলিকারা তাহাকে 
মূখে করিয়া লইয়া যায় এবং নানাভাবে 
যন করে। পুর্ষেরা খব দ্ুদতগাতিতে 
উড়িতে পারে; কিন্তু একবার কোন বাসায় 
আসিয়া বাসলে আর সহজে নাড়তে 
টাহে না। 


ইহাদের তথাকথিত শ্রমিক পিপশীলিকাদের 
মধ্যে এক অদ্ভূত ব্যাপার দেখিতে পাওয়া 
যায়। মাঝে মাঝে দুইটি শ্রমিক বা.কমাঁ 
বাহর হইয়া আসে। একটি আগে চলে, 
অপরাট অগ্রবতর্র শরীরের পশ্চাদ্ভাগ 
একরূপ স্পর্শ কাঁরয়াই যেন তাহাকে 
অনুসরণ কাঁরতে থাকে। প্রথম 
দাঁড়াইলে 'পছনেরাঁটও দাঁড়াইয়া যায়। 
প্রথমটিকে কোনগাতকে আড়ালে ফেলিতে 
পারলে অনুসরণকারী থমাকয়া দাঁড়ায়। 
কিছঃক্ষণ দাঁড়াইয়া থাঁকবার পর বেশী দূর 
না যাইয়া ইতস্তত খোঁজাখখাজ কাঁরতে 
থাকে। প্রথমটিও অবশ্য চুপ কাঁরয়া থাকে 
না। সেও শফারয়া আঁসয়া সঙ্গীর 
অনুসন্ধান করে। সংগীকে খজিয়া 
না পাওয়া পর্যত কেহই সেই স্থান পাঁর- 
ত্যাগ করে না। দুইজনে দেখা হইলেই 
জবার উভয়ে পৃবেরি ন্যায় চালতে থাকে। 


ডি 


কিছুদূর দিয়া যার. বন্ধে কোদস্থানে 
পিছনের ঘ্যারয়া আসিয়া অপরাটির মুখে 
মুখ ঠেকাইয়া অদ্ভুত ভঙ্গীতে শংড় 
 কাঁপাইতে থাকে। কিছুক্ষণ এরূপ আদর 
আপ্যায়ন চালবার পর সামনেরাটি 
[ছনেরটির ঘাড় কামড়াইয়া ধরে এবং 


শরীরের শেষাংশ ধনুকের মত বাঁকা কাঁরয়া 


তাহার পেটের নীচের দিকে চালাইয়া দেয়। 
যাহার ঘাড় কামড়াইয়া ধরে সে সাবধা 
পাইলেই ছুটিয়া পলাইবার চেষ্টা করে। 
পলায়ন করিলেও অপরটি ছাঁটিয়া ?গয়া 
আবার তৎক্ষণাং তাহাকে পাকড়াও করে। 
এই ব্যাপার প্রায় পাঁচ হইতে দশ মাঁনিট 
পযল্তি চলে । তারপর পরস্পর পরস্পরকে 
ছাড়িয়া দেয় এবং উভয়ে ষে যার ইচ্ছামত যে 
কোনদিকে চলিয়া যায়। এই ব্যাপারটা 
প্রাতঃকালের দিকে অথবা সন্ধ্যার পূর্বে 
অর্থাৎ যখন আলোর প্রখরতা অপেক্ষাকৃত 
কম থাকে, তখনই ঘাঁটিতে দেখা যায়। 
সকালবেলায় এক একটি বাসার আশেপাশে 
১০।১৫টি, এমন কি সময়ে সময়ে আরও 
বেশী জোড়ায় জোড়ায় পিপাঁলিকাদের 
এরুপ অদ্ভুত ব্যাপারে লিপ্ত থাকিতে দেখা 
যায়। এই সময়ে ইহারা এমনই বাহ্যজ্ঞান- 
শূন্য হইয়া পড়ে যে, তুলিয়া লইলেও টের 
পায় না। এই অবস্থায় সময়ে সময়ে খাড়া 
দেয়াল বা কোন উপ্চু স্থান হইতে উভয়কে 
নীচে গড়াইয়া পাঁড়তে দেখা যায়। 


শবষ-িশপড়েরা হঠাং ভয় পাইলে 
অথবা কেহ তাড়া কাঁরলে প্রাণপণে ছঁটিতে 
থাকে, কিন্তু তাহাতে স্বাবধা না হইলে 
একস্থানে চুপ কারয়া দাঁড়াইয়া পড়ে। 
অনেকক্ষণ পরশ্তি একই স্থানে িশ্চলভাবে 
অবস্থান কারবার ফলে অনেক সময় শন্নুর 
দৃম্টি এড়াইতে সমর্থ হয়। গায়ের রঙের 
সঙ্গে আশেপাশের বর্ণসামঞ্জস্য থাকায় 
সহজেই শব্ুর দৃঁন্টবিদ্রম ঘটে। শুর 





গাছ শ্‌কাইবার নূতন উপায় 


নিকট হইতে পলায়ন করিবার সময় কলা 


হইয়া পাঁড়লে উউ পাখশরা নাক বাল; 


মধ্যে মাথা গঠাঁজয়া এবং হারণেরা ঝোপ, 


ঝাড়ের অন্তরালে মুখ লকাইয়া আত্মরক্ষার 
কাউকে দেখিতে পায় না অপরেও বুঝি 
সের্প তাহাদিগকে 'দোখতে পাইভেছে না 
বিষ-পি“পড়েদেরও এরুপ অদ্ভূত স্বভাব 
দোঁখতে পাওয়া যায়। শত্ুর নিকট হইতে 
পলাইতে গিয়া ইহারা ই'ট কাঠ, খোলাম- 
কুচ প্রভাতর নীচে চুপ কারয়া আত্মগোপন 
করিয়া থাকে । তখন উপর হইতে আবরণ 
সরাইয়া লইলেও ঠিক সেই অবস্থায়ই 
থাকে, একটুও নড়ে না। মোটেই সে 
বুঝতে পারে না যে, গোপনতার আবরণ 
অপসারিত হইয়াছে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে 
এরুপ উল্মুন্ত স্থানে নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া 
একটু ঘ্ুরিয়া ফিরিয়া চাহিয়াও 


থাকে। 
দেখে না যে, সে সত্যই কোন কছ'্র 
আড়ালে আছে রঃ না। 1 


তবে এ নি মধ্যে কয়েকটিকে 
প্রায় দুই বংসর পযন্ত জাঁবিত থাকিতে 
দেখিয়াছ। ইহাদের অধ্গ-প্রত্যঙ্গ কাটিয়া 
দিলেও সহজে মৃত্যুমুখে পতিত হয় না। 
শরীরের অর্ধাংশ বাচ্ছন্ন হইয়া গেলেও 
ইহারা সত্গীদের মুখ হইতে উদ্গীর্ণ খাদ্য 
গলাধঃকরণ করিয়া থাকে এবং তাহার ফলেই 
হয়তো কয়েকাদন বাঁচিয়া থাকিতে পারে। 
৫1৭ 'মাঁনট জলে ডুঁবয়া থাকিলে ইহারা 
ঠিক মৃতের ন্যায় অসাড় :' হইয়া পড়ে। 
দেহে প্রাণ আছে বলিয়া কোনক্রমেই মনে 
হয় না। কিন্তু জল হইতে তুলিয়া ১০1১৫ 
মানট হাওয়ায় রাঁখয়া দলেই আস্তে 
আস্তে আবার চাঙ্গা হইয়া ওঠে। এই 
অবস্থায় জবনস্পন্দনের সামায়ক নিক্ক্িয়- 
তার লক্ষণ ইহাদের মধ্যে পাঁরচ্কারভাবে 
দোখতে পাওয়া যায়। 


[সয়াটল, ২৩শে নভেম্বর--ডিট্রয়েটট গিনউজ 
জানাইয়াছেন যে, বৃটিশ কলম্বিয়ার অন্তর্গত 
ভেঙ্কুভারের ক্যাপ্টেন গভন্তর এম ডোঁভড মাছ 
শুকাইবার নূতন উপায় আঁবকার করিয়াছেন। 
এই প্রণালশতে এক হাজার টন মাছকে ১৩০ 
টনে পাঁরণত করা যাইবে। ইহাতে মাছের 
ঘ[ভটামিন প্রোটন ও খাঁনজদ্রুব্য নম্ট হইবে না। 
"তান িবশবাস করেন যে, এতদ্বারা ইউরোপের 
[বধবদ্ত দেশগুলির আধবাসশীদগকে আহার্য 
যোগাইবার সমস্যার সমাধান হইবে। 

ক্যাপ্টেন ডোঁভড় বৃঁটশ কলা্বয়ার কোন 
কারখানার মাক. এবং তাঁহার কতকগ্দাল 
মাছধরার জাহাজ আছে। তাঁহার উৎপাত 


বিন 


ধান মৎস্য আহরণ শিল্পের প্রাত 

শিয়া থাকে। "মর্শ কাঁরয়াছেন। 
জন ন্নন,.-আমেরিকা মহাদেশ 
৭কবার জন্য ইহাদের 'স টাটুকা কিংবা শৈত্য 


প্রয়োগে রাক্ষিত মাছ চালান 'দতে ৪০টি রেফ্রি- 
জারেটর গাড়ীর প্রম্মোজন হয়। কন্তু নূতন 
প্রণালশতে শৃদ্কীকৃত এ পাঁরমাণ মাছ পাঠাইতে 
মার ২টি সাধারণ গাঁড় লাগবে। | 
নৃতন উপায়ে শুকানো মাছ সহজে রান্না কন্মা 
যাইবে এবং লোকেও খুব পছম্দ কারবে। ইহা, 
হইবে স্বাড়াঁবক খাদ্য এবং পাথবশর সবন্র 
শধমানে আমরণ্কারীদের জন্য ও জরুরণ রেশন 


' হিসাবে ইহা ব্যবহৃত হইবে। 


এই মাছে প্রচুর প্রোটিন ও ভিটামিন ধাঁকবে 
এবং ইহা সহজপাচ্য হইবে। যে কোন দেশের 
আবহাওয়ায়" ইহা দীর্ঘকাল আবিকৃত থাকিবে 
ররর 
মা। 

এই উপায় আঁবিচ্কৃত হওয়ায় এখন ঈমার 
. শ্াহিনীদিগকে বাজার হইতে ভিজা মাছ লইয়া 
বু াইতে হইবে না নিবো 





তক শিশু শ্রেণীর ছান্রছাত্রীদিগকে 

দুই ভাগে ভাগ করা যায় এক 
সাধারণ আর সাধারণের বাহিরে যাহারা । 
আঁধকাংশ ছান্রছান্রীই সাধারণ পর্যায়ভুন্ত- 
কয়েকজন থাকে যাহারা সাধারণের বাঁহরে। 
ভাল কিংবা মন্দ উভয়াদকেই সাধারণের 
বাহরে হইতে পারে। আবার শারীরিক 
ও মানাঁসক উভয়ভাবেও সাধারণের বাহরে 
হইতে পারে। শারীরক দিক হইতে 
নানারকমের হইতে পারে,কালা কিংবা 
কানে কম শোনে এমন: ক্ষীণ দৃষ্টি, 
উচ্চারণে দোষযু্ত প্রীতি; মানাঁসক দকেও 
যেমন মেধাবী ও ক্ষীণ বৃদ্ধি প্রভৃতি হইতে 
পারে। ইহা বাতীত এমন শিশুও আছে। 
যাহাদের বুদ্ধির যে একেবারে অভাব তাহা 
নয়, অঙ্গ-প্রত্যগ্গগত  কুটিও নাই, কণ্তু 
হয় আতরিন্ত দুষ্ট, শিশ.কাল হইতে কোন” 
রকম শিক্ষা ও শৃঙ্খলার অভাবে কোন বাধা 
মানে না, নয় আতারন্তু আবেগপ্রবণ 
হয়তো বা আতীরন্ত লাজুক কিংবা রুক্ষ- 
স্বভাব কিংবা সদা অপ্রফ/ল্প। আবার আর 
'একদল আছে ঘাহাদের মানসিক শান্তর 
বিকাশ হয় নাই, যাহারা অপ্রষুর জীবনীশান্ত 


বাঁশস্ট এবং সমাজের দশজনের সঙ্গে 
যাহাদের সমতা নাই। সাধারণের বাহরে 


এইসব ছেলে-মেয়েদের সংখ্যা শ্রেণীতে যে 
অনেকে থাকে তাহা নয়, সমস্ত রকমেরই যে 
থাকে, তাহাও নয়--অবশ্য অনশনাক্রিষ্ট 
দুভর্ষপশীড়ত দেশে সংখ্যা একেবারে কম 
হইবারও কথা নয়, কিন্তু যতজন যে 
রকমেরই থাকুক না কেন, তাহারাও 
তাহাদের সেই সেই অবস্থা লইয়াই আজ 
সমাজের কাছে, দেশের কাছে, রামের কাছে 
করে। আজ পাঁথবীর সকল দেশেই 
সাধারণের বাঁহরে এই সকল শিশ্দের 
শিক্ষার বিশেষ সুযোগ আছে। কিন্তু 
আমরা এমনই হতভাগ্য যে, দীঘশদন ধাঁরয়া 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইযাও আমরা 
নিজেদের জন্য ছু কাঁরতে পারলাম না। 
আমাদের ইহা প্রয়োজন-এই দাবী আমরা 
আমাদের দিন বৃথা চাঁলয়া গিয়াছে । দাবা 
যে জানাইতে পার নাই তাহার একটি 
কারণ এই যে, শিক্ষার অভাবে আমাদের 
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যাইতে পারে আমরা জনসাধারণ তাহা 
[কিছুই জান না। 

পাথবীর বিভিন্ন দেশে আজ এই সব 
শিশুদের শিক্ষার জনা বড় বড় শিক্ষাবদগণ 
গনযূন্ত আছেন। আমোঁরকাতে এ বিষয়ে 
বাপক আয়োজন হইয়াছে। কালা, অন্ধ, 
স্বজ্পদৃস্টিসম্পন্ন নিরোধ প্রভাতিদের জন্য 
সেখানে পৃথক আবাসিক বিদ্যালয় 
আছে, নানা রোগগ্রস্ত শিশুদের 
জনা হাসপাতাল আছে। অজ্প কিছাদন 
হয় সেখানকার সমস্ত শিক্ষাবাবস্থাই 
আধুনিক মনোবজ্ঞানসম্মত উপায়ে দেওয়া 
হইতেছে। আমোঁরকার যুস্তরাষ্ট্রের প্রাথীমক 
বিদ্যালয়গলতে সাধারণের বাহরে এই 
জাতীয় কত শিশু আছে, তাহার সংখ্যও 
তাহারা বাহির কাঁরয়া ফোলিয়াছে। হিসাবটা 
এইরূপ-€১) ৫ লক্ষ ক্ষীণবৃদ্ধি শিশু, 
(২) ৩০ লক্ষ কালা, €(৩) ৩ লক্ষ পিতা 
(8) ৫০ হাজার ক্ষীণদৃষ্টিসম্পন্ন (6) 
৭ই লক্ষ শিশু সমস্যাপ্‌র্ণ আচরণকারণ, 
(৬) 5০ হইতে ৮০ লক্ষ 'শশূর খাদ্যাভাবে 
উপযুক্ত পাম্ট হয় না, (৭) ১০ পক্ষ শিশু 
উচ্চারণদোষযূক্ত এবং (৮) ৯০ লক্ষ শিশু 
অসাধারণ মেধাবী । ইহাদের শতকরা হিসাব 
যথান্তমে (১) ২, (২) ২, দি) 0৯7 
(ইহার মধ্যে অন্ধদেরও ধরা হইয়াছে), 
৫৫) ৩, (৬) ২০, (৭) 8, (৮) ৬16১) 

আমাদের দেশে প্রা্থামক শিক্ষাদান 
অশ্রসর হইবার পৃবেও এইরূপ হিসাব 
বাহর কাঁরয়া লওয়ার প্রয়োজন আছে। 
আমেরিকা-গভর্নমেণ্টের এই হিসাব হইতে 
এই কথাটিই খুব স্পণ্ট হইয়া ফাঁটয়া উঠে 
যে, গভর্নমেন্ট তাহার প্রত্যেকাট অধিবাসশ- 
সম্বন্ধে সজাগ এবং প্রতোককে উপযযস্ত 
শিক্ষা দিয়া সমাজে দাঁড় করাইয়া তুলিতে 
সচেত্ট। আমাদের দেশে এরূপ কোন হিসাব 
হয় নাই। আমাদের দারদ্রদেশে এরপ 
হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই--একথা মানিয়া 
লওয়ার কোন অর্থ হয় না। পৃথিবীর 
সকল দেশে হইতেছে, আমাদের হইবে না 
কেন? আমাদের আবেষ্টন ও বোৌশিজ্ট্যানু- 
যায়শ ব্যবস্থা আমাদিগকে কাঁরতেই হইবে। 


তাহারা পারে, .আমরা পারব না কেন? 


শ্রেণীর পিশুদলের বাদ্ধর বয়স 
দলে ভাগ কারিয়া লওয়া দরকার। একদল-_ 


কা প্রয়ো্ধন এবং তাহা কিরূপে মিটান বাহাদের আই, কিউ ৯০ হইতে ১১০, 
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45 শশুশেণীতে সাধারণের বাহরে যাহার! 


প্রীরেণ; মিল্প, এম-এ 
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ইহারা সাধারণ পযায়তুত্ত। আর একদল 
যাহাদের আই, কিউ ৯০-র কম, ইহারা 
ক্ষীণমেধা ও তৎপারযভূত্ত। আর একদল 
যাহারা মেধাবী বা অসাধারণ মেধাবণ, 
তাহাদের আই, ১১০-র উপরে ১৪০ 
পযন্ত কিংবা তদধর্য। বাদ্ধির দিক হইত্তে . 
এইভাবে ভাগ করা যাইতে পারে। ইহাদের 
মধ্যে মেধাবী ও অসাধারণ মেধাবীদের জন্য 
এবং মানাঁসক শান্তর বিকাশই হয় নাই, এমন 
শিশুদের জন্য ভিন্ন শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করা বিশেষ দরকার। কেননা, সাধারণের 
সঙ্গে তাহাদের সমতা নাই। একদলের 
শান্ত বশ, অপর দলের শান্ত কম। শ্রেণীর 
শিক্ষাসূচী সাধারণ ছান্রদের অনযায়শ হয়। 
মেধাবী বা অসাধারণ ছাত্রদের কেবল এই- 
টুকু পাঁড়তে হইলে তাহাদের শান্তর অপচয় 


ঘঁটয়া থাকে। এবং হাতে যখন কাজ না 
থাকে, তখন তাহারা তাহাদের শান্তবে 


নানাভাবে প্রকাশ করিয়া থাকে। ইহাতে 
অনেক ছেলে খারাপ হইবার সুযোগ ও 
সময় পায়। খারাপ ছেলে বালতে কেবল 
বোকা ছেলেকেই বুঝায় না, পড়াশুনায় ভাল 
ছেলেরাও অন্যানা নানা দোষে দ্ট হইতে 
পারে। মেধাবী ছান্রের সংখ্যার হিসাব 
আমাদের দেশে করা হয় নাই বটে, কিন্তু 
যাঁদ আমোরিকার যা্তরাম্ট্রের মতই বাঙলা- 
দেশের মেধাবী ছানের সংখ্যা ধরা যায়, 'তবে 
শতকরা ৬ জন 'হসাবে বাউলাদেশে মেধাবশ 
ছার সংখ্যা মোট ৩ই লক্ষের উপর দাঁড়ায়। 
খাইতে না পাইলেও বাঙালশ ছালের মাথায় 
বুদ্ধি আজও আছে--একথা সর্বদাই 
শুনিতে পাই : তাই উপরের হিসাবে বিশেষ 
ভুল নাই বলা চলে। কিন্তু ইহাদের জন্য 
আমাদের কোনও বাবস্থা নাই ; ইহাতে 
দেশের সম্টিশক্তির যে একটা বিরাট ক্ষাত 
হইতেছে তাহা অনূধাবনযোগা। কেবল 
বুদ্ধির বয়স-প্রাচুর্যতাই ভিন্ন "শিক্ষাদানের 
দাবী করিতে পারে না। ব্যাদ্ধর বয়স 
প্রাচুতার সঙ্গে যাহাদের স্বাস্থ, বান্তিত্ব 
প্রভীতি অন্যান্য গুণও থাকে, তাহারাই ভিন্ন 
শিক্ষার আধিকারী। ইহাঁদগকে ভাড়াতাঁড় 
এবং বারে বারে প্রমোশন দিলেই সমস্যার 
সমাধান হয় না। সেরুপ করার একটা 
অসৃবিধা এই ষে, বয়সে বড় ছাত্রদের সঙ্গ 


০৮০টি তি শী তাপিলর্পা সএপ্পিলা 
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অনেক সময়ই অজ্পবয়স্ক ছাত্রের পক্ষে 
্ষাতকর হয়। শ্রেণীর শিক্ষাস্চীতে মেধাবী 
ছাদের জন্য ভন্ব কাঁরয়া ব্যবস্থা রাখা 
দরকার। সেই সূচী 'ভন্ন ক্লাশে তাহাদের 
পড়ান উচিত। এই 'িবশেষ ক্লাশের ব্যবস্থা 
আজ সকল দেশেই স্বীকৃত হইতেছে। সেই 
ক্লাশে তাহাঁদগকে বোশ কাঁরয়া ব্যান্তগত 
[শক্ষা ও স্বাধীনতা দিতে হইবে: এমনভাবে 
চালাইতে হইবে যাহাতে তাহারা নিজেরাই 


অনুসন্ধান, গবেষণা বা তত্পরণক্ষীতে 
উৎসাহী হয়। শিক্ষকের কথা শ্যানয়া 


শৃনিয়া মুখস্থ করার অভ্যাস কমাইতে 
হইবে। ভৌগোলিক দৃশ্য বা স্থান, রীতি 
হাঁসক স্থান, চিত্রশালা, যাদুঘর প্রভাত 
তাহাদিগকে দেখাইতে হইবে । সর্ব বিষয়ে 
যাহাতে তাহাদের ওৎসুকা বাড়ে এবং শচন্তা 
কারতে শেখে, সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। তাহাদের সম্মূখে জশবনের একটা 
পারপূর্ণ চিন্ন তুলিয়া ধারতে হইবে। 
পারবার, সমাজ, দেশ ও রাষ্ট্রের অপেক্ষায় 
একটি ব্যান্তর সম্বন্ধ ও স্থান কোথায়, এই 
বিশ্বের চেতন অচেতন সকল বস্তুর সঙ্গে 
তাহার সম্পক কি, ইত্যাদ পারিকার কারয়া 


অথচ তাহার বোধগমাভাবে তাহাকে 
জানাইতে হইবে। তাহার চোখের সম্মুখে 


একটি সমগ্র ও কল্যাণময় চিত্র তুলিয়া ধাঁরতে 
হইবে। সে আজ কোথায়, কি অবস্থায় 
আছে, তাহাও তাহাকে ব্ঝাইতে হইবে। 
জীবনের এই ত্র যে সাধারণ ছান্নদের 
সম্মুখেও তুলিয়া ধারতে হইবে, একথা 
এখানে বলা বোধ হয় অপ্রাসাঙগক হইবে 


না। সাধারণ ছান্রদের সংখ্যা বোঁশ এবং 


তাহারা দেশ, সমাজ ও রান্ট্রের প্রধান অংশ। 
দেশ, সমাজ, রাষ্ট্রের উন্নাতি কারিতে হইলে 
ইহাদের উন্নত কারতে হইবে। সাধারণ 
ছাত্রদের পক্ষে এসকল কথা বুঝিতে পারা 
যে অসম্ভব হইবে, তাহা নয়। তবে তাহা- 
'দগকে সেইভাবে গাঠত কাঁরতে বিশেষ 
সাহায্য করিতে হইবে। একথা মনে রাখতে 
হইবে যে, কোন একটা বড় ভাব বা কর্ম 
কেহ একা চালাইতে পারবে না; চাঁরাঁদকের 
প্রতিকূল আবেষ্টন তাহাকে সর্বদা যে বাধা 
দিবে, তাহা কাটাইয়া উঠা সহজ নয়। তাই 
সকল ছাব্রকেই পাঁরপূর্ণ জশবন-চিন্রের কথা 
শৃনাইতে ও বুঝাইতে হইবে। কেবল 
ছন্দের বুঝাইলেই হইবে না, তাহাদের 
পিতামাতা, আভভাবকদের 'নিকটও এই 
বার্তা পেশছাইতে হইবে। সমাজের অপর 
সকলের মধ্যে প্রবেশ করাইতে হইবে। 
অর্থাৎ আমাদের প্রত্যেককে আমাদের সম্বন্ধে 
সজাগ হইতে হইবে। আমরা যেমন তেমনই 
কাঁরতে চেষ্টা কারলে কোন লাভ হইবে না 
(এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা আমরা 
অন্যত্র করিয়াঁছ)। যাহা হউক, সাধারণত 
লোকের বিশ্বাস যে, কোন একাদিকে বিশেষ 


দেশ 
বৈশিষ্ট্য থাকলেই অন্য অনেক ব্যাপারেই 
তাহার বৈশিষ্ট্য থাকবে, ইহার কোন অর্থ 
হয় না। কন্তু বৈজ্ঞীনক গবেষণায় দেখা 
গিয়াছে যে, এই লৌকিক বিশ্বাস ভুল। 
কোন এক বিষয়ে দক্ষতা থাকলে অনা প্রায় 
অনেক বিষয়েই দক্ষতা থাঁকতে পারে এবং 
থাকে, ইহা প্রমাণিত হইয়াছে। অবশ্য সকল 
[বষয়েই যে থাকবে, তাহা নয়। তাই সকল 
মেধাবী ও অসাধারণ মেধাবী ছাল্রদের 
যাহাতে পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে, তাহার 
সকল প্রকার সুযোগ দেওয়া কর্তব্য। একটা 
মুন্ত ও ব্‌হৎ আবহাওয়ার মধ্যে দৈহিক ও 
মানাসক সকল বাত্তকে প্রসারিত কারবার 
সযোগ পাইলে যাহার মধ্যে যে শাল্তাট 
বিশেষভাবে থাকে, তাহা ফুটিয়া উঠিতে 
পারে এবং সেই সঙ্গে অপর অনেক 
গুণাবলর বিকাশ পাইতে পারে। অবশ্য 
বাদ্ধর তীক্ষতাই জীবনে 'বাঁশষ্ট স্থান 
লাভ কারবার পক্ষে একমাত্র কথা নয়, 


সেকথা মনে রাখিতে হইবে। যাহাদের বেশি 


বদ্ধ থাকে, তাহারাই যে নামকরা লোক 
হয়, তাহা নয়। অনেক সয় বুদ্ধ বোশ 
থাকাই ুটিকর হইয়া দাঁড়ায়। দেশের জন- 
সমাজের নেতা হইতে হইলে কম বাদ্ধিও 
যেমন অন্তরায়, আঁতারন্ত খাঁদ্ধ থাকাও 
অন্তরায়। কেননা, মানুষের দৌহিক ও 
মানাসক সমগ্র ব্যান্ততটাই নেতৃত্ব কবে, বদ্ধ 
তাহার একটা উপাদান মাত। তবে কথা 
হইতেছে এই যে, যাহাদের মেধার তীক্ষতার 
সঙ্গে বান্তত্ব আছে, তাহাদিগকে সর্বপ্রকার 
সংযোগ দিয়া দেখিতে হইবে, তাহারা জীবনে 
বড় হইতে পারে কি না। দেশ, সমাজ ও 
রাষ্ট্র যেন এই সব ছাদের সেবা হইতে 
বাঁগত না হয়। 


অনেকের মতে, মেধাবী ছাদের জনা এই 


বিশেষ ব্যবস্থা গণতন্ল-বিরোধী। কিন্তু 
প্রতিপক্ষ বলেন, 'বাভন্ন স্থানে এইরূপ 

শ খুলিয়া কৃফল পাওয়া যায় নাই। 
শিশরা হামবড়া বা গণতন্-বিরোধশী ভাব 
দেখায় না। বরং সাধারণ ক্লাশে যেখানে 
তাহাদের গ্রাতষোঁগতা করার সযোগ ছিল 
না, এখানে আসিয়া প্রাতিযোঁগতা কাঁরতে 
হয় বাঁলয়া অহঙ্কার হইবার সুযোগ পায় 
না। সাধারণ ক্লাশ ভাল ছান্ন হইতে বণ্চিত 
হওয়াতে এই ব্যবস্থা সাধারণ ছান্রের প্রাতি- 
যোগতামূলক উন্নাতির পক্ষে বাধার সৃষ্টি 
কাঁরবে--তাহাও বলা চলে না। বরং যাঁদ 
সকলে একই শ্রেণীতে শিক্ষা পায়, তবে ভাল 
ছান্রকে দৌখয়া সাধারণ ছান্র নিজের সম্বন্ধে 
আশাহীন হইয়া পাঁড়তে পারে, এই সম্ভাবনা 
থাকে । মোট কথা, এ পযন্ত দেখা গিয়াছে 
যে, মেধাবী ও অসাধারণ মেধাবীদের জন্য 
বিশেষ ক্লাশের বাবস্থা কোন পক্ষেরই 
ক্ষাতকর হয় না। 

যে সকল শিশুদের মানাসক বৃত্তির 


চঁলবার ক্ষমতায় যাহারা ' জল্ম হইতেই 
বাণ্চত এবং যাহারা অপ্রচুর জাবনীশান্ত 
[বাঁশষ্ট, সাধারণের মধ ফোঁলয়া রাখলে 
তাহাদের প্রতিও নিম্ঠচুরতার পরিচয় দেওয়া 
হয়। তাহাদের ব্যান্তগত আধকারের কথা বাদ 
দয়া সমাজের দিক হইতে দেখলেও বলা 
যায় যে, তাহারা যখন বাঁচিয়া থাকবে, তখন 
এমনভাবেই তাহাদের বাঁচান উচিত যাহাতে 
তাহারা সমাজের ভারস্বরপ না হয় এবং 
তাহাদের সাধ্যমত শান্ত ম্বারা নিজের ও 
অপরের কাজ কারিয়া যাইতে পারে। পরাক্ষা 
দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, শিশুদের এইরূপ 
হওয়ার একমান্র প্রধান কারণ বংশানুবর্তন। 
বহু পারবারের ইতিহাস ইহার প্রমাণ 
দিয়াছে। এইরূপ অবস্থার খুব কম সংখ্যাই 
রোগ বা আকাস্মক দুঘঘটনার ফলে হয়। 
এইরূপ অবস্থার কোন ওঁষধধ আজ পযন্ত 
আ'বজ্কৃত হয় নাই। ইহার একমান্র চাকংসা 
হইতেছে, আবেম্টনীকে যথাসম্ভব তাহার 
উপযোগনীভাবে ভালর দকে পারবর্তন 
কারয়া তাহাকে 'শক্ষা দেওয়া । এই জাতীয় 
শিশুর বংশ বাঁদ্ধ যাহাতে না হয়, তাহার 
জন্য যে একটা উপায় অবলম্বন করা যাইতে 
পারে, তাহা হইতেছে এই জাতীয় শশুর 
সন্তানাঁদ হওয়া বন্ধ করা । ক প্রকারে এই 
জাতীয় শিশুর রি বন্ধ করা যাইতে 
পারে, সে আলোচনা এই প্রবন্ধের অন্তর্গত 
নয়। এখানে সাধারণের বহির্ভূত এইরূপ 
[শিশুকে কিরূপে যতটা সম্ভব সামাজিক 
জীবর্‌পে গাঁড়য়া তোলা যায়, আমরা তাহাই 
দৌখতে চেষ্টা কাঁরৰ। অনেকে মনে করিয়া 
থাকেন যে, মানীসক বৃত্তির অসম্পূর্ণতা 
91১৪ অথবা ২১ বংসর বয়সের মোড়ে 
সাঁরয়া যাইবে এবং তাহারা উহাদের জন্য 
কিছু না করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকেন। 
কিন্তু ইহা ভুল। যত শীঘ্র সম্ভব এই সকল 
শিশুর শিক্ষা আরম্ভ করিয়া দেওয়া 
বাঞ্চনীয়; দোর করা মারাত্মক। উহাদের 
যতটা শীল্ত আছে, সবটুকুকে কাজে 
লাগাইবার ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। ইহাদের 
জন্য ভিন্ন বিদ্যালয় বা ভিন্ন ক্লাশ কাঁরতে 
হইবে। যত কম বাঁদ্ধর প্রয়োজন হয়, এমন 
কতকগুলি কাজের মধ্য দিয়া তাহাঁদগকে 
চালাইয়া লইতে হইবে। উহাদের মধ্যে 
যাহাদিগকে সম্ভব, কিছ; লেখাপড়া করান 
যাইতে পারে। কিন্তু জশীবকাজন কারবার 
মত লেখাপড়া ইহারা শাখিতে পারিবে না, 
ইহা মনে রাখিতে হইবে। রান্না করা, সেলাই 
করা, নানারকম শারাঁরিক পারশ্রমের কাজ, 
বাগানের কাজ, নানারকম 'শিঙ্পকর্ম ইত্যাদর 
মধ্য 'দয়া তাহাদিগকে সমাজে দাঁড় ফরাইতে 
হইবে। অভ্যাসই ইহাদের প্রধান সহায়। 
বুদ্ধসম্পন্ন শিশুরা সারাদিন বা দখর্ঘ সময় 
পর্যন্ত এক কাজ কিছুতেই করিতে পারিবে 
2১7 তাহাদের পক্ষে বিশেষ 


টি এই সব বন্ধন 


ই২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 
শিশুদের প্রত্যেকের ইচ্ছা, ঝোঁক ও শান্ত 
অনূযায়শ সাধারণত একটি কর্মের দিকেই 
' জোর দতে হইবে। অক্প বয়স হইতে সেই 
একটি কর্ম ক্রমাগত করিয়া আসতে থাঁকলে 
অনেকেই তাহার মধ্যে বেশ দক্ষতা লাভ করে 
এবং তাহা দ্বারাই জের ও সমাজের সেবা 
করিয়া যাইতে পারে। ইহাঁদগকে শিক্ষা 
দবার সময় এই কথাটি মনে রাখতে হইবে 
যে, এইরূপ প্রত্যেকটি ছেলে বা মেয়েকে 
তাহাদের অবস্থানুযায়শ একাট স্থান সমাজে 
লইতে পারার যোগ্য কাঁরয়া দেওয়াই শিক্ষার 
লক্ষ্য। ইহাঁদগকে শিক্ষা 'দবার কালে 
পুথগ্রত কিছু বিদ্যা, হস্তালাপ, সামাজিক 
ব্যবহার ও অন্যান্য শিক্ষার সাহত 'মলাইয়া 
শশক্ষা দিতে হইবে এবং শিশুর ব্যান্তগত 
ক্ষমতা ও প্রয়োজন অনুসারে কোনাঁটর উপর 
কম বোৌশ জোর 'দিয়া চলিতে হইবে। দেখা 
গিয়াছে যে, এইরূপ ক্ষাণবাদ্ধসম্পন্ন 
শিশুদের নানারূপ হস্তশিজ্গেপে দক্ষ কারয়া 
তোলা যায় এবং তাহাতেই সে জীবিকাক্জনে 
সমর্থ হয়। তাই এহীর্দকে বিশেষ জোর 
[দতে হইবে । শশুর ব্দাদ্ধ যতটুকু প্রীথ- 
গত বিদ্যা গ্রহণ কারতে সক্ষম, ততটুকু 
ধবদ্যা তাহাকে 'দতে হইবে। শিশুর 
মানাসক শান্ত যতটুক আছে, সেই 
অনুসারে তাহাকে ততটুকু বিদ্যা 
দান কারলে তাহার এই সামান্য পীথখত 
এবং তাহাকে জাঁবনের উচ্চ্তরে লইয়া 
যাইতে সাহায্য কারবে। শীকন্তু ইহার জন্য 
তাহার মানাসক.শান্তর উপর চাপ দিয়া জোর 
কারতে যাওয়া কখনও উচিত হইবে না। 
তাহার প্রথম কারণ, সে তাহা হজম কাঁরতে 
পারবে না, "দ্বিতীয় কারণ, এই প্রচেষ্টা 
তাহাকে যংপরোনাস্তি বিপন্ন করিবে এবং 
এই প্রচেষ্টার ফলে সে অসুখশ হইবে। 
ফেলিতেও পারে। তৃতীয় কারণ, ক্ষীণবাদ্ধ 
শিশুকে তাহার ক্ষমতার বাহরে শিক্ষা 
দিতে চেম্টা কারয়া চেম্টা, যত্ন ও টাকা- 
পয়সার যথেষ্ট অপচয় হইবে। এই জাতীয় 
ক্ষীণবাদ্ধ শশুর পক্ষে সামাঁজক আচার- 
ব্যবহার প্রভুতিতে এই অভ্যাস জল্মাইতে 
হইবে। সামাজিক শিক্ষা ইহাদের অত্যাধক 
প্রয়োজনীয়। কেননা, এমন হয় যে, একট 
ক্ষীণবৃদ্ধি শিশু সামান্য পঠাথগত বিদ্যা 
ও সেই সঙ্গে কোন শিল্প 'িক্ষা কাঁরয়াছে, 
অথচ সামাঁজক রাঁতিনীতি, চলাফেরা 
সম্বম্ধে তাহার কোন জ্ঞান জল্মে নাই; তখন 
সেই শিশন দশজনের সঙ্জো চাঁলতে পারে না। 
ইহাতে তাহার আর্জত নেও 


কোন 





দেশে 


তুলনায় নিজেকে অযোগ্য বোধ করার 
দুর্বলতা তাহার কমিয়া যাইবে । তখন 


তাহার অন্যান্য বিদ্যা কাজে লাগিবে। এই 
সামাজিক ব্যবহার তাহাকে অভ্যাসের 
সাহায্যে শিক্ষা দিতে হইবে। এই সব 
শিশুকে  প্রাতযোগতামূলক খেলায় 
সাধারণ শশুর সঙ্গে খেলিতে দিতে 
হইবে; কারণ, এমন নহু ক্ষীণব্দ্ধিসম্পশ্র 
শিশু আছে, যাহারা সাধারণ শশুর মতই 
খেলায়, উপযুন্ত, এমনাঁক সাধারণ হইতে 
অপেক্ষাকৃত ভালও। এই ব্যবস্থাতে ক্ষীণ- 
বৃদ্ধিদের নিজেদের অযোগ্য বোধ করার 
দুর্বলতা অনেক পারমাণে দূর হইবে। 


একদল ছেলে আছে, যাহাদের বাঁদ্ধরও 
একান্ত অভাব নাই, বাহ্যক অত্গপ্রত্যজ্গগত 
্াটও নাই; তবু তাহাঁদগকে সাধারণ 
পর্যায়ভুস্ত করা যায় না। ইহাদের মধ্যে কেহ 
আছে আঁতীরন্ত দুক্ট,, শিশুকাল হইতে 
কোন রকম প্রোনং বা কোন রকম শৃঙ্খলার 
মধ্য না থাকায় এখন আর কিছুতেই "স্থির 
হইয়া ছুই কাঁরতে পারে না। আমাদের 
দেশে এরূপ ছেলের সংখ্যা কম নয়। কেননা 
পিতামাতার গৃহে শিক্ষা বা ট্রোনং এবং 
শৃঙ্খলা বালয়া আমাদের সাধারণত কিছু 
নাই বাললে ভুল হয় না। ?শিশুকাল হইতে 
কোন শংঙ্খলার মধ্যে বাঁধত না হইলে বিদ্যা- 
লয়ে তাহাঁদগকে কোন শৃঙ্খলার মধো আনা 
এক দদরূহ ব্যাপার, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তথাপি এগীল খুব মারাত্মক অবস্থা নহে। 
শিক্ষকের সস্নেহ ব্যান্তত্ব ও কৌশলপূর্ণ 
ব্যবহারই ইহাঁদগকে আয়ত্তে আনতে পারে। 
এইরূপ কোন শশুর ঝোঁক কিরকম, প্রথমে 
তাহা বাহর কাঁরয়া লইতে হইবে। শশুর 
স্ফূর্তি বা আনন্দ বজায় থাকে, অথচ 
শৃঙ্খলার বাহিরে না যায়, এমনভাবেই 
তাহার সহিত ব্যবহার করতে হইবে। 
সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, কঠোর বা নিষ্ঠুর 
শাঁস্ত, বকাবাঁক এবং শিশুর কোন কথা, 
কর্ম বা অবস্থা লইয়া বিদ্রুপ শশ্যাশক্ষার 
মস্ত বড় অন্তরায়। সাধারণের বাহিরে 
এইরূপ শিশুদের পিতামাতা বা আঁভভাবক- 
দের জীবনধারা এবং শিশুদের সত্যে 
তাঁহাদের সম্ব্ধ জানিয়া লইলে শিক্ষক 
শিশুর মনস্তত্ব সহজে ধাঁরতে পারিবেন। 
সাধারণের বাহরে মনস্তত্গত সব রোগণর 
পক্ষেই একথা সত্য। এখন আমরা যাহাদের 
রোগ কমবোশি মনস্তত্ব বিকৃতির ফলে 
হইয়াছে । আবেগপ্রবণ শিশুরা যখন যাহা 
ইচ্ছা করে, কোন একটা বিষয়ের প্রাত 


আতারন্ত আসন্ত হয়, দশজনে যের্পভাবে 


চলে, সেরূপভাবে চলিতে পারে না, পড়া বা 
কোন কাজে মন বসাইতে পারে না। ইহাদের 
সম্বন্ধেও খুব সতর্ক কৌশলে চাঁলতে 
হইবে। অনেক সময়ই প্রথমেই ইহাঁদিগকে 


পড়ার চাপ না দিয়া ইহাদের পছন্দমত কর্মে 


৩৬৭ 


উৎসাহিত কারলে সেখানে তাহারা সাড়া 
দেয়। যে কোন শশুদের যে কোন কাজ যখন 
ধদব, তখন একটা কথা মনে রাখতে হইবে 
যে, তাহাঁদগকে এমন কাজ দিতে হইবে, 
যাহার দ্বারা সূম্টি কারবার ক্ষমতা পাঁরস্ফুট 
হইতে পারে। কোন কিছু সাম্ট কারতে 
পারার ঝোঁক কেবল বয়স্কদের মধ্যেই 
সাধারণ বা স্বাভাবিক নহে; শশুর পক্ষেও 
তাহা মস্ত বড় সাঁত্য কথা। তাহাদের সমস্ত 
খেলা ও কাজকে যাঁদ তাহাদের অজানিতে 
এমনভাবে প্রবার্তিত করা যায়, যাহাতে কোন 
তবে তাহা শিশুর জাবনের পক্ষে বিশেষ 
ফলপ্রদ হয়। কোন কিছু নিজে সৃষ্টি 
কারলে শশুর মনস্তত্ব কেবল যে সেই 
নহে; তাহার দেহ-মনের গাঁত একটা 
স্বাভাবক অবস্থা লাভ করে। বাঁদ্ধ পাইবার 
সমস্ত কিছুতে নিজেকে প্রকাশ করিবার 
যে প্রবণতা বা কোক, সে নিজের ভিতরে 
অনুভব করে, তাহাকে সূষ্টির মধ্যে রূপ 
দতে পাঁরিলে সমস্ত কিছ সম্বন্ধেই তাহার 
মনস্তত্ব স্বাভাবক অবস্থায় থাকে । ইহাতে, 
তাহার দেহ-মনের পাাঁত্ট অনেক উন্নত 
ধরণের হয়। ইহা সাধারণ বা সাধারণের 
বাহিরে সকল শিশু সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। 
যাহা হউক, যে [শিশ্ন পড়া পাঁড়ত না, কিন্তু 
কমের মধ্যে ষযোগাতা দেখাইতে পারে, 
তাহাকে তখন ইহা বুঝাইয়া দেওয়া চলে 
যে একটা বিষয়ে সে যখল ভাল, অপর 
বিষয়টাও সে কেন আয়ত্ত করে না? তাহা 
হইলে তাহার সব দিক দিয়া কত ভাল হয়। 
তখন লেখাপড়া সম্বন্ধেও তাহার আগ্রহ 
জন্মিবে, সেই আগ্রহে সে লেখাপড়া যাহা 
কারবে, তাহাই যথেজ্ট। এইরুপ ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় লাভ করা গিয়াছে। 

আতিরিস্ত লাজুক কিংবা আঁতীরিন্ত র্ক্ষ- 
স্বভাব কিংবা সদা অপ্রফল শিশুদের শিক্ষা 
দিতে যাইবার আগেও তাহাদের বাদ্ধর বয়স 
যেমন বাহির করিতে হইবে, তেমাঁন তাহাদের 
মনস্ততও বিশ্লেষণ কারতে হইবে এবং 
তাহাদের পূর্ব জাবনের প্রাত দৃষ্টি দিতে 
হইবে। দৌহক ও মানাঁসক রুপ আব- 
হাওয়ায় তাহারা বাধিত হইয়াছিল, তাহা 
জানা গেলে তাহাদের বিশেষ স্বতাবগুলি 
সৃষ্ট হইবার কারণ স্পম্ট হইবে। আধ্নক 
শিশৃ-বিজ্ঞানের ইহা একাট মস্ত বড় দান। 
আমাদের মনে রাখিতে হইকে শিশুর 
পরবতাঁঁ জীবনের সমস্ত বিকাশের জন্য 
তাহার প্রথম পাঁচ বৎসরের শিক্ষাই দায়শ। 
চেতন এবং অচেতনভাবে প্রথম দিন হইতে 
এই পাঁচ বংসর প্দ্ত যাহা শিশুর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহাই পরবতপ* জখবনে 
তাহাকে চালাইয়া লইবে। শিশুর বাল্যের 
দৈহিক ও মানসিক সকল বৃত্ত যাঁদ 
স্বাভাবিকভাবে প্স্ট হয়, তবে শিশু 


৩৬৮. 

স্বাভাবক হয়; অন্যথা একটা না একটা 
মানীসক রোগের আঁধকারী হইয়া বসে। 
অতএব রোগের কারণ শিশুর অতীত 
জীবনে পাওয়া যাইবে । কারণ জাঁনয়া 
শিক্ষক তাহার উপয্ক্ত ব্যবস্থা কারবেন। 
আমাদের দেশে যাঁদ কোন শিশুর মনস্তত্্ব 
এরূপ হয় যে, বিদ্ালম়ের শিক্ষকের পক্ষে 
তাহার সম্বন্ধে কোন বাবস্থা গ্রহণ করা 
সম্ভব নয় এবং সাধারণভাবেও তাহাকে 
লেখাপড়া কিছ শেখান যায় না, তবে 
প্রাথীমক বিদ্যালয়ের শক্ষক তাহাকে 
পাঁরত্যাগ করিবেন। অন্যান্য দেশে তাহাদের 
জন্য [ভন্ন বাবস্থা রাহয়াছে। বিদেশে সকল 
স্থানে এই স্কল মনস্তাত্বক রোগীদের 
জন্য মনস্তত্বীবদ দ্বারা পাঁরচালত হাস- 
পাতাল প্রভতি আছে। আমাদের দেশে কি 
তেমন কিছু হয় নাঃ আমরা হওয়াইতে 
জানিনা বাঁলয়াই আমাদের কিছু হয় না। 
মান্দষের ক্ষধাবোধ যখন হয় এবং তীব্রভাবে 
হয়, তখন তাহা 'মটাইবার জন্য সে কি না 
করেঃ আমাদের ক্ষুধাবোধ আজও জাগ্রত 
হয় নাই। তাই দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
অনেক বস্তৃই ভালভাবে গাঁড়য়া উঠিতে 
পারতেছে না। লাজুক ছেলেরা এত 
আতরিষ্ত লাজুক কেন, তাহার কারণ তাহার 
প্রথম জীবনে সন্ধান লইতে হইবে এবং 
পারবারের বর্তমান আবেষ্টনেও খোঁজ 


দৈশৈ 


লইতে হইবে। তাহাকে দশজনের মধ্যে 
প্রথমেই আনিয়া জোর কারয়া সামাঁজক 
করার চেষ্টা এবং না কাঁরলে শাস্তি দেওয়া 
আজ নাতবাহর্ভত বালয়া পারগাঁণত 
হইয়াছে। শিক্ষক প্রথমে তাহার সাহত 
মিশিতে চেষ্টা করবেন, অনেক সময় 
পায়; তখন শিশু পছন্দ করে এমন অপর 
শিশুর সাহত তাহাকে মাঁশতে প্রবুদ্ধ 
করিতে হইবে। তাহাকে ধারে ধীরে 
সামাজিক কাঁরতে হইবে । যে খেলায় বাধে 
কাজে তাহার উৎসাহ তাহাকে তাহাতে 
নিযুস্ত কারতে হইবে। 

যে ছেলে সদা অগ্রফল্প, তাহারও 
ইতিহাস জানিতে হইবে। তাহার স্বভাব 
হইতেই এমন একটি সূত্র খাঁজয়া বাহর 
কাঁরতে হইবে, যাহার সাহায্যে তাহাকে 
স্বাভাবক িশুরূপে বাহর কারয়া আনা 
যায়। এক কথায় এই সকল কমবোঁশ 
মনস্তাত্বক রোগীর সাহত সতর্কভাবে 
মনোবিজ্ঞান অন্ধাবন কারয়া চলিতে 
হইবে। শিক্ষকের পক্ষে সেজনা অপারিসম 
ধৈয থাকা প্রয়োজন । 

অঙ্গ-প্রত্যঞ্গে নুটপূর্ণ 
অভাব নাই। অন্ধদের ভিন্ন বিদ্যালয়ে 
প্রেরণ করা প্রয়োজন। যাহারা কানে কম 
শোনে বা চোখে কম দেখে, এমন শিশুদের 


জন্য ভিন্ন ব্যবস্থা কারতে হইবে। 


পপ. ৬... 


ঞম্কা 
বিমলচন্দ্র ঘোষ 


শিশুরও 


£ 


যাহারা চোখে কম দেখে তাহাদগকে শ্রেণীর 
সম্মুখভাগে বসাইতে হইবে । গৃহে যাহাতে 
প্রচুর আলো প্রবেশ করে তাহার ব্যবস্থা 
কারতে হইবে । বোর্ডে বড় বড় লাঁখতে 
হইবে। বড় অক্ষরে ছাপার বই তাহাদিগকে 
দিতে হইবেঞ্৯ লেখার কাজ কমাইয়া 
তহাঁদগকে কানে শুনাইয়া শিক্ষা দিতে 
হইবে। অপর দিকে যাহারা কানে কম 
শোনে তাহাঁদগকে লেখার কাজের মধ্যে 
দয়াই আঁধকাংশ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। বোর্ডের কাজ বেশী কাঁরয়া কারিতে 
হইবে। প্রথম শ্রেণীতে এই দুইরূপ শিশু 
থাঁকলে অস্মাবধা নাই; কেননা শিক্ষক 
প্রথম শ্রেণীকে দুইভাগে ভাগ করিয়াই 
পড়ান। অন্য শ্রেণীতে এইরূপ থাকলে 
তাহাকে ভিন্ন শিক্ষা দেওয়া ছাড়া উপায় 
নাই। অসাবধাঃ অসুবধার কথা 
প্রথমেই বড় কাঁরয়া দেখা দিলে সংসারে 
কোনাদনই কোন কাজ হইত না। পাঁথবশর 
বিভিন্ন দেশে কত আশ্চর্য কাজ হইয়া 
যাইতেছে-সে সকল করার মধ্যে কোন 
অসাবধা, কোন বাধা ছিল না কিঃ 
অসাবধা জয় কারতে হইবে; সকল দেশই 
শনজেদের প্রয়োজনবোধকে মিটাইবার জন্য 
সমস্ত অস্মাবধা জয় করিয়া কাজে অগ্রপর 
হইতেছে । আমরা আমাদের অস্বাবধা 
জয় কাঁরতে পারব নাকি? 


একা জেগে বসে আছি চোখে নেই ঘুম 
কত চিন্তা, কত কাজ, হৃদয়ে নিঝৃ্ 
কত কাব্য, কত ছন্দ, কত সুর গান, 
আচ্ছন্ন ব্যথার মত মৌন আঁভমান ; 

কেন এই জাগরণ অলস উদাস? 

ঘুম নেই শান্তি নেই কেন বারোমাস? 
বাহরে জ্যোৎস্নার আলো রানি কুহূডাকা 
কেন এ দুভোগ শুধু একা জেগে থাকা? 


পরের আশ্রয়ে থাক ছোট ঘরখান 

. পথপাশ্র্বে বকুলের মৃদু হাতছানি 
প্রতিদিন জানালার পরপার থেকে 
ক্লান্তিহীঁন কত কথা বলে যায় ডেকে, 
বুঝি নাকো আজো তা'র সূরাভিত ভা 
রোমাণ্চিত বকুলের মুগ্ধ ভালবাসা, 
প্রতিদানে জানায়েছি মৌন আভমান 

মনে হয় এ জীবন বিষাদের গান! 


এসে গেছি যৌবনের প্রায় মাঝামাঝি 
এই মহানগরীতে অট্রালকারাজি 

উদ্ধত নীরব সাক্ষণ পথের দৃ'পাশে 
আজো আছে মাথা তুলে শহুরে আকাশে 
চারাদকে লক্ষ কোটি পদচিহ] আঁফা 
নিরাশ্রত পাঁথকের শুধু বেচে থাকা, 
ঘোষণায় কী মুখর কঠিন ফুটপাত 
এযাবৎ করে যাই নিত্য পদপাত। 


একা একা কেটে যায় বিফল রজনণ 
আমে কত শুকতারা কত সন্ধ্যামীণ, 
এই রুক্ষ নাগাঁরক মহাকাশ জুড়ে 
যাযাবর কত পাঁখ চলে উড়ে উড়ে 
কোন্‌ মহাবনচ্ছড়ে তাদের আবাস? 
ডানার আওয়াজে পাই দূরের আভাষ, 
কোন্‌ স্বর্ণবালচর কোন্‌ সিম্ধূতীর ? 
ডেকে ডেকে বার বার হৃদয় অধর! 


সহে-যাওয়া দারদ্রোর ঘাঁণত করর 
কে রাখে? সময় কোথা? পরাঁজত মন 
এলোমেলো ছন্নছাড়া চিন্তায় মগন 


সারারাত ঝিশঝ* ডাকে ভাঙা কাঁড়কাঠে 


তৃতীয় নয়ন অন্ধ ভাগ্যের ললাটে, 
একট. প্রেমের স্পর্শ, এককণা হাসি 
অভাবে যৌবন আজো জন্ম-উপবাসী। 


সামাজিক জশীবনের ঘোয় সর্বনাশে 


কার এত দুঃসাহস? কোন সে নার্িকা কা? 


সহ্য কোরে একাকিনশ হা'বে স্বম্যরা 
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উী নপ্রবহ ত একাট আঁবাচ্ছন্ন ধারা; 
সে-ধারা ত একটা নীর্দস্ট যুগে 
নাট সময়ে আসিয়া ঠোঁকয়া যায় না এবং 
তাহার ইতিহাস কোথাও শেষ হইয়া যায় 
না। সেই ধারা এখনও বহমান। কাজেই, 
প্রাচীন বাংলাদেশে এঁতহাসিককালে সেই 
[চরবহমান ধারায় আরও কোনও কোনও 
জনের রন্তস্পর্শ লাগয়ছে কি না, লাগলে 
কতট.কু লাগয়াছে .এবং সেই প্রবহমান 
ধারাকে কিভাবে কতটুকু রূপান্তাঁরত 
করিতে পারিয়াছে বা পারে নাই, তাহার 
পাঁরয়ও এই সঙ্গেই লওয়া প্রয়োজন। 
খঙ্টীয় প্রথম শতকে গ্রধক ভৌগোলিক ও 
জ্যোতাবদ টলোম (1১010)1৮) তাঁহার 
'ইশ্ডিকা' গ্রন্থে গঙ্গার পৃবশায়ী দেশ- 
গুলির পরিচয় ীদতে গিয়া মুরুণ্ড 
(51078101001) নামে এক জনপদের উল্লেখ 


করিয়াছেন। পঞ্জাব অণ্চলে এক মুরুণ্ড 
উপ-কোমের উল্লেখ গ্রীক এতিহাসিকরা 
একাধিকবার কাঁরয়াছেন ;  ভারতবষের 
ইতি ডি পণ্ড পাঁরাচিত 
হাতহাসে এহ মন্রীধণ্ডরা সপারাচিত। 
' সমদ্রগুষ্ভের এলাহ।বাদ প্রুশস্তিতে এই 
মুরুণ্ডদের উল্লেখ আছে কুষাণবংশীয় 


“দেবপুন্রসাহীসাহানুসাহী” এবং শকদের 
সঙ্গে। ইহা হইতে অনুমান হয় যে, এই 
মুর্ণ্ডরা জন হিসাবে শক-কুষাণদেরই 
সমগোন্রীয়। শক-কুষাণেরা এক শমশ্র 
জন। পূর্বভারতে গঙ্গার পূর্বাঞ্চলে যে 
মূরুণ্ডদের কথা টলোম বাঁলতেছেন, তাহারা 
পঞ্জাবের মুরুণ্ডদেরই একটি শাখা হওয়া 
বিচিত্র নয়। তবে এই মুরুণ্ডরা বাংলাদেশে 
নৃতন কোনও রন্তপ্রবাহ বহন কারয়া আনে 
নাই, তাহা একপ্রকার নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায়। 

বাংলার বাহিরের অনেক রাজবংশের 
' বাংলাদেশ আক্রমণ কারিয়াছেন, কম-বোশ 
অংশ জয় করিয়াছেন এবং তাহার পর বিজয়- 
গর্ব লইয়া, বহুবিধ এমবর্য লইয়া স্বদেশে 
ফিরিয়া গিয়াছেন। সৈন্যসামল্ত ইত্যাদি 
সঙ্গে যাহারা আঁসয়াছিল, তাহাদের 
আঁধকাংশ বিজেতা প্রভুর সঙ্গেই 'ফাঁরয়া 
_খিয়াছে। 'কছু যাহারা স্থায়ী বাঁসন্দারুপে 
হয়ত থাঁকয়া গিয়াছে, তাহারা জনসমূদ্রে 
. জলবিদ্দুবং কোথায় যে বিলীন হইয়া 
ও তাহার কোনও ১ নাঃ এমা 





প্রভৃতি (রাজ) সেবকদের। 





হাসককাল বাংলার সিনপ্রবাহ। 





এবং সমসামায়ক বাংলার অন্যান্য 'লাঁপতে 
দেখা যায় অনেক অবাঙালণ ভারতাঁয় উপ- 
জাতির উল্লেখ। ভূমি দান-বিকুয়ের পট্রোলী- 
গুলিতে দান-বিক্যয় যাহাদের নিকট 
বিজ্ঞাপত করা হইতেছে, সেখানে বাভন্ন 
রাজকরম্চারী, স্থানীয় মহত্তর, গৃহস্থ, 
কুটুম্ব ইত্যাঁদর পরই নাম করা হইতেছে 
নানা উপজাতির দস্টান্তস্বরূপ মদনপালের 
মন্হলি পট্রোলীর তালিকাটি উদ্ধৃত করা 
যাইতে পারে; রাজকমচারীদের পরেই 
তালিকাগত করা হইয়াছে “গোৌড়-মালব- 
চোড়-খস-হূণ-কুলক-কর্ণাট-লাট-চাট ভট্ট" 
ইহাদের মধ্যে 
মালব, চোড়, খস, কুঁলক, কর্ণাট, লাট 
সকলেই অবাঙালী; হণেরা ত মূলত 
অ-ভারতীয়ই, কিন্তু ইাতিপূবেই তাহারা 
অল্তত চার পাঁচ শত বৎসর ধাঁরয়া এদেশে 
বাস করিয়া ভারতীয় বানয়া গিয়াছে। আমার 
ধারণা এবং অন্যত্র এ ধারণার কারণ বাঁলতে 


নি 


ৰা 
ঠ 
1 
৬ 


|... 


চেষ্টা কারয়াছি-এই সব অবাঙালশ জাতির 
লোকেরা বাংলাদেশে আঁসবাছিল বেতনাভুক- 
সৈনিকরূপে, না হয় রাজ-সরকারে একান্ত 


নিম্নস্তরের কমচাররূপে। বৃহদ্ধর্ম পুরাণ 


এবং প্রহমবৈবর্ত পুরাণেও এই রকম 
কয়েকটি ভিন্‌-প্রদেশ জাত-এর খবর 
পাইতেছি, যথা-খস, যবন, কম্বোজ, খর 
দেবল বা শাকদ্বীপী ব্রাহম়ণ। যেভাবেই 
হোক এই সব লোকেরা ক্রমশ বাংলাদেশেরই 
বাসিন্দা হইয়া গিয়াছল এবং এ-দেশেরই 
বিশাল জনসমুদ্রে নিজেদের বিলীন করিয়া 
দিয়াছল। বাংলাদেশের জনপ্রবাহের 
বেগবান্‌ ধারায় ইহারা িশ্চিহ। হইয়া 
গিয়াছে। কর্ণাট হইতে কল্যাণের চালক 
রাজবংশ, তামিলভূঁমি হইতে চোল রাজবংশ 
একাদশ শতকে বাংলাদেশে সার্থক 
[বিজয়াভযান প্রেরণ করিয়াছে ; যে-সব সৈন্য- 
সামন্ত এই সব আভধানের সঙ্গে আঁসিয়া- 
ছিল, তাহাদের কিছ এই দেশে থাঁকয়া 


যাওয়া, অসম্ভবও নয়। ইহাদের আগে মালব 


সাজ, বশোধর্মণও এক আঁভষানে পর্ব- 


ভারতে আঁসিয়াছলেন। প্রাতহারবংশীয় 
রাজারাও বাংলাদেশে একাধিক বিজয়াভিযান 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। শৈলবংশীয় রাজারাও 
এক সময়ে এদেশে এক সমরাভিষান পাঠাইয়া- 
ছিলেন। এই সব বিত্ত সেনাবাহনীর 
কিছু কিছু অংশ হয়ত পশ্চাতে থাকিয়া 
গিয়াছিল এবং তাহারাই যে পরবতাঁকালে 
মালব, চোড় (চেল), কর্ণট লাট প্রভৃতি 
নামে রাজসেধক হইয়া পাল ও সেন লাপ- 
গুলিতে দেখা দেয় নাই, তাহা কে বাঁলিবে ? 


হৃণ, খস ইত্যাঁদরাও হয়ত এইভাবেই 
আঁসয়া থাঁকবে। খসেরা ত হিমালয়ের 


সানুদেশের পার্বত্য জন; মোত্গলীয় রক্তের 
প্রভাব ইহাদের মধ্যে থাকা 'ঘাচত্র নয়। 
ধর্মপালের খালিমপুর লিপিতে বাংলা- 
দেশের নীম্দপরে লাটদেশীয় ব্রাহ্মণ পুরো- 
হিতের উল্লেখ আছে; আঁদ-মধ্যযগের 
দু'একটি লিপিতে বাংলার বাহরের শভন্ন- 
প্রদেশাখত ব্রাহমণকে ভূমিদানের উল্লেখ 
আছে। অন্যান্য বর্ণের লোকেরাও নিশ্চয়ই 
নানা কাজে এদেশে আসয়াছল এবং 
অনেকেই কালক্রমে এদেশেরই বাসিন্দা হইয়া 
গিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে অল্প্ররাও পাল 
আমলে বাংলাদেশে আঁসিয়াছিল। একটু 
অন্য প্রসঙ্গে লাপগাঁলতে ইহাদেরও নাম 


৪ ্ানীথারত লপ্রা নী 





পাওয়া যায় একেবারে চগ্ডালদের সঙ্জো। 
কেন যে সমাজের একেবারে নিম্নতম স্তরে 
ঈপ্ডালদের সঙ্গে ইহাদের স্থান নিণত 
হইয়াছল, তাহা বুঝা যায় না। যাহাই 
হউক, যে-ভাবেই আঁসয়া থাকুক, এবং 
সমাজের যে স্তরেই থাকুক, অগাঁণত জন- 
প্রবাহের মধো ইহারা সংখ্যায় এত স্বগপ 
এবং ইহাদের প্রত্যেকের ধারা এত ক্ষীণ যে, 
নর-তর্তের দিক হইতে আজ আর তাহাদের 
পৃথক কারয়া চিনিয়া লইবার উপায় নাই, 
বিরাট বহমান প্রবাহের মধ্যে তাহারা 
একেবারে নিশ্চহ4 হইয়া অঙ্গীভূত হইয়া 


গিয়াছে। তাহা ছাড়া, ইহারা সকলেই ত 
পূর্ববর্ণত কোনও না কোনও বৃহত্তর 


জনের অঙ্গীভূত ছিল এবং সে-সব জাত 
এতহাঁসক যুগের পূবেইি বাংলাদেশে 
তাহাদের রক্তৃপ্রবাহ সণ্টার করিয়া গিয়াছল : 
যাহারা পারে নাই, তাহাদের এ্ীতহাসক 
বংশধরেরা পরবতীর্কালে যে স্বজ্পসংখ্যায় 
বাংলাদেশে আসিয়াছিল, যে ক্ষীণ ধারা 


সঙ্গে আঁনয়াছল, তাহাতে সুস্প্ট নিদদশন 


৩৭০ 


আয়া দেওয়া সম্ভব ছিল না। 
কারয়া আনিতেন ; বাঙালী পাল রাজারাই 
কারতেন, কর্ণাটদেশাগত সেন রাজারা ত 
কারতেনই। পুরুষানূক্রমে কয়েক পুরদ্ষ 
ধারয়া এইরূপ হইয়াছে, এমন দজ্টান্তও 
আছে। রাজারাজড়ার ত কোন জন-বর্ণ 
নাই ; কাজেই মহিষাঁ নিবাচন করিতে গিয়া 
জন-বর্ণ দেখিবারও প্রয়োজন হইত না, 
রাজবংশ, প্রভুবংশ হইলেই চাঁলত ; এখনও 
ত তাই চলে! বশেষত, রাষ্ট্রীয় কারণ 
থাকলে ত কথাই নাই। কিন্তু এই ধরনের 
দৃঞ্টান্তও বিরাট জনগণপ্রবাহে জলববিন্দুবৎ ; 
কাজেই, ম্াঞ্টমেয় 'ভন্নপ্রদেশাগত নারীও 
[বিশাল জনসন্দ্রে বিলীন হইয়া গয়াছেন। 
ইহাই প্রাকতিক 'নয়ম। 
সদ্যবার্ণতি এই 
বাংলার ইতিহাসে করেকটি রাজবংশের 
পাঁরচয় আছে যাহারা 'বাভন্ন প্রদেশ হইতে 
বাংলায় আঁসয়া 'নজেরা রাজবংশ প্রতিষ্টা 
কাঁরয়া এদেশের কম-বেশীী অংশে রাজত্ব 
কারয়াছেন, পুরুধানক্রমে বসবাস করিয়াছেন 
এবং এই দেশেরই বরা জনগণপ্রবাহে 
কালক্রমে াবলীন হইয়া গয়াছেন। তুকর্ঁ 
[বিজয়ের পূর্ব পর্য্ত বাংলাদেশে এই রকম 
[তন চাঁরাট প্রধান প্রধান রাজবংশের 
পারচয় পাওয়া যায়। সপ্তম শতাব্দীর 
শেষার্ধে খা নামে একটি রাজবংশ সমতট 
'অণ্লে প্রায় ?িতন চার পুরুষ ধাঁরয়া রাজত্ব 
কারিয়াছলেন ; খজোদাম, জাতখকা, দেব- 
খডজ়া ও রাজ-রাজভট--এই চারজন 
রাজার নাম আমরা .জাঁন। খড়া এই উপান্ত 
নামাট কেমন যেন অন্দেহজনক এবং ভিন 
প্রদেশী অবাঙালশ নাম বাঁলয়াই মনে হয়, 
অথচ ইহারা কোথা হইতে আসিয়াছিলেন 
জাঁনধার উপায় নাই। তন পুরুষ ধারয়া 
ইপ্হারা অন্তত উপান্ত নানে নিজেদের জন- 
পারচয় অক্ষুপ্ন রাঁখয়াছলেন, কিন্তু চতুর্থ 
পুরুষে তাহা পাঁরত্যাগ করিয়া একেবারে 
যেন দেশশ বাঙালী বানয়া গিয়াছলেন। দশম 
শতকে কম্বোজাখ্য আর এক রাজবংশ গৌঁড়ে 
[কছাদন রাজত্ব করিয়াছিলেন। দিনাজপুর 
জেলার বাণগড়ে প্রাপ্ত একটি স্তম্ভালাপতে 
ইহারা “কাম্বোজান্বয়জ গৌড়পাঁতি" বাঁলয়া 
উল্লাখত হইয়াছেন; ইর্দা তাম্রপট্রেও 
ইস্হাদের উল্লেখ আছে। এই কাম্বোজান্বয়জরা 
কাহারা ? 


ছিলেন? দেবপালের মুজ্গের শাসনে এক 


দেশের সংলগ্ন দেশ, এসম্বন্ধে কোনও 
“ন্দেহ নাই। কিন্তু বাণগড় স্তম্ভালাপ ও 
ইরদাপট্ের কাম্বোজ যে মৃঙ্গের শাসনের 
কাম্বোজ, আমার তাহা মনে হয় না। বহ্* 


দন আগে রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বাঁলয়া- 


সব দজ্টান্ত ছাড়া 


কোথা হইতে ইহারা আঁসয়া-. 


গৈশ 


ছিলেন এবং সুনীতিকুমার চট্োপাধ্যায় 
মহাশয় তাহা সমর্থন করিয়াছিলেন যে, এই 
কাম্বোজরা তিব্বত, ভোটান প্রভৃতি হিমা- 
লয়ের সানুদেশের কোন মত্গোলীয় জাতির 
শাখা, এবং বতর্মান উত্তর বঙ্গের কোচ- 
পলিয়া-রাজবংশীদের পৃবর্পুরুষ | সুনীতি- 
বাবু কম্বোজের সঙ্গে কোচ শব্দের একটা 
শব্দতাত্তিক যেগও অনুমান করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তিনি এই মত এখন পরিত্যাগ 
করিয়াছেন; কেন করিয়াছেন, জানি না। 
আসামের পূব্তম প্রান্তে চীনদেশের 
সীমায় যুনান প্রদেশকে ভ্রয়োদশ শতক. 
পযন্ত প্রাচ্য ভৌগোলিক ও ব্যবসায়শরা গম্ধার 
বাঁলয়াই অভিহত করিতেন; রয়োদশ 
শতকেও রসিদ-উদ-দীন্‌ এই দেশকে গন্ধার 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই গন্ধারেরই 
সংলগ্ন এক কম্বোজদেশ ছিল না, কে 
বালবেঃ বিশেষত পূর্বদাক্ষিণ সমূদ্র- 
শায়ী চম্পাভম-সংলগন কম্বুজদেশ যখন 
পূর্ব হইতেই. এত সুপরিচিত ? তাহা ছাড়া 
বহমদেশের পেগ শহরের নিকটস্থ পণ্চদশ 
শতকের সুদীর্ঘ কল্যাণী শিলালাপিতে 
রাজা ধম্মচোত এ দেশে বৌদ্ধধমেরি 
ইতিহাস ও ধর্মসংসকারের যে-বিবরণ উৎ- 
কীর্ণ করাইয়াঁছলেন, তাহাতে কম্রোজ- 
সংঘ নামে এক বৌদ্ধধর্মগোম্তীর উল্লেখ 
দোঁখতে পাওয়া যায়। ইহারা যে সেই উত্তর- 
পাঁশ্চম সমান্তের কাম্বোজদের সঙ্গে সম্পৃন্ত 
একথা সহজে বিশ্বাস করা যায় না। আমার 
ত মনে হয়, আসামের পূর্ব সীমান্তের 
গন্ধার সংলগন একটা কম্বোজ দেশ ছিল, 
এবং বাংলার কাম্বোজ-রাজবংশ সেই দেশ 
হইতে আগত। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে 
ইহারা মোঙ্গলীয় পাঁরবার-অন্তভুন্ত ছিল, 
এই অনুমান অসঙ্গত নয়, এবং বাণগড় 
শিলালাঁপর সাক্ষ্য স্বীকার কাঁরলে ইহারা 
যে এদেশে আসিয়া এ দেশের শৈবধর্মে 
দর্শীক্ষত হইয়াছিল, তাহাও স্বীকার কাঁরতে 
হয়। বৃহদ্ধর্মপুরাণ এবং ব্রহমবৈবতপুরাণে 
বাংলাদেশে ফেসব অবাঙালশ জনের নাম 
করা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে কম্বোজ অন্য- 
তম। ব্রহয়পূত্র উপত্যকা হইতে একাধিক 
মোও্গলশয় জন যে প্রাচীনকালে বাঙালশর 
জনপ্রবাহে রন্তধারা মিশাইয়াছে, একথা 
আগেই উল্লেখ কাঁরয়াছি। বস্তুত বাংলা ও 
আসামের প্রাচীন ইতিহাসে এই অণ্চল 
হইতে একাধক সমরাভিযান ব্রহয্নপন্র-কর- 
তোয়া আতিক্রম করিয়া বাংলাদেশে বিস্তৃত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া থায়। 
উত্তরবন্গাঁধকার তাহার একাঁটিমানর দস্টাম্ত। 
আর এক বর্মণ 'রাজবংশ একাদশ ও 
দ্বাদশ শতকে পূর্ববঙ্গে প্রায় পাঁচ ছয় 
পুরুষ ধাঁরয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন। কেহ 
কেহ অনুমান করেন, এই বর্মণেরা বাংলার 
দক্ষিণে কোন প্রদেশ, সম্ভবত উড়িষ্যা হইতে 


শগয়াছলেন এবং 


আগত। কিন্তু যে [ভন্প্রদেশাগত রাজবংশ 
বাংলাদেশে আসিয়া প্রায় দুই শত বংসর 
ধরিয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং বাঙালখর 
সমসামায়ক  সমাজ-বিন্যাসকে আমূল 


,বদলাইয়া স্মৃতি-শাসনের রূপান্তর ঘটাইয়া 


সমাজের উচ্চস্তরে নূতন এক সমাজ-ন্যাস 
গাঁড়য়া তুলিয়াছিলেন, সেই সেন-রাজবংশের 
কথা এই প্রসঙ্গে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 
এই সেন রাজারা নিজেদের পরিচয় দিয়াছেন 
“কর্ণাট ক্ষত্রিয়" বলিয়া। তাঁহারা যে দক্ষিণ 
ভারতের কর্ণাটদেশ হইতে আসিয়াছিলেন, 
একথা আজ সর্বজনাবদিত। কণণটদেশবাসী 
চালুক্য রাজবংশ একাদশ শতকে বাংলা ও 
[বহারে একাধিক সমরাভিযান প্রেরণ 
কারয়াছলেন : এই সব আঁভযানের সঙ্গে 
যেসব সৈনাসামন্তরা আঁসিয়াছলেন, 
তাঁহারাই যে পরবতী্কালে তিরহূত ও 
নেপালে “কর্ণাটক” রাজবংশ, রাট়ে ও বঙ্গে 
“কর্ণট-ক্ষান্রয়" রাজবংশ প্রাতচ্ঠা কাঁরয়া- 
ছিলেন, এ অনুমান ইতিহাসসম্মত। সেন 
রাজারা সাধারণত বৈবাহক আদান- 
প্রদান ভিন্‌ প্রদেশের রাজবংশের সঙ্গেই 
কারতেন- রাজারাজড়া ত তাহা করিয়াই 
থাকেন-: কিন্তু একথাও সত্য যে, দুই শত 
বৎসরে তাঁহারা একেবারে ধাঙাল বাঁনয়া 
বাঙালীর জনপ্রবাহে 
নিজদেরকে বিলীন কাঁরয়া 'দিয়াছলেন। 


 কর্ণটদেশের উচ্চবর্ণের লোকেরা ত মোটা- 


মটি জন হিসাবে গোলম,ণ্ড, উত্নতনাস 
আলপাইন পাঁরবারভূন্ত : উচ্চবর্ণের 
বাঙালীরাও তাহাই; কাজেই, “কর্ণট 


ক্ষব্রিয়” সেনরাজবংশ বাংলাদেশে এমন 
নৃতন কোনও রন্তধারা বহন করিয়া আনেন 
নাই, যাহা, বাংলাদেশে ছিল না; আঁনিলেও 
সে ধারা এত ক্ষীণ ও শীর্ণ যে, বেগবান 
প্রোতপ্রবাহে কোথায় যে তাহা িশিয়া 
'গয়াছে, আজ আর তাহা ধরা পাঁড়িবার উপায় 
নাই। 

তুকর্ণ বিজয়ের পরও বাংলাদেশে এই 
ধরনের শীর্ণ ক্ষীণ রন্তধারার স্পর্শ কিছ 
কিছু লাঁগয়াছে। ভারতবর্ষের বাহর হইতে 
দুশচারিটি দেওয়া যায়। কিছু কিছ আরবণ 
মুসলমান পাঁরবার বাণিজ্য বাপদেশে বাংলা- 
দেশে আসিয়া বসবাস কাঁরয়াছেন ; নোয়া- 
থালি-টট্টগ্রাম অঞ্চলে, বাংলার অন্যান্য ' 
জেলায়ও স্বঞ্পসংখ্যায় ইহাদের দর্শন 


মেলে। শতাব্দীর পর শতাব্দীর আবর্তে 
ইপ্হারা বাঙালশ মুসলমানদের সঙ্গে এক 
হইয়া শিয়াছেন। নৌগ্রটো-রন্তসংপৃন্ত 


হাকসাঁদের কথাও বলা যায়) বাংলাদেশে 
প্রায় পাঁচ ছয়জন হাবৃসী' সৃলতান বহুদিন 
ধারয়া রাজত্ব করিয়াছেন; তাহা ছাড়া 'দ্লশ- 
আগ্রার অনুকরণে এদেশেও হাব্সণ প্রহরশ 
রাখার চলন কিছু কিছু ছিল। .ইহারীও, 
মিনা নূর লাভার রা 


২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 
তাহার কিছু কিছু নিদর্শন হঠাৎ চোখে 


 পাড়িয়া যায় বাঙালী িন্দু-মুসলমানের 
উচ্চস্তরেও ; কৃষ্ণ বর্ণ, প্রশস্ত নাসা, উর্ণাবৎ 


রুক্ষ কেশ, পুরু উল্টানো ঠোঁট 
দেখিয়া হঠাৎ চমক লাগিয়া যায়। 
আরাকান মগ প্রভাবও উল্লেখ করা 
যায়। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকে 


পরৃঙগীজ ও মগ জলবসার উৎপাতে বাংলার 





জানাল। 
আঁম 
উন্নাতর পথে যাঁচ্ছি। 
তব; আম স্মিত 


সেলাম 


স্্লের বেয়ারাটা 
আপান কি মনে করেন? 


নিশ্চয় পাথবীতে 
উপর থেকে উপরে। 


হয়ে যাই। নিশ্চয়ই উর্ধগামী কোন পথ 
আছে (যদিও আমরা খুব কমই এর 


[বিরুদ্ধে সতকণ্বাণণী পেয়ে থাকি)। 

এখন আমার মত চাঁরঘের লোকের পক্ষে 
উপরে ওঠা কংবা নীচে নামা স্বাভাবক 
নয়; আমরা জোসেফরা--অকৃত সঙ্কজ্প, 
কাঠন-চরিঘ্র কিংবা হাজ্কা চাঁরন্ের দল-- 


আমরা যেখানে আছি, সেইখানেই আমাদের, 


থাকা উচিত। অনোরা কাজ করে, আমরা 
[ববেচমা কার; অনোর কথা বলে, আমরা 
শুন। আমাদের চারাদকের প্রত্যেকেই হয় 
উঠছে, নয় পড়ছে। সামাঁজক লিফট, 
ব্যবসায়ের ফট, করতবোয় িফট- 
অন্যদের জন্য দরজা খুলে দেয়, কিন্ত 
আমরা যেই ঢুকতে যাই, অমাঁন দরজা যায় 
বন্ধ হয়ে। আমরা ঠায় দাঁড়য়ে থাঁক। 
হলের বেয়ারা বলল £ “ধন্যবাদ মহাশয় ।” 
আম কি ওকে বকাঁশস দিয়ো? আম 
কি হেসোছ? না, ও দরজা খুলে ধরে 
দাঁড়য়োছল--আম তার মধ্য দিয়ে নাক উষ্চু 
করে চলে গেলাম শুধু। 

আর কয়েক মাস আগে সে'আমাকে 
[ভিতরে যেতে দিতে দ্বিধা বোধ করত। 
এ কসের ফল তাও আম জাঁন-- ?পছন 
দিকে তাঁকয়ে আমি তা বুঝতে পাঁর-- 
এ সেই জান,য়ারীতে তৈরী করা নতুন 
ম্যটের ফল। অবশ্য স্যট তৈরীর সময় 
হয়ে গোছল হয়ত; আমার সব ছেড়া স্যটই 
আমাকে একে একে ছেড়ে যাচ্ছিল। সাজণ্টা 
পোকায় কাটতে সুরু  করোঁছিল এবং কেন 
জানি না। না বুঝেই আম আমার ফ্ল্যানেলে 


দেশে 


সমূদ্র উপকূলশায়ী জেলাগুলি পর্যদস্ত 
হইয়াছল; ইহারা চার ডাকাত কারয়া 
মেয়ে ধারয়া লইয়া আসত আরাকান 
প্রীতি অণ্চল হইতে এবং এদেশ 
হইতে বাহরে লইয়া যাইত। এই সব 
মেয়ে 'বিন্ুয় করাই ছিল ইহাদের ব্যবসা! 
বারশাল। খুলনা, টট্টগ্রাম,। নোয়াখাল 
প্রভীত স্থান গছল এই ব্যবসার বেদ্দ্র। এই- 


শা শপিং 


সাম্ধা পোষাক পাঁরান, এই ক্ষাতিতে আম 
হতাশ হয়ে পড়লাম । | 

আমি যুদ্ধের জনো স্যট কেনা স্থাগত 
রেখোঁছলাম। আমি ভাবলাম £ "অনেক দন 
যখন আর সু তৈরী করাব না, তখন এ 
সমটটা ভাল করেই কাঁরি।" আম টোটেন- 
হ্যাম কোর্ট রোডের দকে পছন ফিরে 
স্যাভাইল রোর দিকে চললাম । 

দাঁজ্ট মিঃ লভিবশ্ডের নাকটা লাল আর 
উচ্চারণ সৃইটজালণাণ্ডবাসীর মত; তান 
আমার অসভ্যোচিত পোষাক দেখে কাশি 
য়ে পিছিয়ে গেলেন। 

[তানি কেমন কেমন গলায় বললেন 
“আপনি বোধ হয় শজ্পী।” 

“হয়ত”"--আমি সম্মাত জানালাম । 


সহকারীরা আমায় চিমাঁটয়ে, লম্বা করে, 
নম্বর নিয়ে বিব্রত করে দিল এবং তারপর 
যেন ব্যঙ্গাক্বকভাবেই আমায় বের করে দিল। 

[জানসগুলো আনতে যেতে অনেক 'স্থর 
সংকজ্গের প্রয়োজন হল, কিন্ত আমার 
রেশন কুপন ত কাটা হয়ে গেছিল। 

কয়েক সপ্তাহ পরে একটি মধুর দিনে 
আমি পুরনো পোষাক ছেড়ে নতুন পোষাক 
পরলাম এবং যেন হাওয়ায় উড়ে চললাম । 
[মিঃ লাঁভবশ্ড তরি আঙুলের অগ্রভাগগুলো 
[টপে বললেন £ “আম আপনার যাওয়া 
দেখব এবং দেখে নিশ্চয় খুব সুখ পাবো।" 
1মঃ লাভবণ্ডের দৃষ্টির তল দিয়ে আম 
“বন্ড স্্রীটের সূর্যলোকের মধ্যে গিয়ে 
পড়লাম। আমি একাঁট জুতোর দোকান 


রা পোকে।, আমি পরেও তাকে দেখতে দেখলাম যেখানে আগেকার দিনে আমার 








টি 
রে 


৩৭১ 


ভাবে কিছ কিছু মগ রন্তুও বাঙালপর রন্ত- 
প্রবাহে স্টাঁরত হইয়াছে।, “ভরার মেয়ে”র 
যে প্রবাদ-কাহনী আমানের দেশে প্রচলিত 
তাহাও 
এইভাবেই শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া 
বাংলাদেশে জাত-সমম্বয় চাঁলয্াছে, 
তেছে এবং সমগ্র জশীবনপুবাহকে সর্মীন্বভ 


নরক স্বগ্ন্কজ্পনা মানত নয়। 


চাঁল- 


পতি ও বূপদান। কীবাতিছে। 


/দ ০০৮৯০৯৮৮৯০০ িাপপসপসপপী পালা পাপা পাশ 


(সাপফের শিক্ষা 


জোসেফ গারনাপ্ড 

পেতাম--আগের চেয়ে অনেক বেশী ঢোকার সাহস হত না। এখন আম স্থির 
চটপটে আঁডয়নের ৪ পোনর দোকানে মস্তিচ্কে গিয়ে ঢুকলাম মোকাসিল্স 
ঢুকছে। আর এক জোড়া শ:করচমের [স্লপার। 
তারপর এক রানে চোর ঘরে ঢুকে আমার আর কেনই বা কিনব নাঃ দস্তানা। 
টেইল কোট এবং আধ বোতল 'গিন নিয়ে তারপর ফারকলার দেওয়া একটা ওভার 
চম্পট দিল; যদিও বহু বছর ধরে আম কোট। ককটেল, ডিনার, দিগার। সেই 


সন্ধায় আমি যখন ট্যাক্সী, থেকে নামলাম, 


তখন আমার সহরবাসীরা বিস্মিত হয়ে 
আঙার দিকে ভাঁকয়ে রইল। পোষাকের 


জনো আমাকে নতুন আবাস স্থান খনজে 
বার করতে হল; আমাকে আরও রোজগার 
বাড়াতে হল (তা আমি কোন রকমে পেয়ে- 
ছিলাম); খুব অলপ সময়ের মধো আমি 
দেখলাম যে, আম একটা বেশী ভাড়ার 
ফ্ল্যাটে এসে উঠেছি, সবখানে ট্যাক্সী করে 
যাচ্ছ, বড় ধড় লোকের সঙ্গে দেখা করাছ, 
আয়কর দিচ্ছি, পাট "দাচ্ছ। 

আতথিরা চলে যাবার পর আম 
আয়নার মধা য়ে নিজের দিকে তাকিয়ে 
বলতাম ৪ শাকন্তু এ ত তুমি নও। তুমি 
কখনও এমন মনোরম সন্ধ্যার ব্যবস্থা করতে 


পারোন"সন্ধ্যাটি প্রকৃতই. মনোরম 
হয়োছল-“এ কখনও সেই পূুরাণো ধীর 


স্থর জোসেফ নয় 1” 

আম একা থাকলেও মধ্য ইউরোপপয় 
ধরণে কথা বলতাম। আমার অজ্ঞাতসারেই 
এ অভ্যাস জন্মোছল; আমার নতুন 
পারাচতদের মধো উল্লেখযোগা  প্রতোকেই 
ভাল ইউরোপীয় ছিলেনতবে খারাপ 
ইংরেজী বলতেন। লোকেরা আমায় 
ইয়োসেফ বলতে সুরু করেছিল এবং 
আমাকে এ ব্যাপারে ও ব্যাপারে ডাকত। 
“অবশ্য ইয়োসেফও আসবে ।" ইয়োসেফ 
কেঃ আমি ফিরে চারাদকে দেখার চেষ্টা 
করতাম, কিন্তু সে সময়ের মধ্যে স্যান্ডুইচও 
চলে যেত-আম এসে পাটির দল বৃদ্ধি 
করতাম। 

সব রকম কাজের মধ্যে আমাকে জোর 


৩৭ 


করে ঢোকানো হ'তি। আমার পূর্ব ইউরো 
[নবাসিনী গাকুরমার জন্যে ভেগবান তাঁর 
মঙ্গল করুন) কোন না কোন স্বাধীনতা 
আন্দোলন আমাকে দাবী করত। 'বিরান্তর 
বিষয় এই ছিল যে, সাংঘাতিক কমচাণুল্য 


সত্তেও এ আন্দোলন কখনও নিজেকে 
স্বীকৃত করাতে পারে না। অহপ সময়ের 


মধো আম দেখলাম: যে, বিভিন্ন কমাটর 
সভায় আম বণ্ততা দিচ্ছি রাজনীতিবিদদের 
উপদেশ দিচ্ছি। 'বাভল্ল বিষয়ে আমার 
মতামত সসম্দ্রমে শ্রুত হ'ত। আমি প্রবন্ধও 
ীলখতাম। অনেক সময় সম্পাদকদের 
অনুরোধে প্রীসদ্ধঘ লেখকদের গঞজ্পের 
অনবাদও আমায় করতে হ'ত এবং সেগুলা 
সাধারণত হাউণ্ডসৃডিচের সাধারণ ভোজনা- 
গারের গজ্প না হয়ে স্টার অস্কলের 
কাফের গলপ হ'ত বলে, সবাই তার মধ্যে 
চমৎকার রসের সন্ধান পেত। 

আমার নতুন ধরণের বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে 
এমন একজন ছল যে, তার অদম্য উৎসাহের 


দ্বারা আমাকে মুগ্ধ করোছল। সে 
আমাকে পলায়নী বৃত্তি সম্পন্ন বলে 


আভয্ন্ত করত £ "ঈশ্বরের দিবা, আমরা 
সবাই জীবন থেকে পািলয়ে যাঁচ্ছ--আমরা 


পলায়নবাদী।” সে ানজে ছিল এর 
বিরুদ্ধবাদী। সে সব সময় সবচেয়ে 
অপ্রীতিকর কাজ পছন্দ করত। তুমি যে 


অনা কিছু এড়াতে চাচ্ছ তার যথেষ্ট প্রমাণ 
হচ্ছে যে তুমি কোন কিছু করতে চাও; তবে 
সেই অনা জানসটি খজে বার কর এবং 
তাই কর। 

কাজেই যখন পায়োটরের খাবার ইচ্ছা 
হ'ত সে তখন পড়তে সুরু করত কিংবা 


বেড়াতে যেত। সে গান, ভাল মদ এবং 
চটুল মেয়ে ভালবাসত; আম তাকে 
রোঁডিওতে  কেটেলাবর গান শুনতে 
দেখতাম, মদের তলান পযন্তি 
খেতে দেখতাম আর দেখতাম. নাইট- 


ক্লাবে বুড়ী মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে যেতে। 
[সগারেট ভালবাসলেও সে খেত পাইপ: 
ঠাণ্ডা জিনিসটা ঘৃণার চোখে দেখলেও সে 
[নিজের ঘরের তাপ রাখত ৪ ডগ্রীঁ। সে 
'গনউইথ দি উইশ্ডের টিকিটের জন্যে 
তুষারম্্াবী সন্ধ্যায় লম্বা সারিতে দাঁড়য়ে 
থাকত, সোয়েডেনবগের শিষ্য হয়োছল এবং 
প্রতিদিন কয়েকঘণ্টা কৌতুক মেলায় দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে ভাঙা মোটর দেখত। তার 
দেয়ালের ছাবগুলো- থাক আর বেশী বলে 
কাজ নেই। 

আত্ম-নয়ন্লণে এর চেয়ে বেশী স্বার্থ 
তাগ করা কারও পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
প্রথম, প্রথম এই সব স্বারথথ ত্যাগের ফলে 
পায়োটরের ভাবধারাকে উজ্জল বলে মনে 
হ'ত। অনাদের নিজ 'নজ চটুলতা ও 
মালিনতা সম্বন্ধে সজাগ করার জন্যে শুধু 
তার উপ্পাস্থাতই যথেষ্ট ছিল। মনে হ'ত 


দেশ 
সে এমন জায়গায় প্রবেশ করছে যেখানে 
আমরা যারা নিজেদের পছন্দ মত কাজ 


কার, তাদের পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। 

যাঁদও এই বাস্তববাদের মধ্যে খঃং ছিল 
করেছিল। কম্ট তার জের সন্তুষ্ট নিয়ে 
আসে; সে একদিন বিকালে টক মসেজ 
চিবোতে চিবোতে এ সত্য আবিহচ্কার 
করেছিল এবং কাজেই অনুরূপ পাঁরবর্তন 
সাধন করতে হয়োছল। পলায়নী মনোবান্ত 
বিরোধীকে এখন পলায়ন মনোবৃত্তি- 
বিরোধিতার লোভাঁন সম্বন্ধে সতর্ক হয়ে 
উঠতে হয়োছল। যে সব পথ এতাদন 
সোজা ম্যান্তর লক্ষ্যে পেশছেচে বল মনে 
হ'ত, এখন তাদের বিষয়ে জাগত সন্দেহ। 
মনে হ'ত পায়োটরের পরাজয় যেন 
আনবার্ধ। 

তাকে অসস্থ দেখাতে লাগল। তার 
চোখে আর পৃবেরি উজহলতা ছিল না, তার 
গলা ককশ হয়ে গেল এবং তারপর তার 
গলার গ্লাণ্ডগুলো অদ্ভুতভাবে ফুলে 


গেল। পায়োটরের কর্ণমূল প্রদাহ হয়ে- 
ছল। এই রোগাঁট তার কাছে হাস্যকর 
এবং যন্ণাদায়ক বলে মনে হত এবং 
তার নজের ব্যাপারে এ অসুখটা তার 
মোটেই পছন্দসই ছল না। রোগাঁট তার 
অল্তর্বিরোধ প্রসমনে কিছুটা সাহাষ্য 
করেছিল। 


আমাদের সমাজ থেকে দূরে অপসারিত 
এই পায়োটরই এখন আমাদের কজ্পনা- 
বিলাসের 'বরুদ্ধে সতর্ক করত। সে বলত 
যে আম যে সব লোকের সঙ্গে 'মশাছলাম 
তাদের আধকাংশই বর্তমান ছেড়ে ভাবষ্যং 
নিয়ে ব্যস্ত-তারা, যুদ্ধোন্তর পুনগ্গঠিন 
পাঁরকজ্পনা কিংবা অনা কোন না কোন 
পারকজ্পনা নিয়ে ছিল ব্যাপৃত। তার মন্তে 
এটা ছিল ঘ্‌ণ্যতমভাবে কর্তব্য এড়ানো-- 
চরম ভীরুতা। তখন আম নিজে চারা 
কাঁমাটতে 'ছলাম। সে চোখে জল নিয়ে 
আমাকে সেগুলো ছেড়ে 'দতে বলত। 
সে আরও বলত ঃ “আর তুমি আ্যানার 
সঙ্গেও অত্যন্ত বেশী 'মশছ। ত্যানা 
ছিল ক্ষাধিতা একজন পোল রমণণী। 
কিন্তু আমি ছেড়ে দেই ভাবে ? 
একবার যাঁদ উর্ধগামী পথে চলা সুরু করা 
যায়, তবে আত্মসংবরণ করা কঠিন। হলের 
বেয়ারাঁট সেলাম করল। 'িলফট আমাকে 
উপরে নিয়ে চলল । ঢ-তলার উপর আমার 
ফ্লাট আমাকে স্পর্শ যোগ্য সাধারণ 'জীনিসের 
উপর টেনে তুলোছিল। 

আম মেঘের মধ্যে বাস করতাম। কাছ 
দিয়ে মেঘ ভেসে যেত . কিংবা মেঘ জমে 
থাকত-বড় ও ছোট মেঘ, স্বচ্ছ মেঘ, নীল-। 
সবুজ আকাশে ভাসমান বরফ পাহাড়ের মত 
মেঘ; কিংবা আমি যখন জানালার পাশে 


ভেসে উঠত মহা শুন্যতা-অসামের নিম্প্রভ 
[ববর্ণতা। আমি কখনও এ দৃশ্য থেকে 
ক্লান্ত হতাম না। দাম্টর সম্মুখে আকাশ 
যেন পাঁরবর্তনশশল সমুদ্র-মের অণুল 
থেকে ভূমধ্যসাগর পযন্তি বিস্তৃত দ্বীপ 
পারবৃত। অদ্ভূত সকাল, সংন্দর সন্ধ্যা, 
বালিশের মত ঢেউ তোলা বিকাল, উজব্ল 
মধুর সূর্যাস্ত-এগিয়ে যাও, দ্বিধা অনুভব 
কর, জানালা ছেড়ে দূরে চলে যাও। অনেক 
সময় সমস্ত দিন ধরে এই আলোর গাত 
প্রতিরোধ করার কেউ থাকত না: তারপর 
হয়ত ভ্রমরগুঞ্রন করে কোন এরোগ্লেন 
অনন্তপ্রসারী আকাশের বুকে টেনে দিত 
একটি সরল রেখা কিংবা টোলিফোনের ঘণ্টা 
উত্তত বেজে। “তুমিই কি ইয়োসেফ 2 
তোমায় আমরা কখন দেখতে পাব 2 ওঃ ব্যস্ত 
বাঁঝ ৯ তুমি কেমন লোক, সবর্দাই ব্যস্ত! 
আর আযানা 2” 

ওখানে এক খণ্ড মেঘ যাচ্ছে-বিস্কুটের 
মৃত দেখতে--কন্তু এটা কিসে পাঁরবাতিতি 
হচ্ছে 2--শ্বেত ভল্ল;কে। 

আর আনা-সে সর সময় ক্ষুধিতা; 
রেস্তোরাতে যেয়ে ভার পাত্রজি রেষ্ট 'ছিখড়ে 


এবং পূর্ষকে গিলে খাওয়া চাই। তবে 
আমাকে বিরস্ত করা কেন? কিন্তু ভাব 


দেখে মনে হয় আমাকেও তার পাওয়া চাই। 
সে আমার ফ্যাট পছন্দ করে। এ ফ্ল্যাটের 
ভূতপূর্ব মালিক ছিল তার প্রিয় ধন্ধু- 
কাজেই বিড়ালের মত সেও মনে করত যে 
এ ক্র্যাট তার । 

সে আমার জানালার বাইরে ভ্তাকয়ে থাকা 
পছন্দ করে না। 


“ইয়োসেফ: 1” সে তীক্ষ] সুরে 
বিস্ময়োন্তি করত। আম ফিরে তাকিয়ে 
দেখি হলভরা মানুষের মাথা । অপারচিতে 
ঘর ভার্ত। পার্ট চলছে। কেউ কেউ কথা 
বলছে, কেউ শুনছে-কেউ বা এ দল ও দল 
করে ছুটে বেড়াচ্ছে-যাবার পথে খাচ্ছে 
কিংবা ভাবধারা সংগ্রহ করছে। “দয়া করে 
মাপ করুন।” সুদূর কোণে অর্ধ বৃত্তাকারে 


কয়েকজন লোক বসে এক গাদা ছবি 
দেখাছল। ব্লিজীকরুগের ছবি কিন্তু ধংস 


এবং মৃতুার স্থান দখল করেছে খামখেয়ালস 
জ্যামাতি। শিজ্পশ বিষগ্রভাবে প্রতীক্ষা 
করে প্রদর্শন এবং বিনয়ের দ্বৈত ভূমিকা 
আঁভিনয় করছে। কেউ একটা রসগ্রাহশ উীস্ত 
করে-অন্যেরা তার প্রাতিধবান করে। অন্য 
কোণে বিরোধতার জন্য প্রাসদ্ধ রাজনশীত- 
বিদ্‌ বসে গভনমেন্ট, যুদ্ধ এবং আগামী 
পর গঞ্গপ ক্ষমতাবানদের অযোগ্যতা এবং 
মর্খতার কথা -প্রকাশ করছে। “অসম্ভব!” 
আমরা রুদ্ধবাসে বাঁল। “হায় ভগবান! 
বেশ বেশ! বিস্ময়কর! বুড়ো দৈত্য কি 
পায় এবং বিস্ময়াতিভূত হয়। পাজামা , 


২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


পারহিতা একাটি দীর্ঘাঙ্গশী বিবর্ণ নারী 
,আমার 'দকে ফিরে বলেঃ শাকন্তু এ বিষয়ে 
করা যায় ?ক?" তারা সবাই যা করে। আবার 
মদ খায়। কথা বলে, প্রাতবাদ করে, নতুন 
শয্যাসঙ্গী কিংবা শয্যাসাঁঞ্গনী খখজে বার 
করে-টেবিলে রাখা জলে আঁকা ছবি দেখে। 

দলগুলো আরও ছোট ছোট দলে বিভন্ত 
হয়ে যায়, একদল বজ্কান সমস্যা, অপর দল 
ব্যালে নত, তৃতীয় দল বাজেট সমালোচনা 
করে; িজপগ এক জোড়া ছবি বরুণ করে 
চলে যায়: রাজনপীতিবিদের  একাঁট মভায় 
বনকুতা দেবার আছে: নৈশ ভোজনের দল 
তৈরী হয়, আনা বলে যে সে এত ক্ষুধার্ত 
যে, তার কাঁদবার ইচ্ছা করছে। সবাই দুধাখত 
(মদ ফাাঁরয়ে গেছে) যে এত শীঘ্র পার্ট 
ভেডে যাচ্ছে। 

অবশেষে দরজা বন্ধ হয়ে যায়। আমি 
থামেেমিটার দোখ£ ৭৮ ডিগ্রী । এই কান্িম 
তাপ সমন্বিত গুহে বাইরে তুষারপাত 
হলেও উত্তাপ ৭০ 'ডিগ্রখর নীচে নামে না। 
আমি বাতি নিবিয়ে দিয়ে প্লেট এবং গ্লামের 
মধ। দিয়ে কোনমতে জানালার দিকে এাগয়ে 
যাই। চাঁদের আলো। নীচে রাস্তা, ছাদ, 
বাগান, স্কোয়ার এবং গিজণী সব চাঁদের 
আলোতে জমে গেছে। এক কোণ থেকে 
একাঁটি রৌডও ফাঁদে ধরা পড়া জন্তুর মত 
শব্দ করডে।  বড়াঁদন কাছাকাছি এসে 
পড়েছে। ম্যান্টেল বপসের ধেড়দিন উৎসবের 
গাছ) কাড়েরি উপর হাল গাঙ্ের শাখা ও 
বরফ । 

হাঁল এবং বরফ-আর আমার ইয়ূল কা 
পুড়ে পুড়ে কমলা রঙের আলো দিচ্ছে। 
[বিদযাৎ আবার আমাদের পানীয় শীতল, 
কারী ছোট ছোট বরফের টুকরোও সরবরাহ 
করে এবং আমার পরের বাড়ীর প্রাতিবেশী 
বিষগ্চচোখ দৈতোর গত দেখতে, হাতের 
নখগতলো ভাঙা সে রোফ্রজারেটরের মধো 
মাথা দিয়ে বড়াদনের আগমন বুঝতে 
পেরোছিল। 

এই বিরাট বাড়িতে যে দিকে তাকানো 
যায়, একই দৃশ্য ঃ কারিডরে নম্পর-দেওয়া ঘর: 
ঘণ্টা, পিতলের হাতল; চ/ণকাম, উত্তপ্ত 
ধাতু, গন্ধ, ীসগারের ধোঁয়া এবং কাঠের 
বার্ণসের আবহাওয়া । রঙও-মাখা নরনারী--. 
নরম মুখ এবং অদ্ভুত অসহায় দেহ। 
এদের কারও কারও জন্ম এখানেই-তারা 
এই বিরাট বাঁড়াটর বাইরে কখনও গেছে 
বলে মনে হয় না-এই বিরাট বাড়িটিতে 
দোকান আছে, ব্যাংক আছে এবং সিনেমাও 
আছে। 

বাইরের জগতের লোকদের চেয়ে এরা যেন 
সম্পূর্ণ অন্য জাতের। বাইরের জগতের 


দেশে 


লোকদের আগ দেখতে পাই দরবাঁণের 
ভেতর 'দয়ে-দরজায় দাঁড়ানো, চুল্লীর ওপর 
ঝংকে পড়া, ছাতা নিয়ে বেড়ানো 1কংবা 
কোণে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়ানো এবং তাদের 
[বিকৃত অঙ্গ প্রভাঙ্গের মধ্যে অসুস্থতা এবং 
অভাবের ছাপ। কোন কোন সময় রাধে যখন 
এই পথবাসীদের মধো স্বাধীনতার মোহ 
ছড়িয়ে পড়ে, ভুখন মনে হয় যে, তাদের 
গলার উদ্ধত স্বর ভেসে এসে আমার সাই 
বোলয়াসপের রেকউ বাজানো কিংবা আনার 
দেওয়া পাটিকে পারহাস করে। তখন কোন 
কাঁবর আনান শুনতে আমি 
জানালার দিকে ঝুকে পাঁড় এবং কান খাড়া 
করে রাখি: গলার স্বরগ্লো ভেসে আসে; 
এক মুহ,তের জনে আমার মধ্য থেকে 
একটি স্ধর উত্তর দেয় এবং আগঘি ফিরে 
পার দিকে ভাকাই, বন্তুতার ত মুখগুলো, 
অসহায় চোখের সামনে আলোগুলো। আমি 
আমার নিকটতম প্রাতিবেশর দিকে ফিরিঃ 
আপাঁন ক বলাছলেন ?” 


হান 


এই জ্যোৎস্না স্নাত রাত্রে বাইরের ছাদ 
'এবং চিমানর ছায়ার দিকে তাঁকয়ে আর এই 


অভ শুকনো ঘরে থাকা অসম্ভব বলে 
মনে হাল এ সময়ে শন লিফট আমাকে 
নিয়ে মাটতে নেমে গেল। বেয়ারা চেয়ার 


ছেড়ে দাঁড়িয়ে সেলাম জানাল। আমি পথে 
বোরয়ে পড়লাম। 
এই তব পায়ে চলা পথ আমার নরম 


গলচে পাতা কীরডরের কথা মানে পড়ল); 
এই ভাচ্ছে চাঁদের আলো-একমান্ত মেঘই 
একে নাভয়ে দাত পারে। অন্ধকারে দাঁড়য়ে 
যে দুভাগা শীতে এবং ভাঙা 
আমাকে রা সেও নি মানুষ। 
ও স্াার। চকমাক! এক প্যাকেট 
চকমকি!" আমি অন্ধকারে প্রসারিত হাতের 
মধো ৬ পোন ফেলে দেই: কিন্ত আঙূুল- 
গুলো আমার জামার হাতা টেনে ধরে। 
আমার চেনা একটি গলার স্বরঃ 
“ইয়োসেফ!” 
"পায়োটর!” আমি বিস্ময়ে চীৎকার করে 
উঠি। 
টি কি সতাই তাঁমি 2” 
হাঁ ইয়োসেফ, আর কেউ নয়।” 
এরকম জীবন-আমার আর যেতে 


ইচ্ছা করছে না। তোমার নখীত্তির কথা 
স্গাণ করে আম তোমাকে অভিনন্দন 


জানাবো না দয়া করব--বুঝতে পারাছি না। 
পায়োটর, তুম ক এই বাস্তবতারই সন্ধান 
করছিলে-তুমি কি সুখী 2” 

সে গাথা নাড়ে। “এত কম সুখী আমি 
কখনও ছিলাম না। আম পৃথিবীর মধ্যে 
সবচেয়ে দুঃখী লোক। আম যেসব 


৩৭৩ 


নীতিতে শেষ পযন্তি সমর্থন করে যাব, 
সে সবের জনো একটা পটভামকা, একটা 
উপযুদ্ত্র আবহাওয়া অজপ কথায় অর্থ চাই। 
যেমন ধর, আম যাঁদ তোমার সঙ্গে স্থান 
বদল করতে পারতাম" 


"আম তোমাকে সাদর  অভার্থনা 
জানাচ্ছি।" ৃ 

"ইয়োসেফ:1......... তুমি নিশ্চয়ই একথা 
বলছ না। এ শংধ কথার কথা বল.ছ...... 


“আমি তোমাকে সব দিচ্ছি--য়া9, বন্ধু 
বান্ধব, আনা । তুমি বুঝছি ৮ তুমি দেখবে 
ধে টাকা আপানই আসবে। তীম যদ কাল 
সকালে আস. আমি তোমাকে সব দিয়ে 
দেব: আম প্রথমে কয়েকটি জিনিস সংগ্রহ 
করতে চাই। দাঁড়াও, এখনই আমরা স্যুট 
বদল করে কাজ সুরু কার।” 

“এখানে এবং এখনই 2 কিন্তু, ইয়োসেফ, 
এখন বড় শীত।” 


“আমাকে ব্যর্থ করো না। এটা নতুন 
স্াট, সেটা ভেবে দেখো । আর আমাকে 


১১ 


ইয়োসেফ বলে ডেকো না। জে অক্ষর দিয়ে 
জোসেফ বল।” 

আমরা দুজন অন্ধকারের মাধ্য পোষাক 
বদলালাম। চন্দ্রালাকে পদ-শব্দ, একটি 
পুলিশ এাঁগয়ে আসছে; আমরা স্তব্ধ হয়ে 
রইলাম, পায়োটর নত হয়ে জুতোর ফিতে 
লাগাচ্ছে, আম এক পায়ের ট্রাউজার খজছি। 
পুলিশাটি আমাদের এঁদকে তাকাল, কিছু 
দেখতে না পেয়ে চলে গেল। 

আমরা যডযন্লকারীর মত পরস্পরের কাছ 
থেকে বিদায় [নলাম। 

বিদায় তবে পায়োটর--আগামশি কাল 
দেখা না হওয়া পষন্ত। আনা বিস্মিত হয়ে 


যাবে। সে আম তোমার জানাই রেখে 
দিল'ন।" 


"দায় 'প্রুয় ইয়োসেফ-" 

এক্োসেফ 1" 

“মাপ কর ভাই!” 

আমি নেতৃত্ব হারাণো কুকুরের মত বাসায় 
[ফারে চলেছি । আমি স্যাট ভাগ করোছি 
এবং সেই সঙ্গে মিথা সম্মানও ছেড়েছি। 
পায়োটর (সেই প্‌রণো পায়োটর) নিশ্চয়ই 
ঠিক বলত! বাস্তবতার দিকে এাগয়ে চল। 
আগ দরজার ভিতর ঢুকলাম।  বেয়ারাটি 
এখন তার ছোট কাচের ঘরে আশ্রয় নিয়েছে, 
খবরের কাগজ দেখছে; সে মুখ তুলে চাইল, 
হাই তুলল-আবার পড়তে সুরু করল। 





নিম্নগামী পথের আরম্ভ। আমি প্‌নরায় 
জোসেফ: হয়ে দাঁড়িয়োছ। 





অনুবাদক-শ্রীগোপাল ভোঁমিক 





দি" [হিরল্ময়ীর স্মাতি আমার মনে 

একট সন্বাসের' মত ভরা আছে। 
যেমন হাসানুহানা গাছের কাছ )দয়ে গেলে 
সন্ধাবেলা একটা সুবাস বয়ে আসে, যেমন 
যুই বেল ক্ষেতের হাওয়া ভোরের: বেলায় 
একট সহবাসস্নিত্ধতা আনেনতিক তেমন 
যেন। ভাঁর রন্তচর্মের শরাঁরাত ছেড়ে 


1৬ভতরকার স্নেহভান্তি-প্রীতিমতার দ্যবাসই 


তাঁকে আমার মনে জাগরুক রেখেছে । 
কাঁশয়াবাগানে এসে অধাঁধ দাঁদই 
আমাদের পরিধারের কর্ণধার হন) তাঁর 
আমাদের জন্মদিনের উৎসব প্রবর্তনের 
কথা বলেছি। অনা অনেক রকমেও দতীন 
যেন বড় ছোট সকলের আঁতভাঁবকা 
হলেন। আন্ত-প্রণীত-সেবায় তাঁর সহজ 
তৎপরতা রোজ দেখা দিতে লাগল যৈমন 
মায়ের প্রার্ত তেমাঁন বাবামশায়ের প্রাতিও কি 
যত্ত ছল তাঁর। একটা পুরানো চাকর 
মাদের গাকুরদাদার আমলের-একবার 
বাবামশায়ের কাছে এক লাগিয়ে শদাদর সঙ্গে 
বাধামশায়ের একটু মনাণ্তর সাধন করে। 
দাঁদ জন্মে সেটা ভুলতে পারেন নি। বাবা, 
মশায়ের সো মন-ভাঙ্গাভাঙ্গ 2 এতদূর 
ক্ষত করা? ৮ 
[দাঁদর স্নেহে আমার মাতৃদ্নেহের অভাব 
অনেকটা পূরণ হয়োছিল। আমার যখন যা 
সাধ হ'ত তাঁকে ধরূলেই পেতুম। একবার 
জানালুম, রোজ সম্ধোবেলা একটি করে 
বেলফলের মালা পেলে ভারি মন খ্যাশ হয় 
আমার। আঁম্ন বাজার থেকে সেটা নয়মমত 
আসার বল্দোবস্ত করে দিলেন দদি। একবার 
জোড়াসাঁকোর় একটি 'মেয়েয গলায় 'একাঁট 
আঁভিনব প্যাট।্নের সুন্দর সোনার নৈকলৌেস 
দেখে আমারও সখ্‌ হ'ল সেই রকম নেকলেস 
পরতে । কে "দলে স্যাক্রাকে দিয়ে গাঁড়য়ে 
ঠিক সেই রকম নেকলেস আমায় মা নয়-- 
দাঁদ। তখন তাঁর বিয়ে হয়েছে--নিজের 
সংসারের নিজে হর্তাকর্তা । যাকে যা খুশি 
পারেন। | 
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দাঁদর বিয়ে হয় ষোল বৎসর বয়সে 
আঘাদের পিসেমশায়ের ভ্রাতুষ্পন্তর 'ফাণডূষণ 
মুখোপাধায়ের সঙ্গে। টিলার বুক্ডতে 
থাফিতেই ফাঁণদাদা ?পসেমশায়ের সঞ্খেগ প্রায়ই 
আনাদতন বাডিতে আনতেন। তখন থেকেই 
ভ]র পদকে বয়ে করবার ইচ্ছা হয়? সেই 
আঁডলাষ পুর্ণ করার জনো; শিলাক্রস্ট 
স্লারশপের  প্রচৈম্টায় কৃতকার্য তয়ে 
[বলেত যান। সেখান থেকে গভনমেস্টেধ 
এডুকেশন সাভন নিয়ে এস প্রথমে 
প্রোসডেন্সী কলেজে বোটা)নর ভাধাপকাহন। 
তার পরে রাজসাহশী ও হুগলী - কলৌজে 
বাল হন শেবজীধনে ' প্রোসডেল্দী ও 
বধমান ডিভিসনে ইল্সপেরুর হন যতাঁদম 
কুণকাতায় [ছিলেন বি িরাযানেং 
থাকতেন। | 9 
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দাদামশায়ের নাতৃনিদের সবায়ের যেমন 
হয়, দিও বিয়ে তেদাঁন হয়োছিল জোড়া- 
সাঁকোর উপাসনার দাঁলীনে। আমরা ২ সকলে 
সেই. উপলক্ষে কাশিয়াধাগান তে থেকে জৌড়ী- 
সাঁকোয় গিয়ে শছিলুম কিছণীদন ধরে। 
দাঁদর বিয়েতে দির পরম বন্ধ: খুসী 
নিতকনে হয়ে দিদির সঙ্ে সভায় গিয়ে 
বসেছিল। তখনো আমাদের বাঁড়র' টের 
দালানে বিয়ের সভায় যাওয়া দস্তুর ইয়ান 


খুসী পরনে সবজ রঙের পালা বেনা 


এঁ রঙটা তার পন! আমরা রা 
বল্পম 'অন্য' রঙ পর. সবুজ রঙে তোমায় 


তাল লাগে না সৈ বলে” "আর্থার সবুজ 
রঙ ভাল লাগে, নাইবা সবুজ ই আরা 
ভাল 'লাগল।” বাসরের আমোদ- উৎসবস্ররপ 
রাঁদমাথা শববাহোত্সধ্ধ' ধলে এ কটা নধাতি- 
নাটকা"রচনা করে অভিময় করীলেন দিদির 
সমবয়সশ বা তীয়'চেয়ে কিছ ড় বোনের 
দিয়ে। এতে দয় খশিছিলী। "সায়োজা- 
দি তাতে ছিলেন নাীগকা আনার সির 

তাঁর সাঁধী' দৃজন পয ছিল, "একজন 
নায়ক ও একজন তার আমুদে সখা । দীপু- 
দাদার প্রথমা স্ী 'দিনূর মা--সৃশীলা 








বোঠান্‌ ও সপ্রভাদাদ-_এই দুজনে এ দুই 


স্পেন টি 


ই 





বিয়ের পর থেকে দাদির বাপ- মা ও 
ভাই-বোনের * প্রীতি টান (বিশৈষ করে, স্কট 
ইল। সব বিষয়ে মায়ের সাইট করতে 
লাগলেন। সে সয় থিসাঁফর খুব প্রচার। 
আমার্দের বাড়িতে মাহ লা; ধরসা ধিকাল: সভা 
ইত, তাঁর “প্রাসডেন্টা মা। যাঁদের স্বামী বা 
বাঁড়র পরখেরা ির়সাঁফিস্ট তাঁদেরই সী 
ও বাডর' মেয়েরা আমতেন। কলধা তার নানা 
পরিধারের মেয়েদের “ আনাগ। [নায় মারের 
সঙ্গে তাঁদের বণ সখিতবস্থাপম হল। গাদীম 
রাভাটাস্ক ও কণেলি অলকটের শু ভাগগন ও ও 
গ্রায়ই 'হতৈ থাকল আগাদের বাড়িতে তরি 
এসে মেয়েদের দখক্ণী উন | 

এক্কাদন সবাই * হলিথরে বসে আছেন। 
অল কট সাহেব একটা কি কথা কইতে 
কইতে হঠাত উতে সৌ করে লে গেলেন 

পাশের ঘরে। সেটা আমাদের | ছেলেদের 
শোবার ঘর 'দুই এফ 'মানট? সেখানে থেকে 
আবার হলঘরে ফিরৈ এলেন। সবাই আশ্চর্য 
হয়ে গেলকি 'বীপার'? অল্-কট' বল্লেন. 
“মহাত্মা কৃথোমির 'আবিভণব হয়েছিল এ 
ঘরে, তাঁকে একটা বার্তী দিতে এসেছিলেন। 
তাঁর ডাক পেয়ে অল্‌কট' গেয়েছিলেন এ 
ঘরে। যা শোনাবার তা শুনিয়ে চলে গেছেন 
কথোমি।” আমরা বিস্ময়ে আনন্দ [শিউরে 
উঠুলম। আমার্দৈর শোবার ঘর পাবি হয়ে 
গেছে মনে' হল। মহা 
[ছুলেন & ঘরে) কি সৌভাগ্য আমাদের। 
আশম'শথয়সফিতে দণক্ষা পাবার : জন্যে আকুল 
ইলম দিদি দশীক্ষত ইয়েছেন, [কিচ্ছু আমার 
বয়স কম বলে উ্ঘনও অনধিকার। আঁম 
ভাবতে লাগৃলুম ক কবে বড় হব. বে দশক্ষার 
অধিধার হবে অর্পক্ট' সাহেব একাঁদিন 
কৃথোঁমর" “একখান *ছবি_উয়েল পৌঁং 
নিয়ে এলেন। ছাবর চোখে একটি অসাধারণ 


আছে "বটে সে টো "তোমার তোমার বাহির-অল্তু 
তৈদ' করে 'তৌঁমাতে প্রবেশ, করছে" যেন। 


অনেকদিন ধরে সে চোখের দৃষ্টি আমায় 
1910; করত। 

একবার সকালধেলা ঘুম থেকে উঠতে 
গিয়ে হঠাৎ আমার ঘাড়ে একটা মোচড় আসে, 


২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 
পি না না 


উঁঠৃতে, পারি না) একট£ নড়লে দু 
হয ভঙ্ীনক কি ট 
আনােন_ তিনি মেসুমৈরাইজ করে রে সুয়ে 

বালে।, মেসমৌরস্ট বলে 
রী বিশে খ্যাত ছিল। তা এসে 
১38 সি, বম রা বা 
তুলতে, পারছিনে, এপাশ- -ওপাশ ডি 
পারাছ নে, উঠব ি করে!' তিনি বল্লেন 


'পারুবে।, ওঠ? বূলে আম্র হাত ধূরলৈন। 
আমি, ভে ভয়ে মা থা তে চেষ্টা করল 
দেখলনম, আশ্চর্য প্ারাছ, তু ; ঘার্ডে লাগল 
না. তর আমর হ হাতে হাত রেখে ,অল্কট 
আমায় একেবারে উঠিয়ে বসালেন__ঘাড়ে 
তুখন... খট্‌ করে, একটা শবদ হল, ক 
মৃহুতৈর জন্যে তার, বাথা , বোধ হল, 
কিন্তু উ উঠতে .পারলুঘ। অলুকট একটা 
গল্ঢুস খ্যানকটা জল মন্লুপত করে 
রেখে গেলেন, িগোতন ঘণ্টা অন্তর 
একটু, একটু...দখতে বুলেন। ..তার 
পূরদন সন্থেবেণায আর .. একবার 
এলেন, বলুন 'ভাল হয়ে গেছ! দেখ কচ্ছ, 
বুথ নেই।” 'সাড়াই, ই দেখল্ম। মেস্‌- 
মোরজ্মের উপর বাঁড়শ, দ্ধ সকলের শ্রদ্ধা 
খুব, বেড়ে গেল। তুখন থেকে মেসমোরজমের 
নানারকম .200101010 পরখ, করার 
জন্যেও সকলের ভার আগ্রহ হলা। 
[থয়সাফর সভায় যেসব মেয়েরা আসতেন, 
তাঁদের মধ্যে একজন ছিলেন-ভবানীপ.রের 
' নবীন বাঁড়যৌর বোন বলে প্রখ্যাতা। তান 
সন্ন্যাসনীর, বেশ ধারণ করতেন। তাঁর একাটি 
ভাইাঝ স্ঙ্গে আস্ত, সে. তার স্বামীকে 
আগ করৌছুল, স্বামী তাকে চায়: ..কিদ্তু 


সে স্রামশকে চয্সনালসে,ছায় নিবণের প্রপ্ণে 
যেতে । এই পাঁরবারের, সবাই, জদ্ভূত। নবখন 
বাঁড়য্যের ছেলেটি মেসমোৌরজমে সিদ্ধপুরুষ 
হয়ে গিয়েছিল। সে এক একাঁদন এসে তার 


কের চ এত চ ছেলেকে 


স্মগুযরাচয় 


দের 


সাতাই সে মৈসমোরক নিদ্রাপ্রদ্ত অবস্থাতেই 
সব কিছ; করত, বলত। বোঠান্: কোন কোন 
দিন তাকে আদেশ দিতেন_" হিমালয়ে চলে 
যাও; সেখান থেকে ঘুরে এস।” সৈ খাঁন্কিক্ষণ 
পরে যেন, অতান্ত শীতার্ততা প্রকাশ করত। 
কলমে বাড়িশুদ্ধ সকলে; বোঠান্‌কে এই বশশী- 
করণক্রিয়া থেকে নিরস্ত ক্রতে, লাগল। 
ইচ্ছা্তির, এরূপ অযথা অপবায়ে নিজের 
শরীর দুর্বল হয়ে পড়ার সম্ভাবনা। 
মাদাম রাভাটস্কির প্রা শর ত শ্রদ্ধায় যখন মানদ্য 
পড়ল: থিয়সফির দল ভঙ্গ হল, তখন 
থিয়সীফর স সত্রেই যাঁদের স্শো পারিটয় 
আরম্ভ হয়েছিল, সেই সব মাহলাদের নিয়ে 
সাঁখ-সামাতি' নাম পিয়ে মা একাঁট সমিতি 
স্থাপন করলেন। 'সখি-সমিতি' নামটি রাঁব- 
মামার দেওয়া। কুমারী ও বিপন্লা বধবাদের 
বৃত্ত দিয়ে পড়ান, পড়া সাঙ্গ হলে তাদের 
শিক্ষারিতীরপৈ বেতন দিয়ে অন্তঃপুর- 
মাহলাদের [শকা; র জন্যে নিযুক্ত করা, 
মফঃস্বলে ধষি'তা নারীদের জন্য প্রয়োজন 
লে, উাঁকল বা স্টার নিয্ত করে 


থেকে শিজ্প সংগ্রহ করে মেলা করা, তাতে 
মেয়েদের দ্বারা আভনয় করান প্রভাতি নান 
আয়োজনে 'সাখ- সাঁমাত' [বিখ্যাত হয়ে 
উঠল । 'ায়ার খেলা'র, প্রথম আভিনয় 'সাখ- 
সাঘীতত্ে , হয়। সেবার দাদা ও সঃরেন 
স্টেজ ম্যানেজার ছিলেন: মায়াকৃমারীদের 
মাথায় অলঙ্ষ্য তারে বজলর আলো জবালান 
তাঁদের একাঁট বিশেষ কারগার ছিল। 
আর সবাই আত ভয়ে ভয়ে ছিল--পাছে 
বিজলীর তার জলে উঠে মায়াকুমারীদের 
৭11০৫]. লাগে! কিন্তু তাঁরা নতুন বৈজ্ঞানিক, 
নিভীঁক! আশবাব্র, বিয়ের বাসরেও তাঁরা 
মুস্বলুন্দের, তলায়.বজলণুর তার. পেতে ডাঁকে 
চম্মাক দিয়ে দেয়ে ক্ষেপিয়ে.. ভুলোছিলেন_ 
জামাইবাবু" স্থির হয়ে বসতেই প্রারছেন 
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হল, আর কয়েক বছর পরে তিনি সেখান 
থেকে সিভিল সাঁভ'স পাশ হয়ে, এলেন। 
দিদির বিয়ের পূর্বে ' কাশিয়াবাগানে 
পাড়ার মেয়েদের জন্যে আমরা দুজনে মিলে 
একটা পাঠশালা খুলোছল-ম! দাদ হলেন 
প্রধানা শিক্ষয়িতী আমি হলুম তাঁর 
এসস্ট্যান্ট। তখন তাঁর বয়স চৌদ্দ পনের, 
আমার বয়স দশ এগারো । "আমরা নিজেরা 
তখন স দিনের বেলা বেখুন স্কুলে রর 
কাছে _ স্কুলের পড়া তারি করি 
সংস্কৃতির পণ্ডিতের কাছে সংস্কৃত. ওস্তাদ 
ও মেমের কাছে গান, সেতার ও পিয়ানো 
শাখ, আর ইস্কুল থেকে ফিরেই তাড়াতাঁড় 
মখ-হাত ধুয়ে কিছ খেয়ে নিয়ে সাড়ে 
চারটে থেকে সাড়ে ছটা পযন্ত দই ঘণ্টা 
রীভিমত ইন্কুল চালাই । বাঙলা, ইংরেজি, 
অঙ্ক ও সেলাই--এই চারটি বিষয়ই শেখাতুঁম 
আমরা নিজে। প্রায় কাঁড়াট মেয়ে আসত, কৈউ 
কুমারী কেউ বা বাল-বিধবা।, টাঁদানর সশড়র 
উপর ধাপে ধাপে বসান হত, তাদের ঠিক 
যেন কোন বর়্ ইস্কুলের গ্যালারীতে বসেছে। 
তারা যখন খিড়কির দ্যয়োর দিয়ে পুকুরে 
তাল তোলার জন্য নিত্য আনাগোনা করত, 
তখাঁন তাদের দেখে আমাদের মনে তাদের 
জড় করে পড়ানোর কল্পনা উদয় হয়। 
সন্ধোর পূর্বে যোড়াসাঁকোর আত্মীয়দের 
প্রীতীদনই সমাগম হত। আমরা 'তাঁদের কারো 
রে দ্বারা মেয়েদের পরাক্ষা গ্রহণ 
করাতৃম--একবার রবি-মামার হাত দিয়ে 
প্রইজ দেওয়ার সমারম্ভেরও শট হয়নি; 
দিদির বিয়ের পর আম কিছুকাল একলা 
সে স্কুল চালাল: । যখন আমার এট ন্স 
পরীক্ষার দিন ঘনিয়ে এল, তখন সে স্কুল 
বন্ধ করতে হল। 
উপযপার অনেকগুলি সন্তানবিয়োগ হয় 
দাদির ॥ তাঁর হদয় স্নেহদানের জন্য 
বুভুঁক্ষিত ছিল। [তীন সাখ-সামাতর 
আঁশ্রুত কোন কোন অনাথ বাঁলকাদের 
নিঃজর কাছে রেখে পালনের জন্য উন্মুখ 
হলেন। তারাই তাঁকে ' 'মা” বলে। ঠিক 
নিজের মেয়ের মতো তাদের জন্যে. সব 
করেন তিনি। এই সময় বরানগরে শাঁশপদ 
বন্দ্যোপাধাদ়ের প্রীতাঙ্ঠত বিধবাশ্রমের সঞ্জে 
তাঁর পাঁরচয় হয়। মায়ের প্রাতীষ্ঠত সাঁখ- 
সমিতি যখন কাল-প্রভাবে মিয়মান হয়ে 
পড়ল, তখন তাকে সঞ্জীবিত রাখার চেষ্টায় 
দাদ তাকে নাম ও আকারের নানা পারি- 
বর্তনের ভিতর 'দয়ে চালিয়ে বর্তমান 
বিধবা শিজ্পাশ্রমে পারণত করলেন। . এই 
শিল্পাশ্রমাটি তাঁর একান্ত উদাম, বিপুল 
অধ্যবসায় অনেক দ্বন্ব ও অনেক প্রণীত 
দিয়ে গড়া। তাঁর দেশসেবার অনুপ্রেরণা 
মাতা হতে এসেছিল; মাতার . কাত 





কালোপযোগৰ রূপান্তর দেওয়ার প্রচেষ্টায় 


৩৭৬ ' 


[বিধবা [শল্পাশ্রমের জম্ম । নিজের বলে' যা 
[কিছু তার প্রাত তাঁর যেমন অনুরাগ, সেই 
নিজের কিছুটার বিরুদ্ধে যে কেউ এতটুকু 
হাত তুলতে আসছে বলে সন্দেহ হয়েছে, 
তাঁর তার প্রাত তেমন খরদ্যাম্ট, তার 
বিরুদ্ধভা থেকে 'নিজেরাঁটকে বাঁচানর দূঢ়ুতা। 
তাই প্রথরেমধ্রে মিশ্রত ছিলেন 'দাঁদ। 
যারা ভাঁর মাধূষের স্পর্শে এসেছে, তারা 


চরমূগ্ধ, অনোরা চিরক্ষুব্ধ। 
একবার মা যাচ্ছিলেন মেজমামার সঙ্গে 
কারোয়ারে। কতাঁদন ধরে তার জন্যে 


উদ্যোগ-আয়োজন চলাছিল। বাড়তে দার্জ 
বসে গিয়েছিল, মায়ের জন্যে নতুন নতুন 
কাপড় সেলাই চলছিল। সঙ্গে সঙ্গে দিদিরও 
দু-চারখানা হয়ে যাচ্ছিল। মা যাবার দুদিন 
আগে থেকে দিদির চোখে জল এল। মা 
তাঁর সঙ্গিনী 'ছলেন--তাই মায়ের সঙ্গহাীন 
দিনগুলার কল্পনায় তাঁর চোখ জলে ভরল। 
আমার পক্ষে মা এ-বাড়ি থাকুন বা মেজ- 
মামার বাড়তে কারোয়ারে গিয়ে থাকুন 
কোন তফাৎংই হয় না। তাঁর সঙ্গ আমি কখন 
পাইনে- দরে দরে ঝিচাকর, পণ্ডিত 
মাস্টার, পড়াশুনার মধোই থাকি। তাই তাঁর 
িরহ-সম্ডাবনা আমার মনে কোন ঢেউ 
তুললে না। 'দিদ বিয়ের কয়েক বছর পরে 
নজের বাঁড় চলে গেলে ভআাম একা যখন 
মায়ের কাছে থাকতে লাগলম-দাদাও যখন 
1বলেতে, তখন থেকে মায়র বেশী কাছাকাছি 
হল্‌ম। সোঁদন 1কন্তু দাদির কানায় ও আমার 


চোখ শুকনো থাকায় প্রমাণ হয়ে গেল, 
আম ভালবাসতে জানিনে। দাঁদই খোঁটা 
দলেন। 

মার জন্যে সব করতে পারেন বলো? 


সকলের জনোই কি পারেনঃ তা নয়। মা 
ছাড়া শারকাংশেরই প্রাতি দিদি পরম 
উদাসীন । 
সাহেবের অন্দান্তত প্রকাণ্ড প্রপশনিস হয়ত 
মা তার 'শকুল-ফুলগকে তাতে সঙ্গে করে 
নিয়ে গিয়ে পাপর কাছাকাঁছ থাকতে বলেন 
[দাদ ভাল করে সব দেখাতে শুনতে পারবেন 
নলে"। এদকে হস প্রদশনিশ এত বড়, আর 
তাতে চিত্তাকর্ষক এত কিছু দ্রটবা রয়েছে 


র্‌ 


মত টেন বেড়ান তাঁর পক্ষে কতক্ষণ সম্ভব ? 


৪ 
[দাদ আপন মনের বেগে এঘর ও-ঘর 
এ আঁ্গনা ও আঁজানায় ছুটে ছুটে 


বেড়াচ্ছেন। এাদকে হেনটে হেটে বকুলফংলের 
পা বাথা হয়ে গেছে, মাঝে মাঝে বেশে বসে 
যে বিশ্রাম কারে করে যেতে পারেন সে 
খেয়াল তাঁর মাথায় আসোন। হঠাৎ আমাকে 
এক জায়গায় দেখতে পেয়ে ডাকতে আম 
তাঁর কাছে গেলুম, আমার হাত ধরে ধরে 
খখঁড়য়ে খখড়য়ে চলতে লাগলেন। শৈষ 
পর্শ্তি তাঁর অনুরোধে আমি তাঁর স্লো 
সঙ্গে রইলুম। ছু অসাধারণ কাজ কার 


ণন, এ ছাড়া আর ছু করা সম্ভবই ছিল 


ৃঁ দেশ 


না এ অবস্থায়। বাঁড় ফিরে [গয়ে বকুলফুল 
মার কাছে দাদর বিরদ্ধে নালশ আর 
আমার সম্বন্ধে তাঁরফ করলেন। উল্টো 
পুরাণ হল। আম পেলুম ভীষণ লজ্জা 
যেন দাদ ও মার কাছে অপরাধী! জীবনের 
শেষ দিন পযন্ত বঞুলিফুূলের আমার প্রাতি 
টান ও দিদির প্রাত মান যায়ানি। 

দাঁদর ভিতর নেতৃত্ব ভাব "ছল 
বলোছ-_সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থাশান্তও 'ছিল। 
তাঁর প্ল্যান করা, তাঁর দ্বারা “000000161 
6011এ ফাঁণদাদার কলেজের ছার সময় 
আমরা বছর বছর দেশভ্রমণে বেরোতে 
লাগলুম। ফণিদাদাকে টেনে হিণ্চড়ে দাঁদই 
নিয়ে যেতেন। যা-কিছ বন্দোবস্ত করার 
ভ্যান থেকে লগেজ নামান, সঙ্গী চাকরকে 
দিয়ে খাওয়া-দাওয়ার যোগাড় করা-এ 
সবেরই কত্ত দিদি। ফণিদাদা বড় স্টীমারে 
জোড়া ঢেউয়ে ঢেউয়ে ধাক্কা খাওয়া একখানা 
জলিবোটের মত 'বিরন্ত হয়ে গজর গজর 
করতে করতে চলতেন। শেষ গন্তব্যে পেশছে 
থাতিয়ে বসে তবে স্বাস্তর নিশ্বাস ছেড়ে 
বাঁচতেন' আম দাদকে ঝঞ্জাট পোহাবার 
কতকটা সাহাযা করতুম। দাদা বলেত চলে 
যাওয়ায় আর বাবামহাশয় আমাদের সঙ্জো 
যেতে অনিচ্ছুক হওয়ায় মা ও আম এই 
দুজনেই কেবল 'দাঁদদের সহযাত্রী হতুম। 
আমাদের ছেড়ে কোথাও যেতে 'দাঁদর সুখই 
হত না। 


“আমরা মিথ্যাবাদী বালয়াই ত এত ভীরু। 
এবং ভশরু বাঁলয়া, এমন মিথ্যাবাদী । আমরা 
ঘুসি নারিতে, লড়াই ঝরতে পার না বালিয়া 
যে আমরা হন, তাহা নহে,্পন্ট করিয়া 
সতা বালতে পাত্র না বলিয়া তামরা এত হাীন। 
আবশ্যক বা অনাধশ্যক মত মিথ্যা আমাদের 





“এারতা"তে 


দাদ শাঝে মাঝে 
প্রবন্ধ লিখে মায়ের সাহায্য করতেন। 
মৌলিক প্রবন্ধ তান লিখতে 


না, ীকন্ত্‌ প্রয়োজনীয় সামীয়ক তোর 
ইংরোঁজ হতে অনুবাদ করে বাঙলা। 
পাঠকের সহজসাধ্য করা তাঁর কাজ 1ছল। 
তাঁর নিজস্ব মৌলক রচনা ছিল কতকগদলি 
সনেট। যেমন কারো কারো গানের গলা 
মান্ট ও করুণ, অথচ সে বড় গাইয়ে নয়_. 
তাঁর কাঁবতাগাল ছিল সেই রকম সুমিষ্ট 
ও সকরূণ। 

আমি যখন বি-এ পাশের পর মহীশরে 
যাবার জন্যে ধরাধার করলুম, আর আঁতি- 
কঙ্টে বাবামহাশয়ের সম্মতি পেয়ে সেখানে 
যাত্রা করলুম, 'দাঁদর প্রাণের সৌরভ আমার 
জনো দাট সনেটের আকারে 'ভারতীতে 
বেরিয়ে আমার হাতে মহাীশরের প্রবাসে 
পেশছল। দাদ কিন্তু আমাকে ছাড়ান দিলেন 
না-ভারতী'র .: যুগ্ম-সম্পাদকের কাছ 
ফেলে আমাকে দূর থেকে বাধিলেন ঘরের 
সঙ্গে। 

তাঁর হৃদয়ের কৌোরকে যে মাতৃস্নেহ 
আত্মেংসগের জন্যে নিজের ছেলেমেয়ের 
অপেক্ষা করাছিল, ভার চারভাথতা হল 
অনেক বছর পরে । জগতের কাছে তরি শেষ 
মতি" তাঁর "দা মৃর্তি। তীর ঘর আলো- 
করা বূকে ভরা দুটি ছেলে ও একাঁটি মেয়েকে 
রেখে তান অনন্তশযঃন গেলেন। 


গলায় বাধে না বাঁলয়াই আমরা এত হান। 
সত্য জানিয়া আমরা সভানুদষ্ঠান কাঁরিতে 
পার লা বালয়াই আমরা এত হাঁন। পাছে 
সত্যের দ্বারা আমাদের তিলারধমান্ত অনিণ্ হয়, 


এই ভয়েই আমরা মরিয়া আছি)” 
- রবীন্দ্রনাথ 


১৬. 


১ 


ৃ রা জস্ব সচিবের পদে একজন সুযোগ্য 
* 1 ভারতীয়কে নয়াগ 
অনুরোধ জানাইয়া বাঁণক-সভ্ভা লাট সাহেবের 
[নকট একাঁট “তার” প্রেরণ কারঘ়াছেন। 
বিশু খংড়ো দন্তাবকাশ করিয়া বাললেন- 
“টোলগ্রাফ করার পয়সাটাই জলে গেল। 
থবরের কাগজে দোৌখসান বিদেশ থেকে 
ঘুটিহশন বিলাতি আলু আমদানী হচ্ছে। 
এদেশের মাঁটতে আমরা ভুাটি-বিচ্যাতিহশন 
আল গজাতে পারলাম না, অর্থসচিব তো 
মস্ত বড় কথা ।» খুড়োর দিব্দৃষ্টির তারফ 
কারতে কারিতে অর্থসাঁচবের সমস্যা ছাঁড়য়া 
অতঃপর আলুর কথাই ভাবতে লাগলাম। 
আলু হয়ত আসবে, ীকন্তু সেই আলু 
কোন 'নদেশি না থাকাতে আলুর আগমন 
ঘোষণায় কোন উৎসাহ বোধ কারলাম না। 


রর ঞ নু 


হি” মহাসভার বিলাসপ:রের অধি- 
শর বেশনে গৃহীত এক প্রস্তাবে পা1ক- 
স্থানী পারকল্পনাকে 51810) 0140011 
01)০1%)019]-এর সঙ্গে তুলনা দেওয়। 
হইয়াছে এবং এই 01)1711011 যে হিল্তু, 
স্থানের পক্ষে মদালজনক এয তাহা স্পজ্টা, 
ক্ষরেই ঘোষণা করা হইয়াছে! কণ্ঠ 


1৮কংসক কায়েদে আজম এঁকে অস্বো- 
পচারের জন ছার শানাইয়া বাঁপরা 


আ্হন 


কারবার 





পটামে-নাে 


প। িস্থান প্রসঙ্জো আরও একাঁট খবরের 


কথা মনে পাঁড়য়া গেল। সম্প্রাত 
জনৈক ব্যারিস্টার লগ্ডনে পাকস্থান 


আন্দোলনের একট শাখা কার্যালয় 
প্রাতষ্ঠানের উদ্দেশ্যে মহামান্য আগা খাঁর 
পৃষ্ঠপোষকতা প্রার্থনা কারয়া তাহার 
নিকট একাঁটি পন্র প্রেরণ কাঁরয়াছিলেন। 
হইতে অনুরূপ এক পন্র নাঁকি মহামান্য 
আগা খাঁর নিকট পাঠানো হইয়াছল। 
[কন্তু জাগা খাঁ সাফ জবাব দিয়াছেন যে, 
[তান এই প্রাতষ্টানের সঙ্গে যোগাযোগ 
বাধতে অপারগ ॥ ইহাতে লীগপন্থীরা 
গৌঁস। কারবেন না। আগা খাঁর এই 
জবারকে লীগ বিদ্বেষ বাঁলয়া যেন তাঁহারা 
ভুল না করেন। মোদ্দা কথা এই যে, 
রেসর হাণডিকোপ্‌ কষার পর তাঁর হাতে 
যে সয় থাকে তা য়া কোন রাজনোতিক 
'সান্দোলনে যোগ দেওয়া তার পক্ষে 
সতাই সম্ভব নয়! 
চু চে সে 

যে অতলান্তিক সনদ লইয়া এতাঁদন 

৬২ হৈচৈ আর এত চক্কা-ননাদ করা 
তাহা নাক একাট বিরাট 
ফাঁঞ্কার ছাড়া আর কছুদই নয়, কেননা- 


হইয়া? 


প্রেসিডেউ রজভেন্ট বালয়াছেন সেই 
সনদে কেহই স্বাক্ষর করেন নাই। আর 


তি টি পু হা 
তাই নয়, স্বাক্চরের জনা, কালিকলম 


চি 


ঙ 
পঘক্ত নাক ছিল না। 'বস্নয়ে বাকশনা 
হইয়া ভাবতে লাগলাম -প্রোসডেন্ট 


রূজভেল্ট আমেরিকাবাসী না হইয়া যাঁদ 
স্বনামখ্যাত নওগাঁবাসী হইতেম তাহা 


[স*)1)11))1101) আইন বহ্যাদন উঠে 
গেছে!” 
% ফু ্- 


শ্চম রণাঙ্গনে যাহারা যুদ্ধ 

করিতেছেন-তীহারা যাহাতে 
অতঃপর রণক্ষেত্রের পশ্চাৎভাগে স্তীদের 
সঙ্গে একব্রে ছুটি উপভোগ' কারতে পারেন 
তাহার নাকি ব্যবস্থা হইভেছে। ভারতীয় 
সৈন্যদের এই অভূতপূর্ব সুযোগের কোন 
সাবধা দেওয়া হইবে কিনা খবরটায় 


তেমন কোন ইঙ্গিত নাই। হয়ত হইবে না, 





“পাঁথ নার বিবাঁজতা” 
অনুসরণ কাঁর বাঁলয়া আমাদের 
সনাতন আদর্শে সমরকতৃপিক্ষ নিশ্চয়ই 


কেননা আমরা 
নীতি 


হক্তক্ষেপ করিবেন না।  সৃতিরাং “ওপার 

হতে বাজাও বাঁশী, এ-পার হতে শুনি, 

অভাগা লাতী হাম যে সাঁতার নাহ 
জান” বাঁলয়। নীরবে অশ্রীবসর্জন ছাড়। 
দেশীয় সৈনা-সহধার্মণীদের অন্য পল্থা 
নাই! 


মঃ ্ 


হইলে বরং তাঁর এই 'িবধৃতর একটা অর্থ আইন পাঁরষদে রেশনিং 


বৃ্গীয় 


করা যাইত। কথাটা বিশু খুড়োকে আফসের নারী ও পুরুষদের যৌথ 
বালতেই তান আবার দে'তো হাসি ক্লাব সম্বন্ধে একটি প্রসঙ্গ উ্থাপন করা 
হাসলেন এবং বাঁললেন-আমোৌরকাতেও হয় এবং ভাঃ সানা।ল কতকগনাল বিভ্রার্তকর 


প্রশন করিত খাতকন। কিন্তু ভাঁহার প্রশ্ন 





শেষ হওয়ার জাগেই ডেপহাট স্পীকার 

সভা ভঙ্গ কারিয়া দেন।  সপীকারের এই 

সরি বালারে ভানেক কাগজেই বিক্ষোল প্রকাশ 

সুতরাং বিলাসপ;রের প্রস্তাব হয়ত কহ্পনা করা হইয়াছে, কিন্তু আমরা বল তিনি 


নাযা ক।ভই করিয়াছেন। কেননা, নারী ও 
পরখ সম্ণ্ধে প্রম্নের মীমাংসা কোনদিনই 
সুতরাং ডাঃ সানালস এই 
অবান্তর প্রশ্ন উখ্থাপন করিয়া বৃথা সময়, 
স্ষেপ শু। করিলেই পারিতেন। আর ভাচ্ছাড়া 
নারীদের সম্বন্ধে আলোচনায় চদ্পজ্জা 
হওয়া যে স্বাভাবিক, স্পীকার মহোদয়ের 
কার্যে তারই প্রমাণ পাইলাম । ডাঃ সান্যালের 
দেখিতোছ চোখের চামড়া একেবারেই 


নাই! 


বলাসেই থাকিয়া গেল। তা ছাড়া বিনা 
অদ্দে চিকিৎসায় রাজ হইলেও লীগপন্থণরা 
শনশ্চয়ই চাঁদসীর মলম ব্যবহারে রাজ 
হইবেন না. তার বদলে হাকিম চাকংসাকেই 
এই িকিংসা সঙ্কটে 
থাকবে সেই কথা ভাঁবয়াই শাঁঙ্কত হইয়া 
উঠিয়াছি। 

ধং 


*৪.১-4]' শসা চর 
হা শাহ | 





এপি 


৭ 
€ বকা ্ ক ০ 





জাতে জিনিসের দাম কমবে না বাড়বে এ বিষয়ে তবিযাদ্াণী সারা ॥ ১৯৪৩ 
পার অভিজ্ঞতায় আমরা মকলেই বুঝতে পেরেছি যে বর্তমানে দাম কমতির দিকে । 
তি দামের নম নন আমরা সকলেই দেখতে পাচ্ছি । মূল্য নিন্ত্রণের ব্যবস্থ।' ও অতি 
মাঝ) কারীদের শাস্তিদানের জোরালো ব্যবস্থার জন্যই জিনিষপত্রের দাম কমৃছে। 
কাজেই বেশী দাম দিয়ে জিনিহপত্র কিনে ঠুকবেন 7 না। 

দ্রব্যাদি, বিষয় সম্পত্তি, বা়্ী-ঘর অথবা অলঙ্কারাদিতে টাকা বন্ধ করে রাখবার সময় 
এটা ন নয়। সময়ে এ- সবের দাম অবশ্যই কমবে'। আজ ১০০২ টাকা লাগালে হয়ত 


টু 


কমতি দামে তা ৭০. টাকা অথবা জনা! 


ডি 7 এট পি 
নু দি ৮0] 
111 ॥ 1৯1 
পা ঠা ্ 
্ 








বীমা, বিভিন্ন সমবায় সমিতি, সেভিং উংস্। 
ব্যাঙ একাউন্ট, পোষ্ট অফিস সেভিস 
ব্যাঙ্ক, সরকারী খণ, ন্যাশমাল সেভিংস্‌ 
সাটিফিকেট__এ- সবে টাক। লাগানোই 
আজকাল সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। 


বস রন 

বরতই নিয়ত | 
-০০৮০২ এরা গাহি 
যে আরও কসবে সে সবে নিত বাডু। 4777 


জাতির কাচ্ছুে জাতীয় বুদ্ধ ১ আছতেদন 








দ 7 0. ০ 
চু ) মা. জি. ্ রীনা, 1৫ 
বিন নে ততসি, চ5575517...88951885 


“প্রত, ই নি 
৬০ আমাকে - 
ঠা ১৮৮3 লো 

$ তক জু ্ 
গর না ৯ তাসলাটি 
ভগবান কাঁহলেন “বৎস, লোককে 
লায়াইবার জনাঁ এমন অগ্ডুত বাখশর 
দরকার নাই" থাহা"স্ভুমি জান না। সহজ 
কথা সহজ সত্যভাবে নালিও, তাহা হইলেই লে। 
তাম্দার 'বার্নয়া যাইবে | তার্ক-: লাগাহিবার 


শ্রেষ্ঠ উপায়।” 

ভগবানের পরামর্শ 1শরে ধারণ কা 
পৃথিবীর পথে রতন হইলাম ঠিফ এইখ। 
স্বপ্ন ভাঁঙ্গয়া গেল। 

রঃ পভ রা রর সঃ রঃ 


বপন ভাঁঙয়া গেলেও স্বপ্নাদ্য 


ৎ 
পরামশণট অনেক ক্ষেএ্রেই মানে 
উধিং দেবখয়াছি উমহফারি কোজ করে। : 

সহজ কর্থা' শাল্লা ' শ্রোতারা মমে কারয়। 
মস্ত জটিল কথা, বাঁলিতোছি, এবং যে 

$লভানভই পুরাতন সে. কথা শানয়ই ভরুবমাঁছ 
“তাই তো, 


এ ঘেবড় নৃতন নূতন কথা 





রঃ 

7 08 টি নস দি 
ঝথাটা অতি সহজ সত্য কথা, সহজ তামা 
ছা; অগ্কুত বা নূতেন নহে (দুনিয়ায় [হই 
4 নূতন নাই) এমন ক" 3019(/এর 
2 ১18 11110001176 710 01004871076 
৬৪, ” অথথণৎ “স্‌ষের নখচে কিছুই নূন ন।ই” 
সিনা হয়তো নূতন নয়। এ বিষয় যোগ 
পরে আলোচনা করা যাইবে ।) 1%1 

₹ লাছি তি 8 কাটি আজাতে ৯ 

ই মধ্যে অসমের লীলার একু্ট ছোট 

টদাহরণ' দিতো কোনো ভাজ্করের 
থরে ধন্মের কথা মনো ্ীন। 
রি সোঁটি সীমাবদ্ধ; কিন্তু এ বর্বদ্ধ 
এ মধ্যেই ভাপ্কর্যের যে সন্ডাবনাহিত 
হয়াছে, তৃহা লশমৃবদ্ধ নহে। অস্বীম আঅর্তুীতে 
গত অঈংখ মের ই উহ যত 


রা 











ছবিটি দোখয়া মন্য 
চুখ হইয়া গেল। বন্ধ; ধনপাঁত কাহিল “এ 
মার্কা যন্তোর দিয়ে পরমাণ্‌ ভাঙবে কি 
ও দয়ে যে বিশ্ববহমা্ড ভাঙা যায়! রর 


বৈজ্ঞা'নক বন্ধ; কহিল “পরমা, দেখুতে-_ 
অথবা না দেখতে--অঙান্ত ৮ ক্র 


(মারতে কামান দাগ।'র 


ক্ষমভা (0770109) আসখগ |" রি 
লোক, পরমাণর জাজ কথা ডাল 
বাঝলাম না, এখনো কুলি লা: এক্ষিতু এ- কথাটা 
আমার মনে টি সি অস্ত কশরধং 
সশমাবদ্ধ তাহ্‌রি, খণ্ডিত নট্বার 
সম্ভাবনা টির | একটি পরমাণ,কে বর 
কাঁরলে & ট্‌ক-াগ্যলির প্রতোকাটিকে সারে 

ছোট ট/ক:রাক পপারশত্বাকরা যাইতেপাযে 
'আরো ছোট' ট.ক্রাগঠালিকে আবার নে 
আরো ছোট' টকা করী-£লে। এইভাবে ক্ষাপুকে 
ক্ষুদ্রতর করার কোন শেষ মাই। মানুষের পক্ষে 
রং অন্ত অভিযান অসম্ভব হইলেও ইহার 
৯১০০ 8০-০০১০৯০ হারা যায় 





রি | খণ্ডে ত কে খঠকমার 


এ জা বাল খ্নৃতন 


বত ধর রন? 


টা নস 
৮০ ্ হি 
বলো যা ক ক 
ডে 
টড আম গোঁফের তুম, তাই য়ে 
“7 যায় চেনা।” 





তা হলে 


এদের শু! 








পাগল 2 লা ধু 


হলাম, ' “তুমি তাপ্ছলে রবীশ্দরনা, 
১ তভা অস্বীকার করতে চাও? অর্থাং 
ভাষায় বলতে চাও প্রাতিভা-টতিভা তাঁর 1 


শছলো না?” 

পইনগত ই আমার উদ্মাকে প্মিতহাস্যে উড়াই 

দিয়। বাচপ,' “প্রতিভা অদ্বশ্কার কারি দি 

সী বিশ্লেষণ করোছি মাত। এ ছে 
রবান্দ্রনাথের মগজে রেডিয়ো-সেটটি 

কির বিলে সম নেই, টা 


হচ্ছে তার প্রতিভভা। তোমূরা চোখ 'ৰ 














সস্সট্ 


থাকতে উা দল” জ্ভোমাদের এই 
অঞ্ড ২2 জো একটা জিনিস কেউ তনি 
ডি রে! লোক 


[দক “েছন কিরে "থাকতে টা 
ই তল রর হব হর টা! ৫ 
দে গেকছই চন ঠ1য়েশমাুদতক "কেপ 
দেয়।”” 

স্চর্ি চা ও সং 





রেডিয়াম আবিম্কারের ভেতরের কা ।..... 
ইউক্লিডের রর য়ে জিনিসকে বলো 
ও জিওমোটির আনে থাক বলাই ডর 


তা 'ইউক্রিডেব * আদৌ কেই ছিলেছী........ 
কাঙাড়া, 4১০ *মাল্লার, ! 

সারং আর মঞ্ঞা কি ছৌঁড়ী, এসব 

মিঞা তান্সেনের আগেই ছিলো; 


কাছে। এসব সোজা কখাগ 
সঠিক সা উল উদ্ধিনমা (বাগ 
এ সি 





০ দন? (40০. 






বাঙলা ভাষায় 
-বিশ্বসাহিত্যের সেরা বই-_ 


কারমেন--১২ কার্ল য়্যাণ্ড আন্না১, 
প্রেম ও প্রিয়া-২]০ 
টুগেনিভের ছোট গল্প-২॥" 
গোকিরি ছোট গল্প-২) 
গোকিরি ডায়েরী--২।০ 
রেজারেকসান-২॥ 
_৪ প্রাপ্তিস্থান 8 
ইউ, এন্‌, ধর য়্যাণ্ড সন্স্‌ লিঃ, 


১৫. বাঁঙ্কম চযাটাজ এ, 
| বলিকাতা। 
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রে 


হেড্‌ আঁফস--৩ 1১, ব্যাঙ্কশাল স্ট্রটট, কলিকাতা । 


ফোন £ কালঃ ১১২২, ১১২৩ 
শাখাসমূহ 
দাঁক্ষণ কাঁলকাভা, উত্তর কালকাভা, বহুবাঙ্জার, বড়বাজার, 
বজবজং, বাটানগর, ঘাটশশীলা ও 
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রঃ 


সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগে প্রয়োজনীয়, 
যথা --রক্তপ্রদর, শ্বেতপ্রদর, শ্রাবাল্লতা. 
আবাধিকা, বাধক প্রভৃতি উপসর্গ 
কাধ্যকর। নিয়মিত ব্যবহার করুন ' 








5০524242252 
এ 
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আট কলর চিত্র প্রদর্শনা 





এ টি সপ্তদশ বার্ধক প্রদর্শনী । গভর্ন 
মেন্ট আর্ট স্কুলে প্রতি বছরই এই 
ভাবের প্রদর্শনী হয়। প্রাতি বছরই স্কুলের 
সমুদয় ছাত্রছাত্রী, প্রান্তন ছান্ুছাত্রী ও শিক্ষক 
সম্প্রদায় এই প্রদশ'নণীকে চিন্রসম্ভারে সমন্ধ 
প্রীতি বছরই প্রদশশনীতে জন- 


করেন। 
সমাগম হয় এবং কাগজে কাগজে কিছু না 
কছু লেখাও হয়ে থাকে। 

কিন্তু প্রাতি বছরের সঙ্গে ঠিক এ 
বরের তুলনা হয় না। তুলনা হয় না 


অনেকগুলি কারণে । যে কোন দশকি 
প্রথমেই সানন্দে স্বীকার করবেন যে, 
শুধু চিন্রের একমাত্র সংখ্যার দক য়ে 
এ বারের প্রদর্শনী অন্যবারের থেকে 
সমদ্ধতর নয় চিত্রের উৎকষের  িক দিয়ে 
আঁধকতর সার্থক-একথা স্বীকার করতেই 
হয়। প্রায় প্রত্যেকাট ছবিই স্বতন্ত্র সমা- 
লোচনার দাবী রাখে । তৃতীয় কথা, এই- 
বার কয়েকাট নতৃণ বিভাগের অবতারণা । 
যেমন রালিফ ওয়াক? ও পটারী বিভাগ'। 
“পটারন' 'িবভাগাও নতুন হলেও প্রশংসনীয় 
হয়েছে। এ ছাড়া লিখো, আঁচং ও 
উড়কা্ট প্রণালীতে রচিত ছাবিগুলি যে- 
কোনও প্রদশনীর পক্ষেই গৌরবের বিষয় 
বলতে হবে। 

মোটামু্টভাবে এবারের  প্রদশনীর 
[বিশেষত্বের কারণ এগ্াল হলেও লক্ষাণীয় 
বিষয় তানেক আছে। অত্যন্ত আশার কথা 
আর্ট স্কুলে ছান্রছান্রশর সংখ্যা যেমন রূমেই 
বাদ্ধর দিকে, চিত্র রচনার প্রাতি ছাত্রছাত্রীর 
আন্তরিক আগ্রহ ও প্রেরণাও তৈমনি যথেম্ট 





গজ 
দি পারার 





ক চাপ পা ০৬. পপ পাপা 





সন্ধ্যার তালগাছ 


বাড়ছে ধলতে হবে। যুদ্ধের যে উল্মন্ত 
উত্তেজনাগয় মহরতে আমরা বাস করি, 
নাশ্চন্ত হবার ভবকাশ যখন দুল, নানা 
রকম আশংকা ও আতঙ্ক যখন আমাদের 
মনকে গ্রান করে আছে, চোরাবাজার, খাদ- 
পারস্থাতি ও নানা সঙ্কটের দুযোগ যখন 
কজোটে আমাদের মাথার উপর ভেঙ্গে 
পড়ছে তখন চারুকলা চায় ছাব্রছান্লশদের 
এইরূপ প্রেরণা ও সাধনা সতাই প্রশংসনীয় 
শুধু; নয়-আনন্দের বিবয়। যে কোনও 
দূযেোগ নূহ মানূষের অ্রষ্টা মন নাক্ক্য় 
থাকে না। শলপী আাহাত্যকের পক্ষে 
একথা সঙ্গানভাবেই প্রযোজা।  প্রদশরনীর 
ছবিগ্াল দেখলে গনে হয় না যে, ছাছান্রী- 


পে 


টা টি সু 


শিস ৭ তি, সস 0 লিল ঠ ১০০ ঠা 
কিমি ২9 
রি ্.* সি টি রঃ 2 রি বাঁচি 
১,37০ ৰ সু 
। এ 


দের মনঃসংযোগের পথে কোনও বাধা চ্থিল। 
তারের শিলপরচনায় উৎসাহের কোনও 
অভাব চোখে পড়ে না। আর্ট স্কলের 
কতৃপিক্ষও এ বিষয়ে কম উৎসাহী না হয়ে 
কাতিত্বেরই পাঁরচয় দিয়েছেন । 

প্রদর্শনী সম্বন্ধে বলতে গেলে দূঃখের 
কথাই বেশী বলার থাকে । আজও আমাদের 
দেশে স্থায়ী প্রদশনাঁর ব্যবস্থা হল না। 
আজও আমাদের দেশে ছবিকে জাতীয় 
সম্পান্তর মযাদা দেওয়া হল না। আজও 
আমাদের দেশে ছবিকে কাম্টর সহজ সুন্দর 
বাহন হিসাবে গ্রহণ করা হয়ান। আজও 
আমাদের দেশে সাধারণের কাছে চারুকলাকে 
পেশছে দেবার ও তাদের কাছে চিন্নকে 
অনিবাষার,পে প্রয়োজনীয় করে গড়ে 
তোলবার কোনও ব্যবস্থাই হয়ান। জাতির 
আত্মা চিতের বণসিষঘায়  প্রাতিফলিত হয়, 
একথা কথ। হিসাবেই আমরা জানি, জাতি 
ঠসাবে এর মলা দিইনি । শুধু স্বজ্প 
ধনীর বিলাস উপচার বা 
[র এতিহাসিক রেকভখ হিসাবে 
; অবরোধ করে রাখা অপরাধ, এটা 
ভামরা »এখেই স্বীকার করি। 'অর্থবানের 
থাকাতেও এখনও একটা স্থায়ী 
গালারী হয়ান। চিন্রপ্রশীতির অভাব না 
থাকলেও এখনও ক্রেতার সংখ্যা খুব বেশশ 
নয়। সংবাদপত্র ও সাময়িক পন্রের অভাব 
না থাকলেও ছবির সম্বন্ধে সামানা লেখাই 
ছাপা হয়। অনেক অপ্রয়োজনীয় তত্ব 
অনর্থক আলোচিত হলেও ছবি আঁকা বা 
ছবি দেখা বা ছাঁব কেনা বা এ ধরণের লেখা 
আঅলাখত থেকে যায় বা ছাপা হয় না। 


অভাব না 


সভাদেশে শুনি ছাঁবকে শিক্ষার বাহন 
[হিসাবে ধরা হয়। রুচির ও সৌন্দর্য 


৩৮০ " * 


কম নয় (8704070070 ও 501111091 দিক 
ত আছেই) তাই" সেখানে প্রদশনীর পর 
প্রদশ্নশা বসে। যাতে বেশী ছানি 
বেশশ লোক দেখে জাতীয় কল্যাণের 
তাঠগদে লোকাশঙ্গার আরশ । আবার এমন 
প্রদশনশি আছে যা পাড়ায় পাড়ায় শহরের 
বাইরে দেশের ১ পততে পলা ঘরে 
বেড়ায় । জানামান প্রদশনি। বলে মাকে বলা 
হয়। 

আমাদের দেশে এসন প্রসঙ্গ এক রকম 
অবান্তর বলতে হবে তবে বছরের মধে। 
একাধিক প্রদশননী করা আমার মনে হয় 
অসম্ভব শয়। এ বিষয়ে আর্ট স্কুলের 
কর্তব্য অনেক আছে। বংসরে একটি ধাঁষধকি 
প্রদর্শন শুধু না কারে আরও কয়েকাঁটি 
করার বাবস্থা করা বোধ হয় শন্ত নয়। 
এক একট প্রদর্শনী উপলন্সো ছান্র- 
ছ্ারীদের কাজ করার "পীড়া অনেক 
বেড়ে ধায় কাজও বাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে ছাব 
দেখার পুঁটি ও অভ্যাস বাড়ে সাধারণের । 
প্রদর্শনী কাঁমাটর অবশ্য আর একটি 
ণ্জানসের দিক লক্ষ্য পাখা দরকার বলে 
আমার মনে হয় সোৌট হচ্ছে 'পার্রাসাঁট। 
[বিজ্ঞাপনধমর্ণ যুগে এ. জিনিসাঁট 
অপাঁরহ্ার্য। এ বিষয়ে তাঁরা ীনর্বাক ও 
[নাঁত্রয় থাকলে প্রদশনিির সার্থকতা কমে 
যায় -শলপশ ও শিজেপের পারো মুলাদান 
হয় না? আঁম শুধু এই কথাই বলতে 
ঢাই যে, বেশী লোকের কাছে বড় করে 
একথা বলতে হবে। সামায়ক পত্রের 
সাহচর্য খুবই দরকার, তাঁদের এট একা 
দাঁয়ত্ব বলে মেনে নেবার সময় এসেছে বলে 


পি ও এ পান 9৭ সদ ৭ 











ভুটিয়া রমণখ 
কুমার কমলা রায় চৌধুরণ 


মনে হয়। যেকোন কনফারেন্স সম্বন্ধে 
তাঁরা পাতার পর পাতা ছেপে বাজারে 
ছাড়তে পারেন-এ স্বাধীনতা অবশ্য 
তাঁদের আছে। কল্তু ছবি সম্বন্ধে পাতা 
সাঁজয়ে একটা পুরো 'সাঁপ্লমেন্ট' না 
হোক দু'একটা পাতা খরচ যে বাজে খরচ 








গোম়াঁলনী 
[শল্পণ £. দেবকুমার রায় চৌধ্যরী 


হবে তা আমার মনে হয় না। লেখা যেমন 
একটা ভাবধাহী মিডিয়াম, ছবিগ ত তাই। 
বাঙলাদেশের একটি ভাল ল্যান্ডস্কেপ ছবি 
এক কলম বর্ণনার চেয়ে দি হসাবে ছোট 
ঝি না। জামার মনে হয় হ্বাবকে আমরা 
[ঠিক মূলা দিতে বোধ হয় এখনও শাখান। 


নাসা 


১ পেশী তিটি ছানি বাশ শশা? 


রা 
এস হি 


২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


এতগুৃলি কথা সত্যই দুঃখের কথা। এর 
পরেও অবশ্য আশার কথা আছে। আস্তে 
আস্তে আমাদের দেশে ছাঁব বোঝার মত 
হ্দয়বান্ত জন্মাচ্ছে। ছবি সংগ্রহের 
প্রবৃত্তিও কছ; কিছু দেখা দচ্ছে। রূঢ় 
বাস্তবের পিছনে ভাবসত্ত্বী বিশেষত যা 


চোখে ফুটে ওঠে এমন দ্ান্টকেন্দ্রিক 
অনুভাতির যে নেশা আছে আমাদের 


সাধারণের মধ্যে তার কিছু কিছু প্রকাশ 
দেখা যাচ্ছে। আট স্কুলের অধাক্ষ 
মহাশয়ের কাছেই শুনলাম এ বছর ছাঁব 
বিক্রী বেশ ভাল হয়েছে। তুলনায় অন্য 
বছরের থেকে অনেক বেশী । অনেকে অবশ্য 
'বলতে পারেন, “এখানেও 
অত্যাচার ।” একথা পুরো সত্য বলে আমার 
মনে হয় না। 


এইধারে আম ছান্রছান্ীদের সম্বন্ধে ও 
তাদের কাজের সম্বন্ধে কিছু সখাক্ষপ্ত 
পাঁর্চয় দেব। প্রথমেই চোখে পড়ে কয়েকা 


কৃতী গথাব্রছ্াতশীর ছাৰব রচনা, পদ্ধাত, 
(টেকাঁনক) ও বর্ণসম্পাতের দিক দিয়ে 


পাকা [শিজ্পপর হাছের কাজের স্তরে উঠেছে । 


দেশ 


তাদের কাজে সাহসের ও মৌলিকতার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। জলরঙা ছবিতে বা 
তৈলাচত্রণে প্রত্যেকের [বিশেষ বিশেষ 
কাতত্ব উল্লেখযোগ্য । 


মুরাল টালির “আমার মা” পোর্রেটাটি 
অপূর্ব উডকাটেও তার কৃতিত্ব বেশ 
পারস্ফুট। কুমার কমলা রায় চৌধুরশর 
'ভঁটয়া নারী'র স্টাড় অত্যল্ত স্বাভাঁবক 
ও সুন্দর হয়েছে। কুমারী নাঁমতা সাহার 
[সিমেন্টের 'বদ্ধ ও সুজাতা প্রশংসনীয় সৃষ্ট 
সন্দেহ নেই-সিমেন্ট কাস্টি-এর একাট 
সার্থক নমুনা বলা যেতে পারে। রতন 
ঠাকুরের অনেকগ্ীপ ভাল কাজের মধ্যে 
'সদণর' গণেশ গাহা' সভাই সুন্দর । 
সংপ্রভাত নন্দন, দেবকুমার রায় চৌধুরা, 
রাবন চন্দ, রণেন দত্ত, গোরাশঙ্কর পাল 
মিসেস আইওলা মুখাঁভর রচনাগ্লি 
যথেষ্ট কৃতিত্বের দাবী করে। পটারশর কাজে 
কুমারী মৃদলা রায়ের কারুদক্ষতা অপূর্ণ 
শিক্ষক শ্রেণীর মধ্যে. সফাউদ্দিন 


আমেদের সন্ধ্যার তালগাস্' িনাটি মনোরস। 
ল্যাপ্ডস্কেপে নতৃন 


আনওয়ারউল হকের 


কি 


৩৮৩ 


ঢা 


ভঙ্গীর পাঁরচয় পাওয়া যায়।  উডকাটে 
সতোন ঘোষাল, বাসুদেব রায়, আঁদনাথ 
মুখাঁজজ, এস আমেদ প্রভীতির অসামান্য 
কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। কয়েকাঁট 
উল্লেখযোগ্য লিখো এবং অপূর্ব উডকাটের 
চিন্রগুলি বশেষভাবে দ্াম্ট আকর্ষণ করে। 

মূর্যাল পোণ্টংএ বাঁরেন্দ্র দাস ও তিলক 
বন্দ্যোপাধ্যায়-এর রচনাগীল বর্ণাবন্যাসে 
সার্থক হয়েছে। এ ছাড়া পাকা ি্পী- 
দেরও অনেকগুলি ছাঁব আছে। [ীব মজম- 
দারের ল্যাপ্ডস্কেপ সত্যই মাধুর্যে তাঁরই 
উপযোগী ।  পূর্থ চক্রবতঁ, সমর' ঘোষ 
প্রভীতি অনেক বিশিষ্ট শিল্পীর ছবিও 
প্রদর্শনীকে সমন্ধ করেছে। সতীশ সিংহের 
ছাব সহজেই দাষ্ট আকরণ করে। 
অধাম্ম রমেন্দ্রনাথ .: টউক্রবতাঁর অনেক- 
গাল ছাঁব 1ভহ পদ্ধাতর 
অংকন-চহ্র্য দশকিকে  মৃন্ধ করে। 
[বশেষ করে হেনরী বর্ণএর কন্যা, 
ও "সাঁওতাল জনন?" প্রভীতি কয়েকটি ছবি 


সত্যই অনবদ্য এধং তাঁর প্রাতভার 
পারচায়ক। 
শ্রীশৈল চক্লবতর্* 
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গ্রঞ্জুতদারি ও অতিলাভ নিবারণ আইনের জের টেনে সাধারণের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি- 
বিতরণ নিয়ন্ত্রণের আদেশ পাশ হয়। ১৯৪১ সালের জুলাই মাসে এই আদেশ 
আইনে পরিণত হয়। এই আদেশের উদ্দেশ্য এই বে কেবল ছু'একটি বড় বন্দরে 
সব বিক্রি না হয়ে যেখানে প্রয়োজন বেশি দ্রব্যাদি যাতে সেখানেও পৌছায়। 


এই আঢেদশ অনুসাতে- 


১ নির্দিষ্ট হাণিকাভুক্ত জিনিসগুলির প্রত্যেক শা কেউ এদেশে নির্দিষ্ট তালিকানুস্ত কোনো 
আমদানিকীরক বিদেশ থেকে যে জিনিস জিনিস প্রস্তুত করলে তাকে কণ্ট্বোলার 
আসবার সম্ভীবনা আছে অথবা এসে জেনারেলের কাছে উৎপাদনের খরচের 
পৌছেছে সে জিনিস সম্পর্কে বিজ্ঞারিত  এস্টিমেট এবং কিতরণের নির্ধারিত বাবস্থার 
বিবরণ সিভিল সাাই-এর কণ্ট্দোলার . বিবরণ অবহ্য দাখিল করতে হবে। 
জেনারেলের কাছে দাখিল করতে বাধা। ণ 
কণ্টে 1লার জেনারেলের অনুমতি বা নিদ্শে 3ি। আভান্ত্রীণ বিতরাণের ব্যবস্থার জনন কণ্টোলার 
ছাড়। আমদানিকারক এই সব জিনিস বিক্রি. জেনারেল দেশের সর্ব এজেন্ট নিয়োগ 
করতে পারবেন না। মাল পৌছবার করবেন এনং এই সব জিনিস কেবল তাদের 
রিপোর্ট দাখিল করার ২১ দিনের মধো কোনো। মারফতেই বিক্রি হতে পারবে । 
নিদেশ না পেলে বিক্রি করতে পারবেন। 


রঙ 


কিণ্োলার জেনারেলের ব্যাপক ক্ষমতা আছে । তিনি এই সংক্রান্ত বাবসা সম্পকে যে কোনো সংবাদ 


জানতে চাইলে তা৷ জানাতে হবে এবং তিনি খাতাপত্র ও দলিলাদি পরীক্ষা! করতে অথবা! সে স্থান 
সার্চ করাত পারবেন 


যুক্তপ্রদেশে মজুতদারি ও অতিলাভ |$ 


৮৭ জনের শাস্তি 
| [লক্ষৌ, ১৭ই অক্টোবর-সেপ্টেম্বর মাসে বুর্ত-] ত 
চট প্রদেশের ৩২টি জেলায় ঘজুতদাবি ও অতিলাভ 
(নিবারণ) আইন ভঙ্গ করা! সম্পর্কে ১০৯টি 
্টামলার বিচারে ৮৭টি মামলায় আসামীরা ] 
শান্তি পায়) আটানব্বইটি নতুন নামলা দায়ের || 













সংবাদপত্জে এই ধরণের থবর পড়ুন। প্রতি সপ্তান্থে আরও 
অনেক মজুতদার ও অভিলাভ্ভকারীদের সাজ! হচ্ছে। 
বপিট তালিকার এ পধন্তু ৩১টি জিনিস ধর! হয়েছে। 
সম্পূর্ণ তালিকাটি এই ঠিকানায় পাওয়া যাবে-_ 

ম্যান্লোর অব পাব.লিকেশান্স্‌ সিভিল লাইন্স, দিলী' 
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নিউ দিল্লী থেকে ডিপাটমে্ট অব 
ইগাস্টজ আগ দিভিল সাপ্লাইজ 
কতৃক প্রচারিত । 








//7271110/ 07011416 


88৯ 189১ 





ক্রিকেট 

বাঙলা দেশে এই বংসর ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
দের মধ্যে শতাধিক রাণ কারবার প্রবল উত্তেজনা 
খা দিয়াছে। প্রাতাদিনই প্রায় মাঠের খেলার 
ফলাফল অবলোকন করিলে দেখা যায় দুই কি 
ততোধিক খেলোয়াড় শতাধক রাণ কারয়াছেন। 
ইহা খুবই আনন্দের বিষয়; তবে বোম্বাইয়ের 
খেলোয়াড়গণ দ্বিশত।ধিক রাণ্রে যেরপ হৃড়িক 
লাগাইয়াছেন, তাহাতে বাঙলা দেশের খেলোয়াড়- 

1কর্‌পে নাখল ভারত দলে স্থান পাইবেন 


তাহাই চিন্তার বিষয়। ইহা অস্বীকার 
কারণার উপায় নাই খে, বোম্বাইর চা 
'্টাডাড বাঙলা অপেক্ষা নহ্ উচ্চস্তরে 


পূর্বেও ছিল এবং বর্তমানেও তাহা রর 
পহয়াছে। বোম্বাইর খেলোয়াড়দের ইহার 
গনা বীতমত সাধনা কাঁরতে হয় নি 
বাঙলা দেশের খেলোয়াড়গণও সেই পথ অন.সরণ 
বরুন। সাধনায় সাদ্ধলাভ হয় ইহা বলা 
বাঠনল্য। ্ 

সম্প্রাত বোম্বাইর ব্রাবোর্ণ স্টোডয়ামে রণজি 


ক্রিকেট প্রীতিযোগিতার দুইটি নুঙন রেকর্ড 
প্রাভাতঠিত হইয়াছে । . বোম্বাইর ক্রিকেট 
খেলোয়াড়গণই ইহা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


ইণ্হারা একই ইনিংসে দুইজনে দ্লশতাশধরু রাণ 


কারয়াহেন। ইহা ছাড়া এই দুইজন খেলোয়াড় 
ততায় উইকেটের জখটতে ৬৭৩ বাণ সংগ্রহ 


কারয়া নতন রেকর্ড কিয়াছেন। ইহাকে সকল 


ও 


জর অগতক্রমকারী রাণ সংখা সলিলেও অননয় 
হইবে না। বোম্বাইর খেলোয়াড় বিজয় মাচেন্ট 
ও আর এস মোদী এই দুইটি রেকড প্রাতিগ্ঠা 
কারিয়াহেন। 


ইরা ধন্য। ইহাদের প্রচেদ্টায় 





সনি 
রং 


জে এম মেটা 


আরও নূতন রেকর্ড প্রাতিষ্ঠিত হউক ইহাই 
আমাদের আন্তরিক কামনা । 

রণজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতার পশ্চিমাণ্থলের 
সোম ফাইন্যাল খেলায় বোম্বাই দল শোচনীয় 
ভাবে এক ইনিংস ও ৩১২ ক্লাণে পশ্চিম ভারত 
রাজা দলকে পরাজিত করিয়াছেন। গত বৎসরের 
রণজি ক্রিকেট বিজয় পশ্চিম ভারত রাজ্য দলের 
এই শোচনীয় পরিণাম খুবই দুখের িষয়। 
তবে এই দলে কয়েকজন 'বাশষ্ট খেলোয়াড়কে 


খেলিতে দেখা যায় নাই। দল গত বৎসর 
অপেক্ষা ষে অনেক শান্তহশন 'ছল্ল ইহা সকলেই 
মাঁনয়া লইবেন। যোম্বাই দল এই খেলায় 


যেরূপ নৈগদুধ্য প্রদর্শন কারয়াছেন তাহাতে আশা 





হয় পরুবভর্দ খেলায় শান্তশালন বরোদা দলকে 
রীতিমভ বেদ দিবেন এই খেলাটি থে 
দর্শনযোগ্য হইবে ব্গই বাহূল্য। 

পাশ্চমালের সৌন ফাইনাল 
ফলাফল প্রদত্ত হইল ৫ 

পশ্চিম ভারত রাজ্য দল প্রথম ইনিংস £- 
১৮৮ বাণ শ্োদ্তলাল গা্পসি ৬০, জয়ল্ভীলাল 
৪৬, ফাদকার ৫ রাণে ৬টি ও জে কোরে ৬৪ 
্লাণে হাঁটি উইকেট পান)। 

বোম্বাই দলের প্রথম ইনিংস ৬ উইঃ ৫৯২ 
রাণ (বর্জয় মাচেশিট ২১৭, আর এস মোদী 
২১০, কে সি ইব্রাহিম ৫৫, গালওম্পার ৬৬ রাণ 
নট আউট, নয়ালচণদ ১২৬ রাণে ৩টি উইকেট 
পা15)। 

পশ্চিম ভারত রাজ্য দল দ্বিতীয় ইনংস £_ 
৯২ রাণ (পুরুবোভডম ২১, তারাপোর ২০ রাণে 
(1) € এম এন রায়জী ৪১ রাণে ৩টি উইকেট 
পান)। 
টোনিস 

ঢোঁনস খেলায় বাঙালী খেলোয়াড় কোন- 
দিনই ভারতের শ্রেষ্ঠ বাঁলয়া পারগাঁণত হইতে 
পারে নাই। দিলীপ ধস কিছু অগ্রসর হইয়া- 
ছিথেন, কিন্তু তখহারও পতন আরম্ভ হইয়াছে 


খেলার 


খারা মনে হয়। পর্ব ভারত টেনিস 
প্রাতিযোগিতায় তিনি প্‌ববপেক্ষা নিম্নস্তরের 


নৈপুণ্য প্রদশনি কারয়াছ্ছেন। রা সেন ও নস, 
সেনেরও খেলা পড়িয়া পয়ছে। ইহা খুরই 
পারতাপের  বিষয়। ইহাদের কাহারও বয়স 
এত আঁধিক হয় নাই, হাতে ত বলা রঃ “খেলা 
পাঁড়রা খাইবার বয়স হইয়াছে |” পুর ভারত 
টোৌনস প্রাতযোগিতায় জিম মৈটা মিটার ও 


ডাবলস উভয় বিভাগেই সাফল্যলাভ করিয়াছেন। 


ইন কয়েক বংসর প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করেন নাই । ইহার বয়সও পুবোৌন্ত থেলোয়াড়- 
দের সকলের চেয়ে বেশী। অথচ ইনি 
কেবল সাফল্যলাভ করেন নাই উচ্চাঙ্গের 
নৈপ,ণ্য প্রদশশন কারয়াছেন। ভারতের শ্রো 
টোনস খেলোয়াড় বাঁলিয়া আঁভহিভ ইফাতিকার 
আমেদকে যে ভাবে পন্নাজিত করিয়াছিলেন, 
যহাদের এই থেলা দোখবার সৌভাগা হইয়াছে, 
তখহারা একবাকো স্বাঁকার কারিদেন শাবিজয়খ 
মত খোলয়াছেন।” বাঙালপশ খেলোয়াড়গণ কৰে 
ইহাদের মত অদম্য উৎসাহ, অপূর্ব দন্তার 
সাহত খোলতে শিক্ষা করিবেন জানি না। 

পূর্ব ভারত চোনস প্রাতিযেোগগতায় এই বৎসর 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য করিয়াছে মাহলা [বিভাগে 
কেহ যোগদান না করায়। কালকাতার মাঠে 
বিভিন্ন ক্লাকে বহু মহিলাকেই টোনস খেলিতে 
দেখা যায়। অথচ পরিচালকগণ ইহাদের সাহায্য 
হইতে বণ্ঠিত হইলেন কেন বুঝি না। 

পূর্ব ভারত টোনিস প্রাতযোঁগতা 1নাখল 

ভারতখয় অন্ষ্ঠান। জম মেটা সেই প্রাতি- 
যোগিতায় সাফল্যলাভ কাঁরয়া নাঁখল ভারতীয় 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের মধ্যে গণ্য হইলেন। 
ইতিপূর্বে নিখিল ভারত কোন প্রতিযোগিতায় 
জিম মেটাকে 'মক্সড ডাবলস ব্যতণত এইর্‌প 
সাফল্য অঙ্র্ন কারিতে দেখা যায় নাই। আমরা 
জিম মেটাকে অভিনন্দিত করিতেছি। নিদ্নে 
পূর্ব ভারত টেনিস প্রাতিষেণগতার ফলাফল 
প্রদত্ত হইল £ 

সিষ্গালেস ফাউন্যাল £_জে এম মেটা ৬-৪, 





৬--৪, ৬--৪ গেমে সৃমন্ত মিশ্রকে পরাজিত 
করেন। 


ডাবলস ফাইন্যাল £-জে এম মেটা ও সুমন্ত 


মশ্র ৬-:৪, ১১৯, ৬-৩ গেমে ইফাঁতকার 
আমেদ ও মানমোহনকে পরাজিত করেন। 


৮2924শাচিকিসে 


বাঙলা দেশের উদীয়মান এযাথলশটদের মধ্যে 


উদ্ন৬৬প নৈপনণ্য লাভের এক প্রবল ইচ্ছা দেখা 
দিয়াছে । ইহা এব হইয়া এই জন্যই নাক 


একা ইউীনঘন গঠন বরভিছেন। এই 
ইডীনয়নে বতর্মান আলিশপক এসোসিয়েশনের 
পাঁরিতালকগণ নাই । কেবল আঁভচ্ছ এযাথুলগটদের 
ধা রে হা এই ইউ ন্য়ন দশক্ষা, 
ঘোগদাদ বপপথা প্রভু সক 
চালনা করাবেন পোথলাটদের উপ কোন 

তযোগতায় কোনরপ আবিচার হইলে তাহার 
প্রাতবাদ ও বাহিত বাবস্থা করিবেন। সবেমাত্র 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে, সূভরাং এই 
সম্বন্ধে কোন মন্তব্য না করাই ভাল। তবে 
এই ইউানয়ানের পরিচালকগণের নিকট আমরা 
এইটুকু অন্রোধ কার, তণহারা যেন বেঙ্গল 
আঁলাঁম্পকের অন্দরূপ কার্ধদক্ষতার পাঁরচয় না 
দেন। 


আপনার সঞ্চয়ের ক্ষুদ্র 
প্রচ্টায় 


আমাদের সকল শান্ত 


হাটখোলা, গোঁহাটণ, লেট 
তেজপুর, বড়পেটা, সাঁডয়া, 
রায়গঞ্জ ও বেনারস। 





চলচ্চিন্ 


হায়ে গেল। 
এ 'সালাট খুব বেশী স্মরণীয় 
ভারতীয় চিন্নরাশ্জেপ্র প্রমারক্ষেত যে কত 


১৯৪৪ শেষ 
ইাতহাসে এ 


ব্যাপক হ'তে পারে এবং তার তুলনায় 
বর্তমান শপ যে কত মান্য তার 
পাকাপোন্ত প্রমাণ পাওয়া গেল এই সালে। 
এর আগের পাঁচ বছরের তুলনায় ১১৪৪ 
সাংল ছাঁব অবশা সংখ্যায় কম উঠেছে কিন্তু 
ভার্থাগম হয়েছে পঁচি বছরের আয়ের যে 
সমাঘ্টি তার চেয়েও বেশী, খরচ পাঁচ 
বছর আগের চেয়ে পাঁচ গুণ বেশী হওয়া 


সত্েও। সরকারী লাইসেন্সের অনুপাতে 
[ডসেম্বর শেষ হওয়ার সঙ্জো অন্তত? 
দুাশখান ছাব মগ ভার্তি যাবতীয় 


ভাষায় শেষ হবার কথা ছিল সে জায়গায় 
১৮৫ খাঁনর বেশশ হায়ে ওঞোন যার মধ্যে 
কাঁলকাতায় ম্বাস্তলাভ করেছে মার ৯৩ 
খাঁন, ১১ খানি বাঙলা ছাব নয়েও। 
বাকখ ছহাঁব শান্তলাভ করতে পারোন 
চত্রগৃহের অভাব; বেশীর ভাগ ছবি 
একযোগে দুটোিতিনটে এবং বহদ ক্ষেত্রে 
চার্ট চন্রগহে মপান্ত দিয়ে এইভাবে 
প্রদশশনকাল সধান্ষপ্ত কারে বেশী ছাব 
গুন্ত দেওয়ার চেষ্টা কারেও কোন ফল 
পাগুয়া যায়ান। কলকাতায় হাটি চিত্র- 
গহের মধ্যে অধিকাংশ ছবিঘরই প্রথম 
এুক্তিগতে পাঁরণত হায়ে যাওয়া সর্তেও 
সমসার সমাধান হয়ান। দু'গো শ্রেচ্ত 
চিগৃহ তে। পরে বৎসরে মযান্তি- 
প্রাপ্ত ছার িয়েই কাটিয়ে দিলে। 
এদের একটি হাচ্ছে 'রিপবাণী'--শহর 
থেকে দুরের স্বর্ণ জয়ন্তী করতেই 
এবছরও শেষ হ'য়ে গেল এখানে; এটা 
অবশ্য বাঙলা চনত ইতিহাসের একটা 
মস্ত বড় ঘটনা, বাঙলা ছাঁবর সুবর্ণ 
জয়ণ্তী এই প্রথম বলেই নয়, প্রাদেশিক 
ছাঁব হওয়া সত্তেও বাঙলা ছাব যে ক 
অপাঁরসীম জনাপ্রয়তা অঞ্জন ক'রতে 
পারে সে বিষয়েও চোখ খুলে দিয়েছে 
এ ছাবখান, আর এ জনাপ্রয়তা শুধু 


কলফাভাতেই সীমাবদ্ধ ছিল না, সমগ্র 
বাউলা দেশে প্রদর্শিত হয়ে এই এক 
বছরের মধোই  ছবিখানি টিকিট 'বক্কী 


কাঁরয়ে টাকা তুলেছে প্রায় বারো লাখ টাকা: 


অপর টিত্রগৃহাট হচ্ছে 'রক্সী',। এখানে 
শকসমৎ' ছাবিখান এখনও চলেছে এবং 


মনে হয় শত সপ্তাহ উদযাপন অনায়াসেই 
হয়ে যাবে। এ বছরের সব ভাষায় ছাব 

মিলিয়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অবদান হচ্ছে 
' “উদয়ের পথে'-কোন ছাঁব যে এত জনীপ্রয় 





হতে পারে, সকল শ্রেণীর এবং সকল 
বয়সের স্ী-পুরুষের মধ্যে এমন সাড়া 
এনে দিতে পারে 'উদয়ের পথের আগে তা 
জানা যায়ান, না হন্দী ছাব থেকে না 
কোন বাঙলা ছাঁব থেকে। বাঙলা দেশে 
যেকোন ভাষায় যেকোন ছাঁবরই 
জনাপ্রয়তাকে অনেক অনেক গৃণ ছাঁপয়ে 
[গিয়েছে উদয়ের পথে । 

জনাপ্রয়তার মান্রাহসেবে 'উদয়ের পথের 
পর কোন গৌরবের আসনে বসবার মত 


আর বাউলা ছাঁব এ বছরে আসোঁন। 
তিনখানি হন্দী ছবির রজতজয়ন্তী 


উদ্যাঁপত হয়েছে_ প্রথম নিউ সিনেমাতে 
'ওয়াপস' ট্বিতীয় হচ্ছে 'রাম রাজ্য' গণেশ 


টকীতে, আর অপরখান ম্যাজোম্টকে 
'বসন্ত 


' শেধেরাটর কাতিত্ব এই ষে, 


রি রি: নটি 
নৃত্যশিল্পী গেোপানাথ ও থেঙকামাঁণ 


তৎপূর্ব খংসর রক্সীভে সূবর্ণ জয়ন্তী 
সপ্তাহ পযন্ত প্রদশিতি হয়েও দ্লিতীয়বার 


গান্তলাভ করে রঙতজয়ন্তী উদযাপনে 
সমথ হয়েছে এটাও একটা নতুন রেকডণ। 
বাঙলা ছার মধা "মাটির ঘর' ও “সন্ধি 
জনাপ্রয়তার দিক থেকে উল্লেখযোগ্য 
অবদান প্রথম ছবিখানি  রজ তজয়নতট 


উদযাপন করেছে। এ বছর ছাঁবর গড়পরতা 


প্রদশনিকাল হচ্ছে ১২ সগ্তাহের একট; 
বেশীকাল। 
ছাঁবর ব্যবসা যে কি পাঁরমাণ ফেপে 


উদেছে, কয়েকাঁট হিসেব থেকেই তা অনুমান 
করা যায়। 'কসমৎ ছাবখানি সমগ্র 
ভারতবর্ষে ৪০ লক্ষ টাকারও বেশী টিকিট 
বিক্রী করেছে; শকুন্তলা" এক বম্বেতেই 
মাত্র একটি চিত্রগৃহে বিক্রী করেছে ১০ লক্ষ 
টাকা--এখনও চলছে ছবিখানি শত সপ্তাহ 
উদযাপনের পথে, বম্বেতে 'রাম রাজ্য'ও 
এর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছে-_'রামরাজা'র 
আর একটি রেকর্ড হচ্ছে যে, ছাবখাঁন 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বারোঁট স্থানে 
জয়ন্তী পালনে সমর্থ হয়েছে। প্রথম 
সপ্তাহে বিক্লীত অর্থের রেকর্ড স্থাপন 
করেছে চল চলরে নওজোয়ান' বম্বের 
রজশীতে ৩৩০০০ টাকা উঠিয়ে; এর পরের 


রেকর্ভ এ চিরগৃহেই 'কাদম্বরীর ৩২০০০, 


টাকা-বাঙলা ছবির মধ্যে নূতন রেকড' 
স্থাপন করেছে চিত্রায় 'উদয়ের পথে'। 
ছাঁবর দামের দিক থেকে রেকড" স্থাপন 


করেছে চল চলরে নওজোয়ান' সমগ্র 


ভারতের জন্য ১৮ লাখ টাকায় বিক্লীত 
হয়ে, এর পরই দ্রৌপদী? ১৩ লাখ। 
খরচার দিকেও রেকর্ড এই ছাঁব দু"খানিরই-. 
যথাক্রমে ১২ ও সাড়ে ১০ লাখ করে। 
এ বছরে ছবির গড়পড়তা খরচা প্রায় 
আড়াই লাখে গিয়ে দাঁড়য়েছে। খরচ 
বেড়েচে জিনিসের মহার্ঘতার জন্যে যতটা 
না হোক, আঁভনয়াঁশল্পদের পাঁরশ্রামকের 
জন্যে তার চতুগু্ণ। সবচেয়ে বেশ 
পারশ্রীমক আঅন্যোরিঘাদেণ 7 হুমায়ূন 
চিন্তরে ছমাসের কড়ারে 'তাঁন পাবেন ৮৫ 
হাজার টাকা; পৃথবীরাজ একখানা ছবির 
জন্য দাবী করোছলেন দেড় লাখ, শেষ 
অবধি সে চুশ্ড আর হতে পারোন। 
এ বছরে সর্বাধক পারশ্রামকপ্রাপ্ত 
পারচালক হচ্ছেন নীতিন বসৃ-- 
ফাহনস্তানে একখানি ছবি তুলতে তিনি 
এক শখ টাক ] পাবেন। বাঙলার 
পাঁরুচাপকদের আধো সবাধিক পারিশীমক 
নী]]তশ বোতসরই শিষা শৈলজানন্দের- 
'মানেনামানার জন্য তান পাবেন 
[তারশ হাজার। 


এবারে লাইসেন্স ব্যাপারের জন্যে 
প্রযোজনা  প্রাতিজ্ঞান নতুন কয়েকাটিমান্র 
গড়ে উঠেছে, তাও আধকংশই নিত্কনন বসে 
আছে। পারবেশন প্রাতজ্ঞান খোলার 
বেশ হিড়িক দেখা 1গয়েছে এবং সমগ্র 
ভারতে প্রায় পণ্টাশটি নতশ পাঁরবেশক 
বাবসা আরম্ভ করেছে-ছাবর দর বাড়ার 
এউও একটা কারণ ছবির সংখ্যা বাড়েনি; 
কিন্তু নতুন পরিচালক অনেক এসেছেন 
এ বছ্ছরে। সবচেয়ে কীর্তিমান 'উদয়ের 
পথের পরিচালক বিমল রায়, আর বাকীরা 
হচ্ছেন £ ছবি বিশ্বাস (প্রাতকার), অপূর্ণ 
মিত্র (সন্ধি), ধরমশশি হোমার বাত), 
ওয়াল (লেডা ডান্তার), মজনু (পাপণ), 
কে বিলাল (লোল হভেল৭), অধ্যাপক 
আন্রে তীঁদল কা বাতি), কেশবরাও দাতে 
(মালি), আশু ব্যানার্জ (অল স্টার 
্রাজেডা), রান দাভে (প'জা), মন্দ সেন 


(বারণ্ণ বাবা), সুধীর বন্দোপাধায় 
(গোঁজামিল), শোর দৌলংভশ (পাথরোঁকা 
সদাগর), ভজহৎ মিজ্া চাঞেজশ 
(শাহেনশা বাবর), চিমনলাল ন্রিবেদশ 
(শরাফৎ), মাণি ঘোষ সেন্ধ্যা), পাণ্ডিত 
শিবকুমার জেমীন), জজ আর দুরাণথ 
(জুদাই), এইচ রাওয়েল শেক্রিয়া) ও 


কিশোর শমর্ণ ডোঃ কুমার)। 
নূতন আঁভনয়াশিজ্পী যাঁদের দেখা 
গিয়েছে তাঁরা' হচ্ছেন £ নারগণশ তেকদাঁর), 


মূদূলা জোয়ার ভাঁটা), . বিনতা 
বস (িদয়ের পথে), বেবী মাধ্দরী 
বিশ্বাস), স্যামন্রা সোম্ধ), বিজল্া দাস 


€মহ তা 


“ছাড়া মায়া 


২২শে পৌষ, ১৩৫১ সাল ] 

(সন্ধ্যা), বরুণা (প্রাতিকার), জয়শ্রী 
(শকুন্তলা), পদ্মা ব্যানার্জ (আগে কদম), 
রঞ্রন (পালিশ), লাতিবা (পরখ), দালপ- 


কুমার (জোয়ার ভাঁা), বরকত মেহরা 
(পাঁপ), সুশীলারাণী (দৌপদ)), বেগম 
পারা (চাঁদ), বেবী সরোোজনশী (পর্বতিপে 


অপনা ডেরা), বা শকুন্তলা রোম শাস্ত্রী), 
বেধী নাঁলনী (খালি), নাজ শাণ্তি (লেডী 
ডাপ্তার), গান ব্যানাজ (সান্প), নাগর 
(জামন), বাঁপন মহখাজ (শেষরমন)। 

চত্রাশজেপর  সধাশনত পরলোকগত 
ধ্যান্তরা হচ্ছেন £ উড |জ ফালকে প্রেথম 
ভারতীয় প্‌ দৈর্ঘ চিত্রের নিমা1ভা), কাব 
পারচালক অঙ্জয় ভট্টাচার্য পারিচালক 
গুপ্ত (আঁভসার ও সমাজ), পরেশ 
[হমাংশ দত্ত সুর- 
রর, শৈল দেবী, সংরযোজক আমর 
(নয়া তরাণা), পরিচালক হরসদ 

(ঘর কী শোভা), সরযোজক 
আল্লা সাহেব নানকর, সন্রযোজক হাঁরপদ 
রায় ও প্রহনাদ। 

চিত্র জগতের যাঁরা বিবাহ 
হয়েছেন £পারিচালক বীরেন্দ্র 
নালনী জয়ন্ত, পারচালক কেদার শর্মা ও 
কমলা চ্যাটাজ করণ দেওয়ান ও মঞ্জবলা, 
বসন্ত শৈড়ী ও কৃস্‌ম দেশপান্ডে, পরি 
চালক বসন্ত যোগলেকর ও সমতা গুপ্তে, 
সুবর্ণলতা ও পাঁরটালক পেশী িলি- 
মোরয়া, কঙ্জন ও কমল আমরোহশ। তা 
ব্যানাজ প্রযোজক দলসুখ 
পান্সোল, পাঁরচালক রবীন্দ্র দাভে, পরি- 
চালক সূনী, স্নেহপ্রভা, রমলা, ভারতভূষণ 
দেবা মুখার্জ, নবীন যাঁজ্বক, বাসন্তী 

প্রভীতিও 'বিবাহত হয়েছেন। 

চি প্রযোজনায় বাঙালী মাহলার আত্ম- 
[নিয়োগ এ বছরের একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা--প্রথম সম্মানের অধিকাঁরণী 'শেষ- 
রক্ষা'র প্রযোজক শ্রীমতী প্রাতিভা শাসমল। 
এর পর শ্রীমতী কাননও চিত্র প্রযোজনায় 
হাত 'দিয়েছেন। ভারতীয় চলাচ্চত্রের প্রাত 
বদেশদের উৎসাহ বেড়ে যাওয়ার অনেক 
লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে। ধিলেতের ঈগল- 
লায়ন 'িকচার্সের কর্ণধার ই টি কার 
ভারতে ছবি তোলা 'বিষয়ে জ্ঞান আহরণের 
জন্য একটা সফরও ক'রে গিয়েছেন। চিত্র 
শীনর্মাণে জ্ঞান আহরণ এবং প্রধানত 
আমেরিকান নবতম ঘন্তপাঁত আমদানীর 
উদ্দেশ্যে ভারতীয় প্রযোজকদের কেউ কেউ 
যুস্তরাগে গিয়েছেন। ন্লিবাঙ্কুর রাজ 
পরিষদ কতৃকি চলাচ্চন্কে সরকারীভাবে 
শিক্ষা বিতরণের অন্যতম উপাদান বলে 
স্বীকৃত হওয়া বছরের একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘ্বটনা। কলকাতার সনেমাগ্যালতে 
মশলাইড দেখানো বন্ধ ও বিরামকাল পাঁচ 
নিট বেধে দেওয়া হয়েছে। 


গ9 €5 


হননি 


পিএ (চারি, শপ), 


চি 


বৃ 


15 
তে 
আলে 


সূশ্লে আবঞ্ধ 
দেশাই ও 


:. : পৌরাণিক, ধীতহাক ও. রুপক 


দেশ 


কাহিনী অবলম্বনে ছবি তোলার ?দকে এ 
বছর প্রযোজকদের বেশী ঝোঁক দেখা 
যাচ্ছে। অর্থাৎ প্রগাতিমূলক বস্তু উপহার 
[দে লোকের মন গড়ে ভোলার এই যে 


সুযোগ ছিল প্রযোজকরা তা গ্রাহোই 
আনছেন »।। টি সা (15 সব 
1ঝাঁময়ে গড়েছেন, কগিজ নিয়ন্তণ আদেশের 
জনো পণ দর কলের নিতান্তই 
সংাঙ্ষগ্ত হওয়ায় | সাদ কি সমা- 
লোচনা এক প্লকম উঠেই গেছে। বাগ 
চলত সাংলাদক সম্ঘের পাষকি সমান, 
পত্ত বিতরণ উৎসবাঁচ এবারে অতাল্ত 
চিভাকধকি হয়োহল এবং এই ভলগ্গেনের 
সংবাদ চিত্র নিউজ পেপেডের মারতে 
সমগ্র ভারতে প্রদাশতি হয়। 


স্বতনও আগামী আকর্ন 


এ সপ্তাহের একমাশ্র মস্ত হচ্ছে উত্তরা, 
পুরবী, পুর্ণ ও আলেয়াতে রাঁজং ফিল্মসের 
“বষকনা", যার প্রধান ডাঁমকায় আছেন 
সাধনা বসু, সুরেন্দ্র ও পাঁথবরাজ। শহরের 
সবচেয়ে বড় আকর্ষণ অবশা প্‌রবাীতে 
নাখল ভারত সঙ্গীত সাম্মলনীর আধবে- 
শন। শ্রীমভী সরোঁজনন নাইডু এই আধ- 
বেশনাটর উদ্বোধন করবেন-ভারতের বহন 
খ্যাতনামা গাইয়ে, বাঁজয়ে ও নাচিয়ে এতে 


যোগদান করছেন। কাঁপিকাডে সেভেন 
ভাট সেন্টারের নত্যিনাটা কামনা এবং 


শ্রীর্গমে ৮ই থেক ধীরেন ঘোষের উদ্যোগে 
নৃভানুষ্গানও অনাতম আকর্ষণ। 
ক রা চে 
আসছে সপ্তাহে মান্তলাভ করবে প্যারা- 
ডাইসে বাব্রাও প্যাটের পাঁরচালিত ও 
সুশীলারাণী আভিনশত 'দৌপদ। এর 
অন্যান্য ভাঁমিকায় আভনয় করেছেন চন্ড্র- 
মোহন, ডেভিড কে এন সং, মজহর খাঁ, 
বদরীপ্রসাদ প্রভীতি। আরও দু'খানি ছাঁব 
আসছে সশ্তাহে মাক্তলাভ করার সম্ভাবনা 
রয়েছে। একখান হচ্ছে মনাভভায় রমলা, 
ঈশবরলাল, মায়া ব্যানাজ ও মূবারক 
অভিনীত জয়ন্ত দেশাই প্রডাকসন্সের 
'ললকার' আর অপরখাঁন হচ্ছে প্রভাত 
[সিনেমায় মনোরমা ও 
ক্যারাভান 'িকচার্সের 'ভাই?। 


এগার 
তা শু 
ইন্দ্রপুরী স্টাঁডওতে বম্বের সানরাইজ 
পিকচার্সের "ঘর" নামক যে ছবিখানি তোলা 
হচ্ছে তার অনাতম প্রধান ভূঁমিকাঁটিতে ইয়াকুব 
বম্বেতে অন্যান্য ছবির সঙ্গে জড়িত 
থাকায় এখানে তান তার অংশ আঁভনয় 
করার 'দনই শুধু আসবেন উড়ো জাহাজে 


জহুর রাজা আঁভনীত 


৩ ৮৭. 


তিনেক তাঁকে উড়ো জাহাজে আসা যাওয়া 


করতে হানে। 
ক স্‌ মর 
কলাম্বয়ার ছ।ব ইনভেড, এ ন [তি খরচ 
হয় ধিশ লাখ ঢাকা আর এব বর প্রদর্শনের 


পর তার 'বক্লমলম্ঘ অর্ধ হচ্ছে প্রায় এক 
কোটি পাঁচ লক্ষ টাকা । 
সু ক সু 
[ফিল্মিসভানে 
নীতিন বসকে ভার টির 


রি 


প্রযোজক মুখাভিকে [দিয়ে অনুমোদন কাঁরয়ে 


নেবার সর্ভ আছে। প্রথম শুর এ 
পরিচালককে এভাবে জাক কখনও নাতি 
স্বীকার করতে শোনা যায়ান। 
সং ৬ সং 
[আনাভার এআতিহাসিক টিন্ন ভি 


সারাতে নায়কার ভামকাভিনেত্রঁ মেহতাব 
যে অলঙ্কার ব্যবহার করবেন তার দাম 
দ'লক্ষ টাকা। 
ফা র্ ০ 
১৯৩১ থেকে ১৯৪৩ পর্ন্তি ভারতাঁয় 
ছাঁব সেল্সার হয়েছে মোট ১৯৬৬ খাঁন) 
এ সময়ে বিদেশশ ছবির সংখ্যা হচ্ছে ৪২৩০ 
খাঁন। 
ঞ সং 
নিঘ্মাতাদের সঙ্গে কোনরকম গোলযোগ 
হওয়ায় আঁভনেত্ী সিভারা হরতাল সুরু 
করে দিয়েছে যার ফলে 'ফলাএর গ্রহণ 
বন্ধ থাকতে বাধা হায়েছে। 
ন সঃ এ 
ডাঃ কোটনীশ' শেষ করে শান্তারাম 
'ওমর খৈয়াম' তুলবেন। বহুকাল ধরেই এ 
ছাবখান তোলার সখ তাঁর। 
ঙ্‌ সং ধা 
গুজরাট পান্রিকা মহলের খবর যে ওখান- 
কার ইস্টার্ন টিকচার্স গুরুদেব নাম দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনী অবলম্বনে একখানি 
ছার তৃলবে। শববেকানন্দ' তোলার ঘোষণাও 
এরা করেছে। 
৬ এ স্‌ 
মাদ্রাজের চিত্র-সাংবাদিক লক্ষনীকান্তমকে 
1নহত করার অপরাধে নামী গায়ক-আভনেতা 
ত্যাগরজ ভাগবতার ও এন এস কৃষ্ণণকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
রঙ চে ১ 
গত বড়াদনে গ্লোব থিয়েটারে হরেন 
[শিজ্পশী গোপশীনাথ ও তার সপ থেঙকামাণ 
তাদের কলালয়মের শিক্ষার্থী” সমাভিবাহারে 
একাঁট নাচের আসর বাঁসয়েছিলেন। ভারতীয় 
নতোর গৌরবকে যারা বাঁড়য়ে দিয়েছেন 
শ্রীগোপনাথ তাদের অনাতম এবং ভারতায় 
নতোর জাতটা যে আজও বজায় আছে তা 
এদের মত নূত্যাশিজ্পশদেরই  প্রচেম্টাতে। 
নৃত্য ছন্দ ও সুন্দর ভাবভঙ্গনীর দ্বারা 
বিস্ময়কর কারু কৌশলের পাঁরচয় দানে 
এ সম্প্রদায়ের কৃতিত্ব সতাই অসাধারণ । 











প্রাতিভা-সম্‌জ্জবল নবাগত 
শাল্পবন্দের'অপ্‌ব সমাবেশ! 


-এন আই জ্টাডওর 1 [িলনাত্মক চিত্র 


»া শভ্ছী 


শ্রেন্ঠাংশেঃ-মনোরমা - আজমল 
সহরে আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছে 
অদা-৩টা, ৬টা ও রান্রি ৯টায় 

?ণেশ ও পাক শো 


-বোম্বে পিকচার রালজ-- 






মুক্তির প্রতাক্ষায় থাকুন-_ 


ূ 
ৰ 





রক 
্ 
ক 
রং 
র্ষ 
দর 
ক. 


ক ১ ফকককককফসছ 











সহরের সবশ্রেষ্ঠ ছবি 
নব তারকা-বস্ময় বোম্বে টকিজের 
এ বছরের উজ্জ্বলতম অবদান 
শুর্গীলা রাণী ৬২ 
তা হ্সাশ্স-শড 11 
চন্রসৌন্দযেরি নতিন ধারা _ শ্রেষ্ঠাংশে-- 


প্রবত্নে আসছে / সামশীম __ মৃদ্ভলা -- [দিলশপ 


দ্র পূ ঢা টা 


চন্তরে আগামণ ১২ই জানয়ারশ 





শি প্রতাহ_ ২॥টা, ৫ে।টা প্রতাহ_ ৩টা, ৬টা 
” | বল্লা্ভাভ্রক্ক্ুল |]. ও রানি ৮)টা ও ন্লান্র ৯টা 








রব 557 ্‌ ভোট গণনায় দেখা গেল 
কাছাকাছি টাক বিক্রয় হয়েছে-সে ছবি রর আন্রের িরিই 
কেমন, তা দেখে এসে বলবেন সাঁত্য 8 


আর একবার দেখে আসবার মত ক নাঃ ৃ ছিকিল- ইঁ 
কোন্‌ সে ছবি? কেন সে ছবি রঃ ল্কী-লাজ্ও ্‌ 
বার বার লোকে দেখছে; কেন | স্তাহ। | টির 
সহরময় তার লাম ছড়িয়ে পড়েছে 2 | জয়জয়কার হইয়াছে | ই চা মালিনা, জহর, 
এইসব এ মীমাংসা | ্‌ ধীরাজ, শৈলেন, প্রভা, পৃর্ণিমা 


সানরাইজ 'পিকচাসে বনমালা, দুর্গা খোটে, দশক্ষিত ও ঈশ্বরলাল পর... .. ২. 


06 দেখুনঃ 
| বাগ £ ম| বাগ | [প্রভাত...: | 
| বেলা রী ৬টা ও রাতি ৯টায় নন -_ এহন এ 
আপনার আমার ঘরে অহরহঃ ও । ৭১ হাব বশ্বাস 


যা ঘটে থাকে, তারই সরস গম্প সম্মেলনে অপূর্ব একখানি আগামগ চিন্তন 

















সপ ৩. . পর, ০ পাও 





বলতিহি জলিলের জি 


-শ্রেঠধশেি 


বীণা -.. নাঁজর ..- ইয়াকুব _ জগদীশ আঁবস্মরণীয় মাধংযে অক্ষয় 
দশীক্ষত __ কল্যাণ _- মিজণ ম.শারফ হয়ে আছে অগণিত রসগ্রাহশী 
[ভভী ও. //--র 
»্শঢালাম্যা সুঞ্তি সেই অক্ষয় স্মাতিকেই আবার নবরূপে 

প্রতহ--৩টা, উট ও ৯টায় নতুন করে জাগিয়ে তুলবে । 
১২শ সপ্তাহেও ভখড় চলছে। -চিরপার- 


পারবেষখ-বাসন্তী ফিল্ম 





[ীদলেট ইনডাপ্রিয়াল 
ব্যাঙ্ক লিঃ 





হেড আঁফস--সিলেট 
কলিকাতা আঁফস--৬, ক্লাইভ স্টট, 
কালকাতা । 
সর্বপ্রকার ব্যাঙ্কিং কার্য ভূঁমকায়--স্বীমন্ত্রা, অহান্দ্র, বিমান, ফাঁণ রায় 
করা হয়। ৩৩শ সস্তাহ 1! প্রতাহ- খা, ৫1, ৮॥টা 


পূর্ববঙ্গ ও আসামের প্রায় সকল বাণিজ্য- 


প্রধান কেন্দ্রে শাখা ও এজেন্সী আছে। [মনার-বজনী-ছুবিঘর 














বিশ্বাধখ্যাত মনীষী রোম্যাঁ রোল্যা 
ফ্রাল্সের অন্তর্গত ইয়ন জিলার ভেজেল 


ছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৭৯ 
বংসর হইয়াছিল। রোম্যা রোল্যা 
প্রব্ধকার, সমালোচক এবং এক সময়ে 


সাহত্যের অধ্যাপক ছিলেন। তান 
শাঁন্তবাদশ ছিলেন। তান ১৯১৬ সালে 


সাহত্যের জন্য নোবেল পুরস্কার লাভ 
করেন। তাঁহার রচিত জাঁবনী সংগ্রহের 
মধ্যে মহাত্মা গান্ধীর জীবনী অন্যতম । 
১৮৬৬ সালের ২৯শে জানুয়ারৰ রোম্যা 
রোল্যাঁ বার্গাশ্ডির ক্লামেসি শহরে জম্মগ্রহণ 
করেন। প্যারিসে তাঁহার ছাত্ুজশবন 
অতিবাহিত হয়। ১৮৯৫ সালে [তিনি 
সাহত্যে 'ডৰ্ুর' উপাধ লাভ করেন এবং 
অতঃপর পি বংসর ইতিহাসের অধাপনায় 
আআনিয়োগ করেন এবং তৎপর ৯ 
বংসরকাল সংগত কলার অধ্যাপক পদে 
কাজ করেন। বিবগত মহাসমরের প্রথম 
সূত্রপাতে তান সুইজারল্যাণ্ডে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন এবং 'রেডক্রসের' কার্যে ব্রতী 
হন। নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও 
তিনি বিশ্বমৈত্শ প্রতিষ্ঠার জন্য আপ্রাণ 
চেম্টা করেন। এই প্রচেষ্টার মূলে ছিল 
তাঁহার সুমহান আদর্শবাদের প্রেরণা । 
ফলে জার্মানীতেও তিনি সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেন এবং ফরাসশ ও জার্মান 
জাতির মধ্যে আধ্যাত ধোগসূত্র প্রাতিষ্তার 
নূতন আলোকরেখা উজ্জল হইয়া উঠে। 
১৯১৪ সাল হইতে মনশষী' মোম্যাঁ রোল্যা 
সুইজারল্যান্ডে প্রথমে জেনেভা এবং পরে 
মনোর নিকটবতর্ঁ ভিলেনভে স্থায়ীভাবে 
বাস ফাঁরতে আরম্ভ করেন। ইতিমধ্যে 
সংগীত সমালোচক হিসাবেও তাঁহার খ্যাত 
ছড়াইয়া পড়ে। গেটে ও 'বিতোডেন 
সঙ্পর্কে তাঁহান্র সমালোচনামূলক পুস্তক 
ঠাবশেষ প্রাতত্ঠা লাভ করে। 'বিতোভেন 
মাইকেল এজেলো ও টলস্টয়ের় মহান চার 
ও মানবপ্র্থীত বিশ্লেষণ কারয়া তান বিশ্ব- 
শ্রেষ্ঠ মনশষীপয়ের যে জবনী রচনা 
কাঁরয়াছেন, তাহা তাঁহার প্রাতভার অপূর্ব 
অধদান। তবে শি্পণ ও প্রঙ্টা হিসাবে 
খ্যাত ও প্রাতপাঁত্ত অজর্ন করেন। নাট্য- 
গুগতেই তাঁহার স্জনী-প্রাতভার চরম 
[বিকাশ হয়। উলস্টয়ের ন্যায়. রোম্যা 
রোঙ্যাঁর়ও দৃঢ় বিদ্বাস ছিল যে শিপ ও 
সাঁহত্য সাধনার চরম ও পরম উদ্দেশ্য 
হইতেছে. নির্যাতিত মানবতার দুঃখভার 
লাঘব করা। এই উল প্রণোদিত 


মনাষা নোষ্্যা রোল্যা 





হন); কিন্তু ইহার পশ্চাতে জনসাধারণের 
সহানুভাতি ও সমর্থন না থাকায় এই 
প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবাসত হয়। 
ওপন্যাসক হিসাবেই মনীষী রোমা 
রোল্যাঁ বশবাবখ্যাত হন; বিশ্বসাহাত্যের 
বিরাট দরবারে গৌরবমণ্ডিত আসন লাভ 
করেন। তান সাধারণ শ্রেণীর পাঠুক 
সমাজের জন্য উপন্যাস লেখেন নাই। 
[তান দার্শানকের অতীন্দ্রয় দৃম্টি লইয়া 
মানবজীবনের দৈনন্দিন ঘটনাবলশ ও 
মানবাত্মার গ্‌ঢুতম রহস্য বিশ্লেষণ কাঁরয়া 
একটা মহত্তর সত্যের সন্ধান দিয়াছেন। 
তাহার রাচত বিশবাবখ্যাত বিরাট উপন্যাস 
'দাঁ ক্রিসতপ' ইহার শ্রে্ঠতম নিদর্শন 
১৯০৪ সাল হইতৈ ১৯১২ সাল পযন্ত 


এই উপন্যাসখানি ধারাবাহিকভাবে একটি 


ফরাসী পাক্ষক পাণ্রকায় প্রকাঁশত হয়। 





পুস্তকখানি ১০ খন্ডে সম্পূর্ণ হয়। এই 
পৃস্তকখাঁন 'লাখয়াই তান সাহত্যের 
নোবেল পুরস্কার পান। পুস্তকখানির 
খ্যাত সমগ্র জগতে ছড়াইয়া পড়ে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উহা রুশ, জার্মান, ইংরাজখ, 
পোলিশ, স্পেনীশ ইত্যাঁদ বাভন্ন ভাষায় 
অনুদিত হয়। মানুষের সূজনশ-প্রাতভা 
নানা ঘাত-প্লাতঘাত ও ভাগ্যবিপর্যয়ের 
মধ্য দিয়াও কিরূপে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
গ্রামে দুঃখ-দ্বল্থের নির্মম সংঘাতের মধ্যে 
সৃষ্টর আনন্দ কিরূপে শতদলের মতো 
তরে স্তরে বিকশিত হয়-সত্যের নূতন 
আলোকপাতে দাস্টভঙ্গণী রুপে সম্প্র- 
সারত হয়, 'িতোভেন ও নিজের 
জশীবনের পটভূঁমকায় 'লীখত পৃস্তকখানিতে 
নিপূণ তুঁলকাস্পর্শে [তান তাহাই রূপাঁয়ত 
কাঁরয়াছেন। যম্ধের ধনংসলশলার মধ্যেও 
 দ্যইটি তরুণ হৃদয়ের 'ভালবাসার করুণ 


সংযোগ সূত্র স্থাপিত হয়। 


কাহনটী সম্বালত এপয়ের লুস' (১৯২০) 


নামক পুদ্তকখাঁনও পাঠকসমাজে বিশেষ 
প্রাতঘ্তা লাভ করে। রোমা রোল্যা 


প্রভাবে ফ্রান্সে এক নবধূগের সূচনা হয় 
অধ্যাত্মজীবনের নবজল্ম" হয়। জ্যা 
ক্রিস্তপ'এর মধ্য দিয়া তান যে আদর্শ 
প্রচার করিয়াছেন, তাহা শুধু ইউরোপে নহে 
পরন্তু আমেরিকা, চীন, জাপ্মান ও ভারতের 
জনগণ মুদ্ধচিন্তে তাঁহাকে শ্রদ্ধার্ঘ 
নিবেদন করে। বিগত মহাসমরের পর 
মনীষী রোম্যা রোল্যাঁ 'মহাত্বা গাম্ধী'র 
জঁবনী (১৯২৩) প্রকাশ করায় এবং 
প্রাচ্য-প্রতীচ্যের ভাবধারার সমন্বয় সাধনের 
দঢ় মত প্রকাশ করায় পুনরায় সমগ্র জগতের 
দৃষ্টি তাঁহার প্রাত আকৃষ্ট হয়। এই 
উদ্দেশ্য প্রণোঁদত হইয়া তিনি মহাত্মা 
গাম্ধী, রামকৃষ্ণ, 'ববেকানন্দ এবং ব্রাহযন ধর্ম 
ও খীম্ট ধর্মের তুলনামূলক একখানি 
পুস্তক রচনা করেন। মহাত্মা গাম্ধণ'র 
জীবনশ প্রকাশের পর তান ১৯৩০ সালে 
'ধ্যানী ভারত" শটর্ধক 'নবম্ধমালার পর্যায়- 
ভূঙ্ত পরবতাঁঁ পুস্তক গতনখাঁন প্রকাশ 
করেন। নোবেল পুরস্কার দরবার সময় 
প্রবণতা ও মহৎ আদশেরি কথা উল্লেখ 
করা হয়। 


আমরা পরাধশন ভারতবাসী, অনা দিক 
হইতে রোলার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
ছিল। তান ভারতবর্ষে আন্তরিক 
শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দোখিতিন। ভারতের 
অধ্যাত্ম সাধনা শান্তিকামী রোলার টিন্তকে 
আকৃষ্ট কাঁরয়াছিল এবং এই দক হইতে 
ভারতের চিন্তানায়ক ও মনীষী এবং 
মহাপুরুষদের সংগে রোলার আধ্যাত্মিক 
১৯২৩ সালে 
রোলার লিখিত মহাত্বা গান্ধধর জশবনী 
প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে তানি মহাত্বাজর 
অবলাম্বত নিরপদ্রব আঁহংসা নশীতির 
সমর্থন করাতে জগতে একটা চাগ্ল্যের 
সাঁষ্ট হইয়াছিল। শ্রীঅরাবন্দের অধ্যত্ব 
সাধন্ও রোলাঁকে আকৃষ্ট কাঁরয়াছিল; 
রবীন্দ্রনাথেরও তান অত্যন্ত অনুরাগ 
[ছলেন। ইউরোপে রোলার সঙ্গে বান্দর 
নাথের যখন সাক্ষাং ঘটে, তখন তান 
তাঁহাকে বিবেকানন্দের গ্রল্থগীল অধ্যয়ন 
করতে অনুয়োধ করেন। রোলা তদনূযায়ী 
বিবেকানন্দের এবং রামকষের বাণসমূহ 
পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হন ইহার পর 
শরীশ্রীরামকৃষষ এবং স্বামীজণীর সম্বন্ধে 
রোলার গ্রল্থ প্রকাঁশত হয়। রোলা 
পরলোকগমন করিয়াছেন; কিন্তু তাহার 
টলস্টয়, হুগো, ইমার্সন প্রভৃতি মনশষধর 
ন্যায় তাঁহার স্মতি 'ভারতবাসখর নিকট 
পুজিত হইবে। পরাধীন মানব সমাজ এই 
উদারচেতা মানব স্বাধীনতার উপাসক মহা- 
মানবের কথা কোন দিন বিস্মত হইবে না।, 


১৯৪৪ সাল শেষ হয়ে গেল। নববষেকি 
প্রারম্ডে বিগত বংসরের হিসাবানকাশ 
নেওয়ার একটা রীতি আছে। আজ সালতা- 
মামি করতে বসে দুঃখবেদনা, অপমান- 
লজ্জা, অক্ষমতা আর বার্থতার যে তালিকা 
একে একে চোখের সম্মুখে ভেসে উঠছে, 
তাতে অপরের প্রাত যাই হোক, 'নিজেদের 
গ্রাত ধিক্কারেই মন লঙ্জাহত হয়ে পড়ছে। 
যুদ্ধের সযোগে ও বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের 
অসহনীয় উপেক্ষা, জ্পর্ধা ও প্রশ্রয়ে দেশের 
মধ্যে যে রোগ, দারদ্ু, আঁশক্ষা আর 
অনাচারের সৃষ্ট হয়েছে, তাতে মান যতই 
জঙালার সূম্টি করুক, জাতি হিসাবে আমরা 
নিজেরাই যে সষ্ঠুভাবে এমন ক সাধারণ- 
ভাবেও স্বজাতির প্রাত কর্তব্য পালন করতে 
পারিনি, সেকথা আমাদের পক্ষে আরও বেশী 
গ্লানকর হয়ে রয়েছে। দেশের আস্থাভাজন 
শ্রদ্ধেয় নেতারা যখন কারাগারে অবরুদ্ধ, 
তখন আমলাতন্ত্রী গভনমেণ্টের ভারতরক্ষা 
আইনের নাগপাশ ও স্বিধাবাদীদের 
'বন্রান্তিকর কাযকিলাপ দেশের মধো এক 
অতি অন্স্থ আবহাওয়ার সম্টি করেছে। 
অসংখ্য লাঞ্চনায় বপর্যস্ত জাতির মধ্যে 
ষেটুকু প্রাণশান্ত অবাঁশন্ট আছে, তাকেও 
শনঃশেষে মুছে ফেলার দেশবাপশী এক আত 
হীন ষড়ন্ত ও চক্রান্ত চলেছে। মানৃষের 
মত বাঁচবার দাবী দেশের মানুষের কন্ঠে 
যাতে ধর্দানত হয়ে না ওঠে, তজ্জন্য কুযান্ত 

ও বড় বড় ফাঁকা কথার ধাঁধা মানুষের 
চর স্বচ্ছ দাম্টকে ঘালয়ে দিচ্ছে। 
বাকোর ধূলা, ছগ্মবেশী বন্ধৃত্বের ব*বাস- 
ঘাতকতা আর মতবাদের কুয়াসায় রূদ্ধম্বাস 
জনসাধারণ প্রকৃত পথের সন্ধান করছে। 
সে পথের সন্ধান যাঁরা দিতে পারেন, 
সামাজাবাদী সতকর্তা তাঁদের জনসাধারণের 
কাছ থেকে সাঁরয়ে রেখেছে। সত্যকার 
পথের 'িদেশ দেশবাসী যখন পাবে, "তখন 
আজকার চরম দুঃসময়ে যারা তাদের ক্রেব্য 
ও দীনত্র পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তাদের 
[নণ্চয়ই তারা ক্ষমা করবে না। এই পট- 
ভামকার মধ্য থেকে যে তথাটি সব থেকে 
রূঢ় মূর্তিতে প্রকটিত 
এই, প্রত্যক্ষভাবে ভারতবর্ষ বর্তমানে 
যুদ্ধক্ষেত না হলেও যুদ্ধের আন্মষঞ্গিক 

সমস্ত রকমের দুভেশগ ভারতবর্ষেই এসে 
পূঞ্জীভূত হয়েছে। এ পাঁরহাস কার? 
নিজের দেশের থেকে দাঁন্ট ফিরিয়ে যাঁদ 
পৃথবীর দিকে দান্ট দেওয়া যায়, তাহলেও 
কোন আলোর রাশম আমাদের মনকে 
উদ্ভাঁসত করে না। যুদ্ধের প্রারম্ভে যে সব 


হচ্ছে, তা হল. 





আশার বাণশ, মনোরম স্বপ্ন মানুষের মনকে 
পূল!কত করোছল, আটলান্টিক সনদের 
পরিণতি, গ্রাসে ইংরেজের দাম্রাজাবাদী রূপ, 
আর দীর্ঘকাল যাদ্ধের পরেও পরাধীন 
জাতিদের ভাগা সম্বন্ধে মিরশান্তর আনশ্চিত 
বাকাজাল সে পুলকের 
প্ৰল্তি মানুষের মন থেক মুছছে দিতে 
বসেছে। মানুষের আর্তপ্রাণ আজ সব কথা 
ভূলে গিয়ে চাচ্ছে শুধু যুদ্ধের পরিসমাপ্তি। 
১১৪৪ সালের মধো ইউরোপের দ্ধ 
শৈষ হবে এবং তারপরে. কমবেশী বংসর 
কালের মধ্যে হবে প্রাচোর যুদ্ধ বিরাত_ 
দাঁিত্বশীল রাষ্ট্র ধূরম্ধরের দঢ় কণ্ঠেই 
একথা ঘোষণা করেছিলেন। কিন্তু ১১৪৪ 
সাল শেষ হয়েও ইউরোপের যুদ্ধ শেষ 
হয়নি, ১১৪৫ সাল তার যে জের টেনে 
আরম্ভ হয়েছে, তাতে এ বছরেও ইউরোপের 
যুদ্ধ শেষ হবে কনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
করবার কারণ আছে। 
সম্প্রীতি জার্মানি ইউরোপের পাশ্চম 
রণাঙ্গনে যে পুনরাক্মণ আরম্ভ করেছে, 
তার ফলাফল এখনও আঁনাশ্চত। কিন্তু 
মন্ত্পক্ষের সমরবাবস্থা যে তাতে বেশ 
খানিকটা পর্যদস্ত হয়েছে এবং ফ্দ্ধ 
সমাপ্তির কালও যে তাতে আনধাভাবেই 
খাঁনকটা 'পাঁছয়ে পড়বে, তাতে বোধ হয় 
সন্দেহ নেই। 
জার্মীনেরা যেভাবে অগ্রসর হয়েছে, তাতে 
মনে হয়, তাদের উদ্দেশা উজ নদশর তীরে 
পেশছানো এবং এ নদী তাঁরে অবাস্থত 
লীজ, নামূর ও সেডান-এই তিনাঁট প্রধান 
যাতায়াতকেন্দ্রু দখল করা। বর্তমানে স্তাভেলট 
ও বাস্তোনে অণ্ুলে যে যুদ্ধ চলেছে এবং 
বাস্তোনে থেকে হোফাঁলসের মধ্য দিয়ে লীঁজ 
শহরাভিমুখণ রাস্তা দখলের জন্য যে প্রচণ্ড 
সংগ্রাম হচ্ছে, তাতে এই কথাই মনে হয়। 
রকেফোর্টও জার্মানেরা আঁধকার করোছল। 
কিন্তু রয়টার সংবাদ দিয়েছেন, আমেরিকান 
১ম আর্মি পুনরায় তা দখল করেছে। 
নাৎসীদের অগ্র্গাত এখন খুব দ্ুত না 
হলেও আক্রমণের প্রচণ্ডতা বিশেষ হ্রাস 
পেয়েছে বলে মনে হয় না। 
পর্ব রণাঙ্গনের যম্ধ হাঙ্গারীর রাজধানী 
বৃদাপেস্তেই প্রচন্ডতম হয়ে উঠেছে। এ 


শৈষ স্পন্দনটুকু 


অস্পঙ্ট হয়ে আছে। 


এ. 
রণক্ষেতেও জার্মানির প্রাতরোধ শান্ত 
উপেক্ষণীয় নয়। বধ্দাপেস্তের রাস্তায় 
রাস্তায় প্রচণ্ড সংগ্রাম চলেছে। রয়টার 
বলছেন, এ যুদ্ধ স্ট্যালিনগ্রাডের যুদ্ধকেও 
প্রণ্ডতায় ছাড়িয়ে গৈছে। রুশ সৈনোরা 
বৃদাপেস্ত শহরের পাশ্চমাদকের দ্‌- 
তৃতীয়াংশ দখল করেছে বলে রয়টারের 
বিশেষ সংবাদদাতা জানিয়েছেন। 
আরাকান অঞ্চলের যুদ্ধে মিয়পক্ষ বিনা 
বাধায় রাঁথডংএ প্রবেশ, করেছে বলে সংবাদ 
পাওয়া গেছে। রাঁথডং বাঁথডং থেকে প্রায় 
৩০ মাইল উত্তর-পূর্কে মাল নদীর তরে 
ভাবস্থিত। 
ফিলিপাইনে লেট দ্বীপের যুদ্ধ এখনও 
শ্যে হয়নি, যাঁদও সংবাদের ারফং প্রায় 
প্রতাহই জানানো হচ্ছে, লেট দ্বীপ 
সম্পূর্ণ আধকৃত হতে আর বিলম্ব লনই। 
লেট দ্বীপ আধিকৃত হলেও যে ফিলিপাইন 
খুব সহজে অধিকৃত হবে না, তা অনূমান 
করা চলে। কারণ জাপানকে তার অস্তি্ 
রক্ষা করতে হলে ফি“লপ/ইন রক্ষার করনা 
প্রাণপণ চেষ্টা করতেই হবে। কারণ 
[ফালিপাইনের য্দ্ধে পরাজিত হলে প্রশান্ত 
মহাসাগরে জাপান অতান্ত হতবল হয়ে 
পড়বে। 


জাপানের বিরুদ্ধে চীনের আঁভযানেও 
উল্লেখযোগা সাফলা কিছ; দেখা যাচ্ছে না। 
চীনের এই অসাফলোর দায় আনেকটা 
চাপানো হচ্ছে মার্শাল চিদ্নাং কাইসেকের 
উপর--কম্যুনিস্টদের সঙ্গে তাঁর'অসহযোগের 
কথা উল্লেখ করে। বিশেষ করে সম্প্রাত 
দূজন শ্বৈতাঙ্গ সাংবাঁদক সহযোগণী এক 
পত্রিকায় সেইরূপ মতই প্রকাশ করেছেন। 
চীনা জাতীয়তাবাদীদের পক্ষ থেকে তার 
তীব্র প্রাতিবাদও করা হয়েছে। বস্তৃত এ 
সম্বন্ধে পূর্ণতর বিবরণ না পেয়ে কোন 
সিদ্ধান্তে আসা মোটেই সঙ্গত হবে না। 
বর্তমান রাজনী?িক জাঁটিলতার মধ্যে এসব 
সংবাদকে খুব সতর্কতার সঙ্চে পব্চার করে 
না দেখলে পদে পদে ভুল করবার সম্ভাবনা 
আছে। 


ইংরোজ নববর্ষের আরম্ভে আমরা 
পাঁথবীর যে চির দেখাছ, তাতে এই রস্বান্ত 
হানাহানির যে শখগ্র অবসান হবে তার কোনই 
সম্ভাবনা, দেখা যাচ্ছে না। এই সর্বনাশা 
আঁভযান যে দীর্ঘকাল চলবে, এ আজ খন্ব 
্পন্ট। কিন্তু সেই দীর্ঘতার যে শেষ কোথায় 
বা কতাদনে তা আজও আগেকার মতই 
কু ত 


(৯) 


মা ঘন ভোর হয়েছে, সারা রান্নর 
দূর্ভাবনার অন্ধকার সবে মানু 
প্রস্ন আলোকের আভায় স্বচ্ছ হয়ে 
উঠেছে। কেশব ঘুরে বেড়াচ্ছলো। 
কখনো পুকুরের ধারে, কখনো কলাবাগানের 
আশে পাশে, কখনো নীচের ক্ষেতের নরম 
আলের ওপরে, সারা রানির বিষনতার বন্দীত্ব 
থেকে মস্ত হয়ে কেশবের মনটা যেন 
স্বচ্ছল আনন্দের আবেগে প্রস্ফকট আলোকের 


মত চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়ছিল। 


পলকে কেশবের চোখের দূষ্টিটা চারাদকের 
দৃশোর মর্ম সম্ধান করে ফিরছিলো। এ কী 
' দশ্যঃ এর অর্থ কি? কি হয়েছে মান্দার 
গাঁয়ের জীবনে? 


জগবনে এরকম দশ্য দেখোঁন কেশব। 
সারা মান্দার গাঁয়ের মাটী কাঁপছে। 
সদ্যোজাগ্রত পাঁথবীর সহস্র অদৃশ্য উৎস 
থেকে যেন প্রাণের ম্রোত ফংড়ে উঠেছে। 
মান্দার গাঁয়ের পথ, ক্ষেত, মাঠ ছাপিয়ে 


ছুটে আসছে। জনতার ম্রোত। দলে 
দলে তারা আসছে। নানা রুপে, 
নানা বর্ণে নানা ছন্দে। কেশবের 


সমূখ দিয়েই একদল সাঁওতাল নরনারা 
চলে গেল গেরুয়া মাটীর পথচলা ধুলোয় 
তাদের পা হাঁটু পর্ষন্ত রঙীন হয়ে গেছে। 
কতদূর থেকে এরা আসছে কে জানে? কত 
রাত থেকে উঠে, ঘুমের আরাম আর স্ব্নের 
মায়া ছেড়ে দিয়ে এরা পথ চলতে আরম্ভ 
করেছে কে জানেই মেয়েদের পঠে 'পঠে 
পঃটাল-বাঁধা শিশুরা তখনো অকাতরে 
ঘমোচ্ছে। সদ্য ঘুম-ভাঙা পাঁখর আলাপের 
মত জনতা আস্তে আস্তে কথা বলে, আস্তে 
ঈঞ্গেকোচের মত তায়াও যেন ধীরে ধারে সাড়া 


এরা কোন: গ্রামের লোক, ঠিক বুঝতে 
গারে না কেশব। প্রত্যষের বাতাসে যেন তারা 





দূরাণ্তর থেকে ভেসে চলে এসেছে। কিন্তু 
কেনঠ আজ হাটবার নয়, মান্দর গাঁয়ে 
কোন মেলা নেই, তবু কোন্‌ মহোংসবের 
আহবানে এরা গাঁয়ের ভেতর কাতার 'দিয়ে 
ঢুকছে, অনেক চেষ্টা করেও কছু বুঝতে 
পারে না কেশব। 

সাঁওতাল নরনারীর: জনতা চলে গেল। 
কেশবের চোখে পড়লো, পাশ্চমের ডাঙা ধরে 
একটা ভাঙা হাটের জনতা যেন আবার একন্ত 
হয়ে একমুখী আবেগে গাঁয়ের দিকে ছুটে 
আসছে। দূর তালবনের ঝড়ের মত তাদের 
হযধন মাঝে মাঝে বেশ সগঙ্ট হয়ে শোনা 
যায়। সারা ডাঙার ওপর পূবালী রোদের 
কুচি কু চিক করছে। সারা জনতার 
মৃর্তটাও অদ্ভূত রকমের বদলে গেছে। 
হাটের জনতার মু বস্রস্ত মাঁলন্যের চিহন 
কোথাও নেই, যেন কোন নদীর জোয়ারের 
জলে স্নান সেরে সবাই ফিরে আসছে এক 
পথে। 

কেশব বুঝতে পারে, জনতা ঠিক ফিরে 


আসছে না। তারা আসছে। এই মান্দার 
গাঁয়ের দকেই তারা আসছে। তারা ভিন্‌ 
গাঁয়ের লোক, কিন্তু মান্দার গাঁয়ের জীবনের 


আহ্বানে, কোন্‌ কারণে, কোন পুণ্যোদকের 
স্পর্শ নিতে তারা আসছে ? 

হাঁটতে হাটতে কিছুর এগয়ে গেল 
কেশব। এখান থেকে গাঁয়ের কাঁচা হাঁটুরে 
রাস্তাটা আরও প্রশস্ত হয়ে দাদকে চলে 
গেছে, দাঁঘির খাটের দিকে আর স্কুলের 
মাঠের দিকে। 

কুলের মাঠের দিকের পথটা হণ্াং যেন 
বাঁশবনের যবাঁনকার আড়ালে গুমূরে উঠলো । 
প্রায় হাজারখানেক মানুষের একটা অভিযান 
হৈ-হৈ উচ্ছ্বাসে প্রমত্ত হয়ে পথের মোড়ে 
দেখা দিল। কেশব চিনতে পারে, এরা 
জোলার দল। বোধ হয় সমস্ত ভৈরবপদর 
উৎখাত হয়ে মান্দার গাঁয়ে চলে এসেছে। 


কেউ বাদ যায়নি, আশী বছরের বুড়োরাও 


আছে, তিন-চার বছরের ছেলেমেয়েরাও 


আছে। জনতার মধ্যে মাঝে মাঝে দু'একটা 
দোলায়মান পালক দেখা যায়। হঠকো হাতে 
দু'চারজন করে বুড়ো মাতৃবর পাল+কর 
ভেতর বসে আছে। তাদের মধ্যে কেউ বা 
সাঁত্যই পঙ্গদ, কেউ বা বরে ও ব্যাধিতে 
অশন্ত। কিসের এক আগ্রহ ও উল্লাসে, সারা 
জনতার মুখচ্ছবি যেন প্রাতি মুহূর্তে রং 
বদলাচ্ছে, আঁম্থর হয়ে উঠছে। 

সারা গান্দার গাঁয়ের মাথায় খন সকাল- 
বেলার রোদ ঝলসে উঠেছে। কেশব আবার 
ঘরের দিকে ফিরলো । এখনো কোন চেনা- 
মুখের সাক্ষাং পায়নি কেশব। অ হ'লে বরং 
একটা প্রশ্ন করে মান্দার গাঁয়ের এই 
আকাম্মক আলোড়নের হেতুর একটা সম্ধান 
পেত, বিস্ময় দূর হতো। 

দীঘর ঘাট কোনাদকে ? সবার মুখে এই 
এক প্রশন। এক একটি জনতা পথে দেখা 
দেয়, কেশবকে প্রশ্ন করে। পথের প্রহরীর 
মতই কেশধ হাত তুলে দীঘির ঘাটের পথ. 
চানয়ে দিয়ে এগিয়ে পড়ে। 

সহজে এগিয়ে যেতে পারে না কেশব। 
লোকের ভাঁড় ক্রমেই বাড়ছে। ভগড়ের 
বাস্ততা আরও বাড়ছে। মান্দার গাঁয়ের 
কোন পথ আর নীরব নেই, কোন পথ শূন্য 
নেই। দলে দলে নানান গাঁয়ের নানা জাতের 
জনতা একে একে দেখা দিয়ে দীঘির ঘাটের 
পথে গাছপালার ভীড়ে অদূশা হয়ে যাচ্ছে। 

কেশব হঠাং চুপ করে উৎতকর্ণ হয়ে 
দাঁড়ালো। বহু কন্ঠের একটা 'মালিত 
সঙ্গীতের স্বর বাতাসে শিহর জাগিয়ে 
এাঁগয়ে আসছে ধীরে ধীরে তারা সামনে 
এসে পড়লো। একটা স্কুলের ছান্রের দল, 
কোন্‌ গাঁয়ের তা ঠিক বুঝতে পারে না 
কেশব। কেশব শুধু মনগ্রাণ সংযত করে 
সেই সঙ্গীতের অর্থ বুঝতে চেষ্টা করে। 
কিসের গান গায় ছেলেরা? 

এই সঙ্গীতের অথ কেশবষের চেতনায় 


স্পন্দিত হয়ে প্রাতিধানি তোলে । অর্থ 
বুঝতে কোন কষ্ট হয় না। কিন্তু বিশ্বাস 


করতে ভয় করে। সাঁত্যই ক এই গান আজ 
কোটা জীবনের কর্মে জ্বানে ও ধ্যানে সত্য 
হয়ে উঠেছে? সাত্যই ক হিন্দুস্থানের 
দুভ্শাগের কুহোলিকা কেটে গেল 2 এক মহা- 
মানবের আবিভভাব হয়েছে ভারতের মাটপীতে, 
এ কি পাঁঞ্জকা আর জ্যোতিয়ীর গণনার মত 
একটা কথার কথা মান্ন, না সংসারের ঘটনার 
নিয়মে পারগত এক সতোর বাণ? 

এতাঁদনে সাত্যিই নতুন নিয়মে জেগে উঠছে 
মান্দার গাঁ। এ দশ্য মান্দার গাঁয়ের প্রচলিত 
ইতিহাসের ব্যাঁতক্রম। কন্তু কেশবের 
বিদ্রোহী চিত্ত এই নতুনত্বের দিকে শতুর মত 
তাকাতে পারে না। বাইরের পাথবাঁ এক 
বিচি ও অভিনব রূপে মান্দার গাঁয়ের 





গভর্নমেন্ট ভিকিউররিটির 'সক্ষপ্ত বিবরণ 


সারা অভ টারা লাগাবে 





ম্/াশনাল সেভিংস্‌ সার্টিফিকেট 


£« ৫৯০২ টাকা পর্ধভত কিনতে পারেন এবং 
তিন বছর পর ভাঙ্গাতে পারেন। 

« প্রত্যেক ১০২ টাকাতে বারো! বছর পরে 
আপনি ১৫৬ টাকা পবেন। এটা শতকর। 
৪৯ % সুদের সমান । 

" আয়কৰর দিতে হয় না। 

* গভর্নমেন্ট নিযুক্ত এজেন্টের কাছে এবং 
সেডিংস্‌ ঝুরে। ও পোস্ট-অফিসে পাওয়। যায়। 


এখনই সী 





রী 
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রা ্ 


ভিক্টরি লোন 

* যত টাকার ইচ্ছা কিনতে পায়েন। 

* ১৯৫৭ সালে পুর্ণ মূলা ফেরত দেওয়া হযে । 

« শতকরা! ও. টাক! দুদ হেওয়! হবে । 

ক দরকার হলে সব সময়েই বিশ্রি কর! সহজ 

€ু ইম্পিরিয়াল ব্যান অব ই্ডয়া ও রিজার্ভ বা 
অব ইত্ডিয়ার থে কোলে! ভারতী শাখার এবং 
গাভর্মমেন্ট ট্রেজারি ও সাবট্রেগারিতেও 
আবেদনপত্র নেওয়া! হয়। 





ই উঃ টি 
ভারত সরফাঢরর অর্থ বিভাগ কর্তৃক প্রচারিত 
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২ইশে পৌঁধ, ১৩৫১ সাল] 


ঘুমন্ত সন্তাকে আজ সকালে আক্রমণ করেছে, 
, িল্তু তবু রাগ করতে পারে না কেশব। 
(কিসের আক্রমণ, সের আঁভযান, তা'ও যে 
ঠিক বোঝা যায় না। 

তবু না বুঝে আজ ঘরে ফিরবে না 
কেশব। আন যেন মান্দার গাঁয়ের অবরোধ 
সমাপ্ত হয়ে গেছে। গাঁ-ভরা। কটার বেড়া- 
গুলি আজকের ভোরের আলোর সংগে সংগে 
উপড়ে গিয়েছে। মাঠের ফাটলগুলি জোড়া 
লেগে গেছে।  আমবাগানের প্রবেশপথের 
সকল সংকীর্ণতা ঘুচে গেছে। কেশবের 
মনে হয়, গীতার বাণী বোধ হয় নিতান্ত 
মথো নয়। বড় বেশ গ্লান জমোঁছল 
মান্দার গাঁয়ে, তাই যুগের সম্পিক্ষণে নিশ্চয় 
কোন মহামানব সম্ভব হয়েছেন। 

বেলা বাড়াছিল। কোনথানে স্থির হয়ে 
দাঁড়াতে পরছিল না কেশব। চারদিকের বর্ণ 
ও শব্দের নতুন হীঁঞ্গতের আকুলতা তাকে 
উতলা করে তুলাছল। ঘুরতে ঘুরতে স্কুলের 
মাঠের দিকে অনেকদূর এঁগয়ে এল কেশব। 
নতুন স্কুলবাড়ীর সামনে সেই মাঠের ঘাসে 
সেই পুরাতন সব্জ আজও ঠিক তেমান 
আছে। নিশ্চিহ! আর্য পাঠশালা ধুলো হয়ে 
[মশে গয়েছিল, কিন্তু আবার বোধ হয় 
মাটীর আড়ালে অংকুর হয়ে জেগে উঠছে। 

কেশবের ধারণা ভূল হয়ান। দরে দাঁড়িয়ে 
সেই দৃশ্য দেখাঁছল কেশব। ইংঁরজশ 
স্কুলের বাড়ীটা যেন উদ্দাম শব্দের তাণ্ডবে 
চৌচির হয়ে যাঁচ্ছিল। হেডমাস্টার 'দিনমাঁণ 
বিশ্বাস বেত হাতে ধিদ্রোহের বাতাসকে 
করছিলেন। স্কুলের চেয়ার টোবল বে? 
ব্্যাকবোডগা্ীল যেন একটা হঠাৎ বিস্ফোরণে 
মাঠের ওপর ছিটকে এসে পড়ছিল। এ-বি- 
[স-ডি শাসনতন্মের যত সুগ্রম্ভীর উপচার- 


গুলিকে টেনে এনে ছাব্রের দল মাঠের ওপর 
জড়ো করে রাখাছল। থেকে থেকে জয়ধ্রান 
উঠাছল। 


দৃশ্যটাকে স্বচক্ষে দেখেও বিশবাস করতে 
পারছিল না কেশব। সাত্যই কি পাপের 
ঘরে আগুন লাগলো এতাঁদনে? ইধারজী 
"কুলের অবান্তর আঁস্তত্ব আজ কিসের 
আঘাতে টলমল করে উঠলো ? কার নিদেশে ? 
কোথায় লৃকিয়োছল এই আয়োজন ? সারা 
মান্দার গাঁ ঘুরে এই আয়োজনের কোন 
আভাষ কেন সে খুজে পায়ান এতাঁদন? 

স্কুলের ছাত্রেরাএকদল হয়ে মাঠের ওপর 
দাঁড়ালো । জয়ধ্বনি তুললো। একটা পতাকা 
দুলে উঠলো। মাঠের ওপর দিয়ে ছার 
দল দূল্ডে দূল্তে এগিয়ে এল বারোয়ারগ 
কালশতলার 'দিকে, প্বাদকে ঘরে গেল, 
 গীিয ঘাটের পথ ধরে। 


আগ্রহ দশীঘর ঘাটের দিকে, সকল পদধবনিয় 


লয় দশীঘর ঘাটের দকে। দশীঘর ঘাটের 
দিকে কি হঠাং কোন তীর্থ পত্তন হলো ? 
এই প্রশ্নের উত্তরটুকু জানবার জন্য ছটফট 
করছিল কেশব। আর একটু এাগয়ে দশীঘর 
ঘাটের কাছে অনায়াসে পেশছে যেতে পারে, 
পথের ওপর এমন কোন বাধা নেই। সবাই 
অবাধে চলে যাচ্ছে। কিন্তু কেশব যেতে পারে 
না। তার মনের ভেতরেই অজানা একটা 
বাধা [নজের অস্পম্টতায় দুলণ্ঘ্য হয়ে 
রয়েছে। এই রহস্য ভঞ্জন না হলে সে ঘরে 
[ফিরতে পারে না, দাীঘর ঘাটের 'দিকে 
যাবারও সাধ্য নেই। এই রহস্যের মর্ম অঞ্প 
অঙ্প চেনা যায়, আভাষে কিছুটা জানা যায়। 
কিন্তু এই জানা সত্য হলেই বা কি, মিথ্যে 
হলেই বাকি? কেশবের পথ এই পযন্ত 
এসেই ফুরিয়ে গেছে। 
নন্দীবাধুদের পড়ো ভিটের ওপর একটা 
একচালায় একদল ভাগলপুরী গয়লা গর 
মোষ 'নয়ে বাথান খুলেছে। ক্লাল্তভ 
ঘুরে ঘুরে পড়ো 'ভটেটার কাছে এসে 
দাঁড়ালো। ভিটেটার শ্রীহীন ধ্বংসের কাঁটা- 
ভরা জঞ্জালের মধ্যেও অজম্্র নীলফুল ফুটে» 
রয়েছে। অন্যদিন হলে শুধু কাঁটাবনের 
দৃশাটাই বড় হয়ে চোখে পড়তো কেশবের। 
কিন্তু আজ বারবার নীলফ.লগালর 
স্নগধতার সংগে তার 'বস্ময়ভরা চোখের 
দষ্ট এক হয়ে 'মশে যাচ্ছল। 

যা সুপ্ত দন, তাই আজ জাগছে। যা 
সুপ্ত হয়োছল, তাই আজ ব্যন্ত হয়েছে। 
আজকের সকালে মান্দার গাঁয়ের মাটাতে 
হঠাং কোন নতুনের আবির্ভাব হয়নি, আপন 


ছড়াচ্ছে মান্দার গাঁ। মান্দার গাঁয়ের সহস্র 
নীলফ্‌ল কাঁটার আড়ালে শুধু চাপা 
পড়োছল। আজ আড়ালের বাধা ভেঙে 
গেছে। 

কেশব দেখলো, ভাগলপুরী গয়লারা 
বাস্ত হয়ে কাজকর্ম সেরে, হাতমুখ ধুয়ে 
নিল। যত্বু করে মাথায় বড় বড় পাগড়ী 
বাঁধলো, তারপয় সবাই এক সঙ্গে রওনা 
হলো। সেই একই অবধারিত পথে, দ্ীঘর 
ঘাটের দিকে। 

রোদের তাপ বাড়ছে ক্লমশ, মধ্য 'দিনের 
খর উজ্জবলতায় মান্দার গাঁকে ঘিরে ধরেছে। 
দু-একটা ক্লান্ত পাখী এরই মধ্যে পাতার 
ছায়া খংজে বেড়াচ্ছে। কেশবও যেন অচল 
হয়ে গিয়েছিল। এখান থেকে কেউ যাঁদ 
হঠাং দয়া করে তাকে টেনে নিয়ে না যায়, 
তাহলে মে কোনাদনে যেতে পারবে না। 
ঘরেও না বাইয়েও, না। 


৩৯৩ 
অনেকক্ষণ হলো পথের সাড়াশব্দ নিঝৃম 
হয়ে শিয়োছল। সংসারের সকল ধ্বনি ও 
প্রাতধবনি মীছল করে দশীঘির ঘাটের কাছে 
গিয়ে একান্ত হয়েছে। এখানে শুধু 
শূন্যতা, আর সেই শূন্যতাকে একাকী বৃথা 
পাহারা দেবার জন্য কেশবের মন পড়ে 
রইল। 
শেষ পথিকাটও চলে গেল। এক বৃদ্ধ, 
ঠুক ঠুক করে লাঠি ঠুকে হাঁপাতে হাঁপাতে 
আসছিল। কেশবের কাছে এসে প্রশ্ন 
করলো-ীঘর ঘাট ? 
এই সোজা পথ, চলে যান। 
বৃদ্ধ চলে যাচ্ছিল। কেশব হঠাৎ প্রশ্ন 
করলো-দাঁঘির ঘাটে ক ব্যাপার হচ্ছে 
মাতৃবর ? 
ধারে ঘাড় তুলে কেশবের দিকে বাস্মত হয়ে 
তাকিয়ে বললো-সভা হবে? 

ও দুঃসাহস ছিল না কেশবের। নইলে সে 
নিশ্চয় আবার প্রন করতো-কিসের সভা? 
ঠুক্‌ ঠুক করে লাঠি ঠুকে বুড়ো মাতৃ- 
বরের মূতিটা হেটে চলেছিল। কেশক 
তাকিয়ে দেখাছল। এই শান্ত দৃষ্টির মধ্যে 
কিছুটা 1হংসা কাতরতার আব্ছায়াও যেন 
উশক 'দাচ্ছল। এই বুড়োও ঠুক ঠুক করে 
এগয়ে যেতে পারে, শুধু কেশব পারে না। 
সবাই পথ খনজে পাচ্ছে, শুধু কেশব পায় 
না। 

চমূকে উঠে মুখ ফিরে তাকালো কেশব। 
কাঁধের ওপর কার একটা হাতের স্পশ 
ঘনিষ্ঠ হয়ে লুটিয়ে পড়েছে পেছন থেকে। 
করলো--এখানে হাঁ করে কি দেখাঁছস্‌? 


অজয়কে স্পন্ড করে দেখেও সেই র্ঢ় 
চমকের আকস্মিকতা কেশব কাটিয়ে উঠতে 
পারলো না। উত্তর দিতে পারলো না। 
অজয় বললো-আজকের দিনেও তুই 
এখানে একা চুপ করে দাঁড়য়ে আছিস 
আশ্চর্য ! 


কেশব উত্তর দিল না। আজকের 'দনেও 
এখানে চুপ করে না দাঁড়য়ে থেকে আর 
কোন উপায় নেই কেশবের, সেই নীরব 
হতামবাসের সতাটুকুই কেশবের চোখে 
করুণ হয়ে ফুটে উঠাঁছল। 


অজয় মিত্তির চোখ নামিয়ে নিল। অন্য- 
দিকে মুখ ঘুরিয়ে সাল্ষনার সুরে বললো-_ 
চল, এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে পারাব না। 
কেশবের নতুন করে যার বার মনে হচ্ছিল, 
কাঁটা বনের চিহ] মুছে গেছে, শৃধু নীল 
ফুল ফুটছে আজ। (কুমশ) 


দেল স্থপরযদ- 


২৬লে ডিসেম্বর-গতকল্য রাতে পূর্ব বঙ্গের 
একটি অণ্চলে জাপ বিমানসমৃহ আক্লমণ চালায়। 
দুইখানি জাপ বিমান সমুদ্রে পাঁতিত এবং দুই- 
খানি বিমান জখম হয়। মিন্রপক্ষের বিমান- 
সমূহের কোন,ক্ষতি হয় নাই; সৈন্য বিভাগের 
কিছু লোক হতাহত হয়। 

২৭শে উিসেম্বর_কলিকাতা ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারে নাঁখল ভারত রাডিকাল ডেমোক্যাটিক 
পাটির "দ্বিতীয় বাক সম্মেলন আরম্ভ হয়। 
শ্রীফত এম এন রায় উহাতে সভাপতিত্ব করেন। 

মহাত্মা গান্ধী ইনফ্রুয়েঞ্জায় আকান্ত হইবার 
পর কণ্ঠনালনর প্রদাহে আক্রান্ত হন। মাঝে মাঝে 
তাঁহার শরীরের তাপ বাদ্ধ পায়। এই পাড়ার 
ফলে গান্ধজী বেশ দুরশি এবং অবসন্ন হইয়া 
পড়েন। 

নাগপুরে একখান সামারক বিমান চুরমার 
হইয়া পাঁতিত হওয়ায় তিনজন বেসামরিক বাস্তি 
[নহত ও তিনজন আহত হয়। 

২৮শে ডসেম্বর--কাঁলকাতার মহম্মদ আলী 
পার্কে নাখিল ভারত ছান্ন ফেডারেশনের অন্টম 


বার্ষকী সম্মেলনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
অধ্যাপক ধূর্জণটপ্রসাদ মুখার্জি উহাতে সভা- 


পাঁতত্ব করেন। এই সম্মেলনে বন্তৃতা প্রসঙ্চে 
শ্রীযুন্তা সব্বোজনগী নাইড়ু ভারতের স্বাধীনতা 
লাভ ত্বরান্বিত বারবার উদ্দেশো ভারতের যুব 
সমাজকে দলগত বিভেদ ভূঁলিয়া এক্যবদ্ধ হইতে 
আহ্হান জানান। 

কাণপুরে ডাঃ জীবরাজ মেহতার সভাপাতিত্বে 
[নঃ ভাঃ চিকিৎসক সম্মেলনে গৃহীত প্রধান 
প্রস্তাবে ভারত গবনমেন্ট কতৃকি বিদেশী 
বিশেষজ্ঞ চাকংসকদের ভারতে আগন্দুণের 
আপান্ত জ্ঞাপন করা হয় এবং অধিক পাঁরমাণে 


জাল ওুঁষধপন্র বাজারে চাল হওয়ায় উদ্বেগ 
প্রকাশ করা হয়। 
২১শে ডিসেম্বর নযাদলগতে  অদলপয় 


মীমাংসা কাঁমিটির কার্য আরম্ভ হয়। কাঁমাটির 
সভাপাঁত সার তেজবাহাদুর সপ্র্] এক বস্তুত 
প্রসঙ্গে কমাটর উদ্দেশা ও কাধ নকরুূপ হইবে 
তাহা বিবৃত করেন। 
কাঁলকাতা 'নাখল ভারত ছান্্ ফেডারেশনের 
দ্বিতীয় 'দনের আঁধবেশনে কংগ্রেস ওয়াকধি 
কাঁমাটর সদসাদের মযান্ত দাবী কাঁরয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হয় এবং বিনা বিচারে রাজনোতিক কম 
দের আটক রাখার বিরুদ্ধে তীর 'নন্দা জ্ঞাপন 
করা হয়। 
৩০শে ডিসেম্বর-দিল্লগতে ডাঃ এল কে 
হায়দরের সভাপাতিত্বে ভারতীয় অর্থনৈতিক 
সম্মেলনের ২৭তম আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
উদ্বোধনী বন্তৃতায় সার আরদেশীর দালাল 
ঘোষণা করেন যে, ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে 
গবেষণা এবং আলোচনা বারবার জন্য গবর্ন 
মেণ্ট একটি "ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব ইকনামিক 
'রসার্চ স্থাপন কাঁরবেন। 
সামীরক আঁফসারদের 'নকট হইতে ঘুষ 
গ্রহণ করার অপরাধে মেজর ই ই ডানেট সামারক 
আদালতের 'খিচারে দুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। তাহাকে ঢাকুরী হইতেও বরখাস্ত 
করা হয়। 
কাঁলকাতা প্রোসডেল্গ কলেজে নারী সেবা 
সঙ্ঘের হস্তাঁশল্প প্রদর্শনী উপলক্ষে এক সভায় 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযস্তা সরোঁজনী নাইডু দুর্ভিক্ষ 
ও সংক্রামক ব্যাঁধাক্রস্ট দূংস্থা নারী, শিশু ও 
বয়স্ক ব্যান্তদের তথা সমগ্র বাঙালী জাতিকে 
জনীয়তা 'ববৃত করেন। 





রি ঃ চি দহ ৪ সি সারি এ 
৩১শে ডিপেম্বর--ভারত গবর্নমেন্টের সিভিল 
সাপ্লাই বিভাগ কাঁলকাভায় কয়েক লক্ষ 
টাকা মূল্যের পশমের মাল উদ্ধার করে। এই 


সম্পকে পালিশ কয়েকজনকে গ্রেপ্তার 
কাঁরয়াছে। ্‌ 
সার তেজবাহাদর . ও ডাঃ আম্বেদকরের 


মধ্যে প্রালাপ সংবাদপন্ধে প্রকাশিত হয়। 
তাহাতে জানা যায় যে, ডাঃ আম্বেদকর মীমাংসা 
কাঁমাটির কার্ষে সহযোগিতা কাঁরতে আনিচ্ছা 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 

বোম্বাইয়ে নীখল ভারত ছাত্র সম্মেলনের 
অঞ্টম আঁধবেশন আরম্ভ হয়। অধ্যাপক হুমায়ুন 
কবীর সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। 

নাখল ভারত কষাণ সভার প্রোসডেণ্ট স্বামী 


সহজানন্দ সরস্বতী কংগ্রেসের গিকষাণ শাখা 
সাঞ্ট প্রচেষ্টা সম্পর্কে এক ইস্তাহার প্রকাশ 


কারয়াছেন। কষাণ সভা সাম্রাজাবাদী সমর্থন- 
কারী, কংগ্রেস ও জাতীয়তা 'িরোধী-এই অগ- 
ধাদ তান অস্বীকার করেন। 

১লা. জান,য়ারণ-_কাঁলকাতা ইউীনভাঁসশট 
ইনস্টিটউট হলে প্রস্তাবিত হন্দু কোড সম্বন্ধে 
দ্সালোচনার উদ্দেশ্যে এক বিরাট জনসভার 
অনুষ্ঠান হয়। শ্রীযুস্তা সরোজনী নাইড়ু সভা- 
নেতর আসন গ্রহণ করেন। বহসংখাক মাহলা 
সভায় যোগদান করেন। প্রস্তাবিত হিন্দু কোডের 
সমথনি ও বিরোধতা করিয়া অনেকগ্াল বন্তুতা 
প্রদত্ত হয়। 

ইংরাজী নববর্ষ উপলক্ষে যাহারা উপাঁধ 
পাইয়াছেন,। তাহাদের নাম প্রকাশত হয়। 


তন্মধ্যে বড়লাটের শাসন পারষদের সদসা পার. 


সুলতান আঘেদ কে সি এস আই এবং কাঁলকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি মিঃ সৈয়দ নাঁসম আলি 
নাইট (স্যার) উপাধি লাভ করেন। 

খরা জানুয়ারী--নাগপুরে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের দ্বাত্রংশং বাঁক আঁধবেশন আরম্ভ 
হইয়াছে। স্যার শান্তিস্বরূপ ভাটনগর মূল 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। 

পুণার এক সংবাদে প্রকাশ, শ্রীফৃত ভুলাভাই 
দেশাই প্রধানত ব্যবসায়িক উদ্দেশ্যে আমেদ 
নগর দুর্গে সর্দার ধল্পভভাই প্যাটেলের সাঁহত 
সাক্ষাৎ করেন। 


বিদেশী বহর 


২৬শে িসেম্বর--বৃটশ প্রধান মনত মিঃ 
চার্চল ও পররাষ্ট্র সচিব মিঃ ইডেন এথেন্সে 
পেশছেন। 

পশ্চিম রপাঞ্গন-্জামনরা বেলজিয়ামের 
১৭ মাইল ভিতরে ও বাস্তোন হইতে ১৮ 
মাইল পাশ্িমে লিব্লাম'ত আঁধকার বরে। 
পর্ব রপাঙ্গন- রুশ ট্যাঙ্কবাহিনী বুদাপেস্ট 
শহরে প্রবেশ করো? 

ই৭শে ভিপেম্বর--গ্রশস-_ এথেল্স সম্মেলন 
শেষ হয়। এলাম প্রাতীনাধগণ পম্মেলনে 
যোগদান করেন। 

বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চল এথেন্সে এক 
সাংবাদক বৈঠকে বলেন,ত্যাঁদ আমরা হঙ্ত- 
ক্ষেপ না করিতাম, তাহা হইলে একাঁটি 'বিরাট 
হত্যাকাপ্ড ঘটিত। তানি আশা করেন থে, 
সাম্মলিত বৈঠকের ফলে সমস্যার সমাধান হইবে 

এথেন্সে বৃটিশ দূতাবাসের বাহির হইতে 


জনৈক এলাল দৈন্য মিঃ চা্চিলকে লক্ষ্য করি 
চোরাগুলশ ছোড়ে। গুলীটি তিনশত গ 
দূরে এক যুবতীর দেহে গিয়া লাগে। 
পশ্চিম রপাঞ্গন__জামণনরা মিউজ নদী 
বাঁকে দিনা, নামূর এবং হূয়র আমীপবতঃ 
মন্রপক্ষায় তিডুজাকার আত্মরক্ষা ব্যহ অন 
প্রবেশ করে। এই ঘাঁটিগুলিতে পেণছায় জামা, 
পানখসের বাহনী আক্রমণ সুরূর স্থান হইতে 
১১ 'দনে ৭০ মাইল অগ্রসর হইল। 
২৮শে ডিলেম্ৰর-_গ্রীপ- সরকারধভাখে 
ঘোষণা করা হয় যে, আকাঁবশপ ডামাসাঁকনোস 
এথেন্স সম্মেলন আনাদর্টকালের জন্য স্থাগত 
রাঁখয়াছেন। 
পর্বে রণাজ্জান-লালফৌজ দলে দলে বৃদা- 
পেস্ট শহরে প্রবেশ করে। শহরের প্রত্যেক 
সুদ্‌ট গৃহ এক একটি দুর্গে পারণত হয়। 
পশ্চিম রণাঙ্ধান__জার্মান সাঁজোয়া বাহনণ 
রকেফোর হইতে মিউজ আঁভমখে যে আভযান 
সুরু কাঁরয়াছিল, সেলে ও কানেতে তাহার গাঁত- 
রোধ করা হয়। বেলাঁজয়াম ও লুক্সেমবূর্গে 
আক্লমণ চালাইয়া যে স্ফীতিমুখ জার্মানরা সৃষ্টি 
করে, তথায় স্থানে স্থানে মাশশাল রুনস্টেডটের 
বাহন আজ পশ্চাদপসরণ করে। 
২৯শে ডিসেম্বর--পাঁশ্চম রণাঙ্গনের কয়েকটি 
এলাকায় জার্মানরা আত্মরক্ষামমংলক সংগ্রামে 
বাপৃত হয়। বেলাজয়ামস্থ মাঁকনি বাহনশর 
নিকট হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, রণাঙ্গনের 
একস্থানে জার্মীনরা বিশ্‌জ্খলভাবে সরিয়া পড়ে 
এবং জেনারেল প্যাটনের সৈনোরা তাহাদের 
পশ্চাদনসরণ করে। 
গ্রীক প্রধান মন্ী পাপান্দ্ পদতাগ করেন। 
৩০শে ডিসেম্বর- গ্রামের রাজা গ্রীসের রাজ- 
প্রাতিনাধরূপে আর্কীবশপ  দামাস্কনোসকে 
[নয়োগ করেন। 
পূব রণাঙ্গান-লালফোজ আস্টরিয়া সীমান্ত 
হইতে অনুমান ৫০ মাইল দূরে পেশছে। 
৩১শে ডিসেম্বর--পাশ্চম  রণাঙ্গন_হমিউজ 
ও মোসেল নদীর মধ্যবতরঁ অণ্চলে উভয়পক্ষই 
বিপুল সৈন্য সমাবেশ করিয়াছে। মিত্রবাহলী 
রকেফোর্ট দখল করে। 
১লা জান;য়ারী-হের হিটলার বেতারযোগে 
জার্গান জাতির উদ্দেশ্যে বন্তুতা দেন। তান 
বলেন যে, ১৯৪৬ সালের পর্বে যুদ্ধ শেষ 
হইবে না। জার্মানীর জয়লাভ না হওয়া পযন্ত 
এ দ্ধের অবসান হইতে পারে না। ফারণ 
জাননানশ কদাপ আত্মসমর্পণ করিবে না। 
বিশবাবখ্যাত মনীষী মঃ রোম্যাঁ রোল্যা ফ্রাম্সের 
ইয়ন জেলার ভেজেল নামক স্থানে পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৭৯ বংসর 
হইয়াছিল। | 
প্রহর আরাকান রণাঙ্গনে মিব্রবাহনধ বিনা 
বাধায় রাথডাউং দখল করে। 
পূর্ব রণাগ্গন-মস্কোর সংবাদে বলা হইয়াছে 
যে, বুদাপেস্টের রাস্তায় রাস্তায় প্রচণ্ড সংগ্রাম 
চলিয়াছে__তাঁরতায় এই সংগ্রাম স্ট্যালিনস্ত্াদের 
যদ্ধকেও ছাড়াইয়া 'গিয়াছে। 
গ্রীস-বৃটিশ সৈনারা এখেল্সের দুই- 
তৃতীয়াংশ ও 'পিরেউসের় অধাংশ সম্পূর্ণভাবে 
ম্ন্ত করে। গ্রধসের আক্ণীবশপ দামোস্কিনোস 
যথারীতি রাজপ্রাতীনাধ পদে আঁভদ্বিন্ত হন। 
খরা জানুয়ারী--পাঁশ্চম রণাঞঙ্গান- বেলজিয়ামে 
বাস্তোন শহর পরিবেষ্টন করার জন্য জামর্ণন- 
গণ ৬. ডিভিসন সৈন্য এবং শান্তশালখ 'বিমান- 
বহর নিয়োজিত করিয়াছে, কিন্তু জেনারেল 


পানের বাহন ভাবে নসর হাটি রক 
করিতেছে । 


ইউরোপ আঁভযানে মিলপক্ষের প্রধান নৌ- 
সেনাপাঁত স্যার বারঝ্রাম র্যামেজে অদ্য ফ্লাধ্সে 
এক বিমান দঘটিনান নিহত হইয়াছেন ॥ 





১২ বর্ষ | 


শসপসপী পি পানাপাপা বা শিীশিশীশাাতিপীতিটি পতিত ও 





সহকারা সম্পাদক ঃ শ্রীসাগরময় ঘোষ 


সম পাপেট পা াপিপাপাস্পাশাাশা 


শনিবার, ২৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল। চুলানা 138 রগরত 





যা, এ. পিপি 4.৮. তিশা 
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বাঙলা হইতে চাডল রপ্তান 

বাঙলা হইতে চাউল রগ্তাঁন করিবার 
জন্য বাঙলা সরকার ভারত গভনমেন্টের নিকট 
যে প্রস্তাব করিয়াঁছলেন, শানতোছ সে 


সম্বন্ধে পাকা ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে। 
এতদুদ্দেশোই ভারত সরকারের খাদ্য সাঁচব 
স্যার জওলাপ্রনাদ প্রীবাস্তব সম্প্রাত 
কালিকাতায় আগমন করিয়াছিলেন। 
সংবাদে দেখতেছি, স্যার জওলাপ্রসাদ 
কলিকাতায় আসিয়া শহরের উপকণ্ঠ 


বৃতর্শ কয়েকাট অণ্ুচলে গিয়া সরকারী 
খাদ্য বণ্টন ব্যবস্থা ীকরূপভাবে নিয়ামত 
হইতেছে” স্তাহা প্যবেক্ষণ কারয়াছেন এবং 
কতকগুলি সরকারী গুদাও ঘ্দারয়া 
দোঁখয়াছেন। ভারত সরকারের খাদা সাঁচব 
শহরের উপকণ্ঠবতাঁ করেকাট অণ্চল কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে এইভাবে পারদশ'ন কাঁরয়া কি 
ধারণা লাভ কাঁরয়াছেন, আমরা বালিতে পার 
না; তবে আমাদের কথা এই যে, এই 
পারদর্শনের সঙ্গে যাঁদ বাঙলা দেশ হইতে 
খাদ্য রপ্তাঁনর যৌন্তকতা তান উপলাব্ধ 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার সেরূপ 
ণসম্ধাল্ত সঙ্গত হইবে না। বাঙলা সরকারের 
চাদদামের চাউল, আটা, ময়দা নষ্ট 
হইতেছে, নানা স্থান হইতে এখনও এমন 
খবর পাওয়া যাইতেছে। ইহা সত্য, 'কল্তু 
_তন্ষারা বাঙলাদেশে খাদ্যশসোর আতিমান্রায় 


প্রাচুর্য ঘাঁটয়াছে, ইহা প্রমাণিত হয় না। 
আমরা পূর্ব হইতেই বলিয়া আমিতোঁছ 


যে, বাঙলাদেশে হৈমাঁন্তক শস্যের ফসল 
এবার আশাপ্রদ হয় নাই' এবং চাউলের 
মূল্য মফঃস্বলের সর্বনধ দস্তুরমত বাঁড়তে 
আরম্ভ করিয়াছে। গত বৎসরের দ্াভক্ষে 


বাগুলার সমাজ জাঁবন সমগ্রভাবে বিপর্যস্ত: 


ইহার উপর সর্বঘ দুরন্ত 


হইয়াছে।, 
'এম্ল্যালারয়ার প্রকোপ চাঁলতেছে।, সরকারা 





৪৬? 


ইউিচি 


নীতা 


৮৯১৪৪ ৪২ 


বহাবধ িজ্ঞাপ্ত সত্তেও কুইনাইন 
এবং ম্যালোরিয়ার প্রতিষেধক অন্যাবধ 
ওষধ সরবরাহের  সুবাবস্থা এখনও 
হয় নাই, একথা আমাদগাকে বাঁলতেই 


হইতেছে । মালেরিয়ার প্রকোপের এই সমস্যা, 
শুধু লোকক্ষয়েরই সমসা! নয়, ইহার সঙ্গে 
দেশের খাল এবং অর্থনীতিক সমস্যাও 
অঙ্গাজ্গশভাবে জড়িত রাঁহয়াছে। কেন্দ্রীয় 
সাহাধা সাঁঘিতির সেক্রেটারী শ্রীফৃত রাঁঞ্জৎ 
রায় সম্প্রীতি মাদারীপুর পাঁরদ্রমণ কাঁরয়া 


আসিয়া সংবাদপত্রে যে বিবাত প্রদান 
কারয়াছেন, তাহাতে 'তাঁন বালয়াছেন যে, 


মালেরিয়ার আক্রমণে সে অণ্চলের শতকরা 
৫০ জ্রন লোক শধ্যাশায়ী আছে, ইহার ফলে 
ধান কাটিবার লোক মিলিতেছে না; শুধু 
যে মাদারীপুরের অবস্থা এইরূপ ইহা নয়, 
বাঙলাদেশের নফঃস্বল অঞ্চলের এই অবস্থা 
সাধারণ আকার ধারণ করিয়াছে, একথা 
বাললে অত্যন্ত হইবে না। এক্ষেত্রে 
বাঙলা হইতে বাঁহরে খাদ্য রপ্তাঁন কার- 
যাব যুক্তিযুস্তত আমরা কিছুতেই উপলধ্ধি 
করিতে পারতেছি না এবং ভারত সরকারও 
[িভাবে বাঙলা সরকারের এই য্যান্তৃতে সম্মীত 
দান কারলেন, ইহাও আমাদের বুদ্ধির অগম্য; 
পরে, ইহাও শৃনিতেছি যে বাঙলা হইতে 
বাহরে চাউল রগ্তাঁন করা হইবে না 
এমন ব্যবস্থা হইয়াছে; বস্তৃত ব্যাপারটা 
এখনও রহস্য বিশেষ হইয়া রাহয়াছে 
এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
এই যে, বাঙলার স্বার্থ সম্পার্কত এত বড় 
একটা গুরুতর বিষয়ের সম্বথ্ধে 


একা ।সদ্ধাণত করা 


হহণ, অথচ দশের লোকে 
তাহার ভিতরের কথা কিছুই জানতে পারল 
না। এ ক্ষেত্রে সরকারের এই গোপন নীতি 
অবলম্বনের কারণ কি? ইহা নিশ্চয়ই 
মন্তীদের পঞ্ষে, জনগণের প্রাতি তাঁহাদের 
দায়ত্ব বোধের পারচায়ক নহে। 
দেশাই-ওয়াডেল আলোচনা 

বড়লাট লর্ড ওয়াভেলের সঙ্গে শ্রীফৃত 
ভুলাভাই দেশাইয়ের ০ ব্যাপার 
লইয়া এতাঁদন প্ণ্তি সাংবাঁদক মহলে 
অনেক প্রকার গবেষণা হইয়া শগয়াছে। 
স্গ্রাতি নাগপরের 'হতবাদ' পন্ধু এই 
রহস্যের উপর আলোক প্রক্ষেপ কাঁরয়াছেন। 
হিতবাদ বলেন, মনে হয় শ্রীীত ভুলাভাই 
দেশাই এই মত পোষণ করেন যে, বর্তমান 
রাজনীতিক অচল অবস্থাজনিত সমস্যার 
জন্য এবং সাতাঁটি প্রদেশে কংগ্রেস মান্দি- 
মণ্ডলী প্রাতাঙ্ঠত না থাকাতে জাতির 
অগ্রগাত রুদ্ধ হইতেছে। তিনি নাকি 
ওয়ার্ধায় গিয়া মহাত্মাজীকে ইহাই বুঝাইতে 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন যে, কাঁলিকাতার শ্বেতাঙ্গ 
বাণক সভার বন্তৃতায় বড়লাট যাহা বাঁলয়া- 
জাতীয় 


ছেন এবং গভনমেন্ট সম্বন্ধে 
কংগ্রেসের যে ধারণা এতদুভায়র মধ্যে একটা 
মাঝামাঝি বাবস্থা উদ্ভাবন করা যাইতে 


পারে। ইহা হইতে মোটামুটি ইহাই বোঝা 
যায় যে, শ্রীমূত দেশাই কংগ্রেস কর্তৃকি পুনরায় 
মান্বত্ব গ্রহণের পক্ষপাতী; কিন্তু জাতির 
অগ্রগাঁতির পক্ষে বর্তমান ক্ষেত্রে তাহা কিরূপে 
সাহা করিবে, আমরা বুঝিতে পারি 
না। কারণ দেখা যাইতেছে, ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট ভারতের উপর হইতে তাঁহাদের 
কর্তৃত্বের বজ্রম্ান্টী বিন্দুমাতও শাথিল 
কাঁরতে প্রস্তুত নহেন। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 
মস্ত দান করা হইবে না, সেদিনও বড়লাটের 


৩৯১৬ 

শাসন পারষদে এই সদ্ধাম্ত গৃহীত 
হইয়াছে বালয়া' সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
সোঁসয়ালস্ট সহকারী ভারত সাঁচব লর্ড 
[লস্টওয়েল এ ক্ষেত্রে কিছুই করিতে 
পারলেন না, বিলাতের শ্রামক সভায় 
কংগ্রেস নেতৃবন্দের ম্দান্তর দাবী কারয়া 
কড়া প্রস্তাব গৃহীত হইল, ব্রিটিশ 
গভন্মেন্ট তত্প্রাত ভ্রুক্ষেপ করা প্রয়োজন 
বাঁলয়। মনে করলেন না শাসন নশীতি 
যাঁদ এইভাবে জনমতকে বিদালিত কাঁরয়াই 
চলে, তবে দেশসেবক করগেস কমের 
পক্ষে মন্ত্রী সাজয়া সেই শাসনতন্দের 
(শোভা বর্ধন করা বড়ম্বনাকর হাইবে 
বালয়াই আমাদের দঢাবন্বাস। তাঁহাদের 
তেমন দীনত। স্বীকারে কংগ্রেসের রাঙ্দ্ৰীয় 
আদশই বিচলিত হইবে বলিয়া আমরা মনে 
কাঁর। 


পপর 


পাপ-পণ্যরপে নারী ও শিশু 

বর্তমান যুদ্ধকালীন বিপর্যয়কর 
সর্বনাশা পীরাস্থাতর মধো বাঙ্গলা আজ 
প্কিলতার কোন্‌ আবর্তে আ'সয়া 
নাময়াছে, 'নষন্ন চিন্তে তাহাই কেবল 
বার বার স্মরণ কাঁরতে হয়। যেনারশ 
দেশের শাল্তরাপণী, যে শিশু ভাবী 
সমাজের আশা ভরসার স্থল, তাহাদের 
অনেকে আজ পাপ-পণ্যরূপে পাঁরগাঁণত 
হইয়াছে। এই পাপ-ব্যবসায়ের উচ্ছেদ- 
সাধনের উপায় উদ্ভাবন-কল্গে সম্প্রাত 
এক বিরাট জনসভা অনুষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে। এই সভার বৈশিষ্ট এই যে, 
ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, খষ্টান, কংগ্রেস, 
মুসালম লীগ, হিন্দু মহাসভা প্রীত 


সকল সম্প্রদায় ও দল-উপদলের শত 


সহচ্রা নর-নার যোগদান কাঁরয়া- 


ছিলেন। আর্চিক দগ্গাত-সঞ্জাত অসহায় 


অবস্থার সুযোগ লইয়া, নারী ও শিশু 
বিক্য়ের পাপ-বাবসায় ক্রমশঃ প্রসার লাভ 
করিতেছে মনে করিয়া এই সভা আশঙ্কা 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং এই নাচ পাপ- 
বৃত্তির তীর নিন্দা করিয়াছেন। গভনমেন্ট 
নারীদের রক্ষা ও সমাজে প্বনঃপ্রতিষ্ঠা- 
কল্পে দঢ়হস্তে অবিলম্বে যথোচিত 
ব্যবস্থা অবলম্বন করুন এবং বশ্গাঁয় 
পাপ বাবসায় নিরোধ আইনটি এমনভাবে 
সংশোধিত করা হোক, বাহাতে এ আইনের 
ব্যবস্ধাসমূহ এই পাপ দমন করিতে 
কার্যকরভাবে প্রযুন্ত হইতে পারে” এই 
এই মর্মে সভায় প্রস্তাব গহপত হইয়াছে। 
এই সভার সভানেতীর্পে শ্রীযুন্তা 
সনোজনশ নাইড়ু আবেগপূর্ণ ওজস্বিনী 
ভাষায় যে বন্তৃভা করেন, তাহা প্রাণধান- 
যোগ্য । তান এ সম্পর্কে পুরুষের 
গুরুতর দায়িত্বের কথা স্মরণ করাইয়া 
গদয়াছেন। সভার আলোচনায় জানা যায় 


(শ ৬০] 
১৯২১ সালে কাঁলকাতায় পাঁততার সংখ্যা 


ছিল ১০,২০৭, আর তাহা বাড়তে 
বাড়তে ১৯৪৪ সালে দাঁড়াইয়া্ছে ৪৫ 
হাজারেরও উপর। বাঙ্গলার বাহরের 


দুর-দুরান্তর প্রদেশ হইতেও বহন দর্গতা 
নারীকে পাঁততাবৃত্তর জন্য কাঁলকাতায় 
আমদানশ করা হইতেছে। 

কলিকাতায় পাঁততার এই অসম্ভাঁবত- 
রূপে বাধ্ত সংখ্যা খুবই উদ্বেগজনক । 
দেশের স্স্থ আবহাওয়া যে কতদূর 
বলদাষধত হইয়াছে, তাহা এই সংখ্যা 
হইতেই অন্দমান করা যায়। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মখোপাধ্যায় ও অন্যান্য কয়েক জন 
এই পাপ-ব্বসায়ে অসহায় নারীগণের 
আত্মবিক্লয়ের কারণস্বরূপে আর্ক 
দূগগণীতর কথা উল্লেখ করেন। আমরাও 
এই দিকটার উপরই জোর [দতেছি। বহ্‌ 
পরিবারের উপাজনক্ষম পুরুষ অক্নাভাবে 
আগে মৃত্যু তত হইয়াছে, শেষে 
তাহ!র পাঁরবারস্থ নার ও ১ শিশু পাপ- 
বাবসায়ে ব্যবহৃত হইয়া কদর্য লালসার 
যপকান্ঠে আত্মবালি দিতেছে । দেশে যুদ্ধ- 
পাঁরাস্থাতর দরুণ যে সমস্ত পাপের ও 
হশনতার প্রাদ্‌ভশব হয়। যুদ্ধক্ষেত্রের 
আঁধকতর নিকটবতা' হওয়ায় বাঙলায় 
তাহা পর্ণমান্রায় বাঁভৎসরূপে দেখা 
'দিয়াছে। 


ইউনিভার্সাট ইনাঁম্টাটউটে অনুষ্ঠিত 
সভার আলোচনায় কলকাতার যে পাঁততা- 
গণের সংখ্যা বলা হইয়াছে, তাহারা প্রকাশ্য- 
তাবে পাপ-পথে নামিয়াছে বা নামিতে 
বাধ্য হইয়াছে। ইহা ছাড়া গোপনে 
যে কত পাপ-ম্লোত বহিতেছে, তাহার 
সংখ্যা কে জানে? দেশের নারীত্বের ও 
মানবত্বের এই হীনতম অবমাননার প্রাত- 
বিধানকজ্পে জাতিবর্ণ দল-উপদল- 
নির্বিশেষে সকলেরই আঁবলম্বে চোম্টিত 
হওয়া অত্যাবশাক। লাঞ্চনা, কলঙ্ক ও 
বেদনার প্রাতিবিধানে শ্রেণগত ও দলগত 
কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। 
লংগ্কাতর মিলন 

নিখিল মানবের বেদনার ভাষা যেমন 














সাড়া মা দিয়া পারে না। সম্প্রতি কলিফাতায় 
অনুষ্ঠিত 'নাঁখল ভারত সঙ্গীত কংগ্রেসের 
আধবেশনে স্যার সর্বল্লশ রাধাকফণও 
দেই কথা বলিয়াছেন। তান বলিয়াছেন 
“এই অধিবেশনে নর ও 
মুসলমান প্রভৃতি মস্ত জাতি ও সম্্রবাযের 
মান্ষকে সমবেত দেখা যায়। রাজ- 
নখতিক বা অনন্য ক্ষেত্রে পৃথকীকরখ মনো" 


ভাবের বিরদ্ধে আমাঁদগকে কঠোর সংগ্রাম বার 
হইতেছে, 'কণতু ভারতীয় সংস্কীত বু ছে 
হন্দু-মৃুসলনান নরনাযীশ সকলের পাক্ষেহ এ 
একটা মনস্ত।ত্বক এঁক্য স্াাম্ট করা সম্ভব, ধু 
রাজনীতিক্ষেত্র রূপ পাঁরগ্রহ করিতে পারবে 


বেদনার ভাষা যখন এক, তখন জা, 
বৃহত্তম তেদনা যে পরাধীনত।, তাও 
নিরসন ও স্বাধীনতা লভের ব্যপা 
কোন ভেদ বৈষম্য, বাদ-বিসংবাদ থাকা 
পারে না। ভারতে যে তাহার অন্যথ। দে 

যাইতেছে, তাহার কারণ স্বার্থান্ধ টক্রাণে। 
কারসাজি ছড়া আর কিছুই নয়। শিখ 
ও সংস্কৃতি: আরও প্রসার হইলে এখন 
যেসব ব্যাস্ত এই হীন কুচক্তান্তের দ্বা; 
পারচালিত হইতেছে, ভাহারা 
ভুল বাঁঝতে পারিবে এবং 
মিলনের এক পরম এঁক্য-বণ্ধনে তাহাও 
আবদ্ধ হইবে। সম্প্রীতি রাশিয়ার একা 
সংবাদে প্রকাশ, সেখানে মুসলমানগণ, 
য্দ্ধ-প্রচেষ্টায় . নানারূপ আনুক 
কারতেছে, তাহাদের মধ্যে নিরক্ষর কেহ 
নাই। ধমগিত, সম্প্রদায়গত কোন প্রচ্নঃ 
তাহাদের কাছে বড় নহে, স্বদেশ ২ 
স্বজাতির স্বার্থ তাহাদের কাছে বং 
হইয়া উঠিয়াছে; সংস্কৃতির এক অবিচ্ছেদ 
এঁকা-সূত্রে তাহারা আবদ্ধ হওয়াতেই ইহ 


তাঙাদে 


ডি 


সম্ভবপর হইয়াছে। 
বাঙলার সেচ বিভাগ 
সম্প্রতি কলিকাতার সরকারাঁ 
দপ্তরখানায় দামোদর নদ পার. 
কজ্পনা, সেচ-ঝ্বস্থা ইত্যাদি মায়ে 
আলোচনার্থ কেন্দ্রীয়, বাউলা ও বিহার 


গিভনমেন্টের প্রাতনিধিগণের এক সম্মেলন 
হইয়া গিয়াছে । এই সম্মেলনের ফলে যাঁদ 
কোন কার্যকরী পন্থা অবলাম্বত হয়, তবেই 
দেশের পক্ষে 'মঙ্গল। কিন্তু অতীতের 
অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের আশঙ্কা হইতেছে, 
সরকার পক্ষের এই উদ্যম শুধু 
আলোচনাতেই পর্যবাসত হইবে। 
সম্প্রতি সুন্দরবন অঞ্চলে বিদ্যাধরী নদীর 
বন্যার সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
বন্যার ফলে মহামারী দেখা দিয়াছে। 
তৃণাঁদ জলমগন থাকায় গবাদি পশূরও 
মড়ক দেখা দিবার সম্ভাবনা । জমির উপর 
লোনা মাটির আঙ্তরণ পড়ায় তাহা চাষের 
অযোগ্য হইয়াছে। দেশের বত'মান এই 
শোচনীয় খাদা সমস্যার দিনে এরূপ বন্যা 
যে কতদ্‌র ক্ষাতকর, ' তাহা বলিয়া শেষ 
করা যায় না। আমরা বাঙলা সরকারের 
সেচ-বিভাগকে অধিকতর কর্মশন্তির ও 
দূরদর্শিতার পরিচয় দিতে বলিতেছি। 


অন্যথায় এই গ্রুতর পারস্থিতির ফলে 


দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া 
উঠিবে। তংসম্বদ্ধে আমরা বাঙলা সরকারকে 
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ব্রিটিশের য্‌দ্ধোত্তর লক্ষ্য 

“বর্তমান যুদ্ধ কোন কোন স্থানের 
পন্মে জনয,দ্ধ হইতে পারে কিন্তু আমরা 
ভারতবাসী আমাদের পক্ষে ইহা জনযুম্ধ 
ময়” গত ২১শে পৌষ কংগ্রেস সাহত্য 
নঙ্খের উদ্যোগে আহৃত কালকাতার একাট 
সভায় শ্্রীবযন্তা সরোজিনী নাইডু স্পচ্ট 
ভাষাতেই এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন। 
ইহা সর্বাংশেই সত্য। কারণ বর্তমান 
যুদ্ধকে আমাদের পক্ষে জনযুদ্ধ এইরূপ 
[সদ্ধান্ত বারবার পূর্বে ভারতের সম্বন্ধে 
'ব্রটশের বুদ্ধোত্তর পাঁরকজ্পনার প্রশ্নই 
আসিয়া দেখা দেয়। সম্প্রাত নয়াদক্লী হইতে 
সৈনাদের জন্য প্রকাশত সংবাদপণ্রে 
[বাশষ্ট মাঁক্ণ সাহত্যিক মিঃ জন 
লুই ফসারের ব্রাটশ সাম্রাজ্যের 
ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই প্রবন্ধে ইংলশ্ডের ভাবধ্যং 
রাম্ট্রীয় ও অথনোতিক অবস্থার উপর 
আতি চত্তাকর্ষক আলোকসম্পাত করা 
হইয়াছে। মিঃ লুই ফসার 'লাখয়াছেন 

“মিঃ চার্চল 'ব্রাটশ সাম্রাজ্য বিলোপ করবার 
ইচ্ছা তাঁহার নাই বাঁলয়া পুনঃ পুনঃ ঘোষণ। 
কাঁরয়াছেন, ইহা ব্যতীত ভারতের সম্বন্ধে তাহ'র 
বোধ হয় অন্য কিছু বাঁলবার নাই। যুদ্ধের 
পর ব্রিটেন যদি তাহার সাম্রাজ্যের এক পাদ 
পারামত স্থানও ছাঁড়বার প্রস্তাব করে, তবে 
তেমন প্রস্তাবে রক্ষণশীল ব্রিটিশ রাজনী:তক 
মহলের নিকট প্রতিবাদের তুফান উঠিবে। যুদ্ধের 
ফলে গ্রেট ব্রিটেনের অর্থনীতিক অবস্থা উল- 
£লায়মান হইয়া, উঠয়াছে। সে প্রায় দেউলিয়া 

অবস্থায় গিয়া প্েছিয়াছে, তাহাকে 
এই অবস্থা হইতে টানিয়া লইতে মাঁর্কন যৃত্ত- 
রাম্্রকে অথবা রাশিয়াকে হৃদ্ধের পর কয়েক 
বংসর পর্যন্ত তাহাকে বম্ধৃভাবে সাহায্য করিতে 
হইবে ।” 

গ্রেট ব্রিটেনের বর্তমান অবস্থার বিশ্লেষণ 
কারয়া মিঃ ফিসার বলেন- 

“বৃটেন তাহার মাল কাটএাতর বাজারের মোটা 
অংশ-অর্ধেকেরও বেশী হারাইয়াছে। ইহার 
বেশীর ভাগই মাঁক্ন য্্তরাষ্ট্র আত্মসাৎ 
করিয়াছে। এখন খণ ও ইজারা ছাড়াও 1বদেশে 
মার্ষনের মাল যুদ্ধের পূর্বে যে পারমাণ 
কাটিত,তাহা অপেক্ষা বেশশ কাটনতি হইয়াছে! 
দ্বিতীয়ত জাপানশীরা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া দখল 
করার বৃটেন কর্তৃক বিদেশে লগ্ন অর্থের প্রায় 
অর্ধেক পারমাণ শানুর হাডে "গিয়াছে, কিংবা 
বিশেষভাবে 


চালামোর ব্যবসায়ে এবং আন্তঙ্জাতক অর্থের 
লেন দেনেয় কারবান্ন গ্রড়ীতি লাভজনক ব্যাপারে 
তাহার আধিপত্য হারাইতেছে।” 


চারতে শোষণের দাম 
মিঃ সাষনার ওয়েলস মাকিগি যুন্তত 
সাগর ৰ রাম্সীচব ছিলেন! 


রি জু, 'মাকণের চিন্তাধারা, 
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শীষক তাঁহার সদ) প্রকাশিত একখানি 
পুস্তকে ব্বিটিশের এই যুদ্ধোস্তর অবস্থ। 
সম্পন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করা 
হইগ্লাছে। মিঃ ওয়েলস লিখিয়াছেন-- 





“গ্রেট ব্রিটেনকে যাঁদ তাহার যুদ্ধ্পূর্ব 
অবস্থার জাবনযান্নার মান বজায় রাখতে হয়, 
তাহা হইলে ১৯৩৯ সাল অপেক্ষা তাহাকে 
আরও ১৫০ কোটি ডলার মূল্যের দ্রব্য (বিদেশে 
রপ্তানি করিতে হইবে। সে যাঁদ তাহার রস্তা।'ন 
দ্বিগুণ কাঁরতে সমর্থ না হয়, তাহা হইলে 
দেশের লোকের জীবনযান্লার মান বিশেষভাবে 
হাস পাইবে; কিন্তু এতাদন দুঃখ ভোগের পর 
কেহই জাীবনযান্তার মান হাস কাঁরতে সম্মত 
হইবে না। সুতরাং যুদ্ধোত্তর 'ব্রিটেনে ইহা। 
লইয়া প্রচণ্ড সমস্যার সৃষ্ট হইবে। পাঁথবীর 
সর্ধঘ জাতীয়তাবাদের প্রসাব ব্রিটেনের 
ওপাঁনবোশক প্রাধান্যও হাস পাই”।। ব্যবসা- 
বাণিজ্য, মুদ্রা বি'নময়, অর্থ বিনিয়োগ, জশীবন- 
যার্লার মান বাদ্ধ, সাম্াজ্যের নিরাপত্তা প্রভৃতি 
সম্পর্কে সে আর ইচ্ছানুরূপ 'কছু করিতে 
পারিবে না। ১৬৮৮ সাল হইতে আন্তজাতিক 
ক্ষেত্রে ব্রিটেন যে শীস্তর ভার সাম্য রক্ষা কারবার 
নতি অনুসরণ কাঁরয়া আসিতেছে, তাহা আর 


ভাবধ্যতে তাহাকে নিরাপত্তা ও প্রধান্যের নিশ্চয়তা 
প্রান করতে সমর্থ হইবে না।” 
যুদ্ধের ফলে গ্রেট 'ব্রটেনের যে 


অর্থনীতিক জীবনে ক পাঁরমাণ রাুধর- 
ক্ষয় ঘঁটিয়াছে ডীল্লাখত মন্তব্যে সে 
পরিচয় কিছু মালবে। যুদ্ধের পর তাহার 
স্বাস্থ্যের পুনরজ্জশবনের উদ্দেশ্যে ভারতকে 
কি পারমাণ অংশ গ্রহ কাঁরভে হইবে, 
ইহা সবপ্রথমে বিবেচা। 


ভারত হাতে ববাখাতে স্বার্থ 


একটি প্রাতিষ্ঠাশালী প্রাতঘ্ঠান। এই 


প্রীতত্ঠান হইতে মিঃ লরেন্স রোজিঞ্গার 
"এপিয়ার পরাধীন দেশসমূহের স্বাধীনতায় 
পশ্চাওা জগতের ক্ষত" শীর্ক একখানা 
পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতের 
সম্বন্ধে আলোচনা কারয়া তান বলেন-- 
স্বাধীন দেশসমূহের অপেক্ষা নিজেদের 


অধীন দেশের ব্যবসা-বাণজ্ঞ এবং অর্থ 
[বানয়োগে জ্বাথ আধক। ১৯৩৮ সালে 'ব্রাটশ 
ব্যবসা-বাণজ্যের ।হসাব হইতেই এই বিষয়ের 
গুরু 1বশেষভাবে উপলাব্ধ হইবে। এই 
[হিসাবে দেখ বায়, গ্রেট প্রিটেন হইতে যত মাল 
[বদেশে রতন হইয়াছে, তাহার ক্লেভা দেশ- 
সম্হের মধে। ভারত তৃতীয় স্থান আঁধকার 
কারয়াছে। ভারতের বাজারে ধব্রাটশ পণ্যের 
হ্রাসকে 'ব্রাটশ ব্যবসায়ীরা নিশ্চয়ই নিরুদ্বেগের 
চোখে দেখে নাই; কারণ দেশের এক সম্প্রদায়ের 
অর্থনী তক জীবনের পঙ্গে রনবীর গভীরভাবে 
সম্পক্ক রাহয়াছে। বগত মহাযদ্ধের পর ভারতের 
বন্দর ব্যবসারে 'ব্রঁটিশের ক্ষাতি ঘাটতে থাকে। এ 
সময় লাংকাসয়ারে ব্যাপকভাবে বেকার সমস্য 
দেখা দেয়। এক্ষেত্রে হহা বিশেষভাবে লক্ষ্য 
কারবার বিষয়। 

তারত স্বাধীনতা লাভ কাঁরলে বৈপ্লনাবক 
আভব্যান্তর পথে ভারতের জীবনযাত্রার মান 
বদ্ধ পাহবে, এবং সেক্ষেত্রে ভারতের জন- 
গণের সহযোগিতা করিলেই গ্রেট 'ত্রটেনের 
ব্যবসাবাণজাগতত স্বাথ€ও সেখানে 
সুপ্রাতষ্তিত হইত পারে, মিঃ রোজজ্গার। 
এই য্যান্ত দেখাইয়াছেন। তানি বলেন-- 


কোন দেশকে অধীন রাখতে হইলে যদি 


সেই দেশের লোকের বিরুদ্ধতাই কারতে ছয়, 
অর্থনশীর 


তবে তাহাতে বজেতা শান্তর | 
স্বার্থের সহায়ক হইতে পারে না। এসব দেশ 
যাঁদ স্বাধীনতা লাভ করে, তবে অর্থনশীতিক 


জীবনের সর্বাষ্গীণ জাগরণের সম্ভাবনা পুষ্ট 
হয়। এই হিসাধে কোন দেশের অর্থনপীতয় 
পারবর্তন সাধনের মূলে জাতীয়তাবোধের 
জাগরণের উৎসাহদান করাও প্রয়োজন হইয়া 
পড়ে। ভারত স্বাধীনতা জাত না কারলে 
সে এখনও শ্রমাশল্পের পথে উন্নত দেশস্বরূপে 
প্রাতষ্ঠা লাভ করিতে পারে না এবং জাতীয় 
গভনমেন্ট ব্যতীত অন্য কোন গ্রভর্নমেন্ট 
সেকালের ধরণের পরিচালিত ভারতের কৃষি এবং 


সমাজের পাঁরবর্তন সাধন কারবার 
পূর্ণ দাঁয়ত্ব প্রাতপালনে 
হইবে না। এ ক্ষেত্রে ব্রিটিশ 


অবসান ঘটিলেই যে ইঞঙ্গ-ভারতশর প্রীতির 
সম্পর্ক ছিন্ন হইবে, এমন মনে করা ভুল হইবে। 
ভারতের সঞ্চে ব্রিটিশ জাতির বহু দিনের অর্থ 
নীতিক, রাজনীতিক এবং সাস্কীতক ঘানষ্ঠ 
সম্পর্ক রহিয়াছে। এরূপ অবস্থায় স্বাধশন 
ভারত অন্যান্য দেশের চেয়ে গ্রেট ব্রিটেনের সঙ্গে 
সহযোগিতার সম্পর্ক রাখিতে চাহবে; ইহা 
বি্ময়ের বিষয় কিছাই নয়। তবে পরাধশীনতার 
এই বন্ধন তরবারির বলে 'ছন্ন না হইয়া উভয়ের 


ডি হইলেই ভাল আশা করা 


রিটিশ সাম্মাজ্যবাদশরা সঙ্কণর্থ ম্যাথের 
দৃষ্টিতে আজ আঁভিভূত; তাঁহারা সহজে 


এমন হ্যান্ত মাঁনয়া লইবেম রা ঘনে 
হয় না। 


রী 
এ 


৩৯৮ ত 


ভারত শ্রোষণের চেষ্টা 

প্রকৃতপক্ষে শোষণ এবং শাসন একের সঙ্জে 
অন্যাটর যোগ রাহয়ছে; এমন অবস্থায় 
ভারত স্বাধীনতা লাভ না কাঁরলে 'ত্রাটশের 
সঙ্গে ভারতবাসীর স্বার্থ সঞ্ঘাত আনবার্ধ 
হইয়া উঠিবে' সম্প্রীতি ভারতীয় বাঁণক 
সভার আঁধবেশন হইয়া গেল। এই 
আঁধবেশনের সভাপাতস্বরূপে মিঃ বি এম 
[বড়লার প্রদত্ত আঁভভাষণে এই স্বার্থ- 
সম্বাতের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে । তিনি 
বলেন- 

“এদেশের বাশষ্ট ভারতশয় বৈজ্ঞানিকগণ 
ইং্লশ্ড এবং মাঁকর্ণ যুক্তরাষ্ট্র পাঁরি- 
ভ্রমণে গিয়াছেন। তাহাদের সংবরধনার 
জন্য আহৃত কোন কোন সভায় 
ব্রিটিশ বাণিজ্যপাতিগণ যে সব বন্তৃতা 
দিয়াছেন, তাহা হইতে মনে হয়, তাঁহারা এখনও 
উনাবংশ শতাব্দীর ভাবধারায় 'চম্তা করেন। 
ইহারা ইংলপ্ডের মূলধন ভারতে খাটাইবার 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমাদের দগকে 
অনেক উপদেশ বাণী শুনাইঘাছেন। ইংলশ্ডের 
মূলধন ভারতে খাটানোতে আমাদের আপাত্ত 
নাই, বরং আমরা তাহাতে আনন্দের সঙ্গেই 
রাজী হইব; কল্তু সেক্ষেত্রে সর্ত থাকবে এই 
যে, যে সব শিল্প বাণিজ্যের ক্ষেত্রেই টাকা 
থাটবে, সেগুলি আমাদের দ্বারা পাঁরচালিত 
হইবে। আমাদিগকে সাহায্য কারবার ভাব লইয়াই 
ব্রিটিশ ব্যাপারগাদগকে এক্ষেত্রে কাজ করিতে 
হইবে, কিন্তু সহযোগতা করিবার ছলে 
আমাদের শিল্প বা।ণজ্যের ক্ষেত্রে নিজেদের 
প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠার মতলবে নয়। ব্রিটিশ 
ব্যবসায়ীরা যেন একথাটা এখনও 
বোঝেন যে, ভারতবরকে যন্ত্রপাতি দয়া 
সাহায্য কারবার আঁধকার তাঁহাদেরই একচেটিয়া 
ময়। আমরা ব্রিটেনের নিকট হইতে তেমন 
লাহায্য লইতে চাঁহব এবং সেজন্য দস্তুরমত 
মূল্য ?দতেও প্রস্তুত আছি; কিন্তু ব্রাশ 
ব্যবসায়ীরা যাঁদ এমন আশা করেন যে, আমরা 
তাঁহাদের অধশন হইয়া চালব তবে আমরা বরং 
অন্য দেশ হইতে এ ধরশের সাহায্য লাভের 
চেম্টা দেখব; তবু ইংরেজের কাছে যাইব না। 
আমরা যাঁদ এমন পন্থা অবলম্বন কারতে বাধ্য 
হই, তবে তাহা নিশ্চয়ই প্রশীতিপ্রদ হইবে. না। 
"কণতু সে দোষ আমাদের নয়; যাহারা আমাদের 
ঘাড়ে আমাদের স্বার্থাবরোধী সর্তসমূহ আরোপ 
কাঁরতে চায়, তাহারাই সেজন্য দায়ী।” 
স্বাধীনতাই প্রথমে প্রয়োজন 

সুতরাং ভীবষ্যতের সম্বন্ধে ভারতের 

অবস্থ। ব্রিটিশ প্রভৃত্বমূন্ত দ্বাধঈনতা লাভের 
উপর সম্পূর্ণ নিভর করিতেছে ইহা বাঁঝতে 
গোল থাকে না। শ্রীযুস্ত গগনাবহারলাল 
মেটা য্তরাষ্ট্রে অনুষ্ঠিত আন্তজাতিক 
ব্যবসায় সম্মেলনে প্রারতানাধত্ব কারবার জন্য 
সেখানে গগয়াছলেন। তান সম্প্রাত দেশে 
গফারয়াছেন। যত্তরাষ্ট্র ত্যাগের পূর্বে 
তান ভারতের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে 
একাট বিবৃতি প্রদান করেন। এই বিবৃতিতে 
1তাঁন বলেন-- 

ভারতের জনগণের নিকট দাঁয়ত্বশশল প্রাতি- 

ধনাধত্বমূলক জাতশয় গভনমেন্ট প্রাতাষ্ঠত না 

হইলে ভারতের অবস্থার উন্নাতি সাধিত হইতে 
পারে না; ইহা নিশ্চিতরূপে বুঝিয়াই ভারতের 


পা দেশ 

হি 
ব্যবসায়খ সম্প্রদায় স্বাধীনতা লাভের জন্য 
জাতীয় আন্দোলন সমর্থন করিয়াছেন। কয়েকজন 
ধবাঁশস্ট ভারতীয় শ্রমশিল্পী বিশেষ দৃঢ়তার 
সঙ্গেই বাঁলিয়াছেন যে, এইরূপ জাতীয় গভর্ন 
মেণ্ট ভিন্ন ভারতে অন্য কোনরূপ অর্থনীতিক 
পারকজ্পনারও সার্থকতা লাভের সম্ভাবনা নাই। 
অতীতের দুঃখজনক আঁভিজ্ঞতা হইতে ভারতের 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায় বুঝতে পারিয়াছেন যে, 
জাতীয় গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত 





ভারতের জন্য ষেদব আর্ঘক নীতি ও ব্যবস্থা 


অনুসৃত হইবে, এগাঁল ব্রিটিশ মল্রি- 
মণ্ডলের নিদেশি অনুসারেই হইবে; এরূপ 


অবস্থায় সেগুলি যে ভারতের স্বার্থের অনুকূল 
হইবে, তাহা বলা চলে না। 

মিঃ সামনার ওয়েলস তাঁহার সদ্য 
প্রকাঁশত গ্রন্থে 'ব্রাটশ শাসনে ভারতের 
অর্থনীতিক উন্নাভসাধনে প্রযুস্ত পার- 
কল্পনাসমূহের স্বরূপ উদ্ঘাটিত কারয়া- 
ছেন। তিনি লাখয়াছেন__ 

ভারতের যে উন্নতি হইয়াছে, তাহার বৃহত্তর 
অংশের মূলে রাহয়াছে টাকা খাটাইয়া লাভ 
কারবার প্রবৃন্তি। এইসব নীতি অথবা ভারতের 
1বভিম্ন বড়লাটের মনোমত জাঁকালো পৰি- 
কজ্পনাসমৃহা ভারতকে আধুনিক দেশে 
রুপান্তারত করিতে সহায়তা কারয়াছে, ইহা 
সত্য; কিন্তু ভারতের মূল সমস্যার তাহাতে 
কোন প্রতগকার হয় নাই। এগ্ালি ভারতীয় 
জনসাধারণের বিষম দাদুকে স্পর্শও করতে 
পারে নাই।” 

ভারতীয় 'বজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাত- 
স্বরূপে স্যার শান্তিস্বরূপ ভাটনগরও 
পরাধীন অবস্থাই যে ভারতের দুগগাতর 
মূলে রাঁহয়াছে এমন কথা উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। তান আভিভাষণে বলেন. 


ভারতে জনসাধারণের  প্রাতাঁনীধত্বমূলক 
জাতীয় গভরননমেন্ট প্রীতষ্ঠাই যে, ভারতের 
জাতীয় উন্নাত সাধনের প্রকৃষ্টতম ও সহজ 
উপায়, তাহা বলাই বাহুলা। যাহা হউক, 
বর্তমানে তাহা নাই বাঁয়া ভারতের চিন্তাশশল 
নর-নারীগণ তাঁহাদের দেশের জনসাধারণের 
অবস্থার উন্নতি 'বিধানেয় জন্য বর্তমান অবচ্থার 
মধ্যে একং ভবিষ্যতের আশায় যে যথাসাধ্য চৈষ্টা 
করবে না এরূপ মনে করা সঙ্গত হইতে পারে 
না। আমার এই দু ধারণা জাল্মিয়াছে যে, 
দেশবাস ও বিজ্ঞ ব্যন্ধিগণ ভারতের কাধ 


ও শশজ্গের উন্নাত সাধনে সাধ্যমত কায জ 
না। 

স্যার এ-৩স্বর্‌পের ভীন্তর শেষাং 
য্যান্তর স.ঞগ আমাদের ধিশেষরকম মত 
রাহয়াছে। ব্যান্তগত সদিচ্ছা [কিংবা মু? 
মেয়ের মণ্টীষা সমগ্র জাতির ব্যা' 
সমস্যার খেোনদিনই সমাধান কারিতে সং 
হয় না) শুধু সমুম্নাতর বৈপ্লা 
প্রেরণায় জাগ্রত জনগণের প্রাতীনাধ্‌ 
দ্বারা পরিচালিত গবর্ণমেন্টের চেষ্টা 
তাহা সম্ভব। 
উান্ত ও শাসননশতি 

কিন্তু আজ ভারতের সম্বন্ধে « 
মৌলিক প্রশনাটিই অনেক ক্ষেত্রে চা 
দেওয়া হইতেছে । সম্প্রতি কলিকা 
রোটারী ক্লাবের রজত জয়ন্তী ভোজ সঙ 
বাঙল!র গভনর মিঃ কেসপী দেশে 
উন্নাতিসাধনে . বে-সরকারীভাবে  প্রব, 
হইবার জন্য আমাদগকে আহহান করিয়াছেন 
বাঙলা দেশের বর্তমান অবস্থার ক 
উল্লেখ করিয়। তিনি বলেন 

আমার মনে হয়, বর্তমানে বাঙলায় জ; 
হিতকর সেবাকার্ধে বেমন সুবিধা আত 
জগতের কুত্রাপি তাহা নাই। বাঙলার অব 
কি ভাবিয়া দেখুন। আয়তনে এই প্রদে 
ইউনাইটেড কিংডমের অপেক্ষা কিছু ছোট, ডু? 


এখানকার অভ্যল্ভত উবর। সমস্তটা অণ্টল 
কাধদের দ্বারা কাষতি এবং তাহাদের প্র. 


ই খাদ্যশস্য উৎপাদনে ব্যাপৃত; ক” 
তথাপি আমরা দেখিতে, স্বাজাবিক অবস্থাতে 
এই প্রদেশের উপযোণধ খাদ্যশস্য এখানে উৎপঃ 
হয় না এবং আপ্রয় হইলেও ইহা সভা থে 
বাঙলার অধিবাসীদের আঁধকাংশ কায়ক্রেযে 

বনধারণ করে, মান্্ বাঁচিয়া থাকিবার জন 
যাহা প্রয়োজন তাহাও আধকাণ্রেন_-আদ্রছে 


জুটে না। 
বাঙলার গভনর বাঙলার বতর্মা? 
অবস্থা সম্বন্ধে যে কথা বালয়াছেন 


সুদশরঘকালবাপীী ব্রিটিশ শাসনের নন্দ 
ইহার অপেক্ষ। আর কিছু হইতে পারে 
বালয়া মনে কার না। এই প্রসঙ্গে 
মিঃ কৌসকে আমরা এই কথা বলিতে 
পার যে, 'জনসেবার প্রবাস্ত বাঙলা 
দেশে যতটা জাগ্রত ভারতের অন্য কোন 
প্রদেশেই ততটা নহে। জাতায়তার প্রেরণা 
যাহারা প্রণোদত, তাঁহারাই এক্ষেত্রে অগ্রণশ 
হইয়া থাকেন। হিসাব করিলে দেখা যাইবে 
দেশসেবা এবং জনসেবার আদর্শে 
অনূপ্রাণতদের মধ্যে নির্যাতিতের সংখ্যা 
সব সময়েই বাউলা দেশে আঁধক হইয়া 
থাকে। মিঃ কোসর ডীন্ততে বাঙলার দুগ্গত 
জনগণের প্রতি তাঁহার সহানুভূতির পাঁরচয় 


ভূত নীতর গাঁত কোন দিকে এক্ষেত্রে 


তাহাও বিবেচ্য হইয়া পড়ে। 


বেসরকারী সেবা প্রবৃন্তও স্বচ্ছন্দ 
হইতে পারে না এবং ,১তেমন আবহাওয়া 
গাঁড়য়া উঠে না; সমস্যার ব্যাপকতার 


তুলনায় নে-সরকারী প্রচেঞ্টা একান্তই 
মান্য সার্থকতা লাভ কারিতে পারে; 
£বন্তু সে কথা এখানে তুলিব না। 

জগতের য.গ-সান্যক্ষণ 

বস্তৃতঃ বাঙলার দুগগত কিংবা ভারতের 
দুর্গার প্রতীকার সামীয়ক কোন তুক- 
তাকে হইবে না। সে ধরণের চিকিৎসায় 
ব্যাধ কছাঁদন চাপা থাকতে পারে; 
কিন্তু আরও জাঁটল আকার ধারণ কাঁরবে। 
এক্ষেত্রে প্রয়োজন শাসনতন্দে জাতীয় 
স্বার্থবোধে জাগ্রত জনগণের আঁধকার 
প্রতত্ঠা। 'র্রাটশ জাঁতর সাঁদচ্ছার উপরেই 
তাহা নির্ভর করে না। সম্প্রীতি বোম্বাইতে 
সভাপতিষ্বরূপে মিঃ হুমায়ন কার তাঁহার 


অভিভাষণে সে কথা বাঁলয়াছেন। তান 
বলেন_- 
“ভারতবাসীদের কাছে একটা সুযোগ 


আসিয়াছে, যদি তাহারা ইহা গ্রহণ ঝরতে পাবে, 
তবেই ভাঁবষাতের কিছ আশ" আছে। যদ্ধ 
বিরতির সঙ্গে সঙ্গে আল্তজ্শীতিক ঈর্র 
বরাত ঘাঁটিবে না। 'দ্ধিতীয় মহাযুদ্ধের জঠারে 
ইতমধ্যেই তৃতীয় মহাযুদ্ধের ভ্রণ বিকাশ লাভ 
করিতেছে । এই যুদ্ধের আহ্হাগয়ার মধোও 
ইঞ্গ মাকিন, ইত্গ-রুশ এবং রূশ-নার্কিন স্বার্থ 
সংঘর্ষের ব্যাপার গোপন রাখ। সম্ডব হইতেছে 
না। সাধারণ লোকেন দচ্টিতে ভবিষৎ আরও 
ভয়াঘহ হইয়া উঠিতেছে। এএং জগতের সবন্তি 
তাহারা ধনতল্গী এবং সাম্রাজাল্দশীদের এইভাবে 
যুম্ধ ঢাললনায়, বর হইসা গাঁড়তেছে। ই টংলশ্ডে 
পর্যন্ত সাধারণ ইংরেজদের ঘরে এই শিলা দেখা 
দিয়াছে যে, প্রতোক কড়ি বংসর পর প্র এই 
ধরণের এক একাটি যূদ্ধ এবং ততসম্পকিতি 
ধৃগনাদন্য.9-ক্রেশ বিশ্ববা'পীঁ সামাজোর জনাও 
বাঞ্ছনীয় নয়। সুতরাং ভারতবাসশরা মাঁদ আজ 
স্যাধখনতা আর্জন কারতে সমর্থ হয় তবে, 
জনসাধারণ ভারতের উপর  ধ্িিশ 
পুঃন প্রতিষ্ঠা করিখার জন্য সংগ্রাম 
তি অস্বধকত হইতে পারে। অবশা, ইহা 
আশা করা যায় মাত্র এবং & যাঁদ 
স্বাধীনতা লাভ করে, তবেই এমন সম্ভাবনা দেখা 
স্বাধীনতা দান কারবার জনা র্রিটেশ জনসাধারণ 
চেষ্টা কারবে, এমন আশা দুলাশা মান্র। ভারত- 
বর্ধ একবার যাঁদ স্বাধীন হয, তবে তাহাকে 
প্নরায় অধখশন করিবার জনা ব্রিটিশ জাত 
চাঁছবে না. আমরা বড় জোধ এইট,কুই আশা 
কাঁরতে পাঁরি।” 
মিঃ হুমায়ূন কবিরের এই উন্তু জন- 
যৃদ্ধের জগণরওয়ালাদের জ্ঞানচক্ষ, 
আমাদের বি*বাস। 
বৈপ্লাবক প্রবৃত্তর পাড়া 
আমরা আগাগোড়াই একথা .বালয়াছি যে, 
বর্তমান যুদ্ধকে আমরা কিছুকেই 
জনযূষ্ধ বলিতে প্রস্তৃত নহি; তবে 
শি হুমায়ন কাবরের মত আমরাও 
'্ামর্থন কার; অর্থাং এই যুদ্ধের ফলে 


শন "1 


জগতের সব জনগণের মধ্যে আত্মাধকার 
প্রাতষ্ঠার জন্য একটা বৈগ্লবিক প্রবৃত্তি 
€গিয়। উচিতেছে। শনউইয়র্ক টাইমস" পরে 
আনে গুহেরার ম্যাক করামক গ্রীস, 
বেলাজয়াম এবং ইতালগর বর্তমান সমস্যার 
আলোচনা কারয়া লিখিয়াছেন__ 


“বাপার ততটা সহজ নয়, জার্মাণ অধিকৃত 
এ সব দেশেই বিপ্লবী দল' আছে এবং সব 
িন্রশন্তির দ্বারা তাহারা এতাঁদন পযক্তি 
উৎসাহিত হইয়াছে এবং মিন্রশন্তি কর্তৃক তাহারা 
অস্পশস্েও সুসজ্জিত হইয়াছে। উদ্ধারকারী 
মিরশান্তর বাহনশর সঙ্গে যোগ দিবার জন্য 
যখন উহারা প্রকাশ্য দিবালোকে আসিল, তখন 
উদ্ধারকারীদের  সেনাবাহনণর আচরণের 
বিরুদ্ধে তাহাদিগকে গোপনে অথবা প্রকাশ্যে 
বিদ্রোহ অবলম্বন করিতে হইল সমস্যার গুরুত্ব 
কতখানি গ্রসসে আমরা তাভার প্রথম পারিচয় 
পাইলাম। কিন্তু এই দষ্টান্তই শেষ দষ্টান্ত 
নয়। ইউরোপের এবং সমগ্র মানব জগতের শান্তি 


এট সমস্যা সুষ্ঠ, সমাধানের উপর নিভর 
কারতেছে। . এক্ষেত্রে ইহা স্বীকার 
কাঁরতেই হইবে যে, সাহস এবং 
আদর্শনাদশী তরুণের দলের মধ্যে বিক্ষোভ 


সান্ট হইতেছে । প্রতোক দেশেই এই বৈপ্লাবিক 
শান্তকে আশ্রয় করিয়া মি্শান্তর পক্ষে জল 
সমসার উদ্ভব হইতেছে এবং ইহাদের এই 
বৈষ্লবিক প্রাণশান্তি যাঁদ কার্বক্ষেত না পায়, 
তবে আঁপুকাতর উগ্র আকার ধারণ কাঁরবো। 
শধূ গ্লানীচাতর উপর নজর র"খলে চাঁলবে না, 
এই আদর্্রাণ যূবকেন দলই জগতকে নূতন 
আকার দান করিত চেঘটা কারিবে। ইতাদের 
রা বঝাপড়া কাঁরিতে [গম্া বমবরশান্ত ভাঁধষাৎ 

গাতরই সম্ঘখীন হইতেছেন। এ পযশ্তি 
তা এলেম একাজ্ত দরদ্টির অভাবই 


প্রদর্শন করিয়াছেন ।” 


ণশিস ব্লোঁজয়াম, ইতালশীর সম্পকেছি 
িতশাকর পান্ছে এই সমস দেখা দেয় নাই 

ভারতেও এই সগসার সম্ভাবাতাকে ভাঁহারা 
[নজোদের সংকশর্ণ স্বার্থগত ব্চিরব্দ্ধির ভ্রমে 
পুন্ট কাঁরয়া তলিতেছেন। এক্ষো্ও সতাকে 
সহজভাবে স্বশকার না কারয়া কটনীঁতির খেলায় 
তাঁহারা প্রধত্ত হইয়াছেন। এমন নাতির 
প্রাতিয়াজানত গবিড়ম্বনাও তাহাদিগকে ভোগ 
কাঁধতে হইবে। 


যদ্ধোত্তর জগৎ ও ভারত 
দোৌখভেছি, ধর্ম জগতেও এই চিন্তাধারা 
সাড়া জাগাইয়াছে । চন, জাপান, ফিলিপাইন, 
কোঁরয়া এবং ভারতের ২৩ জন পাদরী 
সম্প্রতি একটি বিবৃতি প্রচার কাঁরয়াছেন। 
এই বিবাঁতিতে তাঁহারা বলেন, মিন্রশান্ত 
যাঁদ এিয়াতে তাহাদের প্রাধান্য পাকা 


রাখাই চেষ্টা কারতে থাকেন, তবে 
এশিয়ার পৃরঅগণ্ল সামাজাবাদীদের দ্বচ্দ্ব- 
ভীমতে পরিণত হইবে। মিঃ এম আর 


মাসানি সেদিন বোম্বাইতে একাট বন্তুতায় 
এ সম্বন্ধে বলেন-- 
সাবেক সাম্রাজাবাদীরা তো আছেই। ব্রিটেন, 


৩৯৯ 


ফরাসী, ওলল্দাজ_ইহারা সকলেই: ব্রহদেশ, 
মালয়, ইন্দো-্চীন এবং পূর্ব ভারতীয় দ্বীপ- 
পৃঞ্জের উপর নিজেদের দখল পুনরায় কায়েম 
করিতে চাহিতেছে; ইহা ছাড়া দুইটি নূতন 
রকমের সাম্মাজ্যবাদের চাপও এশিয়ার উপর 
আসিয়া পাঁড়তেছে; ভল্মধো একটি মাকিণি, ইহা 
এখনও অঙ্কুর অবস্থায় আছে। সম্ভবতঃ 
অর্থনীতিক প্রভুত্বের আকার পারগ্রহ করিবে। 
অপরটি রাশিয়া। সেও উত্তরোত্তর সাম্রাজ্যবাদী 
রাষ্ট্রস্বরূপে নূতন আশৎকার ,কারণ সুছ্টি 
করিয়াছে 

যুদ্ধের পর আন্তর্জাতিক আদর্শের 
প্রেরণায় এই সব সাম্রাজ্যবাদরা ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতা দিবে মিঃ মাসাঁন ইহা বিশ্বাস 
করেন না। আমরাও তাঁহার সেই মতই 
সমর্থন করি। 


স্বাধীনতার নৃতন সনদ 


আলাণ্টক সনদ দস্তুরমত পাকা দলিল 
এবং তাহা ১৯৪১ সালে যেমন বৈধ ছিল, 
১৯১৪৫ সালেও সেইরূপই আছে, 
আমোরকার ভূতপূর্ব সহকারী রাষ্ট্র সচিব 
মঃ সামনার ওয়েলস সম্প্রীতি এই আভিমত 
প্রকাশ কারয়াছেন। সেই সঙ্গে তিন এই 
এই আশঙকাও বান্ত করিয়াছেন যে. যাঁদ 
অবিলম্বে এ সনদে স্বীকৃতি আঁধকার- 
সমূহ প্রাতষ্তঠার জন্য কাষকর ব্যবস্থা 


অবলাম্বত না হয়, তবে শেষটা রাজনীতির 


কুট খেলায় গণতান্তিক প্রয়োজন 'সাদ্ধর 
পক্ষে উহা বার্থ হইতে পারে। বলা 


বাহ্‌লা মিঃ সামনার ওয়েলসের এই উীন্ততে 
আমাদের পক্ষে আশা কারবার কিছুই নাই; 
কারণ শুধু সদুপদেশের জোরে আট- 
লাণ্টক সনদ কার্যকর হইয়া উঠবে এমন 
বিশ্বাস আমরা আদৌ অন্তরে পোষণ কার 
না। এই সঙ্গে এই মমেণ আর একটি 
খবর দোঁখতোছ যে, মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের 
ভূতপূর্ব ভাইস প্রেসিডেন্ট মিঃ ওয়ালেস 
অধান দেশসম.হের স্বাধীনতার জনা নৃতন 
একাটি সনদ প্রণয়নে মনোনিবেশ করিয়াছেন 
এবং ইহাও শুনিতোছ যে, এই দালল 
ভারতবষেরি গণতান্সিক আধকার সম্পকে 
বিশেষভাবে প্রযুন্ত হইবে। এই নূতন সনদ 
সাবেকী আটলাশ্টিক সনদ অপেক্ষা আধিক 
সপচ্ট হইবে ইহাও প্রকাশ; কিন্তু আমরা 
ইহাই সোজাসজ বাঝ যে, এই সব রাজ- 
নশীতক ধাপ্পাবাজর অবসান ঘাটলেই ভাল 
হয়। আমাদের মতে শান্তর প্রাত ভান্ত 
ইহাই রাজনীতির সার মর্ম এবং 
সে সত্য সনাতন; এক্ষেত্রে আদশ'বাদের বড় 
বড় কথা শুধু সঞ্কীর্ণ স্বার্থ সাদ্ধির 
উদ্দেশোই পরিকজ্পিত হইয়া থাকে এবং সে 
স্বার্থ সিদ্ধি না হওয়া পযন্ত সেগুলির 
মৌখিক প্রয়োজনীয়তা পারলাক্ষিত হয়। 


রেঞ্জ. নববর্ষের প্রারম্ভে আমাদের 

প্রামে-বাসের সহযাপশদের সাদর 
সম্ভাষণ জানাইতোছি। সারা বতসর ধাঁরয়া যে 
অপাঁরসীম ধৈযের সঙ্গে তাঁহারা বাদুড় 
ঝোলা হইয়া ট্রামে-বাসে ভ্রমণ কাঁরয্লাছেন, 
হাতে ক্ষমতা থাকিলে তাঁদের এই আঁত- 
মানধায় সহিষ্কুতার জন্য নববর্ষে কোন 
গালভরা খেতাবের বাবস্থা কারয়া দিতে 
পারতাম। যাহা হউক,  প্রস্তাবত 
কলপনানূসারে ১৯৪৫ সালের প্রথমে যা 
সম্ভব হইল না, তাহা ১৯৪৬ সালে সম্ভব 


হইবে অথণৎ ট্রাম কোম্পানী হস্তান্তারত 
হইবে এবং আমরা অতঃপর স্তী-পন্র- 


পাঁরবার লইয়া বাসয়া গড়াইয়া ট্রামে ভ্রমণ 
কারতে পারব, অন্ততঃ পদদ্বয়কে অ-পিজ্ট 
অবস্থায় রাখিয়া এককোণে দাঁড়াইয়া যাইতে 
পাঁরব- নববর্ষে সহযান্রীদের জন্য সেই 
প্রার্থনাই করিতোছ। আমাদের ট্রাম ধরার 
ভাগ্য উত্তরোত্তর বারধত হউক। 

চে ্ ্ সং 
অন্যান্য বছরের তৃলনাধ এবারে সবসাধা" 

রণের মধ্যে বিতারত খেতাবের পারমাণ 


বড়ই কম বলিয়া মনে হইল। আমাদের 
সবগ্রাসী অভাব এবং আভিযোগের মধ্যে 
এই খেতাবই [ছিল একমান্র সাল্বনা। কন্তু 


খেতাব বন্টনের ধারা দেখিয়া মনে হইল 
সরকার এই বাপারেও রেশানংএর বাবস্থা 
প্রবর্তন কারয়াছেন। যুদ্ধোন্তর পরিকল্পনার 





মধ্যে খেতাবের অব্যাহত ধারার সুব্যবস্থার 
জন্য আমরা এখন হইতেই সদাশয় গবর্ণ- 
মেণ্টকে অনুরোধ কারয়া রাখিতেছি। 
দেশের স্বাধীনতা, বন্দী নেতাদের মযা্ত 
প্রভীতি অশেষাবিধ প্রার্থনার মত আমাদের 
এই প্রার্থনাট যেন গবণমেন্ট না-মঞ্জুর 
না করেন। 


ঞ ক স্‌? 


মা 


জা হামান্য আগা খাঁকে মাঁপয়া হীরক 
উপটঢোৌকন দেওয়া হইধে বলিয়া তাঁর 


শষ্য সম্প্রদায় একটি সংবাদ প্রচার 
করিয়াছেন। আগা খাঁর অনুরন্তদের 
বৈভব বিশ্ববিশ্রুত। স্বর্গের পর 


এই হীরক অর্থ আর একবার 


টামে-লাসে 


তাঁহাদের কুবেরত্বই স্মরণ করাইয়া দেয়। 
এই প্রলঙ্গে মহামান্য আগা খাঁর লীগের 
সঙ্গে যুস্ত থাকার অস্বীকীতর কথা আর 
একবার মনে পাঁড়য়া গেল। পাল্টা জবাব 
ধহসাবে কায়েদে আজমকে মাঁপয়া হীরক 
উপটৌকনের ব্যবস্থা যাঁদ লশগপন্থীরা 


কারয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে আগা খাঁ 
হয়ত বাঁঝতে পাঁরবেন_ এই প্রাতন্ঠানাট 
ফেলনা নয়। 


একেবারে নেহাং তারপর 





আগা খাঁর মেদবহলতার তুলনায় কায়েদে 
আজমের ওজনও ঢের কম: সৃতরাং আত 
সস্তায় এই কাস্তটা মাং কারয়া দেওয়া 
যায়। ূ 

ও ক রং ০ 
(এ কা? সাম্প্রতিক খবরে প্রকাশ, মহাত্মা 

গান্ধী নাকি কাগজ বাঁচাইবার নখীতাঁট 
যথারীতি পালন কাঁরতেছেন। কোন পন্লের 
উত্তর দিতে হইলে সেই পন্রেরই অপর 
খামের ভিতরের অংশাটও তান ব্যবহার 
করিতেছেন। অথচ একাদন ছিল যখন 
মহাত্মা সর্ত লাখয়া দিবার জন্য জিন্না 
সাহেবকে এক সাঁট পুরো কাগজ" সই 
করিয়া দিতে চাহিয়াছলেন। আজ এই 
কাগজ নিয়ক্জণের দিনে মহাত্বা হয়ত 
ততখাঁন কাগজ আর দিতে পারিবেন না 
এবং যতটা দিতে পারিবেন, তাতে বোধ হয় 
'জন্না সাহেবের অনন্ত সর্তের এক- 
চতুর্থাংশও ধাঁরবে না। ভারতের ভাগ্যই 
এমনি! স্বর্ণ সযোগগুলি হাতের কাছে 
আঁসয়াও ফসকাইয়া যায়! 

ঙ ফু ও রং 
পঁচর সচিব গোয়েবল্স জার্মান 

17117%019  শহটলারের অত্যাশ্চর্য 
ক্ষমতায় বিমৃদ্ধ হইয়া তাঁহার সম্বন্ধে 
প্রশংসায় একেবারে. পণ্টমুখ হইয়া 
পাঁড়য়াছেন। এই গুণকশনের প্রসঙ্গে 
ছেন ঘষে, হটলার যেমন 


6৪ মা 


কাটান সেই ভাবে যাঁদ জার্মান আঁধবাসগরা 
খানাপিনা কারিতে পারত, তাহা হইলে আর 
দেশের খাদ্য সঙ্কট কখনই হইত নাঁ। 
প্রচার সাচব মহাশয় বেফাঁস্ভাবে খাদ্য 
সঙ্কটের কথাটা বাঁলয়া ফেলিয়াছেন। [কিন্তু 





«(3011080010019.019কে 
আরও বিস্ময়ের বস্তু করিয়া তুলিতে হইলে 
--তাহাকে একবার বাংলায় পাাইয়া দিবার 
বাবস্থা করুন। ভাতে-ভাত হইতেও সাধা- 


সে যাহা হউক, 


[সধা খাদা এখানকার ডাস্টীবন হইতে 
কুড়াইয়া খাইতে শিখিলে জামান নরনারশীর 
সম্মূথে হিটলার আরও উচ্চতর আদর্শ 
সংস্থাপন কারতে পারিবেন এবং ইহার পর 
[হটলারী নীতি সম্বম্ধে মানুষের আর 
সন্দেহের কোন অবকাশ থাকিবে না। 

ফং ফ ও রঙ 

র দিস" বালয়া _ বিশু. খুঃড়া 
যেভাষে চেশ্চাইয়া ট্রামে চাঁড়লেন 
এবং তার অনুরন্ত ভ্রাতুষ্পুঘদের 
বিড়াম্বত শ্মশ্রুরাজর ভিতর হইতে 
দণ্তবিকাশ করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
পাইয়া গিয়াছেন। কৌতুহল সম্বরণ 
কার্তে না পারিয়া অগত্যা জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “ক খুড়ো, খেতাব পেলে নাক? 
“খেতাব নয়, পঠা।” বাংলা সরকার ছাগ- 
প্রজননে মন দিয়াছেন সুতরাং “দঃখালিশা 
খুব ভন্ত, 'কল্তু মিশকালো দেশণ পাঠা 
ছাড়া খুড়ো কখনই রামছাগলের মাংস খান 
না। খুড়োকে ভড়কাইয়া দিবার জন্য 
বলিলাম-“জানো, এসবই হবে রামছ্ছাঙগল”। 
মুহৃত'র মধ্যে খুড়োর হাসি মিলাইয়া 
গেল-কিন্তু পরক্ষণেই সামলাইয়া নিয়া 
বালিলেন,-“আমার সঙ্গো ওস্তাদি করতে 
হবে না। লাগ মাদ্মণ্ডল ছাগ প্রজননে 
আর তাই আম 'বশ্বাগ করব?”-সাঁতা, 
খুড়োর 7015051 10510 তুঙ্গনা 
হয়না! | ডা সই 






6 মা স্টার? মাস্টারির কথা 
মাস্টারর কথা আর বোলো না।” 

আম বল্লাম। 
এখনো আম ইস্কলের স্বপ্ন দেখি, 
সেকথা সাঁত্য। বই বগলে পড়তে 


যাচ্ছ, খাতাকলমে এগ্জামন "দিচ্ছি, 
মাস্টারের হাতে কানমলা খাচ্ছি---এসব 


দশা দেখি এখনো। এবং এসব আমার 
কাছে সুখস্বগন। 

[ন্ত-কিলন্তু মাস্টারর 
আম দোঁখ না। 

মাস্টার কখনো কারান যে তা নয়। 
একবার করতে হয়োছল 'কিছুঁদনের জনা, 

. বকলমে যাঁদও। কিন্তু তার স্মাতি 
! আমার কাছে দুঃস্বপ্ন ছাড়া কিছু নয়।... 
শিক্ষা দিতে গিয়ে শিক্ষালাভ করতে কি 
ভালো লাগে? কেউ বলুক? 

“বেশ ভালো বেতন ছিল কিন্তু” 
অনুরোধের উপর বন্ধুর উপরোধ। 
*্যত টাকাই দিক্‌ প্রাণ থাকৃতে 
আর নয়।" তাঁম উরে উঠি। 

“দশা বন্ছুর মাস্টার করলে গাধা হয়ে যায় 
বলে। সেই ভয়েই নাকি” 

বন্ধুর মধ্যে বন্ধূরতা দেখা দেয়। 

“গাধা হয় দিনা জাঁননে, তবে ছান হয়ে 
যেতে হয় সাতা। আমাকে তো দশ 
[দনেই ছাত্রত্ব স্বীকার করতে হয়োছিল,_ 
কিন্তু সেজন্যে নয়।" 


স্বপন কখনো 


“এর আগে মাস্টার করেছিল বাব | 


কখনো?” বন্ধু বিস্মিত হোলো। 

“হা করতে হয়োছিল। একবার, এক 
ধম্ধূর বিকজ্পে। 
প্রথম আর সেই পেষ।” 


শকন্তু শিক্ষাদান তো মহৎ ব্রত। 
বন্ধ তথাঁপ নাছোড়। 
প্তাজানি। কিন্তু শিক্ষা দেয়া সহজ 


. নয়, মে কথাও আমার, জানা আছে। শক্ষা 


শিক্ষালাভ করতে আমার একদম ভালো 


বল্ছঃ 


আমার জাবনে সেই 


শি তজঞঠ ৯ 


লাগে না। এটা আমার ছেলেবেলার 
থেকেই ।” আম প্রকাশ করেই ফোলি। 

“সেই কারণেই তুমি বনেদী শিক্ষক হতে 
পারতে । শিক্ষালাভে যাদের অরুচি তারাই 
'তো শেখায়। তোমার বনেদ্‌ বেশ পাকা। 
ছিল।” বন্ধু বল্প ৫ “তোমার আপীন্তর কারণটা 
শুনতে ইচ্ছে হয়। কী হয়োছল 
মাস্টার করতে গিয়ে জানতে পার?” 

“সে এক মমন্তুদ কাহনী। শুনবে 
নিতান্তই £-তাহলে শোনো।... 





“-আমার কাছে সখস্ৰগ্ন।” 


“আমার এক বন্ধু ছিল ইস্কুল মস্টার। 
অসুখে পড়ে আমাকে তার বদল দিয়ে 
মাস খানেকের-শ্ছুটি নিয়ে সে দেশে গেল। 
অসুখের মধ গ্রতট্‌কু সুখ মাস্টারদের 
সয় না--তাদের অদেষ্টই এইরূপ । এমনি 
সাবু তাকে দিতে পারো, কিন্তু তার সঙ্গে 
একটু যাঁদ ছার মিশিয়ে দাও তাহলেই 
তার হয়ে গেছে। সেই মিছ্রিটুকুই তার 
কাল হবে। | 
এ ছুটি বলে, মাস্টারদের কিছু নেই। 
দশটা চারটে ইস্কুল তো আছেই--তার 
ওপরে এবেলা ওবেলা টিউশান। সাঁকাল, 
[িফাল, সন্ধে, রান্নি-সমান ছটোছাটি। 
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ছুটি নেই । ভ্যাকেশনেও ছুটি নেই। রেহাই 
দেয় কে? মরবার আগে ঘাস্টারদের ছুটি 
হয় না। এবং ছুটি পেলেই তারা মারা 
পড়ে। আমার বদ্ধুটিও বোধহয় এই 
কারণেই দিন দশেক ছুটি উপভোগ করতে 
না করতেই আমার মাস্টার পাকা করে 'িয়ে 


ইহলোক এবং এই ইস্কুলের বালকদের মায়া 
কাটালেন। 


মাস্টার পাকা হলে কি হবে, মাস্টারর 
বাপারে আম কাঁচা ছিলাম নেহাং। পাকা 
মাস্টার যে কখনো দেখিনি তা নয়, 
পঠদ্দশায় দেখোছ, শিক্ষকদশাতেও দেখলাম । 


সেই ইস্কলেই দেখা গেলবেশ পাকা 
পাকা শিক্ষক। অনেক ভালো ভ'লো 


লোক এই বাবসায়ে লিপ্ত আছেন--জানি। 
তবে আম যে তাঁদের পাকচন্র কাটিয়ে 
বোরয়ে আসতে পেরেছি সেজন্যে খোদাকে 
ধনাবাদ! 

কেবল মাস্টাররাই নন, পড়য়াদেরও বেশ 
পাকা পাকা বলতে হবে। এই দোতরক্ষা 
পাঁরপক্ক প্যাচে পড়ে যে আঁভঙ্ঞতাঁ- 
যে অমানুষিক আঁভন্তা আম লাভ করোছ 
তা কহতব্য নয়--তমি কি নিতান্তই শৃনৃতে 
চাও 2-- 

নেহা না শোনালে যাঁদ না ছাড়ো তো 
শোনো। আমার কিন্ত সে দুঃখ-কাহনপ 
কাউকে বলার উৎসাহ হয় না। জানো 
তো ইস্কুলের আমার যা বিদ্যে তাতে ভালো 
ছাত্র কোনো দিন আমায় বলা চল-ত না. 
তবু তারই বহরে মাস্টারটা বোধহয় 
ভালোই চাঁলয়ে নেব, এইরূপ আমার ধারণা 
[ছল। ছাত্র হওয়ার পক্ষে যা কিছুই নয়, 
1শক্ষক হওয়ার পক্ষে তাই যথেষ্ট, এমনাক 
গুরুতরও বলা যায়। ছোটরা তো বড়োদের 
পড়া নিতে পারে না-এটা এক মস্ত 
সাবধা। তাতএব কাজটা পাকাপাকি হতেই 
কোমড় বেধে লেগে গেলাম । 

বলোছি তো পড়ুয়ারা বেশ পাকাপোক্ত । 
অনেকেরই দাঁড়া্গাফ বোঁরয়ে গেছে, 
কেউ কউ আবার বয়৮স আমার বড়। অমন 
চক্ষু বিস্ফারিত কোরো না, ওতে আশ্চর্য 


হবার কু নেই, এ যুগের একথা তো 
বলাছনে। তখনকার কালে প্রায়ক্ষেত্ে 


নলাশক্ষা ও বালাবিবাহ এক সঙ্জো সুরু 
হোতো-যোলো বছরে পা দেবার পরে। 
চাণকোর উপদেশ মত, পাঁচ বছ্ছর পযন্ত 
আদুরে থেকে, দশ বছর বপ মা খুড়ো 
জাঠার তাড়না সহ্য করে' ষোলো বছরে 
একেবারে পাঠা হয়ে পধদ্দশালাভ! বই 
এবং বউ-দুরকম পাঠ্য একসঙ্চোন- 
[সসটেমৃটা কিছ মন্দ ছিল না। যাই হোক, 
আমার একটু মুস্কিল হোলো. ওরা আমায় 
মানবে কি, উল্টে আমারই ওদের মানা করে 
চলতে হোতো। ৫ 


৪০২ 


তব চাঁঞয়ে' নিয়োছলাম। আম লেখক 
বলে আমাকে ওরা বাঙলার মাস্টার করে 
[দিয়োছল। লেখক হওয়া স্তেও, যতগুলো 
বাঙলা বানান আমার 'নর্ভল জানা ছিল, 
ওদের পড়াতে পড়াতে প্রায় তার সমস্তই 
আঁম ভূলে গেলাম। এক-একটা শব্খের যে 
কতদূর সম্ভাবনা আছে, কতগদলো বানান 
হতে পারে, ভা. এগ্জামিনের খাতা দেখলে 
জানা যায়। এক গর্থবী বানানই আম আট 
রকমের দেখেছি--প্রত্যেক ছেলের মাথায় 
পাঁথবী বানাবার আলাদা আইডিয়া। তুমি 
যাঁদ পৃইথবীর বানান এখন আমায় জিজ্দেস 
কর, আম হয়ত সঠিক বলতে পারব না। 
আঁদ যুগের সেই মাস্টারর দৌলতে আমার 
যত্ব-ণত্ব-জ্ঞান পযন্তি লোপ পেয়েছে। 

তবু, এত বোঝা বওয়াও আমার পক্ষে 
ভারী ছল না, বোঝাতেও বেশ পারতুম, 
কিন্তু মুস্কিল বাধলো বুঝতে না পারায়। 
সেটা আমার দিক থেকেও বটে, ওদের দিক 
থেকেও বটে। উভয়তঃই এই ীমসআগ্ডার- 
স্টাণ্ডংটা ঘটলো এবং ঘটতে লাগল 
র্ুমাগত। খাঁচার পাখশ আর বনের পাখীর 
মধ্যে যেমনটা নাক একদা ঘটোছল। দুজনে 
কেহ কারে বোঝাতে নাহ পারে, সমস্ত 
বোঝার ওপরে এই শাকের আঁটিটাই বোশ 
[বিড়ম্বনা হয়ে উল-উটের [পিঠে অবুঝ শেষ 
কটোটর মতন । 

কর্মধারয় জানসটা কি, ওদের প্রশ্নের 
জবাবে একাঁদন আম বোঝাচ্ছলাম। 
বলাছলাম যে ওটা যা তা কথা নয়, গীতার 
কথা। কথাটা কমধারয় নয়, কমেরি ধারা। 
তবে সংস্কৃত করে বহ বচনে কমধারয় 
হয়তো ধলা যায়ুআমি তিক বলতে পারব 
না, তোমাদের সংস্কৃতির পাঁন্ডতকে জিজ্ঞেস 
কোরো। আসল কথা হচ্ছে, কর্ণণ্যবা- 
[ধকারস্তে মা ফলেষ্‌ কদাচন। এই বলে 
আঙল,নেড়ে গীতার সমূহ ব্যাখ্যা করতে 


যাঁচছ, ওরা একযোগে ঘাড় নাড়তে সুরু 
করল। 

“তা নয় স্যার।” শুনতে হোলো ওদের 
মৃুখে। 

“তা নয়, তবে কি?” জিজ্ঞেস করল, 
আঁম। 


তবে যে কি তার উত্তর না দিয়ে, বোধহয় 
আরও বেশি ওয়াকিবহাল হবার উদ্দেশোই 
ওদের একজন প্র“ন করে বসলো-তাহলে 
দ্বশ্বটা কী, বলুন তো।" 

“দ্বল্ব ? দ্বন্ব হচ্ছে খুব খারাপ।” আমি 
বললাম। একটুও গোপন করলাম না। “এবং 
সধদা 'দ্বধার সঙ্গে জড়ানো। কথায় বলে, 
দবধা-দ্বল্্। কখনো শোনোন 2” 

কখনো যে শুনেছে এরুপ আমার বোধ 
হোলো না। ওরা বল্পে, দ্বন্দ্ব হচ্ছে একটা 
সমাস। 

আশ্চর্য নয়। এই কথাটা যেন আমও 
কোথায় শুনোছিলাম। কোথায় আমার 


[ঠিক মনে নেই, তবে মনের মধ্যে গাঁথা হয়ে 





“নমস্কার স্যার্‌। 


আছে। দ্বন্দ যে কেবল সমস্যা নয়, সমাস 


হওয়াও সম্ভব, আমার মনের কোথায় যেন 
বদ্ধমূল হয়েছিল_ সেখান থেকে প্রাতিধানি 


এলো । কিন্তু তাহলেও, হাজার কৌতূহল 
হলেও সমাসটা যে ক সে কথা তো আর 
ওদের জজ্ঞেস করা যায় না! 
“আচ্ছা, তাঁদ্ধতটা কি স্যার?” সামলাতে 
না সামলাতে আবার এক আক্রমণ । 
“বোধহয় আরেকটা সমাস 2” 
“উহ তাদ্ধত হচ্ছে 
তারা বল্পে। একেবারে সমস্বরে। 
অবাশা, তারা বল্লেই যে আমাকে প্রত্যয় 
করতে হবে তার কোনো মানে নেই। 
কিন্তু আম আর কথা না বাড়িয়ে, এর ওপর 
ফের বহুর্রীহ আর ষষ্ঠী তৎপুরুষের প্রশ্ন 
ওঠবার আশঙ্কা হতেই তার আগেই ক্লাস 
থেকে উঠে এলাম। এসে সটান বাঁড় 
ফিরে ব্যাকরণ নিয়ে পড়লাম। ইস্কুলের 
অতো বছরে যার তিন পাতাও সারতে 
পারনি, তার আদ্যোপান্ত এক নিশ্বাসে 
এক রান্নে সারা করলাম । 


প্রত্যয়।” 


“জাচ্ছা, তাঁদ্ধিতটা 'কি স্যার 2 


[কিন্তু ভেবে দ্যাখো, এত হাঞঙ্গামা করে, 
পড়ানো পোষায় না। আজ ব্যাকরণ, কাল 
টেকৃসট- বই, পরশু সুবলচন্দ্রের আভিধান, 
এইসব পড়ে--পড়ে পড়ে মুখস্থ করে' 
প্রতাহ যাঁদ ওগ্‌লাতে হয়, তাহলে ফের 
কেচে ইস্কুলে গিয়ে ভার্ত হলেই পার-_ 
মাস্টার হয়ে পড়াতে যাওয়া কোন্‌ দুঃখে? 
তাছাড়া, কেবল ইস্কুলেই * নিস্তার নেই, 
ইস্কুলের বাইরেও ঝাক্ক কম ছিল না। 
রাস্তায় ঘাটে পথে বিপথে কলকাতার 
আলতে গালতে আমার ছাত্ররা ছাড়য়ে 
পড়োছিল। যেখানেই যাই, যোদকেই 
পা বাড়াই, কেউ না কেউ সামনে এসে 
'পড়ছে-আর "নমস্কার স্যার্শ শুনতে 
হচ্ছে আমায়। হয়তো এক জায়গন্ধ 
স্থির হয়ে একটু আল্‌কাব্লি কিনে খাচ্ছি, 
অমন একজন সম্মুখে, এনে দাঁড়ালো £ 


ভদ্রতার খাঁতিরে-ষদিও শিক্ষক-ছাতের 
ভেতরে ভদ্রতার সম্পর্ক নয় তিক--তাহলেও 
আমার ভাগ থেকে একটু দিতেই হয়। ' 
“চাখবে একট? নাও।” 

আল.কাবাল খাওয়া যে আত গার্ত 


কর্ম এবং খেলে পেট কামড়ায়, ছেলেটার 
ভাবখানা যেন এই রকম। তবু নেহাং 
আঁ সাধাছ, আর আম গুরুজন, 
গুরুজনের কথার অবাধ্য হতে নেই, 


সেইজনোই যেন বাধ্য হয়ে একটু হাত পেতে 
নেওয়া। এবং তার পরেই আমাকে চীনে- 
বাদাম কিনতে সে উদ্বুদ্ধ করে-“ওগুলোও 
খেতে বেশ স্যার্‌।” 

আরে, তাক আর আমি জাঁননে 2 
চীনেদের চেনবার আগে থেকে আম চীনে 
বাদাম [চব্যাচ্ছ, তবে কিনা ছাত্রাট চলে 
যাবার অপেশ্সনয় ছিলাম, এইমান্। শীকল্তু 
গুর্বাশষ্যসদ্বন্ধ যে এতদরে অচ্ছেদ্য হতে 
পারে তা কে ভাবতে পেরোছল ? 

এইভাবে ক 'সনেমায় কি রেস্তরা কি 
হেদোর খাটে আর কি ফটবলের মাে 
ছাদের লাথে ধাক্কা খেয়ে খেয়ে আরো 
জাম কাহিল হয়ে পড়লাম ।  কী-ই বা 
বেতন পেতাম, তার ওপর ওদের খাইয়ে আর 
[সিনেমা দোখয়েই ফতুর হবার দশা হোলো । 
আর কী. টৈনাটাই ওরা আমায় চিনোছিল। 
আমি ওদের অনেক সময়ে চিন্তে না 
পারলেও ওরা আমায় ঠিক চিনে নিত 
ক করে' পারত জানান। আমি মোটে 
দট ক্লাসে পড়ালেও, গোটা ইস্কূলটাই যেন 
আমার ছান্র হয়ে গেছল। এধং তারা) 
বোধহয় কেউ বাড়তে থেকো সময় "নষ্ট? 
করত না। ঠিক যে আমার অপেক্ষায় পথে 
পথে ওৎ পেতে থাকত তা আম অবাশা 
বল্‌তে চাইনে, তবু রাষ্ভাটাই যেন ওদের 
একমাত্র আস্তানা, এক এক সময়ে আমার 
এমন সন্দেহ যে না হোতো তা নয়। | 


বোঁশ কি বলব, এই বললেই যথেম্ট হবে 
যে, একমাত্র ওদের ভয়েই এতটা বয়স পর্যন্তি 
টার্ন স্থলনের আমার সুযোগ হোলো না। 
আমাকে সচ্চার থেকে যেতে হোলো 
আনচ্ছা সর্তেবএক রকম বাধ্য হয়েই। 
ইচ্ছে থাকলেও অনুচিত পথে পা বাড়াবার 
কোনোদিন আমার সাহস হোলো না। 
ক জানি, সোঁদকেও বাঁদ কারো গায়ে 
ধাক্কা লাগে আর সে অমূনি করযোড়ে বলে? 
ওঠে, নমস্কার স্যার, তাহলেই তো তখন 
হয়েছে! আমার প্রান্তন ছাত্ররা কলকাতার 
কোথায় নেই : মাঁদও তাঁদের অনেকেই 
এখন মাস্টার কিম্বা অধ্যাপক কিম্বা 
মনিস্টার হয়ে গেছে তাহলেও আমার তো 
ছান্ই! আর আগ তাদের না চনূতে 
পারলেও+-এখন তো চিনে ওঠা আরো 


(০ বলেছেন, যারা. কোকেন খায় নি আর 
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- এদকে সোঁদকে এক-আধটহ গাঁতাবাঁধ- 
করে নি, তারা নাকি এযগের মানুষ বলেই 
গণ্য নয়। কম্ভু দুঃখের বিষয়, ভুল করে, 
. কবে একবার মাস্টারি করেছিলাম বলে' 
কোকশাস্নম আর কামশাস্ত উভয়ই এ জীবনে 
আমার অজ্ঞাত থেকে গেল। মোক্ষলাভ 
' আমার হোলো না। ভয় হয় আবার আমায় 
জন্মাতে হবে। সাধ রয়ে গেল, কিন্তু স্বাদ 
রইলো না এই জন্যেই,কিল্তু উপায় নেই, 
বেশ বুঝতে পারাছ। | 

আমার দীর্ধানশ্বাস পড়ে। বধু 
বলেন-“কেন, কোকেন তুমি এখনো খেতে 
পারো। সে সযোগ যায় শি। ইচ্ছে করলে, 
বাঁড়র মধ্যে লুকিয়ে খেয়ো, কেউ টের 
পাবে না।” 

“হ্যাঁ, এ ভরসাটা এখনো আছে। তবে 
জানো ক বন্ধু, অধেকি মন্য্যত্ে-আধ- 
খানা মানুষ হয়ে লাভ নেই। উপানষদ 
বলেছেন, নাজেপ সুখমস্তি।" আম ঘোষণা 
কার। 


“দুঃখের কথা যাক্‌। তোমার মাস্টাপ্রির . 


কথা বলো।” 

“ভাইতো বলছ । তবু, ছেলেদের নিয়ে 
কেটে যাঁচ্ছল কোনোগাতিকে, আলকাবাঁল 
চীনেবাদাম ফুটবল: মাঠের অকস্মা দর্শনশ 


পেয়ে পেয়ে আমার বাকরণ- 
জ্ঞানের ীবরিদ্ধে কোনো দন তারা 
কিছু বলে নয আমার বক্ষে 


তাদের কোনো অভাব আভযোগ ছিল না। 
অন্যানা শিক্ষককে তারা যেমন নাস্তানাবৃদ 
করত বলে' শোনা যেত, আমাকে কখনো 


সেরুপ বগদে ফ্যালে নি। বরং আমাকে" 


তারা একটু যেন স্নেহের চন্দেই দেখত, 
এখন মনে হয়। 

তবু মাস্টারটা আমার 'িকলো না। 
মেয়েদের শত্রু যেমন পুরুষর। নয়, মেয়েরাই 
আনলে, তেমনি ছাত্ররা নয়, মাস্টাররাই 
মাস্টারের বোঁশ আতঙক। একজন মাস্টারের 
জন্যই মাস্টারিটা আমায় ছেড়ে দিতে 
হোলো শেষ পযন্তি।” 

“হেডমাস্টার বুঝি?” জিজ্ঞেস করল 
' বন্ধ। "একাদন ক্লাসে এসে তোমার 
বুদ্ধি সব টের পেয়ে গেলেন ধরা পড়ে 
গেল শৈষটায় 2” | 

“না, সেরূপ কোনো দ্ঘটনা. ঘটে 'নি। 
হেডমাস্টার আতি চমংকার-অমন লোক 
হয় না। বলতে ক, সুব কপট মাস্টারই 
খাসা, কেবল একজন বাদে লোকটার নাম 
» আমার মনে নেই। তাকে আমরা গড়গাঁড় 
বলতাম । ১ | 
_ গড়গাঁড় ছিল সেকেন্ড মাস্টার। প্রো 
মান্ষ, হেড্মাস্টারের চেয়েও বয়সে ভারণ। 
একদম সেকেলে লোক। কি রকমের 
যেন! . কিছুতেই তাকে একটাও কথা 


আমি কওয়াতে পারান। কিছুতেই না।” 


দেশ 


“গাজ্‌ক প্রকীতির বোধহয়?” 
“আমও তাই ভাবতুম। বলতে ক, 


লোকটা আমার বেশ ভাবনার বিষয় হয়ে 
পড়ৌছল। এরকম আমিশুক লোক কখনো 
আমি দোঁখান। মাস্টারদের বস্বার ঘরে 
তার টোবলে তার মুখোম্যীখই আমায় বসতে 
হোতো। আর এমন খারাপ লাগত আমার ! 
মাঁনটের পর মানট- কেটে যাচ্ছে অথচ 
একটা কথা নেই। 


আম কথা বলবার করেকবার চেষ্টা 


করেছিলাম। কিন্তু বৃথাই, গড়গাঁড় 
একদম: স্পীকাটিনট। গায়ে পড়ে 
ভাব করতে গোছ, কণ্তু গড়গাঁড় 
গায়েই মাথে না। . আমলই দেয় 
না আমায়। উচ্ভবাচ্য করা দরে থাক, 


নমস্কার করলে প্রাতনমস্কার প্যন্তি 


জানায় না। এমন দ.জ্ঞেমি দুভেদ্য ব্যন্তি 
জগতে বিরল। 





“......হেদ্যতার সম্পর্ক স্থাগত হোলো...” 
অবশেষে আম হাল ছেড়ে দিলাম। 


নিজ হনে বল্পান, আর গড়।গাঁড় দিয়ে কাজ 
নেই, গড়গাঁড়, তোমায় গড় করি! তুমিও 
যাঁদ চুপচাপ থাকো ভি আমিও চুপচাপ । 
তোমার সঙ্গে কথা না বললে যে আমার 
ভাত হজম হবে না তাও নয়। কেউ সেধে 
কথা বলবার জন্যে মাথার 'দাঁব্যও দেয়ান 
আমায় ।” 

“অজান্তে হয়তো গড়গাঁড়র প্রাণে তুম 


নাথা দিয়ে থাকবে কখনো” বন্ধু 
অনুমান করেন। 
“আমারও তাই মনে হোতো। ক করে' 


তা হতে পারে তাই আমি ভাবতৃম। 
কল্তু ভেবেও যেমন কূল পাইনি, ভালো 
করে" ভাববার সময়ও ছিল না। একে তো 
সকালে উঠেই ইস্কুলের পড়া করতে 
হোতো-” 

“ইস্কুলের পাড়া ?” 
ছানাবড়া হয়ে ওঠে। 
“বাঃ, ইস্কুলের পড়া করতে হবে না? 


বন্ধুর দ্যাট চোখ 


৭ পড়ানো কি চাট্টরিখানি নাঁকঃ আমাকে 


আবার দ্যাদনের পড়া সারতে হোতো- 
যে পড়া কাল দিয়োছ আর যা কালকের 


৪০৩ 


জন্য দেব-দুদিক বজায় রাখতে হোতো 
আমায়। আর সে পড়া কি কম? 
ব্যাকরণ, অভিধান, মানের, বই_সব মুখস্থ 
-একেবারে জিহবাগ্রে।” 

“মনে থাকতো সব 2”, | 

“থাকলে তো বাঁচতাম। ছোটবেলায় 
পড়া ফাঁকি দেবার জন্য এক এক সময়ে 
দুঃখ হোতো, কিন্তু না দিলেই বা £ত, 
এতাঁদনে ভুলে মেরে দিতাম ঠিক! মস্তিষ্ক 
তো আমার কোন দিনই বর্ধমান নয়, 
আসলে চব্বিশ পরগণা। মেমাঁর স্টেশনই 
সেখানে নেই। তবুও প্রাণপণে চেষ্টা 
করতাম-যতটা পার। তারপর, হ্যাঁ, যা 
রলছলাম। পড়াশুনা সেরে, নেয়ে টেয়ে, 
নাকে মুখে গুজে ইস্কুলে পেশছতে প্রায়ই 
লেট হয়ে যেত। বিশ্রাম ঘরে আমার 
বসবার জায়গায় গিয়ে হাঁপ ছাড়বার আগেই 
দেখতাম গড়গাঁড় 'নজের ক্লাসে চলে গেছেন! 
তারপর তান এসে চেয়ারে বসতে না 
বসৃতেই আমার ক্লাসপ। কেবল টিফিনের 
সময়টুকু যা আমরা একটু মুখোমুখি 
হতাম। কন্তু এর মধ্যে কখন যে আম 
ও*র গনোকন্টের কারণ হতে পারি আম তো 
ভেবে পেতাম না। যাই হোক, এইভাবে 
মূখ ভার করে' তো দিন কাটএছল, হঠাং 
একাঁদন কালো মেঘের ধার ঘেষে রূপালী 
পাড় দেখা 'দিল।” 

“হ্যাঁ। হাসূলই বলা যায়। মাস 
দেড়েক তখন আমার মাস্টার চলছে। 
সেদিনও লেট্‌ হয়েছে, হন্তদন্ত হয়ে 
ইস্কুলের দিকে ছ;টছি, মোড়ের কাছটায় 
পেশছে দোঁখ, গড়গাঁড় দাঁড়য়ে। প্রশান্ত 
ভাবে দাঁড়িয়ে, কোনো ভাড়া নেই। আমাকে 
দেখে তান একটু হাসলেন। সে হাঁসতে 
বন্ধুবাংসল্য 'কম্বা অপতাস্নেহ কি প্রকাশ 
পেয়োছল আম জানি না। 

তাঁর হাঁস দেখে নিজের তাড়ার জন্য 


আমার লজ্জা হোলো। আম দাঁড়ালাম। 
কিন্তু তখনো আমার ধারণা হয়ান যে, 


আমার জনাই তান দাঁড়য়োছলেন। 
আমার ছান্ররা যেমন কলকাতার সবন্ন সব 


মোড়ে ওং গেতে অপেক্ষা করে, তাঁরও প্রায় 
সেই দশা হয়েছে তখনো তাম ধরতে 
পারান। 

কেবল হাঁসই নয়, কুশলপ্রশ্ন " আবার! 
“এই যে, শরীর ভালো বেশ?" গড়শাঁড়র 
মুখ থেকে স্বকর্ণে আমায় শুনতে হোলো। 
আর কা স্নেহাবিগাঁলত সুর! আমার 
মাথা ঘুরে পড়ে যাবার কথা, তবু কি করে 
জানি না, খাড়া রইলাম। 

“লোকটা লাজুক প্রকৃতির ছিল আমার 
মনে হয়।” টিগ্পনি কাজ বন্ধু £ 
“লজ্জার' বাঁধ ভাউতেই তার এতাঁদন গেল।” 

"আমারো তাই মনে হোলো তখন। 


৪0৪ 
আম মনে মনে বল্লাম-আমার এতাঁদনের 
ধারণা ভুল। ভদ্রলোক সাত্যই সদাশয়, 
কেবল লঙ্জার . বাধাতেই এতাদন মুখ 
খুলতে পারেনান। আজ এতাঁদন বাদে 
আমাকে একান্তে বিরলে পেয়ে নিজেকে 
উদ্মন্ত করেছেন। তারপর কুশল প্রশ্ন 
সেরে যখন তিনি আমার গলা জাড়িয়ে 
ইস্কুলের দকে এগদতে লাগলেন, তখন 
আমার বিস্ময় "কোন: চড়ান্তে গয়ে 
ঠেকেছে তুমি আঁচ করতে পারো ।” 
গড়গাড় স্নেহভরে আমাকে টেনে নিয়ে 
বল্‌তে ধলতে চল্লেন_“একটা কথা তোমাকে 
বলব ভায়া-কছু যাঁদ না মনে করো 
গড়গাড়-কথা বলছে-আগ্বার সঙ্গে? 
গড়গড় করে' বলছে-অবাধে এবং সম্পূর্ণ 
অযাচিতভাবে-এতেই আম এত আভিভূত 
হয়োছলাম যে কি বলব! 

“না না, কি মনে করব! মনে করাকরির 
কি আছে?" আম গদগদ হয়ে গেলাম £ 
“কিচ্ছু আম মনে কারনি। ভেবে দেখলে, 
আপাঁন এই ইস্কুলে বহুদিন রয়েছেন, 
আপাঁন একজন প্রবীণ শক্ষক। আর 
আম নতুন আমূদানী। আপনার সঙ্গে 
আমার ঠিক সমান তালের সম্পর্ক তো নয়। 
তা আম বুঝতে না পার তা নয়। এবং 
সেই কারণেই আম কোনোদিন কিছু 
মনে কারাঁন। আপাঁনও কিছ নে 
করবেন না, এই আমার অনুরোধ ।" 


“না, সে সম্বন্ধে আম কিছু মনে 
করিনি-.” গড়গাঁড় বল্লেন। . 

“হ্যা, তাই। তাই বল্‌ছিলাম। ও নিয়ে 
কিছ; মনে করবার নেই। তারপর, আজ 
যখন আমাদের ভাব হয়ে গেল, হনদ্যতার 
সম্পর্ক স্থাঁপত হোলো, তখন আজ থেকে 
সেকথা অতাঁতের কথা। আপাঁনও সে 
কথা ভুলে যান, আমও ভুলে যাই।” 

এই বলে আমও গড়গাঁড়কে-এক হাতে 


যতদূর নেয়া যায়-জাঁড়য়ে ধরলাম। 
তবে আলঙ্গন তেমন জোরালো হোলো 
না, বলাই বাহূল্য। 

মোড় থেকে ইস্কুল কাছেই। কাজেই 


জড়াজাড় করে' যাবার বোৌশ পথ এবং 
সময় ছিল না। তাছাড়া, জজীরত 
হয়ে গড়গাঁড়কে একটু যেন বিমনা দেখা 
গেল। কেমন যেন অক্বান্ত বোধ করতে 
লাগ্লেন।” 


“অবার সেই পূরনো লজ্জা দেখা দিল 
বুঝি?” জজঙ্ঞেস করল বন্ধু। 


“না, ঠিক রীড়াবনত নয়, তবু কেমন 
যেন সঙ্কুচিত। আমার দিক থেকে 


এতখান উৎসাহে যেন একটু হকণকানো। 
ন যযৌ ন তস্থৌ গোছের অবস্থা আর 'ি! 
যাই হোক, আমরা পায়ে পায়ে ইস্কুলের 
দিকে এগুতে লাগলাম । ওাঁদকের গিজনর 
ঘাঁড়তে এগারোটা তখন বেজে গেছে। 





দুল আও 
কানাই সামন্ত 


আমিই বকৃতে বকতে যাচ্ছি--গড়গাঁড়র 
মূখে কোনো কথা নেই।” ৰ 

“তোমার  বিহলতায় বোধহয় বোবা 
মেরে গেছেন 2” বন্ধুর মল্তব্য। 

“আমারো তাই মনে হোলো। ভাবের 
গোড়াতেই এতটা ভাবাতিশয্য হয়ত ভালো 
ইয়ান, আমি ভাবলাম। এটুকু পথ আর 
আমাদের কোনো কখোপকথন হোলো না। 
কেবল আম কথা কইলাম আর উনি আমার 
জবাবে দুএকবার হং হাঁ করলেন মান্র। 
তারপর ইস্কূলের গেটে পা দিয়েই তান 
ধাঁ করে ফিরে দাঁড়ালেন-- গিজার ঘাঁড়র 
দিকে তাকালেন একবার । ৃ্‌ 

“এ যাঃ! লেট্‌ হয়ে গেল আজকে ।”, 
দীর্ঘনি*বাস ফেলে বল্লেন গড়গাঁড় £ "আজ 
পণচশ বছর এই ইস্কুলে মাস্টার করাছ, 
একাদনের জন্যও আমার লেট হয়ান।” 

“বলেন কি মশাই 2” আম চমংকৃত 
হয়ে বল্লাম £ “এতো দস্তুৃতমতো একটা 
রেকর্ড। আম তো এই মাস দেড়েক মার 
কাজ করাছ, কিন্তু এর মধোই আমার অন্তত 
দন দশেক লেট: হয়ে গেছে।” 

আমাকে বাহুবন্ধন থেকে মান্তদান করে' 
এবং নিজেও মুত্ত হয়ে তাঁর হাতটা আমার 
কাঁধে [তান রাখলেন,“আঁম তা জান। 
এবং......এবং এই  কথাটাই--". আমতা 
আমূৃতা করে তন বল্লেন £ “এই কথাটাই 
তোমাকে আম বলতে চাইছিলাম ।” 


শ.নেছ কী বলেছেন শ্রীনীলনা সরকার-- 
আত উত্তম, দুধ খাওয়া দরকার। 

রে খেয়ে চোখে বাড়ে জেল্লা। 

গায়ে এত জোর হয়, দেহ যেন দেহ নয় 

গাডখাই কেল্লা-- 

কী ভীষণ মজবূৎ। 

পাঞ্জাবী রজৃপুত, 

অদম্য যুদ্ধে, 

হাঁক ছাড়ে ডাক ছাড়ে-দুধ দে। 


বলেছেন নাকি শ্দান মহামুনি চার্বাক 
টাকাকাঁড় থাক আর না-ই থাকত, 

থর করে দুধ খাও, খুব করে খাও ঘি, 
দাখো ধার পাও ক ।-- 

আসল সূধে কী কাজ? সুদ দাও 

না-ই দাও, জামবাটি পেতে বলো-দুধ দাও। 


পাঁট সের-দশ সের-আরে আরে থাক থাক 
যে বলে সে বীর না কি? চারবাক 

বলে যা গেছেন শান মহামুনি তাঁর বাক-- 
স্লেচ্ছ যবন নই, আমরা তো আর্ধই-- 

মানব নাঃ বলছ কাঁ?ঃ দুধ খাওয়া ধারযই। 
এই জেনো করণণয্ন, এই জেনো কায । 
পল্থা ন 'বিদ্যতে, মর্ম কি ভিদ্যতে 


ধমেরি এই বই! 


অতএব দুধ কই? 


আহারে ও অনাহারে গোর প্রায় সবই শেষ। 
ছটাকখানেক দুধ থাকে যদি অবশেষ 

মণ মণ জল ঢেলে গোয়ালারা ঘর ঘর 
বিলি করে বেড়াচ্ছে। সত্বর 


.ছাঁকৃনি, ঢাক্নি আর ঘড়া-ঘাট বের কর.। 





“আমাদের জাতি যেমন সত্যকে অবহেলা 
করে, এমন আর কোন জাত করে কিনা 


এবং আত সাগান্য বিষয়েও মিথ্যা বাঁলি। 
অনেক কাগজ | 


বঙ্গাদেশে অত্যন্ত প্রচঙ্গিত 


জানিনা! আমরা 'শ্িথ্যাকে মিথ্যা বাঁলয়া অনুভব 


কার না। মিথ্যা আমাদের পক্ষে আঁতশয় সহজ. 
দবাভাবিক হইয়া গিয়াছে । আমরা আতি গতর, ... 


। হয়, নয 


ইন বির রিয়া এ 


শৃ 


২ 





্‌ ত এক বংনর ধরিয়া যুদ্ধোত্তরকালের 
আন্তজাতিক মুদ্রার মানদণ্ড লইয়া 


আমোরকা ও ইংলশ্ডের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদান ও পরস্পর আলোচনা 
চলতেছে । যুদ্ধাবসানে সুসংস্কত জগতে 


মুদ্রার মাপকাঠি সম্পর্কে ব্রিটেনের অর্থ 


নৌতক উপদেত্টা 15077 1৬077% 
যে পরিকজ্পনা প্রণয়ন কািয়া- 
ছেন ভাহা 21১৫৮) 10181)” বলিয়া 


ইতিমধ্যে প্রাসাদধ লাভ করিয়াছে। | তাহাতে 
আন্তজাতিক মুদ্রাকে +101)0)” মামা 
[ভাষন্ত করা হইয়াছে। অপরপক্ষে মাকিন 
দেশ হইতে যে পাঁরকজ্পনা প্রণীত হইয়াছে, 
তাহাতে আল্তজাতক মুদ্রার +7711145) 
নামাকরণ হইয়াছে । দুইটি পারকঞ্পনার মধ্যে 


যথেম্ট বৈষম্য থাকায় পরস্পর আলাপ- 
আলোচনা দ্বারা ইঙ্গ-মার্কন যুন্ত 


পাঁরকজ্পনা ভাবী জগতের মুদ্রার মানদণ্ড- 
রূপে গৃহীত হইয়াছে । এই বিষয়ে কয়েক 
মাস পূর্বে সেও], উ015-এর সাম্মীলত 
[মত্ত জাতির একাঁট আঁধবেশন আহূত 
হইয়াছল। উত্ত সাম্মলনীতে যোগদানের জন্য 
ভারতবর্যও 'নমান্দত হইয়াছিল। দ.ঃখের 
বষয়, উত্ত আধবেশনে ভারতের তরফ 
হইতে যে দূহাট প্রধান দাবী পেশ করা 
হইয়াছল, তাহার একটিও গৃহশত হয় নাই। 
ভারতের প্রথম দাবী ছিল--আন্তজর্ণীতক 
মূদ্রা তহবিলের (17018110711 
1001070181৮ 1711110) পারচালকমণ্ডলণতে 
ভারতের একজন স্থানীয় প্রভীনাধ নিয়োগ 


করা এবং দ্বিতীয় দাবী--অন্কূল 
বাণজ্যের ফলে ব্রিটেন হইতে ভারতের 


পাওনা যে সহম্্র কোটি পারমিত স্টার্লং 
আছে তাহার একাঁটি 'বাঁলব্যষস্থা করা। এই 
দুইটি ন্যায্য দাবণ অগ্রাহা হওয়ায়, প্রত্যেক 
ভারতবাসীমান্ই দূঠাখত হইবেন সন্দেহ 
নাই। িন্তু তাহা হইলেও ভাঁবধ্যতের 
দিকে দৃষ্টি রাঁখয়া উত্ত পারিকঞ্পনায় 
আমাদের যোগদান, করা ধিধেয় কনা তাহাই 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনা করিব। 
কমে যে কালের ঢেউ আসিতেছে, তাহার 
ধিবপরীতিগামশী হওয়া কোন দেশের পক্ষেই 
_ ম্ডভব নয়। বিজ্ঞান প্রচলনের ফলে প্রত্যেক 
দেশই পরপর একগোম্ঠীভূত হইয়া 


_শাঁড়তেছে। বর্তমানে নিজেদের বৈশিষ্ট্য 


. বজায় রাখা সম্ভবপর হইলেও, নিজেদের 
গ্বাতন্দ্য রক্ষা করা সম্ভব নয়। এক জাতির 
117৯ 
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ধা 





তু আতর্জাতকূদ্রা সম্মলল ও ভারত 


্ীজীনলক্মার বসু, এন্স-এ 


সহযোগতা ও সহানুভূতি বর্তমান জগতে 


বাঁচবার একমাঠ অভয় মল্ল। বাবসায় 
বাণিজোর ক্ষেত্রে এইরূপ সহযোগিতার 
প্রয়োজনীয়তা অবশাম্ভাবী। কাজেই কালের 
গতিকে স্বীকার কারিয়া সেইভাবে নিজেদের 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করা বুদ্ধিমানের কাজ। 
বর্তমান বৈজ্ঞানক জগতে কোন জাতির 
পক্ষেই অপর জাতির সাঁহত ব্যবসায় 
বাণজ্যের আদানপ্রদান ব্যতীত নিশ্চল হইয়া 
বাসয়া থাঁকবার জো নাই। পরস্পর বাবসায় 
বাঁণজোর সূত্রে নিজেদের দেনাপাওনা 
মিটাইবার নিমিত্ত সর্বজনগ্রাহা একটি মদ্রা- 
মান প্রয়োজন-যাহাকে আল্তজ্ীতক মারা 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। প্রত্যেক বাবসায় 
রত দেশকে তাহার নজস্ব মদ্রামানকে উত্ত 
আন্তজর্শীতক মুুদ্রামানের সাহত সুসংবদ্ধ- 
ভাবে বাঁধিয়া দিতে হইবে। উন্ত আন্তজর্পীতিক 
মুদ্রার তুলাদণ্ডে স্বজাতিক (107100101) 
মুদ্রার বিনিময়হার নিরাপত হইয়া থাকে। 
কিন্তু 'বানময়হারের স্থায়িত্ব আন্তজাতিক 
বাবসায় বাণজা ক্ষেত্রে কতগাঁল কার্য 
কারণের উপর নিভ'র করে। জাগাঁতিক নিয়মে 
প্রত্যেক কার্যেরই একাট বিপরীত প্রাতক্রিয়া 
আছে। অর্থনোৌতিক জগতেও সেই নিয়ম 
পুরাপ্দার প্রয়োগ করা যায়। দষ্টাল্তস্বরূপ 
ধরা যাক, স্বর্ণ রপ্তানির ফলে দুইটি 
দেশে যে প্রতিকিয়া সান্ট হয়, যে দেশ 
হইতে স্বর্ণ রপ্তানি হইল, সেই দেশে 
স্বর্ণের মূল্য বাবদ অনেক নগদ টাকা হাতে 
আনিয়া পড়ে। অধিক সংখাক টাকা চালু 
হইবার ফলে সেখানে জিনিসপন্রের দাম 
সাধারণত উধগামী হয়। কাজেই দেখা 
যায় যে, স্বর্ণ রপ্তানির সাধারণ প্রতিক্রিয়া 
হইল জিনিসপত্রের বাজার দর বাড়াইয়া 
দেওয়া এবং সেইহেতু মুদ্রার ক্লয়শশলতা 
কমাইয়া দেওয়া। অপরাঁদকে যে দেশে 
স্বর্ণ আমদানী হইল, সেখানে নগদ মূল্যে 
স্বর্ণ বলয় কারতে হইল বাঁলয়া অনেক টাকা 
বাজার হইতে অপনূত হইয়া যায়। এই 
অপসরণের ফলে 'জানিসপন্লের দাম 
স্বাভাবিক নিয়মে পাঁড়তে থাকে এবং মাত্রার 
ক্য়শীলতা (1১100119100 00) বৃদ্ধি 
পায়। এই যে স্বর্ণ রপ্তাঁন ও আমদানী যে 
প্রতিক্রিয়া বাজার দর ও মদ্্রার ক্লয়শনলতা 
সম্পর্কে সৃষ্টি করিয়া থাকে, সেই প্রাতি- 
ক্রিয়াকে যাঁদ নানাবিধ উপায়ে 'নাক্ষ্য় 
করিয়া দেওয়া হয়, তবে স্বাভাবিক পরিণাত 
লাভ রা অভাবে, মরা ৪0 হার 








সৃষ্টি হয়। সেই মত যাঁদ কোন দেশ আধিক- 
মাত্রায় আমদানী করার ফলে অনা দেশের 
নিকট আধিক পরিমাণে খগগ্রস্ত হইয়া 
পড়ে, সেই দেশ যাঁদ বিদেশ" হইতে দ্রব্য 
সামগ্রীর আমদানী কমাইয়া ও সেই সঙ্গে 
স্বদেশজাত রপ্তানি বাড়াইয়া নিজের দেনা 
মিটাইতে প্রয়াপী না হয়, তবে একই 
অবস্থার উদ্ভব হয়। এই প্রসঙ্গে পাওনা- 
দার দেশের ইচ্ছা আনিচ্ছার স্বাভাবিক প্রাত- 
ক্রিয়ার কথা আলোচনা করা যাইতে পারে। 
পাওনাদার দেশ মাঁদ দুব্যসামগ্রর 'বানময়ে 
নিজের পাওনা মিটাইতে আনচ্ছৃক থাকে, 
সম্বন্ধে নানাপ্রকার জটিলতার সৃষ্ট হয়। 
আঁধক অর্থাগমের জন্য পাওনাদার দেশের 
আর্থক অবস্থা দেনদার দেশ হইতে 
সাধারণত উন্নততর থাকে। এমত অবস্থায় 
পাওনাদার দেশের আঁ্থক স্বাচ্ছন্দ্য থাকা 
সত্তেও যাঁদ অপর দেশের প্রয়োজনানযায় 
টাকা ধার দিতে (10100 (0001000) 
সে দেশ অগ্রসর না হয় অথবা অপর দেশ 
হইতে দ্রবাসামগ্রীর আমদানী বাদ্ধ কারয়া 
নিজের পাওনা িটাইতে অগ্রণশ না হয়, 
তবে আন্তজাতিক বাবসায় বাঁণজোর ক্ষেত্রে 
গোলযোগ দেখা দেয়? কাজেই দেখা 
যাইতেছে যে, আল্তজর্াতক মুদ্রা সমস্যা 
প্রাত দেশের বাণিজ্য নশীত, আভান্তরিক 
মুদ্রানীতি ও আন্তজাতক ব্যবসায় 
বাণিজ্য ক্ষেত্রে সেই নিয়োগ-বানয়োগ 
(11)101710110)18] 11750400004) প্রভৃতি 
জটিল বিষয়ের উপর নির্ভর করে। 
বাণিজারত দেশগুলির অর্থনোভিক অবস্থার 
সতরভেদেও এই সকল সমস্যার গুরুত্ব 
নিরুপিত হয়। দষ্টান্তস্বর্প 'ভারত ও 
চীনের ন্যায় কীষপ্রধান অনুন্নত কোন দেশের 
পক্ষেই বিদেশজাত শিল্প-সামগ্রীর দুর্বার 
স্রোতের মুখে তাহার দূর্বল শিল্প- 
গুলিকে বাঁটাইয়া রাখা সম্ভবপর নয়; এই 
সকল অন্ন্বত দেশের পক্ষে কোন স্থায়ী 
বিনিময় হার মোটেই সীবধা হবে না। দেখা 
গিয়াছে যে, স্থায়ী বানময়-হার রাখতে 
গিয়া এই সকল কীধিপ্রধান দেশগ্যালকে 
বৈদেশিক মন্দার (001516 ৭11811)) 
প্রৃতিক্য়া হইতে অনেক নিগ্রহ ভোগ কারতে 
রে বিশেষত, ভারতের ন্যায় দাঁরিদ্ু 

দেশের পক্ষে আভ্যন্তীরক স্থায়ত্ব বৈদেশিক 
বিনিময়-হারের স্থাঁয়তব অপেক্ষা সমাধক 
প্রয়োজনীয়। যুদ্ধোত্তরকালে ভারতের 


8০৬. 


অর্থনোতিক' অবস্থা উন্নয়নকজ্পে একাঁট 
সুচিন্তিত পাঁরকজ্পনানুযায়ী কোটি কোটি 
মূদ্রা ব্যয় কারতে হইবে। কাজেই এই পাঁরি- 
কজ্পনাকে কার্যকরী ও ফলপ্রস্‌ করতে 
হইলে ভারতকে কোন 'ীদর্ষ্ট 'বাঁনময়- 

হার মামিয়া লইলে চলবে না। ভারতের 
তি অবস্থানূযায়ী উত্ত 'বাঁনিময়- 
হারের 'নার্দিষ্ট সীমারেখার মধ্যে একটু 
রদবদল কারবার স্বাধীনতা 'দতে হইবে। 
আন্তজণাতক বাঁণিজা-শ্রোত অবাধ 
রাখতে হইলে প্রতোক দেশকেই কতকগ্যাল 
নগাত মানয়া চালতে হয়, যথা-যাঁদ কোন 


দেশে বৈদেশিক বাঁণজ্য আনূকল্যে প্রচুর 
অঞ্থগম হয়, তবে সেই দেশকে প্রথমেই 


উদ্বৃত্ত অর্থ দ্বারা 'নজের দেনা পাঁরশোধ 
কাঁরয়া তারপর অন্য দিকের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে। দেনা পারশোধের পূর্বে 
অন্য কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কাঁরতে 
পারবে না। অপর দিকে যাঁদ কোন দেশে 
প্রাতকূল বাঁণজোর ফলে বিদেশে অনেক 
টাকা দেয় হয়, তবে প্রথম সর্তই হইবে 
বদেশে যেসব শানয়োজত অর্থ আছে 
(11016151) 111৮ 110শ114), তাহা উঠাইয়া 
[নজের দেনা পাঁরশোধ কার্যে মনোনিবেশ 
করা। এই সতরপট পালন কারয়া তারপর 
[নাজের দেশজাত দ্ব্য-সামগ্রীর রপ্তানি 
বাড়াইয়া বাঁণজোর প্রাতিকলে-গাতি রোধ করা 
1বধেয় এবং এই সকল সর্ত ঠিক ঠিক মত 


পাঁলত হইতেছে কনা, তাহা লক্ষ্য 
রাখবার জন্য একাঁটি আল্তজর্শীতক 
প্রাতষ্ঠানের গ্রয়োজন। এইরূপ, একটি 


প্রাতষ্ঠান সাম্টকজেপেই কয়েক মাস পর্বে 


আমোরকাতে 17610] ৯৮০০৭1৪ €010- 
110৮ আহত হইয়াছিল এবং উল্ত 


সাম্মলনীতে প্রতোক 'মিন্তর দেশকেই আমন্ত্রণ 
করা হয়। ভাঁবধ্যতের 'দকে দম্ট রাখয়া 
এবং নিজেদের জাতীয় স্বার্থ অক্ষ: 
রাঁখয়া উন্ত আন্তজরণাতক মমুদ্রা-প্রাতিষ্ঠানে 
যোগদান করা বিধেয় কিনা, তাহাই এক্ষণে 
আলোচনা কাঁরব। 

পুবেহি বালয়াছ, 1349697 ০০08 
('0110শ)৫০এ ভারতের প্রধান দুইটি 
ন্যায্য দাবী গৃহীত না হওয়ায় শেষ পষন্তি 
প্রত্যাহত হইয়াছে। ভারতের পাওনা স্টা্লং 
ব্যালেন্স উত্ত সাম্মলনীতে আলোচনার 
বাহভত বিষয় বালয়া ধরা হইয়াছে এবং 
আলন্তজর্শাতক মুদ্রা-তহবিলের পাঁরচালক- 
মন্ডলীতে ভারতকে কোন স্থায়ী আসন 
দেওয়া হয় নাই। এইখানে উত্ত ইঙ্গ- 
মাকনি যুগ্ম পাঁরকজ্পনার কয়েকাঁট 
বিশিম্ট ধারা আলোচনা করা সমীচশন। 


বতর্মান পরিকজ্পনায় 7070)85 ঝ 
1391)শ" বালয়া কোন আন্তজর্ণাতক 
মুদ্রার নামকরণ হয় নাই। আন্তজাতিক 


মুদ্রাতহবিলের (00৮6177059209] 01006- 
(৪ 2509)  সম-গাতি সভ্য দেশের 


সি 


020৮থা 1380] স্ব স্ব জাতীয় মাত্রায় 


রাখবার ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে। কন্তু: 
তহবিলের স্বর্ণসম্পা্ত কোথায় রাখা 
হইবে, তাহা কোন নাদর্ট হয় নাই। 
প্রত্যেক সভ্য দেশকে (10101)0 
€011105) একটি 'বাশিষ্ট অংশ (90018) 
উত্ত তহাঁবলে জমা রাখিতে হইবে। 
প্রয়োজনানুসারে যাহাতে 'নাঁদর্ট অংশের 
(00918) শতকরা ৭৫ ভাগ কোন দেনাদার 
দেশ বৎসরে উন্ত তহবিল হইতে ধার লইতে 
পারে, সেই ব্যবস্থা আছে। : তবে সর্ব 
সাকৃল্যে কোন সময়েই ধারের পাঁরিমাণ 'নাঁদর্টি 
€71019-র শতকরা ২০০ ভাগের বোঁশ 
হইতে পারিবে না। যাঁদ বাণপজ্যানুকল্যে 
কোন দেশের মুদ্রার চাহদা আন্তজর্ণীতিক 
মুদ্রা তহাবলে 'বন্স্ত ()11018-ব 
শতকরা ৭৫ ভাগের বেশী হয়, তাহা 
হইলে আঁধক চাঁহদা হেতু সেই দেশের 
মুদ্রাকে মহার্ঘ (১186৮) পর্যায়ে ফেলা 


হইবে এবং যাহাতে এ মহার্ঘ মুদ্রা সকল 
সভাদেশই ভাগাভাঁগ কারয়া পাইতে পারে 


তাহার বাঁধ রাহয়াছে। ইহার অর্থ হইল 
এই যে, কোন দেনাদার দেশ উন্ত তহবিলে 
প্রদত্ত শতকরা ৭৫ ভাগের বেশ উদ্বৃত্ত 
দেশ হইতে মাল ক্রয় কাঁরতে পারবে না। 
তারপর প্রতোক সভাদেশেরই 1176078- 
1101111] 1710110197৮ 1010এর পারচালক- 
মন্ডলীর অনুমাতি লইয়া শতকরা ১০ 


. বিনিময় হার পাঁরবর্তন কারবার ক্ষমতা 


রাহয়াছে। এইর্ুপ স্বাধীনতা ভারতের 
ন্যায় অনুশ্নত দেশের পক্ষে কল্যাণকর । যাঁদ 
কোন সভ্যদেশ 'নার্দন্ট অংশের বেশশ স্বর্ণ 
মজ্‌ত কারতে আরম্ভ করে, তবে উত্ত 
স্বর্ণের অর্ধাংশ দ্বারা তহাঁবল হইতে 
দ্বদেশর মুদ্রা বাধ্যতামূলকভাবে ক্রয় 
কারবার বাধ বলবৎ আছে। ইহার অর্থ 
হইল এই যে, কোন দেশ তহবিল হইতে 
ধার করা অর্থের সাহায্যে যাহাতে নিজের 
স্বার্থাসদ্ধির জন্য আঁধক স্বর্ণ মজুত কারতে 
না পারে। যুদ্ধাবরাতির অব্যবাহত তন 
বংসর পর পর্যন্ত নিজেদের ঘর সামলাইবার 
জনা 'বাবধ মুদ্রানীতি অবলম্বনের 
স্বাধীনতা প্রত্যেক দেশকে দেওয়া হইয়াছে। 
ইহাই হইল ইঙ্গ-মাঁক্ন ষশ্ম পারকজ্পনার 
কয়েকটি উল্লেখযোগা ধারা এবং সকল দিক 
বিবেচনা করিয়া ভরতের এই প্রীতম্ঠানে 
যোগ দেওয়াই সর্বথা বিধেয়। ভারতের 
দিক হইতে এইরূপ একটি মদ্রানীতি গ্রহণ 
করার যে সকল অসুবিধা ছিল, তাহা 
আলোচ্য পরিকজ্পনাতে বহঃলাংশে দূরণভূত 
হইয়াছে। বিনিময়হার পারবর্ত'নের স্বাধীনতা 
ভারতের অক্ষু্ন থাঁকবে। ঘা0া00এক 
পারচালকমণ্ডলশ ভারতের আভ্যন্তারক 


পিল, 


যুদ্ধের অব্যবহিত পরে ভারতের কর্মন্ধীত 
গঠন কারবার স্বাধীনতা থাকিরে। 


| 2? 
মার আপত্তি হইল ভারতের স্টালিং 
সমস্যাকে এই পাঁরকজ্পনা হইতে একেবারে 
ছাঁটয়া দেওয়া। ইহা একবাক্যে সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে ভারতবর্ষ নিজের রন্তু 
জল কারয়া, নিজেকে বশ্টিত করিয়া অর্ধাশনে 
চালাইবার নিমিত্ত বৃটেনের হাতে তুলিয়া 
দয়াছে। এক্ষণে প্রায় ১,২১৩.৫৮ কোট 
পারত স্টাঁল ভারতের পাওনা হইয়াছে। 

ই অর্থের সাহত ৪০ কোটি লোকের বৃহত্তর 
স্বার্থ জাঁড়ত। যে সমস্যা সমাধানের উপর 
পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ লোকের ভাগ্য 
[নভ'র করে, সেই সমস্যাকে একেবারে গোঁণ 
বলিয়া আলোচ্য বিষয় হইতে বাদ দেওয়া 
গাহতি কার্য । আলোচ্য পাঁরকল্পনাতে এই 
সকল যুদ্ধজাঁনত দেনাপাওনার একাঁট বালি 
ব্যবস্থা করা 'নতাল্ত উঁচত 'ছিল। তারপর 
ভারতের মত একা জনবহুল দেশকে 

পাঁরচালকমণ্ডলশীতে একাটি স্থায়ী প্রাতানাধ 
পাঠাইবার সুযোগ হইতে বণ্চিত করার অর্থ 
নিপীড়ত জাতির জনমতকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করা। উত্ত পারকজ্পনাতে একা 
স্থানে লিখিত আছে যে, যুদ্ধ বিরাঁতির পর 
কয়েক বংসর (77731100208) 1001109) 
পধন্তি স্টাল দেশগাঁলর মধো যে নশীত 
বলবং আছে তাহার কোন আশু পারবর্তন 
ঘটবে না। িল্তু ভারতের তরফ হইতে 
স্পঞ্ট বালয়া দিতে হইবে যে, এইরূপ অনু- 
শাসনের অর্থ এই না যে, ভারত বর্তমান 
হারেই স্টালিৎ মুদ্রার সাহত রৌপামুদ্রাকে 
বাঁধয়া 'দিবে। ভারত. স্বাধীনভাবেই 
এই 'ীবষয়াট আলোচনা কাঁরবে। 

13700) ১০0 যুদ্ধোন্তর পুনগঠিন 
ও উন্নয়নকজেপ একাট আন্তজাতিক ব্যাঁত্কং 
প্রাতষ্ঠান স্থাপন কারবার প্রস্তাবও গৃহীত 
হইয়াছে। অন্তজ্াতক মূদ্রা তহবিলের 
যাহারা সভা হইবেন তাঁহারাই কেবল উত্ত 
ব্যাঙিকং প্রাতিষ্ঞানে যোগদান কারতে 
পরিবেন। এ 

উত্ত ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্য হইল য্যম্ধাবধবস্ত 
রাষ্ট্রগুলির অর্থনৌতিক অবস্থার সংস্কার 
করা এবং য.্ধোত্তরকালের  প্রয়োজনানূগ 
জিনিষপত্র উৎপাদনের পথ স্মগম বরা। 
এই সম্বন্ধে যে সকল রাষ্ট্রের আর্থক অবস্থা 
ভাল নহে, তাহাদিগকে 'যথাবাহত সাহায্য 
দানে তাহাদের অবস্থার উন্নতি বিধান করাও 
এই ব্যাঙ্কের একটি প্রধানতম উদ্দেশ্য। 
এই ব্যাত্কের তরফ হইতে . যতখানি না 
সোজাসুজি ধারের বন্দোবস্ত হইবে, তার 
চাইতে অন্যের দেওয়া ধার. পাঁরশোধ করার 
দায়ত্ব এই ব্যাঙ্ক বেশী গ্রহণ কাঁরবে। 
যাদ্ধোত্তরকা্ে ভারতের শিল্পোমনযনের বন্য 






২৯শে পৌষ, ১৩৬১ সাল], 
ভারতের মজুত স্টার্লং ব্যালেন্স অকেজো 
. হইয়াছিল তথাপি ভারতকে উন্ত স্টার্লং 
জামিনে আন্তজর্ণাতিক ব্যাঙ্ক হইতে বিদেশ- 
জাত দ্রবাসামগ্রী ক্রয় করিবার মত ধার দেওয়া 
হয় তাহা হইলে উত্ত স্টাঁল 
ব্যালেন্স কিছুটা ভারতের প্রকৃত কাজে 
লাগতে পাঁরবে। এই ব্যাপারে মুস্তরাঘৌর 
সহিত ভারতের যাঁদ এমন একটি চুন্তি 
সম্পাদত হয় বা স্টার্লিং জাঁমনে ভারত 
আন্তজাতিক ব্যাঙ্ক হইতে যে খণ গ্রহণ 


| পুন ॥ মি টি 


নি 


কাঁরবে, দেই খণ স্মদেআসলে নার 


সময় অন্তে পাঁরশোধ কারবার দাঁয়ত্ব 
[রটেন নিবে, তবে ভারত পরোক্ষে স্টাল" 


ব্যালেন্সের কথণ্ং সদ্ব্যবহার করিতে পারে 


এবং 'ব্রিটেনও উত্ত স্টালং ধণ যুদ্ধের 
অব্যবহিত পরেই ফিরাইয়া দিবার ঘন ঘন 
তাগিদ হইতে রক্ষা পাইল। এই দিক 
দিয়া বিবেচনা কাঁরলে ভারতের আন্তজাতিক 
মুদ্রা তহাবলে যোগদান করা কর্তব্য। 
যে স্টাল সমস্যার সমাধান মুদ্রা সাম্স- 


্রজা০৬-পপ্কপাারিি” "শু " প্রা ৯ 


৪০০, 


লনশতে স্ভব হইল না, ভর আন্ত- 
জাতক ব্যাঙ্কের সাহায্যে অনায়াসে সমাধান 
হইতে পারে। তাহা ছাড়া এ দেশের সাহত 
অপর দেশের স্বার্থ ক্রমেই যেরুপ জড়িত 
হইয়া পাঁড়তেছে, তাহাতে ভারতের পক্ষে 
দূরে সারয়া থাকা সম্ভবপর মহে। ভবিষ্যৎ 
জগতে ভারতকে তার স্থায়ী আসনে 
প্রাতন্ঠিত করিতে হইলে এইর্‌প একাট 
আল্ত্শাঁতক প্রাতিষ্তানে যোগদান কারতেই 
হইবে? 











বাঙলা গানকে কোন্‌ দিক দিয়ে 
কীভাবে কতদূর সমদ্ধ করেছেন, সে 


সম্পর্কে একটি পুণণজঙ্গা আলোচনা অনেক- 
[দিন আগেই রচিত হওয়া উচিত ছিল৷ 
তা যখন হয়নি তাতেই বোঝা যায়, আমরা 
বাঙালশরা শুধূ গান শুনতেই ভালোবাসি, 
গানের মূল্য বিচারে তেমন উৎসাহ পাইনে। 
এখনও গান এদেশে কেবলমাপ্র কানের জিনিস 
হয়েই আছে, মগজের সাহায্যে অর্থাৎ 
কাঁলকলমের মধ্যে দিয়েও যে তাকে বোঝা 
দরকার, সেটা কারু মনেই হয় না। বরং বেশ 
স্পম্ট বোঝা যায়, অনেকে সেটাকে রীতিমতো 
অপছন্দই করেন। সে যাই হোক, হমাংশু 
দণ্ভ'র জশীবতকালে যেটা সম্ভব হয়াঁন তাঁর 
মৃত্যুকে উপলক্ষ করে কেউ সে-কাজ করবেন, 
এরূপ একাঁট আশা মনে উীদত হয়ৌছল। 
[কিন্তু যতোগাল আলোচনা চোখে 
পড়লো তাতে হিমাংশু দর্তর কোম্ঠী 
[বচারটাই প্রধান হয়ে উঠেছে, তাঁর কাতিত্বের 
পাঁরমাপ নয়। জশবনকে বাদ 'দিয়ে সেখানে 
জশবন বৃত্তান্তটাই প্রকট। বিষয় নয়, 
1বষয়ের বর্ণসূচী। 
সঞ্গীতের মনল্য নির্ণয়ের চেম্টা করেছেন, 
সেটা মৃখ্যত সিনেমার সঙ্গে জাঁড়য়েই 
করেছেন। কিন্তু 'হিমাংশ, দত্তর আসল 
পরিচয় তা নয়, সিনেমার গানে তাঁর সৃদ্টি- 
কুশলতার ভগ্নাংশমান প্রকাশ পেয়েছে। 
'সুরসাগর' আজল্ম সুরের পূজারী । খুব 
(ছোটবেলা থেকেই এইাদকে তাঁর, শ্রীতভার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। গানের প্রীত তাঁর 
এই অত্যাধক প্রীত ও নিম্ঘা আকা্মক 
ব্যাপার কিছ নয়, তাঁদের গৃহের 
আবেষ্টনশতেই, এর প্রভাব [ছিল। এক এক 
পারবারে যেমন এক একটি বিশেষ প্রবশতা 
প্রকাশ পায়, এদের পা তেমাঁন 





শরকার হমাংশ দত 


চন পার হালকা ১ গান শেখে হি 


নারায়ণ চৌধ;রণ 


কুমারের মধ্যে সেই প্রবণতা খুব গভীরভাবেই 
সঞ্ঞারত হয়োছল। তাঁর মাতার কাছ 
থেকেই প্রথমে তাঁর সঙ্গীতাঁশক্ষা । পরবতাঁণ 
জশবনে হিমাংশু দত্ত স্বরলাপ প্রণয়নে ও 
স্বরালাপ উদ্ধারে এতো যে সুদক্ষ হয়ে 
উঠোছলেন, তার প্রারথামক শিক্ষা তিনি তাঁর 
মায়ের কাছ থেকেই লাভ করোঁছলেন। তাঁর 
বড়োদাদা শ্রীযুন্ত শচীন্দ্র দর্তও একজন 
কৃত সঙ্গশীতবেত্তা_ যন্লসঙ্গণতে তাঁর কাতিত্ব 


অননাসাধারণ। সঙ্গীতের ওুঁপপাত্তক 
(10207601281) _দিকটিও তাঁর হাতের 
মুঠোয়। এহেন যোগাযোগের ফলে খুব 
অঙ্গ বয়স থেকেই যে হিমাংশু দত্তর 
সঙ্গীতপ্রাতভা বিকাঁশত হয়ে উঠতে 
পেরোছল তা বোধ কাঁর সহজেই অনুমান 
করা চলে। 

কল্ছু যেভাবে বাঙাল” ছেলেরা সাধারণত 





কখনও গান শেখেন 'নি। 
তাঁর সঙ্গশতাশিক্ষার পদ্ধাতিকে প্রায় একক 


মূখে সর জোগায়। 


পোপ 


এই দিক 'দয়ে 


বলা চলে। আমরা ছোটবেলায় যখন গান, 
গাইতে শিখি সেটা গান শিখবো বলে শাঁখ " 


না) আপনা থেকেই গান আমাদের গলায় 


ভর করে। বয়সটাই তখন এমন যে গান 
শোনামাত্র সুরের যাদ মনকে থাঁতিয়ে 


অবলখলাক্রমে গনজের গলায় উঠে আসে। 


এই অধ্যায়াটতে স্বতঃস্ফার্তর ভাবটাই 


প্রবল, 'নারশেষ আবেগই তখন আমাদের 
[কিন্তু আরো যখন 
বড়ো হই, তখন আর এ ভাবাট থাকে না-- 
তখন মনে হয় গান শশখবো", সেটা ভালো- 


ভাবে শিখবো এবং ওস্তাদের কাছ থেকে 


শখবো। আর সাঁতা, আমরা তখন 


ওস্তাদের কাছে 'নাড়া' বেধে, সাকরেদ হয়ে 


আদাজল খেয়ে লেগে যাই রাতারাতি ওস্তাদ 
হবো বলে। সবাই যে হই তা নয়, তবে 
কেউ কেউ হন। কাজেই দেখা যায় 
সঙ্গশতাশিক্ষার এই অধ্যায়াটতে চেষ্টার 
ছাপ খুব সূস্পল্ট--আর সেটা 'নয়ন্তিত 
হয় একটি সারুয় ইচ্ছার দ্বারা । 

িন্তু হিমাংশু দত্তর ক্ষেতে উপরোন্ত 
সাধারণ নিয়মের ব্যাতক্রম চোখে পড়ে। 
বরং বলা চলে, তাঁর বেলায় প্রাক্রয়াটা 
ঘটোছিল উল্টোভাবে। অর্থাৎ তাঁর সঙ্গত 
শক্ষা প্রথমে সাকুয় সাধনার খাত বেয়ে 
পরে আবেগাকুলতার মহাসমূদ্রে এসে 
শমশোছিল। ীনম্তা ও আঁভানবেশের দ্বারা 
সঙ্গীতের বৈজ্ঞানক রৃূপটিকে প্রথমে আয়ত্ত 


করে পরে তাঁন সঙ্গীতের রসের দিকটিতে 
মজোঁছলেন। সংস্কতে যেমন সাহত্য, কাব্য 


প্রীত পাঠের আগে একাদিক্রমে দ্বাদশ 
বংসর ব্যাকরণ অধ্যয়ন করার রীতি আছে 
এ-ও অনেকটা তেমনি। 'হমাংশ্‌ দত্তর 
প্রকৃতিতে সঙ্গীত সহজাত হলেও গোড়ায় 
তিনি সঙ্গীতের বৈজ্ঞানক দিকাটকে আয়ন্ত 


৪0৮ 
করবার দিকে বেশী ঝংকেছিলেন_তারই 
ফলে আঁতি অপ বয়সেই রাগরাগিণশ ও 


স্বরালাপর জ্ঞান তাঁর আঁধগত হয়োছলো। 


অতি কিশোর ' রয়মেই তান যে-কোন 
প্রচালত রাগরাগণসর ঠাট, জাত, পকড়, 
বাদী, বিবাদী, সম্বাদী; রাগাটি গুড়ব ?ক 
খাড়ব জাতীয়, উত্তরা কি পূর্বাঙ্গ তা 
স্বরালাপ তো' ছিল তাঁর নখদর্পণে। ভাত- 
খণ্ডেজশীর “হিন্দুস্থানী সঙ্গীত পদ্ধাত__ 
. ক্রামক পৃস্তক মালিকার” ছয় ছয়াট ভলহাম 
সর্বদা তাঁর পাশে পাশে ফিরতো--তিনি 
কোনপ্রকার যন্দের সাহায্য ব্যতিরেকে মুখে 
মূখে সেসব স্বরাঁলাঁপ চটপট গলায় তুলতে 
পারতেন--পঠথর স্বরসঙ্কেত মুহূর্তেকে 
তাঁর কণ্ঠে গান হয়ে বেরোতো। ইউরোপীয় 
সঙ্গঈতেই শুধু এই ধরণের শিক্ষার রেওয়াজ 
আছে-আমাদের দেশে এ জানসাঁট আত 
[বরল। ভাতখণ্ডে প্রবার্তত লক্ষের 
ম্যারিস কলেজে অবশ্য এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। তাতে আর 
কিছু হোক আর না হোক, সুরজ্ঞানের 
'ভান্তটি যে খুব পাকা হয় তাতে আর 
সন্দেহ নেই। 

হিমাংশ্‌ দত্তর মন যে বিজ্ঞানীর মন 
ছিল তা এই থেকেই বোঝা যায়। গোড়া 
থেকেই বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা তিনি 
তাঁর সঙ্গীত-সাধনাকে অনুপ্রাণিত করে- 
ছিলেন এবং শৈষ বয়স পযন্তি এই দৃচ্টি- 
ভাঁঙ্গ তাঁর অটুট 'ছিল। আমাদের দেশের 
সঙ্গীতশিক্ষার্থীদের মধ্যে কিন্তু এ 
[জিনিসটি বড়ো চোখে পড়ে না-তাঁদের 
শুধু আবেগ আর আবেগ, প্রেরণা আর 


প্রেরণা । অবশ্য, আবেগ ও প্রেরণা ভালো 
[জানস, ধিশ্ষেত কলাশিল্পের ক্ষেত্রে এদের 


প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। তাই বলে 
বৈজ্ঞানক শিক্ষাকে একেবারে বাদ দিয়ে 
শুধূমান্র আবেগকে সম্বল করে রইলম তাও 
ভালো নযর়। এতে গায়ক ধলে নাম কিনতে 
হয়ত আটকায় না-কল্ভু সঙ্গীতসাধনার 
ভাঁত্তাট চিরকাল কোথাও না কোথাও কাঁচা 
থেকে যায়। সংগীত শিক্ষার্থীরা এইাঁদকে 
এক মন দিলে ভাঁরা যে সাঁবশেষ উপকৃত 
হবেন, সেকথা বলাই বাহল্য। 
তাই ধলে এ যেন না কেউ মনে করেন, 
হমাংশু দত্ত শুধু স্বরালাপর মাতামাতি 
নিয়েই বাস্ত ছিলেন। সুরের বাইরেকার 
মৃর্ত নিয়েই তান কেবল খুসী ছিলেন 
না ভাতে প্রাণপ্রাতষ্ঠা করবার সাধনাও তাঁর 
ছিলো। আর সেই সাধনাতেও তিনি 
অনুরূপ িদ্ধকাম হয়োছলেন। গোড়ায় 
[তিনি সূরের বাহরজ্গ নিয়ে একটু আতীরক্ত 
মাতামাতি করেছিলেন বটে, কিন্তু ক্রমেই 
তাঁর কণ্ঠ আবেগে নুয়ে আসতে লাগলো । 
সুরের বিশুজ্ক দেহে দেখা দিলো রম্ত-মাংস, 
এলো প্রাণ। সা-রে-গা-মা-র 'বাচ্ছ্ধ রূপ 


ধ্‌ 


ঘুচে গিয়ে দেখা দিলো স্মরের সমগ্র রূপ 
ধিঙ্লেষণ থেকে 'সংশ্লেষণ। যাঁরা হিমাংশ 
দত্তর প্রথম যৌবনের গান শুনেছেন, তাঁরা 
বঝতে পারবেন আঁম কাঁ বলতে চাইাছ। 
তাঁর সে সময়কার. কণ্ঠের যাদু আজও 
আমাদের মনে আছে। রবীন্দ্রগশাতর সরল 
সৌন্দর্য, আধ্মনক শঙ্গীতের সক্ষম 
কারকুরি, আর ভজনের আবেগ--সবই তাঁর 
কণ্ঠে কী অপরূপ মাহমায় ফুটে উঠতো! 
পরে অবশ্য তাঁর কণ্ঠ ক্রমেই ম্লান হয়ে 
এসোছল-কিল্তু সেটা এইজন্যে নয় যে, 
[তান আর গাইতে পারতেন না। তাঁর 
সঙ্গীত সাধনার আবেগ সম্পূর্ণ এক ভিন্ন 
থাতে প্রধাহত হতে আরম্ভ করোছিল-- 
গান গাওয়া থেকে উত্তারত হয়ে তানি চলে 
এসৌছিলেন সুর বাঁধার তরে । অপরের 
কণ্ঠে সুর জোগাবার ভার তান 'িয়ে- 
ছিলেন। কাজেই কণ্ঠচচগর সময় তাঁর 
অঙ্পই ছিলো। নূতন নূতন সুর তৈরীর 
নেশা তাঁকে এমনভাবে পেয়ে বসোঁছল যে, 
এই নূতন আনন্দ তাঁর সমগ্র ব্যান্তত্বকে 
অভিভূত করে ফেলেছিলো বলা চলে। 
সুর কণ্ঠ ছেড়ে তখন তাঁর মগজে বাসা 
বেধেছে, মগজ থেকে হৃদয়ে। তাই তাঁর 
কণ্ঠের অভিব্যন্তি আস্তে আস্তে স্তিমিত 
হয়ে এসেছিলো । 

হিমাংশু দত্ত, “সূরসাগর প্রধানত 
সুরকার, তারপর অন্য কিছু । তাঁর সম্বন্ধে 
একথাঁটি আমাদের সব সময় স্মরণ রাখা 
দরকার। তাঁর “সুরসাগর, উপাধি এই 
দিকটিকে বিশেষ করে চিহি/ত করে 
রেখেছে। 
উপাধিতে ভূষিত করা হয় তখন আমরা 
আনন্দিত হয়েছিলুম, কিন্তু বিস্মিত হইনি। 
সুরযোজনায় তাঁর কৃতিত্বের পরিচয় তার 
আগে থেকেই আমরা পেয়েছিলুম। প্রথম 
তান যে গানাটতে সুরকরণ করেছিলেন, 
সোঁট হলো একা গজল-_লোকাল্তরিত 
অজয় ভর্রাচাষের রচনা । তার প্রথম চরণটির 
সঙ্গে অন্তত পাঁরচয় নেই এমন লোক খুব 
কম খজে পাওয়া যাবে।. সোঁট হলো 
আপন মনে? এরপর একাঁদরুমে তিনি 
বহু গানে সুরষোজনা করেছেন। অজয় 
ভট্টাচার্য ও স্‌বোধ পুরকায়স্থ ছিল্গেন তাঁর 
দিতেন, তান নিরালার বসে তাতে 
সুরযোজনা করে যেতেন। আর সেই গান 
তাঁর নিজের কণ্ঠে, জ্ঞান দর্তর (বর্তমানে 
বোম্বাইয়ে আছেন) কণ্ঠে ও কিছু পরবতর্ 
কালে কুমার শচীন দেববর্মণের কণ্ঠে ক্রমাগত 
গুঞ্জরত হয়ে ফিরতো। হিমাংশ্‌ দত্তর 
কুমাল্লার আবাসঙগৃহ সঙ্গীতের একটি 
মধূচকে ছিলো-তার সান্ধা বৈঠকগ্লিতে 
কের নিরবাছিম অথস্ড লোড বরে বেতো। 


বস্তৃত, প্রায় তরুণ বয়সেই যখন 


 ক্বামল্লা যেতেন, 


মাঝে মাঝে বাইরে থেকেও গুণীজন তাঁদের 
গৃহে সমাগত হতেন। শান্তিনকেতনের 
ক্ষিতমোহন সেন শাস্ত্রী মহাশয় যখনই 
হমাংশু দত্তর গৃহ 
আঁতথ্য গ্রহণ করতেন। উভয়ের ঈধে! 
গভশীর সম্প্রীতির বন্ধন ছিল। শহমাংশু- 
কুমার বয়সে ক্ষাতবাবুর পুত্রের তুলা 


ছিলেন--তা হলেও তাঁদের ভেতর একটা 


স্নেহসিন্ত বষ্ধূত্বের সম্পর্ক 'ছিল। শাস্মী 
মহাশয়ের সংস্পর্শে এসেই হিমাংশ, দত্ত প্রথন 
কবীর, দাদু, সুরদাস প্রভাতি মধ্যযগখয় 
সাধকদের দোহা ও ভজন গানের অপরূপ 
মাধূর্ের পাঁরচয় পান। পরবতর্ জীবনে 
ক্ষাতিবাবু যেখানেই ধমী়্ ব্যাখ্যার জন্যে 
আমাল্লত হয়ে যেতেন, হিমাংশু দত্তকে 
সহচররপে নিতেন তার কথকতায় সূর 
জোগাবার জন্যে। াহমাংশ; দত্তর ভজন 
যেন শাস্ত্রী মহাশয়ের ব্যাখ্যানের পাঁরপরক 
ছিল-একাঁটিকে বাদ দিয়ে আরেকাঁটির কথা! 
ভাবা যেত না। রোডওতেও এই যোগাযোগ 
অনেকে প্রতাক্ছ করে থাকবেন। 
'সুরসাগর' কোন ধরাধাঁধা ওস্তাদের কাছ 
থেকে সঙ্জাঠতাশিক্ষা করেন নি। ভার কারণ 
বোধ হয় এই যে, ওস্তাদের আঁতার 
গোঁড়াম ও সঙ্কীর্ণতা তাঁর ভালো লাগতো 
না। শিক্ষায় ও সংস্কাতিতে তিনি আঙ্গল্ম 
স্বাধীনচারা ছিলেন পারতপক্ষে তথা, 
কাঁথত ওস্তাদদের ছ।য়। মাড়াতেন না। এট 
হবার আরও একটি কারণ এই যে, ছোটবেলা 
থেকেই ভাতখশ্ডেজীর 'শক্ষা তাঁর শ্রনে 
গভীরভাবে রেখাপাত করেছিল । ভাত- 
খণ্ডেজশর প্রতি ওস্তাদদের বিরোধিতা 
সবজনাবাদিত। সেটাও অজ্ঞাতসারে তাঁর 
মনকে ওস্তাদদের প্রতি বিরুপ করে 
থাকবে । ওস্তাদদের একদেশদশিতা ও 
সংরক্ষণকামিতা তিনি আদপেই সহ্য করতে 
পারতেন না। এ ছাড়া শান্তিনকেতন ও 
বিশেষ করে রবীন্দ্রগশীতর প্রভাবও তাঁর 
জীবনে অসামান্য । কবির সঙ্গীতের 
আদর্শ খুব ছোটবেলা থেকেই তাঁর মনকে 
আলোড়িত করে তুলেছিল--এ বিষয়ে তাঁর 
মা তর সহায় হয়োছলেন। হমাংশু দত্ত 
রবীন্দ্রগশীতির একজন গভীর অনুরাগী ভন্ত 
ছিলেন। কাঁবর কতো গানই যে তাঁর জানা 
ছিল! জানা ছিল মানে লোকমুখ থেকে 
শুনে জানা নয়_বন্ভূলভাবে জানা, 
অবিকৃতভাবে জানা। পরবতরঁ জখবনে 
গভারভাবে প্রভাবিত করোছিল। কু সেকথা 


যথাস্থানে বলব। আপাতত এই আমাদের 


বলবার উদ্দেশ্য যে, ওস্তাদপন্থণী খতাম্‌- 
গাঁতকতার প্রাত [তান বরাবরই বিরূপ 
ছিলেন। ধরাবাঁধা শিক্ষায় [তান বিশ্বাস 
করতেন না। তাঁর পরিশীলত পারমাঁজত 
মনের ঝোঁক ছিল অবাধ অথট স্বেচ্ছা- 
চিত আমবিালের ড় এটা 


পে 


২৯শে পোষ, ১৩৫১ সাল? 


একই কালে বিশ্ববিদ্যালয়ের িগ্রশধারী 
উচ্চাশার্ত ভদ্রলোক 'ছিলেন। তাঁর 'শক্ষা 
ছিল বচারবোধ দ্বারা দীপ্ত, রা্চি ছিল 
নাঁজ্ত। দুঃখের বিষয় এই মাজত রুচি 
আমাদের দেশের তথাকথিত সঙ্গ হ্ঞদের 
অনেকেরই নেই- শিক্ষার যেমন তাঁরা 
পশ্চাদগামী, রুচতেও তেমনি অমাজত। 
এদেশে সঙ্গীত যে শিক্পকলার অন্যান্য 
বিভাগের সো সমান তালে পা ফেলে 
অগ্রগামী হতে পারছে না, তার মূল বোধ 
হয় এখানেই। 

'সুরসাগর গজল দিয়ে সুর-যোজনার 
সুরু করেছিলেন বটে, কিন্তু পরে আর 
তাঁকে বড়ো একটা গজল সুর দিতে দেখা 


যায় নি। তিনি হাল্কা সরে ও মৃখ্যত 
দাদরা ছলে এক সঙ্গে অনেক গান রচনা 
করলেন। আদ্ধা ও হালয়া কাফণর 
ছন্পেও কিছু 'কছ; সুর তান রচনা করে- 
ছিলেন। তাঁর এই যুগের সূরগুলির 
মধ্যে তার কাজল নয়নে ছিল", খাজে দেখা 
পাইনে যাহার", 'গগো মরাময়া', “আজ এ 
গাধধী রাতে', 'জাঁন না অজানারো' 


“ও লীণ কার” আজ ফাগনে প্রথম দিনো' 
'এলো। কোন্‌ চৈতা হাওয়া গন্ধ উতল বনে 
বনে 'আবেশ আমার যায় উড়ে কোন 
ফাগুনে, সে কোন নব ফাগুন প্রাতে' 
প্রভাতি বহু গানের সংরের নাম করা যায়। 
এর পর তাঁর সুরে চটলতার ভাবি একটু 
কমে আসে ও তার স্থলে দেখা দেয় 


' রবীন্্রগীতিসুলভ স্থির সৌন্দর্য ও 


কমনীয়তা। .রবশন্দ্রনাথের গানে যেমন 
চারাট 'কীল' থাকে, হিঘাংশু দত্তর এ 


যুগের সুরগনীলও তে্মান চারটি 'কখল'কে 
অবলম্বন ক'রে গড়ে উঠলো । রবীন্দ্র 
নাথের গানের আসল মাধূর্য যেমন তাদের 
সণ্টারীতে, হিমাংশু দত্তও তাঁর গানের 
সন্টারীগযালতে তাঁর হৃদয়ের সা্ঘিত মধু 
নিঃশেষে ঢেলে দিলেন। তাঁর 'আজি 
আমার কথা", “ঝরা চামেলি বনে", 'আজি 
বাদল রাতে", 'উষার উদয়ক্ষণে' প্রভাতি 
গানের সুরই তার প্রমাণ। এ সময়ে 
তান কিছু কিছু ঠুংরশি ভাবান্বিত সুরে 
গানও তৈরী করলেন। যেমন, 'বসন্ত 
তোর লীলা কি আজ হ'লো অবসান', “তব 
স্মরণখানি” 'ফাগুন. আজি কেন" প্রভাতি। 

তারপরই তাঁর ঝোঁক গেল হন্দী খ্যাল 
গান ভেঙে বাঙলা গান বাঁধার দিকে । পর 
পর অনেকগুলি খ্যাল তান বাঁধলেন__ 
কিন্তু তাঁর সুরের প্রসাদ গুণে সেগুলির 
আর হিন্দুস্থানী চেহারা রইলো না 
তাদের ভেতর খাঁট বাঙলা সুরের আদল 
এসে পড়লো । বাঙলা গানের সুর 'হন্দু- 


দেশ 


'আলো-ছায়া দোলা উতলা ফাগুনে, 'মম 
মন্দিরে এলে কে তুমি অঞ্জু রাতে আঁজ' 
প্রীত গানগ্লি এই পর্যায়ের। তাঁর 
বিখ্যাত সুর নতুন ফাগুনে যবে' অবশ্য 
হন্দস্থানী গান ভেঙে করা নয়--তবে তার 
ভেতর 'হন্দপ্থানী সুরের বাঁধাঁন খুব 
স্পম্ট। 'রাগেশ্রী' রাগের ওপর সূরার 
ভাত্ত-তবে বাঙলা সুরের নিজস্ব জ্রারক- 
রসে জীর্ণ হ'য়ে তার চেহারা আগাগোড়া 
বদলে গেছে। তাঁর 'দুগ্গা” সূর ভেঙে করা 
ফাগুনের সমীরণ সনে" ধতলক-কামোদ' 
সরে 'আজ মধু রাতে কার বাঁশী বাজে 
হায়, তিলঙ সরে বাজে 'রাঁণাক বান 
তাহার নূপুর শান ও 'জাগি রজনী, 
জয় জয়ন্তী" রাগে শফরে এলো শ্রাবণ 
ধারে' প্রভ়ীত গানগাল সম্বন্ধেও একথা 
অজ্পাবিস্তর প্রযোজ্য। সুর হিসাবে তাঁর 
ছল চাঁদ মেঘের পারে" গানাটর সুর 
আমার তে সবে । তিনি কিছু কিছু 
নাটের স.রও তৈরী করোছিলেন। যেমন 
'লল হাম খত বল ধীরে ধীরে চরণে" 
'ঝরাণে। পাতার পথে) এদের ভেতর 
ইউরোপীয় সংরের ধাঁচ খুব স্পম্ট। 

এরপরই তিন সংগীত পারচালকরুপে 
[সিপেমার যোগদান করেন। এটা যে তান 
ইচ্ছার বশে করোছলেন তা নয়, অন্ন 
সংস্থানের তাঁগদই ছল তার ভেতরের 
কথা। তাঁর াসনেমায় দেওয়া অনেক 
গানই জনপ্রিয় হয়েছে, কিন্তু আমরা বলবো 
যথথাথ সূরসাগর' সেসব গানে তেদনভাবে 
উপাস্থত নেই। পরর্বেকার অধ্যায়ের গানে 
তাঁকে জামরা তাঁর যথার্থস্বরূপে যেমনভাবে 
পাই, শীসনেমার গানে তেমনভাবে পাই না। 
ভার কারণ, শীসনেমাত সুহ্ে এবাভিন্ত 
দশকের শবাভন্ন রাচব মধো 
সামঞজসা বধান কারে সুরদানের : একাও 
মধাপথ আঁবহ্কার কারে নভে হয়। এতে 
যে সুরকে আবকৃত রাখা আর সম্ভব হয় 
না, সেকথা বলাই বাহুল্য । দর্শককে খুসী 
করার পথ হ'লো মধ্যপথ-“কিন্তু সে পথ 
[শিজ্পশীর পথ নয়। অবশা দর্শকদের এবং 
সেই সঙ্গে প্রযোজককে খুসী করবার জনো 
সুরকে মাঝে মাঝে সাধারণের স্তরে 
শিজ্পীর বিচার হওয়া উঁচত নয়। আর্ঘক 
প্রেরণায় যেকোন িশল্পীকেই বাস্তবের 
সঙ্গে কিছু না কিছু আপোষ-রফা ক'রে 
চল-তে হয়, কিন্তু সেটা তাঁর যথার্থ স্বরূপ 
নয়। সিনেমার গান দিয়ে তাই হিমাংশু- 
কুমারকে 'বিচাত্র করলে তাঁর প্রাত আঁবচার 
করা হবে।' তবে এই ক্ষেত্রে তাঁর দান 
একেবারে অনল্েখষোগাও নয়। রাতের 
ময়ূর ছড়ালো যে পাখা" প্রভীতি বহ্‌ল 
প্রচারিত গানগুলিতে বিশেষত্ব অবশ্যই কিছু 
আছে। তাঁর এইসব গানগ্বুলিতে মিশ্রণের 


৪০৯ 


মতো অন্তরালসণ্ণারী নয়। এতে গানগ্দাল 
অবশ্য খুব চটকদার দেখায়, ফ্লিল্তু তাদের 


এশ্বযের পূ্শজ অপেক্ষাকৃত অজ্প। 
[সিনেমার সুর না হ'লেও 'তাঁর 'বখ্যাত 
“তাজমহল” গানাট প্রেমের না হবে ক্ষয়, 


গানগুলিকেও এই পর্যায়ের অন্ততুন্ত করা 
চলে। তাজমহল” গানাট সুরের দিক 
থেকে যেমনই হোক তার ,আবেদনটি গশীতি 


কাঁবতার। গানাঁটর জনীপ্রয়তার মূল 
এখানেই। 
[হমাংশু দত্তর জীবনে সিনেমার 


অধ্যায়াট এক বিষয়ে উল্লেখযোগ্য । এই 
সময় থেকেই তান ভারতঈয় সুরে পাশ্চাত্য 
118700175-র প্রয়োগ সম্বন্ধে সাগ্রহ 
পরখক্ষা চাঁলয়েছিলেন। তাঁর পাঁরচালত 
একাএানবাদনে সেই প্রচেষ্টা সংস্পন্ট ধরা 


গড়ে। এই পথে তামিরবরণই একমান্ 
তাঁর সহগামী-এদেশে আর কেউ ষে 


11 7770000165-এর 
গভীরভাবে চিন্তা 


(761)6517121010)1-এ 
রীতি প্রয়োগের কথা 


করেছেন এমন মনে হয় না গালের 
10100%-তৈও 117 ো00175  প্রবর্তনার 
প্রাথমিক চেক্টা তান করোছলেন! বে*চে 


থাকলে হিমাংশু দণ্ড এই ক্ষেত্রে যে আরও 
ভানেক স্থারী কাজ ক'রে যেতে পারতেন 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


সূরসাগর নতুন রাঁগণগও তৈরশ করে 
গেছেন। আধ্দীনক সুরকার আর কেউ 


এ বয়ে কৃতিত্ব দাবশ করতে পারেন ক না 

সন্দেহ আছে। তাঁর 'পুজ্পচান্দ্রুকা” রাগ 

একাঁট অনবদ্য সাম্ট। রসজ্জঞরা এতে তাঁর 

সাঁঘ্ট-কুশলতা, গভীর মার্গ সংগশত জ্্রানের 
স্বরুচয় পেয়ে মুদি হবেন। 

দ্র সুরপানের বোৌশমস্ট্য 
আলোচনা করাত গগয়ে প্রথমেই দুটি জানিস 
আমাদর আলোচনা করা দরকার। এক 
ভার রবীন্দ্র সংগীতের গভীর জ্ঞান, 
[্বিতয়, তাঁর মার্গসংগীতের (ভারতীয় 
ক্লাসিকাল সংগশীতী) প্রাতি অকুনিম শ্রদ্ধা । 
ওস্তাদের কাছ থেকে  ধরাবাঁধা নিয়ামত 
শিক্ষা গ্রহণ না করলেও তান ঘরে বসে 
ক্লাসকাল গান সম্পকে দস্তুরমতো শিক্ষা 
গ্রহণ করেছিলেন। এ দুয়ের সমন্বয়েই 
তাঁর সুর-অথচ, সেটা রবীন্দ্র গশীতিও নয়, 
ক্লাসিক্যাল গানের বাঙলা সংস্করণও নয়। 
সেটা নিবিশেষে 'সুরসাগরের' সর) তাঁর 
যেকোন সুর শুনলে বালে দেওয়া যেতো 
এঁট তাঁরই সুর-অন্য কারু নয়। 
স.রকারের পক্ষে এই স্বাতন্রাট্‌কু অর্জন 
করাই হ'লো আসল। রবশন্দ্রনাথের পর 
কাজী নজরুল, অতুলপ্রসাদ, 170, 

পঙ্কজ মল্লিক এবং মাংশ দত্তর এই 

স্বাতন্ম্য ছিল--আর কোন সরকারের মধ্যে 

এ জিনিস চৌখে পড়ে না। হিমাংশু দত্ত 

সূরযোজনায় নার্বচার মিশ্রণ পছন্দ 


৬ 
[হাংশু 


বা পা 


৪১০ ৃ্‌ 
করতেন 'না। মশ্রণের প্রক্রিয়ায় তান 
 রবীন্দ্রান্সারী পথ অনুসরণ করতেন_- 
সংবমের পথ, মিতব্যায়তার পথ এবং 
অন্তরালের পথ। তাঁর 'মশ্রণ বরাবরই 
ঘোমটার আড়ালে চল্‌তো, প্রখর দিবালোকে 
সপম্ট অন্দ্ঘাঁটিত হ'তে ছিল তার নববধূর 
সঙ্চকোচ। সেই সঞ্চোচকে সিনেমায় প্রবেশ 
করার আগে পর্্তি তিনি কখনও অবমাননা 
করেনান। 

আমাদের দেশে সরকারের মর্ষাদা এখনও 


এ 
"4৮০০ 
নিহদি না 





পল জাপানে যে সকল চিত্বা- 
প্র কর্ষক উৎসব অন্াঙ্ভত হইত, 
তল্মধ্যে ছায়াপথের বয়নরতা বাঁলকা 
তানাবাতা শুমের উৎসবই ছিল সর্বা- 
পেক্ষা মনোমৃগ্ধকর। : প্রধান শহর- 
সমৃহে এই পর্বাদন বর্তমানে ব্যাপকভাবে 
অনুষ্ঠিত হয় না এবং টোকিও এই উৎসবের 
কথা প্রায় বিস্মাত হইয়াছে। বকল্তু 
মফঃস্বলের অনেক জেলায় এবং জাপানের 
রাজধানী টোকিওর িকটবতরঁ অনেক 
গ্রামেও উত্ত উৎসব এখনও সাধারণভাবে 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । সপ্তম মাসের সপ্তম 
দিবস প্রান পাঁঞজজকা অনূযায়শ) 
মফঃস্বলের কোন সেকেলে শহরে বা গ্রামে 
গেলে সম্ভবত দেখা যাইবে যে, অনেক বাড়ির 
ছাদে অথবা উঠানে সদ্য কাটা বাঁশ পৌঁতা 
রহিয়াছে এবং প্রত্যেক বাঁশে অনেক রঙগন 


প্রশীস্ত-গাঁথা লাখিত থাকে । উৎসব শেষে 
কবিতা, লেখা কাগজসহ বাঁশগঁল নিকট- 
বতাঁ নদশতে নিক্ষেপ করা হয়। 

এই পুরাতন উৎসবের আনন্দ উপভোগ 
কারতে হইলে সেই সব নক্ষত্র দেবদেবশর 
উপাখ্যান জানিতে হইবে, যাহাদের উদ্দেশ্যে 
রাজ-পারবারবর্গ পর্যন্ত সপ্তম মাসের 
সপ্তম দিন অর্থা নিবেদন কাঁরতেন। 
উপাখ্যানাট চৈনিক। জাপানের জনসাধারণ 
আখ্যানাটকে 'নম্নোক্তর্পে গ্রহণ করিয়াছে-_ 
তানাবাতা শুমে নামে আকাশ-দেবতার এক 
সুন্দরী মেয়ে ছিল। সে তাহার স্নেহময় 
পিতার জন্য পাঁরচ্ছদ বয়ন কাঁরয়া দিন 
কাটাইত। একাঁদন তাহার স্বগর্ণয় বাস- 
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যখাষথ স্বীকৃত হয়নি। গায়ক অথবা 
বাদককে নিয়েই আমাদের মাতামাঁত--অথচ 
যান তাদের কন্ঠে ও বন্দে সুর জোশান 
তান এখনও পাদপ্রদর্পের আড়ালেই 
রইলেন। ইউরোপে কিন্তু এর উল্টো। 
সেখানে 092001086:-এর যে সম্মান 
8:000111%17এর সম্মান তার কির 'সাকও 
নয়। পাঁণ্ডত ভাতখণ্ডে বলেছেন, আমাদের 
দেশের সুরকারদের মধ্যে আত্ম-অবল্7াস্তির 
(3০11-790]09101) প্রেরণা বড়ো প্রবল, 


হেরেছে 


তাঁরা নিজেরা মুছে যেতে রাজা, কিন্তু 
সুরগ্লিকে ভাঁবষ্যং বংশীয়দের জন্যে 
রেখে যাওয়া চাই-ই। কতো রাগরাগিণখই 
তো এযাবৎ প্রচলিত আছে, কিন্তু তাদের 
কয়টর শ্রম্টার নাম আমরা জাঁনি2 গায়ক 
[হসাবে হিমাংশু দত্তর স্মৃতি হয়ত আঁচরাং 
মুছে যাবে, কিন্তু সৃরকাররূপে তাঁর 
প্রাতম্ঠাকে কোনক্রমেই মলিন হতে দেওয়া 
উচিত নয়। 





*ায়াপখেন দ্াপকথা 


জানতে পারয়া চাষার ছেলের সাঁহত 
তাহার বিবাহ ধদলেন। শকন্তু নব-দম্পাঁতি 
পরস্পরের প্রেমে এত মুগ্ধ হইয়া পাঁড়ল যে, 
নভোদেবতার প্রাত তাহারা তাহাদের কর্তব্য 
সম্পাদনে অবহেলা করিতে লশগল, মাকু 
চলাচলের শব্দ বন্ধ হইল এবং ষাঁড়াট 
গোচারকের অভাবে স্বর্গের মাতে মাঠে 
ঘুরতে লাঁগল। ইহাতে নভোদেবতা 
অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাঁদগকে পৃথক কাঁরয়া 
দলেন। ইহার পর হইতে দুইজনকে স্বর্গ 
নদীর দুই তীরে বাস কারবার আদেশ 
দেওয়া হইল। কিন্তু বংসরে একবার--স্তম 
মাসের সপ্তম রান্র তাহারা পরস্পর 

হইবার অনুমাতি লাভ কাঁরল। সেই রান্লে 
আকাশ পাঁরচ্কার থাকলে স্বর পাখীরা 
[ানজেদের দেহ ও ডানা বিস্তৃত করিয়া 
মন্দাকনীর উপর একখান সেতু তৈয়ার 
করিত এবং সেই সেতুর সাহায্যে প্রেমিক- 
যুগল াঁলত হইতে পাঁরত। কল্তু 
বৃষ্টিপাত হইলে স্বর্গ নদশী এত স্ফীত ও 
প্রসারত হইয়া পাঁড়ত যে, সেতু-রচনা সম্ভব 
হইত না। সুতরাং স্বামী-স্ঘী সপ্তম মাসের 
সপ্তম রাঁতরতেও সর্বদা 'মালত হইতে 
পারত না; এমনও হইত যে, প্রাতকূজ 
আবহাওয়ার জন্য ক্রমাগত তিন-চার বংসর 
ধাঁরয়া তাহাদের মিলন ঘাঁটিতে পারত না। 
কিন্তু তাহাদের প্রেম ছিল চির নৃতন-- 
চরাঁস্থর এবং পরবতর্শ সপ্তম মাসের সপ্তম 
রান্রতে সুখময় মিলনের আশায় তাহারা 
উভয়ে প্রত্যহ আপনার কর্তব্য কারয়া যাইত। 
প্রাচীন যুগের চশনবাসীরা ছায়াপথকে 
আলোক-নদী স্বর্গনদী রজত-ধারা প্রভাতি 
রূপে কজ্পনা কাঁরত। পাশ্চাত্য লেখকদের 
মতে বয়নরতা বাঁলকা তানাবাতা ছায়াপথের 
তারকাপুঞ্জের উত্তর দিকের একটি তারকা, 
অপর পারবে “একুইলাপ্র এক্লাট নক্ষত। 





(লাফকাঁডও হার্শ হইতে) 


ঈশিশ, স্ত্রী হাকুয়ো নামে পারাঁচত ছিল। 
তাহারা সাবশেষ নিষ্ঠার সাহত চাঁদের 
উপাসনা করিত। প্রত্যহ সূর্যাস্তের পর 
শনর্মল আকাশে চন্দ্রোদয় দোৌখবার জন্য 
অধীর আগ্রহে তাহারা অপেক্ষা করিত এবং 
দূর-দিগন্তের কোলে যখন ধীরে ধীরে 
চাঁদ ডুবিতে থাকত, তখন তাহারা বাঁড়র 
[নিকটবতা্ঁ পাহাড়ের চূড়ায় উঠিয়া যতক্ষণ 
চাঁদ সম্পূর্ণ ডুবিয়া। না যায়, ততক্ষণ পরয্তি 
চাঁদের রূপরাঁশ দেখিতে থাঁকত। তারপর 
চন্দ্র অস্ত গেলে উভয়ে মিলিয়া দুঃখপ্রকাশ 
করিত। 'নরনব্বই বৎসর বয়সে স্ীর মৃত্যু 
হয়। হাঁড়চাচা পাখশর পাখায় ভর করিয়া 
তাহার আত্মা স্বর্গে চালয়া যায়। সেখানে 
সে একাঁট 'তারকায় রূপ পাঁরগ্রহ করে। 
তখন ড় বৎসরের বদ্ধ স্বামী চাঁদের 
আলো দেখিয়া দৌখয়া স্লীর মৃত্যুশোক 
ভুলিতে চেম্টা করে। 


স্বর্গে গিয়া হাকুয়ো চিরযৌবন ও শচর- 
নিদাঘের 


সুখময় তারকা-জীবন লাভ করত স্বর্গ-নদখর 
পরপারে গিয়া হাকুয়োর সাহত মাত 
হইতে পারে। অবশেষে সেও একটি কাকের 
স্পিঠে চাঁড়য়া আকাশে আরোহণ কাঁরল এবং 
সেখানে এক নক্ষত্র-দেবতায় রূপান্তর গ্রহণ 
করিল। ধকন্তু তাহার আশানূষায়শী সে 
ততক্ষণাং হাকুয়োর সাহত 'মালত হইতে 
পারল না। কারণ, তাহার ও তাহার স্মশর 
নিরিষ্টি স্থানকে বিভন্ত করিয়া মন্দাকনশ 
প্রবাহিত এবং স্বর্গের দেবরাজ (তেন-তেই) 
সেই নদশতে স্নান করেন বাঁলয়া তাহা- 
দিগকে নদশ পার হইবার অনুমাত দেওয়া 
হইল না। আঁধিকন্তু নদীতে কোন সেতুও 
না। তব্ও শুধু সপ্তম মাসের সপ্তম 


২৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


দেওয়া হইল। সেই [দন স্বর্গাঁধপাতি 
বৃদ্ধের দেশনা শনিবার জন্য “জেন- 
হোডোতে" যাইতেন। এই 'দিকে হাঁড়িচাচা ও 
দাঁড়কাকগাঁল 'মালয়া তাহাদের উড়ল্ত দেহ 
ও পাখা প্রসারত কাঁরয়া একখান সেতু 
তৈয়ার কারত এবং হাকুয়ো সেই সেতু পার 
হইয়া তাহার স্বামশর সাহত 'মালত হইত। 

জাপানের তানাবাতা, উৎসব আর চীনের 
বয়ন-দেবী ছি-নিউ এর উৎসব যে আদতে 
এক, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে 
না। মনে হয়, প্রাচীন কাল হইতে জাপানের 
এই পরবাদন, বিশেষ কারয়া মেয়েদের 
পর্বাদন রূপে প্রচালত এবং তানাবাতা 
শব্দটর হরফগুঁল দৌঁখতে একটি বয়নরতা 
মেয়ের মত দেখায়। কিন্তু দুই তারকা- 
দেবীর উৎসব একই 'দিনে (সপ্তম মাসের 
সপ্তম দিন) হওয়ায় কোন কোন জাপানী 
পাণ্ডত তানাবাতা নামের প্রচলিত ব্যাখ্যা 
লইয়া সন্তুষ্ট নহেন; তাঁহারা বলেন, 
আদতে তানাবাতা শব্দটি “তানে” (বীজ বা 
শস্য) এবং “হাতা” তোঁত) এই দুইটি শব্দ 
লইয়া গঠিত হইয়াছল। 

জাপানের প্রাচীনতম কাব্য-সংগ্রহ 
“মানিওশৃতে” ব৬০ খষ্টাব্দ) দেবতাকে 
হিকোবোশি নামে এবং দেবীকে তানাবাতা 
শুমে নামে আঁভাঁহত করা হইয়াছে। 'কল্তু 
পরবতাঁকালে উভয়েই তানাবাতা নামে 
আভাহত হইয়াছল। 

প্রাচীন জাপানে সাধারণের ধারণা ছিল 
যে, প্রেমিক-যুগলের মিলন মানবের 
সোৌভাগা সূচনা করে। সেই দেশের অনেক 
স্থানে আজও তানাবাতা উৎসবের দিন 
সম্ধ্যাকালে ছেলে-মেয়েরা সুর কারিয়া একাঁট 


ছোট গান গায় £ তেনাঁক গন নারি পোনর্মল 


হও হে আকাশ)। আইগা। প্রদেশে প্রোমক- 
প্রোমকার মিলন-মূহূর্তে ছেলে-মেয়েরা 
তানাবাতা, শোন শোন চলছ কেমন ধেয়ে, 
দৌড় নাকো পড়ে যাবে হঠাৎ হেচিট খেয়ে। 


কিন্তু বর্ষণমুখর ইজুমু প্রদেশে ইহার 
[বিপরীত বিশ্বাসই প্রচালিত। এই স্থানের 
লোকের বিশ্বাস যাঁদ সপ্তম মাসের সপ্তম 
কোন অমঙ্গল ঘাটবে। এই বিশ্বাসের কারণ 
দেখাইতে য়া তাহারা বলে, তারকা 
দুইটির সামমলনে অনেক পাপগ্রছের সৃষ্টি 
হইবে এবং তাহারা অনাবাম্ট ও অন্যান্য 
অমঞ্জাল ঘটাইয়া দেশকে বিধ্বস্ত করিবে। 
আধ্ানক পাঁণ্ডতগণ মনে করেন, 
তেম্বি ও মোহোর (৭৫৫ খুষ্টাব্দ) সপ্তম 


মাসের সপ্তম দিনে তানাবাআ-উৎসব সর্ব 


প্রথম জাপানে অনুষ্ঠিত হয়। উপরোক্ত 


দেবদেবীর উদ্দেশ্যে উৎসগর্ণকৃত একাঁটিমান্ত 


মান্দরের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে। মান্দরটি 
“তানাবাতা-জিঞ্জা” নামে আভাহত। ওয়ারণ 
প্রদেশের | রা গ্রামে জনাবাতা- 
মোর নামক নিকুজজের অভ্যন্তরে এই 
মান্দরটি অবস্থিত। *. 

* অবশ এক 
ধত'লালদের কোন ভাইরেনউরশীতে পাওয়া ঘায় না। 





। 


নাগর কোন গ্রামের উল্লেখ 


দেশ 


কল্তু তেম্বি ও শোহোর পূবেও বয়ন- 
কুশলা কন্যার উপাখ্যান জাপানে প্রচালত 
ছিল বলিয়া মনে হ্য়। কারণ, প্রাচখন 
পধাথতে পাওয়া গিয়াছে যে, ইয়োরোর 
(৭২৩ খুঃ) সপ্তম বৎসরের সপ্তম 
রজনীতে যামাগাম নো ওকুরো নামক 
জনৈক কাব 'িম্নোন্তর্প একটি গান রচনা 
কারয়াছলেন £- 
মল্দাকিনীর তীরে বসে পথ্থাট চেয়ে থাকা 
সফল হবে সফল হবে আজ, 
পূর্ণ করে দীর্ঘ দিনের অগাধ আকাঙ্ক্ষা 
অঞ্গনে মোর আসবে হাদরাজ 1... 
রল্পখচা মেখলা'টর গ্রন্থি দিয়ে খুলে 
কাঁট থেকে হেলা ভরে ফেলে দেব ধূলে। 
চীনের প্রথা অনুসরণ কাঁরয়া বোধ হয় 
১৯১৫০ বংসর পর্বে প্রথম জাপানের রাজ- 
পাঁরবারের মধ্যে তানাবাতা-উৎসব অন্যান্তত 
হয়। পরবতাঁকালে দেশের সবি আভজাত 
ও যোদ্ধু পাঁরবারসমূহ রাজকীয় দজ্টান্ত 
অনুসরণ করে এবং ক্রমে হোঁশিমাংস্ীর 
উৎসব--যাহা তারকা-উৎসব নামে পারাচিত_- 
সাধারণের মধ্যে এমন প্রচারলাভ করে যে, 
অবশেষে সপ্তম মাসের সপ্তম দিন বস্তৃত 
সম্পূর্রূপে জাতীয় পর্বাদনে পাঁরণত 
হয়। অবশা এই পর্বাঁদনের উৎসব 'বাভন্ন 
কালে এবং বিভিন্ন প্রদেশে [বিভিন্ন রূপে 
অন্যান্তত হইয়াছে। 
রাজপ্রাসাদে এই উৎসব মহাসমারোহে 
সম্পন্ন হইত। “কোজি কোন গেন'এ ইহার 
চিত্রসম্বলিত ব্যাখাসহ সম্পূর্ণ বিবরণ 
পাওয়া যায়। সপ্তম মাসের সপ্তম দিন 
সন্ধ্যাবেলা র্াজপ্রাসাদের পূবাঁদকে 
“সেইরোদেন"এ মাদুর পাতিয়। তাহার উপর 
চাঁরখানি চৌঁকি রাখা হইত। চৌকিগীলর 
উপর নক্ষত্র-দেবতাদের উদ্দেশ্যে অর্থ 
সাজান থাকিত। প্রচলিত প্রথানুষায়ী 
আহার্য উপচার ব্যতীত ধেনো মদ, ধূপ, 
গালানামিতি লাল ফুূলদানীতে ফুল, একটি 
বীণা, একটি বাঁশ এবং পাঁচ রকমের সূতা 
পরান একটি পাঁচ ছিদ্রযুক্ত সচ চৌকির 
উপর সাজাইয়া দেওয়া হইত। অর্থযসম্ভার 
উজ্জল দেখাইবার জন্য চোঁকির পার্রে 
কালো গালার তৈপ-প্রদীপ জবালত । উৎসব- 
স্থানের অপর পাশ্রে একটি জলের গামলা 
এমনভাবে বসান হইত, যেন তানাবাতা 
তারকার আলো সেখানে প্রাতফালত হয়। 
এবং রাজ-পুরনারীরা, সেই জলে প্রাতফলিত 
আলোকে একটি সচে সৃতা পরাইবার 
চেষ্টা কাঁরতেন। যান সূতা পরাইতে 
পারিতেন, তাঁহার সেই বৎসরে ভাগ্য খুব 
ভাল যাইবে, ইহাই ছিল তাঁহাদের বিশ্বাস। 
রাজসভাসদগণ উন্ত পর্ণাদনে রাজ- 
প্রাসাদে উপঢোৌকন পাঠাইতে বাধ্য ছিলেন। 
উপটোকনসাগ্গ্রী এবং তাহা প্রেরণের রীতি 
আদেশক্রমে স্থিরীকৃত হইত। সম্ভ্রান্ত 
বংশের কোন অবগ্‌ণ্ঠনবতী মাহলা উৎসব- 
পোষাকে স্জত হইয়া উপটোৌকনপূর্ণ 
থালা প্রাসাদে বহন করিয়া নিতেন। তাঁহার 
মাথার উপরে একখানি বৃহৎ লাল ছাতা 
ধারয়া একজন অনুচর সঙ্গে সঙ্গে যাইত। 
সাতখানা তাঞ্জাকু €কবিতা লিখিবার জন্য 
সর ও লম্বা উৎকৃষ্ট রঙণণ কাগজ), সাতাঁটি 


৪১১ 
কুদজ, পাতা, সাতট কালির বাড সাতখানা 
সোমেন সেমই), চৌদ্দখানা/ 'লাখবার 


তালিকা এবং রাত্রে সংগৃহীত শিশির সিণ্িত 
একটি জামপল্লব উপঢৌকন-সামগ্রশরূপে 
থালায় করিয়া নীতি হইত। রাজপ্রাসাদে 
টাইগার তারকার উদয়কালে-ভোর চার 
ঘাটকায় উৎসব আরম্ভ হইত। নক্ষত্র 
তৈয়ার কারবার পূর্বে দোয়মতগুি যত্কের 
সাংত ধুইয়া এক একাট কুদজ্‌ পাতার 
উপর রাখা হইত। তারপর এক একটি 
দোয়াতের উপর রাখা হইত এক একটি 
শাঁশরাসন্ত জামপল্পব। জলের পঁরিবতে 
শাশর সংযোগে কাল তৈয়ার করা হইত। 
সম্রাট মিং হঙের সময়ে চীনের রাজপ্রাসাদে 
এই উৎসব যেভাবে অন্নাষ্ঠত হইত, যেন 
তাহারই অনুকরণে জাপানে সম্পূর্ণ উৎসবাঁট 
সম্পাঁদত হইত। 

টোকুগোয়া শোগুনাতের সময়েই তানা- 
বতো উৎসব জাতীয় উৎসবে পরিগাঁণত হয়। 
উৎসবের অনুষ্ঠানরূপে সদ্যকাটা বাঁশের 
শীর্ধদেশে রঙের তাঞ্জাকু বাঁধিয়া 
দিবার প্রথা প্রচালত হয় মাত বুন্শেই যুগ 
(১৮১৮ থখুঃ) হইতে। পূর্বে অত্যন্ত 
মুল্যবান কাগজ দিয়া তাঞ্জাকু তৈয়ার করা 
হইত এবং তখন এই কুলশন উৎসব যেমন 
আড়ম্বরপূ্ণ ছল, তেমনি ছিল বায়বহূল। 
টোকুগোয়া শোগুনাতের সময়ে বাভন্ন রডের 
একপ্রকার সস্তা কাগজ প্রস্তত 
পবাদনের অনুষ্ঠান রান দা 
যায় যে, গরাব বান্তর পক্ষেও পবেণংসব 
সম্পন্ন করা রে হইয়া পড়ে। 

স্থানভেদে উৎসব 
সি অনুষ্ঠানের রখতি 


ত। 


ফিউডাল যুগে জনসাধারণের জাবনযান্র 


কা মধুর , তাহার কিছু আভাস 
উৎসবগ্লর সংক্ষিপ্ত বিনা 
বন্তম মাসের সপ্তম দিন টাইগার তারকার 
উকালে সকলে ঘুম হইতে উঠিয়া কালির 
ও 


৪৯২ ' 


ব্যতাত তু ধারতে পারে না, তাহাদের মা 
দাদ বা দাদা তাহাদের কাঁচ হাত ঘরাইয়া 
ঘ.রাইয়া তাঞ্জাকুর উপর আমানে।গোয়া, 
তানাবাতা, কশাযাঁগ নো হাঁশ (হাঁড়চাার 
স্লেতু) প্রীতি উৎসব সংক্রান্ত এক-আধাঁট 
কথা লিখিয়া দেয়। বাগানে ডালপাতা সহ 
সদ্যকাটা দুইটি আস্ত বাঁশ-একটি পুরুষ 
বাঁশ (েতকো ডাক), একটি স্ত্রী বাঁশ ওয় 
ডাঁক) পোতা থাকে । বাঁশ দ*ইাটির মধ্যে 
ছয় ফট ব্যবধান রাখা হয়। এক বাঁশ হইতে 
অন্য বাঁশ পযন্ত একখান দাঁড় টাঙানো 
হয় এবং এই দাঁড়তে পাঁচ প্রকার রঙা ন 
কাগজ ও পাঁচ রঙের সুতার গ্াট ঝুলাইয়। 
দেওয়া হয়। কাগজের ঝালরগহাল উপরকার 
পোষাক 1কমোনোর প্রতীক । কাঁবতালাখত 
কাগজগণল বাঁশের ডালে ও পাতায় বাঁধয়া 
দেওয়া হয়। বাঁশ দুইটির মধ্যখানে অথবা 
[ঠক সামনে একখানা চৌকির উপর তারকা- 
দেবদেবীর উদ্দেশ্যে অর্ঘযভরা পান্রগাল 
সাজাইয়া রাখা হয়। ফল, সোমেল, ধেনো মদ, 
শসা, তরমুজ ইত্যাঁদ [দয়। উপচারসামগ্রী 
রচিত হয়। 

[কন্তু উৎসব সংক্কা্ত সকল অনষ্তানের 
মধো নেমু-নাগাশা বা ঘুম ভঙ্গান। 
অনুষ্ঠান ছিল সর্বাপেক্ষা মনোমুস্ধকর। 
সকাল হইবার আগে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
নেমুরপাতা ও বীনপাতার পল্লব একন্রে 
লইয়া কোন সারতের দিকে যাইত। সাঁরতের 
ধারে পেশাছিয়া পল্লবগীল স্রোতে ছাঁড়য়া 
দয়া তাহারা একাঁট ছোট গান ধারত। 
অনুষ্ঠানীট রূপক এবং গানাটর মর্মার্থ 
এইরূপ ৫ 
“সাঁরতের মোতে সব অলনতা যাক ভেসে, 

ভেসে যাক, 
উদাম যত পত্রের মত হদয়ে জাগয়া থাক।” 
ইহার পর নূতন বংসরে তাহাদের অলসতা 
দর কাঁরয়া কর্মেদাম অটুট রাখবার জন্য 
ছেলেমেয়েরা সাঁরতে ঝাঁপ দিয় স্নান কারত 
বা সাঁতার কাঁটত। 

নিম্নে তানাবাতা উৎসব সংক্ান্ত কয়েকাঁট 


॥ জাপানী কাঁবতা তেঙ্কা) এখানে 
অন্াদত হইয়াছে, তাহাদের প্রধান 
আকর্ষণ বোধ হয় এই ঘষে, 
কবিতাগ্ীলর ভিতর দয়া রচাঁয়তাগণ 


নায়ক'নায়কার মানবসুলভ প্রকীতর রহস্য 
উদ্ঘাটন কাঁরয়াছেন। এখনও আমাদের 
কাছে তানাবাতা 'নষ্ঠাবউতী ও প্রেমাতুরা 
জাপানী স্বীর্পে পাঁরাচিতা; এবং ?হকো- 
বোশিকেও দেবমহিমামশ্ডিত বাঁলিয়া আমাদের 
ধারণা হয় না: চীনের প্রচলিত নশীতিবোধ 
জীবন ও সাহতোর ক্ষেত্রে সীমারেখা টানিয়া 
দিবার পূর্বে ষষ্ঠ কি সপ্তম শতাব্দীর 
একজন তরুণ জাপানী স্বামীর্পেই শহকো- 
বোশি আমাদের কজপনায় প্রকাশ পায় এবং 
এই কাঁবতাগুলির মধ্যে প্রাকীতিক সৌন্দর্যের 
প্রাত মানবমনের আদম অনুভূতি রূপ 
পারগ্রহ করিয়াছে বাঁলয়া ইহা পাঠে, 
আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। কবিতাসমূহ, 
পাঠ কাঁরতে করিতে সুদূর সুনীল, 


টে 


দেশ 


আকাশের বুফ্ধে আমরা জাপানের প্রাকতিক 
দৃশ্য ও খতুসমূহ প্রাতফলিত দোৌঁখতে 
পাই; দোৌঁখতে পাই, স্বর্গনদীর তরজ্গা- 
প্রোত দ্ুতবেগে বাহয়া চলিয়াছে, মাঝে মাঝে 
চরগূলি জাগয়া রাহয়াছে; নদরশীট কখনও 
কথনও ফাালয়া উাঠতেছে, আর নদীগভে 
উপলখণ্ডগুঁল মৃদু শব্দে গড়াইয়া 
যাইতেছে; শরতের মুদ; হাওয়া লাগয়া 
কলমীলতার শীষদেশ নুইয়া পাঁড়তেছে 
এবং আরাঁশয়ামার কুয়াসা আসিয়া নদী- 
তরে জাল বিস্তার কারতেছে। হিকোবোশির 
নৌকার অনুরূপ কাঠের খোঁটায় বাঁধা এক- 
1াঁড়ওয়ালা নৌকা এখনও অগপ্রচালত নয় 
এবং যে শহাক ফুনেতে' করিয়া তানাবাতা- 
শুমে তাহার দায়তকে ঝড়ের রাতে আসতে 
বালয়়াছল, সেইরূপ চ্যাপ্টা গাধাবোটের মত 
গুণ-ানা নৌকা এখনও গ্রাম্য খেয়াঘাট- 
গালতে ব্যবহৃত হয় এবং তানাবাতাশুমে 
যেমন তাহার প্রয় স্বামীর জন্য কাপড় 
বু1নয়াছল, আজও তেমান শরতের মধুময় 
রাত্রে গ্রাম্য মেয়েরা দরজায় বাঁসয়৷ কাপড় 
বদনে। 

মল্দাকিনীর তারে বসে পথটি চেয়ে থাক। 

সফল হবে সফল হবে আজ,-- 

পূর্ণ করে দীর্ঘ 'দনের অগাধ আকাঙ্ক্ষা 

অঙ্গনে মোর আসছে হাঁদরাজ ।......... 

রক্রখচা মেথলাটর গ্রন্থি 'দয়ে খুলে 

কাঁট থেকে হেলা ভরে ফেলে দেব ধূলে।* 

ক ঞ 
ওপারের সমীরণ 
এই তটে এসে নিবিড় রভসে দেয় মধু চুহ্বন। 
এই আকাশের মেঘের মেয়েরা মুস্ত সহজ গাঁত 
ওপারের এ আকাশেতে যায় হয় না কাহারো ক্ষাতি 
মোর সুদ্‌রের প্রিয়তম সাথে 1কল্তু কখনো নয় 
যে কোনরূপ আতি সাধারণ দট বাণী-বানময়। 

রং ঞ 


ক 
এইট.কু নদ হায়, 
এপার হইতে উপল ছঠাঁড়লে ওপারে পেশছে যায় ! 
অমরাধতীর তশক্ষ] ম্রোতাঁট মোদের করেছে ছি, 
[মিলনের আশা বৃথা করি হায় শারদ জোছনা 
ভন্ন! 
মং ক চে 
শারদ-সমীর বাঁহল ভুবনে যবে 
মনেরে শুধানু মিলন কখন হবে? 
বহৃবাঞ্ছত "গ্রয় মোর হৃদিরাজ 
বাহু পাশে মোর আসিতেছে বটে আজ । 
খা ফ স্‌ 
সবরগনদীর তীরে তীরে 
কুৃহেলিকা রচে মায়া জাল, 
প্রয় আশে যেথা বসে বসে 
কাটিয়োছ বৃথা কতো কাল! 
সুরধূনী চাঁপিয়া আঁচল 


শাসন কাঁরয়া বিলাস বসন 
তানাবাতা একা আবেশে মগন। 

না খুলিতে উষা অবগুণ্ঠন 

তু।লও না নাদ খর গরজজন 


তরঙ্গ প্রভাবে 
[িরহ-।বধুর পদ্ম-আখর তন্দ্রা ট্াটয়া যাবে। 
রে এ ্ 


কপট কুয়াসা মন্থর পদে অণ্চল উড়াইয়া 

এ পার হতে এই পারে আসে মায়াজাল 'বরাঁচয়া। 
তাহারে হোরিয়া চকোরার প্রাণ 

অসীম আশায় গেয়ে ওঠে গান £ 

প্রোমক আমার বেয়ে তরীথান 

বয়ানে টানয়া হাঁস, ৰ 
আসছে আমার অন্তর-দ্বারে আমারেই ভালোবা।স। 

ক ক 

মন্দাঁকনীর এখানে ওই 

যসুর খেয়াঘাচে 
তরণী এক ভাসছে দুলে 
উীর্মমালার মাথে। 

বোলো 'প্রয়ার কানে কানে 

তাঁর আশায় এই স্থানে 

দর্যষহ দিবসগুলি করছি গো যাপন, 

সে যে আমার হৃদয়-মাঁণ একান্তই আপনা। 

ঞ্‌ ও স্‌ 
রঙশন বদন প্রিয়ার সাথে এই াশিতে আম 
শতরোতস্বতীর স্নিগ্ধ বুকে যাবোই যাবো নাঁম। 
সেথায় আছে কঠিন ধবল উপল-উপাধান, 
তাহার "পরে শিরটি রেখে রইবকো গো শয়ান। 

ঙ ঞ রং 

শরতের মৃদু হাওয়া দেয় যবে দোল, 

শাপলার দেহমনে জাগে (হিল্লোল; 
মনে ভাব মিলনের হয়েছে সময়, 
প্রয়তম বন্ধু মোর আসে নশ্চয়। 

ক ঞ ক 
হঠাৎ যবে পরাণখাঁন উতল হয়ে ওঠে 
আকাশ-পথে মলয় সাথে দয়িত পানে ছোটে, 
তখন কানে সুরধনীর কুলুধ্ন- বাজে 
ঝপ্ঝপাঝপ্‌ বৈঠা শান পড়ছে নদী মাঝে। 

চা ঞ ০ 


মধুর নিশীথে যাঁদ সংদ্‌রের 
প্রয়া পাশে সুখেতে শুইয়া কুভু থাক, 
উভয়ের বাহু "পরে উভয়ে 
সোহাগভরে সযতনে শিরখানি রাখ, 
ডেকোনা মোরগ বন্ধু, গেয়োনা 
প্রভাত-গণীতি কৃপা কোর তাঁষিতের প্রাত 
হলেও হোক না ভোর অরুণ খুলুক 
দোর, তাহাতে তোমার কিবা ক্ষাত? 
কর 'পরে কর রাখ মুখ "পরে মুখ 
কাটাইয়া দেই যাঁদ লাখ লাখ যুগ 
অনন্ত প্রেমের তবু নাহ হয় ক্ষাত; 
(বিচ্ছেদ বধান তবে কেন বিশ্বপাতি ?) 
্ ক ঞ 


হোক না প্রয়া অনেক প্‌রে 
পাঁচশো মেঘের পুঞ্জপারে, 


প্রয়তমার কুটির পানে 


রইবো চাঁহ পরাণ তারে চায়। 
দঃ ঙা রঃ 


শরতের আগমনে-_- 
ঢেউগুলো যবে ঢাকা পড়ে ঘন কুয়াসার আবরণে 
আশায় আকুল নয়ন যুগল নদ পানে ছুটে যায়, 


এই ভাবে মোর আশার রজনী কতো না কাটল 


হায়! 


রগ ] 


ক . 


২৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


আজ এই শুভ রাতে 

পাগাবাহ।শনমে [নালবে তাহার 

প্রয় হিকোবোশ সাথে। 
শোন ওগো ঢেউ সব, 

সোতস্কতখর থির বুকে আজি তু'লও না কলরব। 


7 র্ চা স্‌ 


ঝঞ্জবায় বহিছে আজ সারা আকাশ ব্েপো। 

স্পগনিদীর উীর্মিরাশ উঠেছে তাই ক্ষেপে। 

ধান প্রিয়, আঞ্জ তোমাকে এই মিনাতি কর, 

৬পলম্বে এসো যেন গুপ-টানা নাগ চাঁড়। 

মু এ পা নট 

প্রথম যোদন শরতের সমীরণ 

ধাহলো পাঁথবী বুকে, 

চাঁপনু, সোঁদন সচপল দ-চরণ 

নদী চর পানে সুখে। 

সেই হতে নদ পারে 

বরষবরহ ভারে 

ধসে আছি আম, বোল ৬গো বোল তারে। 
রঙ সং 


্ ফ 


আসছে বুঝ তানাবাতা জামার পানে ধেয়ে 
আপন তর বেয়ে। 

দশণ্ত উজল চণ্দ্রাননে 

কালো চপল ছায়া হেনে 


এখনো তাই ধাচ্ছে ভেসে মেদুর মেঘের মেয়ে। 


প্রাসন কাঁবরা তানাবাতার উপাখ্যান 


যেভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন হয়ত সেই 
উপাখ্যান পাশ্চাত। কাবদের অন্তরে আত 


শণ অনুভতিরই সঞ্চার করে।  তথাপ 
কথনও কখনও চন্দ্রোদয়ের পূর্বে নক্ষত্র 


লোকিত স্বচ্ছ নীরব আকাশের বক্ষ হইতে 
. সেই পুরাতন কাহনীর মায়া আমার মনে 
নাময়। আসে; বিজ্ঞানের স্থল সত্য কথা 
আম ভুলিয়া যাই ভুলিয়া যাই আকাশের 
বিপুল ভাঁষণতা। তখন ছায়াপথকে এর,গ 
গ্রহসমাষ্টর সমাবেশ বাঁলয়া মনে হয় না 
যাহার লক্ষ লক্ষ সূর্য পাঁথবীর তীমরা। 
ন্ধরার অভ্য-তরকে আলেকিত কারতে পারে 
না; ছায়াপথ তখন সেই সবর্গনদণ 
আমানোগোয়া রূপেই আমার নয়নে 
প্রীতভাত হয়। আঁম স্পন্ট দেখিতে পাই 


ইহার উজ্জ্বল স্রোত চণ্চল বেগে বাহিয়া 
চালয়াছে, কুয়াসার জাল তারে তীরে 
বিস্তৃত হইতেছে, আর শরতের মদ 
হাওয়া লাগয়া শাপলার শীর্ষদেশ 
বার বার লুটাইয়া পাঁড়তেছে। আঁম 


দোখতে পাই তারকার তাঁতে বাঁসয়া 
শ্বেতাম্বর পারাহত গ্ারাহমে কাপড় 
বৃনিতেছে, আর অপর তীরে আখ্যানোন্ত 
ষাঁড়াট চাঁরয়া বেড়াইতেছে, এবং মামি 
বুঝতে পার এই পাঁথবীর বুকে যে 
ধাশরকণা ক্ষারত হইতেছে, তাহা সেই 
মাঝর দাঁড় হইতেই 'ছিটকাইয়া পাঁড়তেছে। 
তখন আমার মনে হয় স্বর্গ আতি নিকটে, 
স্বর্গ আরামদায়ক উষ। এবং স্বর্গে 
মানুষের আঁধকার আছে। আমার চাঁরাঁদকে 
যে-নিস্তব্ধতা বিরাজ করে তাহা যেন 
চিরস্থিত শাম্বত প্রেমের স্বগন "দয়া 
পারপূর্ণএই প্রেম চির-ব্যাকুল, চির 
ঈবূজ- দেবতাদের অপত্য-শাসনে এই 
প্রেমের তৃফকা (চিরকালের জন্য অতৃপ্ত। 
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1 রোমী রোর্স্যা ও রবান্্নাথ 


শ্্ীকৃফ কৃপালনী 





রো রোলা আজ নীরব। তাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে ইউরোপের বিবেকব্দীম্ধও 
আজ নীরব হয়ে গেছে। বিগত মহাযুদ্ধে 
স্বদেশবাসীর হাতে বিড়াম্বত ও তিরস্কৃত 
হয়েও তান নিরপেক্ষ দেশে দাঁড়য়ে 
“যুদ্ধের কোলাহলের উধের্ব” থেকে পাবথবীর 
সকলবাণ্িত মানুষের দুয়ারে তাঁর বাণী 
পেশছে দিয়েছেন। সতর্ক করে 'দয়েছেন, 
সকল দেশের অত্যাচারীকেই।, নিজের 
সাধনার প্রাতি আস্থা, ীববাসের প্রাত 
নিভ'রতা দিয়ে তান লজ্জা দতে পেরেছেন, 
প:থিবীর শবাভ্ব দেশের শিল্পী ও 
[বিজ্ঞানীকে, যাঁরা দেশের শাসনযন্তের স্বার্থ 
পূরণ কর্তে গিয়ে বণ্চিত করেছেন মানব- 
সমাজকে, মানূষের সাধনাকে। 

জনগণকে তান 'তিরস্কার করেনাঁন কোন 
[দন। চরাঁদনই তাঁর একথা জানা ছিল, 
ঘৃণা কর্তে যেমন, তিরস্কার কতেও তেমনই 
তাঁরা অন্ধ। তান প্রশংসা করেছেন 
তাদের রণক্ষেত্রের বীরত্বকে, একটা কিছুকে 
আদর্শ বলে ধরে নিয়ে এই অপাঁরসীম 
আত্মত্যাগ তাঁর দ'ষ্ট এড়ায়ান। 'এবাভ 
দ ব্যাটল-এ [তান লিখেছেন “তরুণের দল 
কণ অপারসীম আনন্দ নিয়ে তৃষ্ণার্ত ধারত্রীর 
জন্য তোমরা রন্তু বসজ'ন করছ!” 

[তান আরো বলেছেন, "হে বিশ্বের 
বীরের দল! এই সুন্দর রোদ্রস্নাত 
পাথরশতে ধহংসের [ক বিপুল সাধনাই 
না চলছে! একটা আদর্শে অন:প্রাণত 
হয়ে তোমরা রণক্ষেত্রে এসেছ, এ্রাঁগয়ে যাচ্ছ 
মৃত্যুর দকে......তোমরা সকলেই আমার 
প্রয়।” 

বাভন্ন দেশের রাস্ট্রনায়কদের তানি 
প্রশন করেছেন, এই প্রাণবন্ত এবর্য, বীরত্বের 
মাঁণর নিয়ে কেন তোমরা ছিনামান 


খেলছ? আত্মত্যাগে উন্মখ এই সব 
বরের সামনে কোন্‌ আদর্শ তোমরা তুলে 
ধরেছ ১” 


সোঁদন কেউ তাঁর কথায় কান দেয়ান। 
কিন্তু যুদ্ধ যোদন শেষ হল এবং দেখা 
গেল, যে আশা নিয়ে যুদ্ধ চলোছিল শাল্তির 
দনে তা সম্পূর্ণ বার্থ হয়ে গেছে। সৌঁদন 
মান্য আবার রোলার কথা স্মরণ করল 
এবং তাঁর অন্্তদযষ্ট ও নৌতক সাহসের 
প্রশংসায় উন্মূখ হয়ে উঠুল। 

১৯২৬ সালে জন হেনস্‌ হোমস 
ধলখলেন "মানব ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা 
অন্ধকারময় যুগে তুমি মানুষের সামনে 
আলোকবার্তকা তুলে ধরেছ। একাঁদকে 
উন্মত্ত পাথবণ, কিন্তু তুমি ধাঁর ও শান্ত। 
সমস্ত পথবীতে বিদ্বেষের ঝড় বইছে 


যখন, তখন তোমার বুকে ছিল এক শাল্তির 
আশ্রয়। সে শান্তির আশ্রয়ে গিয়ে 
মানুষের মুস্ত আত্মা শান্তি খজে পেল ।” 

চালস ট্রেডোলয়ান লিখলেন £ “আঁভ- 
নন্দন জানাই তাঁকেই, যান বিশ্বব্যাপী 


ঘণার রাজত্বে বসে কাউকে ঘণা. 


করলেন না।” 

এইচ জি ওয়েলস লিখলেন £ “পৃথিবীতে 
এমন একজন লোকও নেই, যাঁকে আম 
আপনার মত শ্রদ্ধা কার। এর কারণ 
আপনার সাহত্যক প্রাতিভা নয়। 
মানুষের প্রাত প্রেমের ধর্মে আপনার 


প্ ন্‌ পুঁটন যাক ১১ 





চিন্তা করছেন, এ তাঁদের মোটেই জানা ছল 
না। বিগত মহাযুদ্ধ মূলত ছিল ইউরোপীয় 
যুদ্ধ। সেই মহাঁবপষয়ের প্রত্যষে কোন 
আলোড়ন ভারতবর্ষ অনুভব করোন, কিছ্তু 
বৃটিশ ডোমানয়নের অংশরূপে ভারত- 
বর্ষকেও রন্ত বিসজন দিতে হয়োছল। 
হাজার হাজার মাইল দূরে ক যে ঘটছে, 
তা নিয়ে উাদ্বগ্ন হয়ে ওঠার কোন প্রয়োজন 
ভারতবর্ষের কাবির ছল না। কিন্তু সি এফ 
এন্ড্রজের ডীন্ত থেকে আমরা জানতে পারি” 
“১৯১৪ সালের মে মাসে মানবসমাজের 
আসন্ন বিপর্যয়ের কথা িল্তা করে কাব 


রোমা রোলা ও রবশীন্দুনাথ 


সুগভীর আস্থাই আপনাকে এই শ্রদ্ধা 
জানাবার কারণ।” 

বিগত মহাযুদ্ধের পর যোদন শাপ্ত 
[ফিরে এল, সোৌঁদন এমন সহম্র জনের 
শরদ্ধার্ঘ) তান পেয়োছলেন, কিন্তু তা বহু 
বংসর পর। তাঁর সংগ্রামের দিনে তাঁর 
পাশে কেউ ছিল না। মনের দিক থেকে 
ও দৌহক আঁস্তত্বের দিক থেকে রোলা 
ছিলেন একক ও পাঁরত্যন্ত। 


কিন্তু রোলার কাছে অপাঁরাচিত ও ইউ- 
রোপের অশান্তির কেন্দ্র থেকে বহন দরে 
বসে আর একাঁটি মান্ত ও মহান আত্মা 
মানুষের দুঃখে বেদনাবোধ কারোছল। 
মানুষকে তাঁনও ঠিক রোলার মতই সতর্ক 
করে দিয়োছলেন। সে সময় রবীন্দুনাথ ও 
রোলাঁ পরস্পরের কাছে অপাঁরাঁচত, পরস্পরের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাংও হয়ান। পৃথিবীর 
দুই প্রান্তে বসে তাঁরা দূজন যে একই ভাবে 


শদলেন বিশ্বের এ ধ্ংস-রূপকে। 


উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। কছকাল চলল 
তাঁর এই দুঃখভোগ, তাঁর এই মৃত্যুন্্রণা। 
মনের প্রথম আলোড়ন কেটে গেল। কিন্তু 
আবার জুন মাসের শেষভাগে বা জুলাই 
মাসের প্রথমভাগে আসন্ন বিপয়ের আশৎকা 
তাঁর কাছে নৃতন হয়ে দেখা দিল। এ সময় 
লেখা হ'ল তাঁর অন্যতম শ্রেঘ্ঠ ছোট 
কাঁবতা ৪ 

“এবার ষে এ এল সর্বনেশে গো। 


বেদনায় যে বান ডেকেছে 
রোপনে যায় ভেসে গো।” 


| _ বলাকা 
আশস্ট মাসে আরম্ভ হাল ফ্রান্স ও 
জার্মানীর ধ্বংসকারী যুদ্ধ। এ যুদ্ধের 


প্রথমের দিকে তীর বেদনা বোধ করলেন 
[তাঁন-চলে গেলেন নির্জনে । কবিতায় রূগ 
প্রথমাঁট 
হচ্ছে “তেমার সম্ঘ ধূলায় পড়ে 
কেমন করে সইব!” অপরাটি হচ্ছেঃ__ 


২৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


“যত দুঃখ পাঁথবীর, বত পাপ, অমঞ্গাল, 
বত অশ্রু জল, 
ফত হিংসা হলাহল, 
সমস্ত উঠিছে তরাঁঞ্গয়া, 
কূল উল্লাষ্ঘিয়া, 
উধর্ব আকাশেরে বাঙ্গ কার:। 
তবু বেয়ে তরী 
সব ঠেলে হতে হবে পার, 
কানে নিয়ে নাখলের হাহাকার, | 
[শিরে লয়ে উল্মত্ত দুর্দিন, 
চিত্তে নিয়ে আশা অলন্তহখন, 
হে নিভীর্ক, দৃঃখ-আভিহত। 
ওরে ভাই, কার 'নন্দা কর তুম । মাথা করো নত। 
এ আমার এ তোমার পাপ। 
1বধাতার বলে এই তাপ 
বহূষুগ হতে জাঁম' বারুকোণে আজকে ঘনায়,_ 
ডীরুর ভশর্তাপতুপ্জ, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়, 
লোভণর' নিষ্ঠুর লোভ, 
যা্পিতের নিতা চিত্তক্ষোভ, 
জাত-আভমান, 
মানবের আধন্ঠালশ দেবতার বহু অসম্মান, 
িধধাতার বক্ষ আজ বিচশীরয়া 
ঝাঁটকার দখর্ঘশবাসে জলে স্থলে বেড়ায় ফারিয়া ।” 


অত্যাচার ও পাপ বিশ্বে আপন প্রতিষ্ঠা 
কায়েম করে নিয়েছে । 
পাঁথবীর দুইটি শ্রেষ্ঠ প্রতিভা 


মানুষের কল্যাণের ক্ষেতে একই বাণী নিয়ে 
আসলেন, এ কি নিতান্তই আকাঁস্মক ঘটনা 2 
না, এর মধ্যে ভাবষ্যতের শুভ সম্ভাবনার 
ইীঙ্গাত রয়েছে? স্টিফেন জুইগ রোলা 
সম্পকে যা বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ সম্পকেও 
তা' আবকল বলা যায়, তান বলেছেন, 
“রোলাঁ আমাদের জন্য রেখে গেছেন আর 
একটি ধর্ম, কল্পনাপ্রবণ লেখক মানুষের 
সামনে এসে দাঁড়য়েছেন, মানুষের আধ্যাত্মক 
পথপ্রদর্শকরূপেতফরাসশ জাত বা বিশ্বের 
অপরাপর জাতর পক্ষ হয়ে 'তাঁন 


সাত্যকার শিত্পমনের পাঁরচয় 
সত্যের প্রাত গভশর অনুরাগই রয়েছে তাঁদের 
শিজ্পসৃষ্টির মূলে । শুধু মধুর শব্দলহরী 
বা মধুর আবেষ্টন নিয়ে তাঁরা সঙ্গত রচনা 
করেন নি। আত্মার যে এঁকাবাণন ভালবাসার 
পৃঁথবীকে সম্পদৃশালী করে তুলতে পারে 
ও অবল্যাণের হাত থেকে মানব-মনকে মুক্ত 
এরা দূজনে। তাঁদের কাছে মান্র একাঁট 
আনন্দ_-সৃম্টির আনন্দ। পাঁথবীতে বীরত্ব 
আছে মাত্র একটি স্থানে । তা" হ'ল জাঁবনকে 
চেনা ও জানায় ও জাবনকে ভালবাসায় । 
রবধন্দ্রনাথের দেশপ্রেমের কাহিনী 
ভারতায় জাতীয়তাবাদের ইতিহাসে জবলম্ত 
অক্ষরে লেখা আছে। 
থেকে আরম্ড করে ১৯৪৯ সালের জল্ম- 
দিন পর্্ত ধে সকল কথা তান এ দেশ 
সম্পর্কে বলেছেন, তাতে স্বদেশবাসীর প্রাত 
তাঁর অপ্রাতহত শ্রদ্ধার প্রকাশ আছে। 


দেশে 


পদে পদে অপমানিত ও বণ্টিত, জাতীয়- 
জীবনের প্রত্যেকাট ক্ষেত্রে ব্যর্থ জাবনের 
সকল সম্পক হাঁরয়ে তাদের একমান্ন 
[বলাঁসতা হ'ল আত্মপ্রতারণা, তাদের আত্ম- 
সম্মান ঘোষণার একমান্র পথ হ'ল অত্যা- 
চারীকে থণা করা। কিন্তু কাব জীবনে 
কদাঁপ এই সব দুব'লতার প্রশ্রয় দেন নি। 
১৯১৭ জালে কংগ্রেসের কলকাতা আঁধ- 
বেশনে তান ভারতবষের জন্য যে প্রার্থনা- 
বাণ রচনা করলেন, তাতে বলা হ'ল, 


£1$19000 99 90008 0)96 ০00: ৮/0751]) 


[095 00৮৮6] 17) 19৮9 870 0891 00010 
1 ৬/0110), 


রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা রোলাঁকে তাঁর 
স্বদেশবাসীরা ভুল বুঝোছলেন অনেক 
বোশ। রোলাঁ তাঁর দেশকে ভালবাসতেন 
গভীরভাবে, কিন্তু ফ্রান্সের সমরশান্তর 
গৌরব থেকে তিনি অনেক বেশি ভালবাসতেন 
ফ্রান্সের আত্মাকে । সবার উপরে সত্য কথা 
হ'ল এই যে, দেশের নামে মানুষের যে সকল 
'মধ্যাকে উচ্চাসন দিতে যায়, তার চেয়ে 
[তান অনেক বেশি ভালবাসতেন সতাকে। 
তানি বলতেন, সত্য যা", তা” সবার পক্ষেই 
সত্। কিন্ত প্রত্যেক জাতির জীবনে কতক- 
গুল মিথ্যা আছে-যেগুঁলিকে আদশবাদের 
পোষাক পরিয়ে মানুষের সামনে হাঁজর করা 
হয়। সত্যের প্রাতি আনুগত্যের অর্থ হ'ল 
দেশের প্রাতি আনুগত্য £ কিন্তু এর বিপরীত 
কথাটা কদাপ সতা নয়। রাজনীতিকরা এ 
বপরীত কথাটাকেই সত্য ব'লে চাঁলয়ে 
নিতে চান। 


রোলাঁ বললেন £ “বৃহৎ জাঁতকে কেবল- 
মাত্র সীমান্তরক্ষাই করতে হয় না, 'নজের 
সুবুদ্ধকেও রক্ষা করতে হয়। যে সকল 
আবচার, মূর্খতা ও মিথ্যার বেসাতি যুদ্ধের 


. ফলে চালু হয়ে ওঠে, তা থেকেও আত্মরক্ষা 


সবাই ভালবাসূক । আম চাই যে ফ্রান্স জয় 
হউক। কিন্তু আ কেবলমান্ত অস্ব্রশান্ততে নয়, 
কেবলমান্ত আঁধকারের দাবীতেও নয়, মহৎ 
কামা। আমি চাই যে ফ্রান্স এত শান্তশালী 
হয়ে উঠ্দক যে, তারা যুদ্ধ করবে, অথচ 
কাউকে ঘৃণা করবে না। যাকে আঘাত করবে, 
তাকে যেন ফ্রান্স আপন “ভাই” বলে, ভ্রান্ত 
পথচারী ভাই ব'লে গ্রহণ করতে পারে। 
“জ্যাঁ ক্রিস্তোপের” অলিভিয়ার মুখে 
সকল কথা ফুটে উঠেছে, সেগ্ীল মহাত্মা 
গান্ধীর মুখের কথার মতই। অলভিয়ার 
বললেন,-“আম ফ্রান্সকে ভালবাসি। 'কন্তু 
ফ্রান্সের জন্য আম আত্মাকে হত্যা করতে 
পাঁর না বা বিবেককে বাণ্ঠত করব না। 
কেননা, এ করলে প্রতারণা করা হবে আমার 
জল্মভূঁমকেই। নিজের মধ্যে বদ্বেষ খবজে 
পাই না যখন, তখন বিদ্বেষ জানাব কি 
ভাবে? নিজের 'বিষ্বাসের প্রীতি আস্থা রেখে 
কিভাবে আঁম ঘৃণা দৈখাতে পাঁর )...... 


৪১৫ 
আমি ঘণা করব না। শুর প্রতিও আমি 
সমান ব্যবহার করব। সর্বপ্রকার বিক্ষোভের 


মধো দাঁড়িয়ে আমি দ্াম্টকে 'স্বচ্ছ রাখব । 
সকল কিছু দেখে নেবো ক্বচ্ছ দৃষ্টিতে। 
ভালবাসব সবাইকে ।” বিগত মহাযুদ্ধকালে 
তিনি তাঁর দৃষ্টিকে স্বচ্ছ" রেখোঁছলেন। 
বর্তমান যুদ্ধের সবপ্রকার আলোড়ন- 
বিলোড়ন ও বিক্ষোভের মধ্যে তিনি তাঁর 
দৃষ্টিকে স্বচ্ছ রেখে চলেছেন,+ এ আশা 


স্বভাবতই করা যায়। তাঁর কণ্ঠস্বর যে 
শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না, এটাই মানব- 
সমাজের বড়রকমের ক্ষতি। যে বিশ্বে 


দাবয়ে রাখতে চাইছে, যেখানে বিজয়ীর 
ওদ্ধত্য বাজিতকে আত্মহত্যাকর নৈরাশ্ের 
দিকে ঠেলে নিয়ে চলছে, যে পাথবীঁতে 
লোননের উত্তরাধকারীরাও মাতৃভূমির 
স্বার্থরক্ষার জন্য অন্য সকল বৃহত্তর স্বার্থকে 
বিসজ্ন দিচ্ছে, সে পাঁথবীতে ভারতবর্ষের 

ধী ও ইউরোপের রোলাঁ ছাড়া আজ 
মানবসমাজকে কেই-বা পথ দোঁখয়ে নিতে 
পারেন? একজনের মৌনতা বাধ্যতামূলক 
আর একজনের বাণী মানৃষের কাছে এসে 
পেশছয় না। গত মহাযুদ্ধের অবসানে 
প্রোসডেন্ট উইলসনকে আহ্হান করে রোলা 
যা" বলেছিলেন, ভাবধষ্যতে 'মন্রপক্ষ যোদন 
চূড়ান্তভাবে জয়লাভ করবে এবং প্রোসিডেন্ট 
রূজভেম্ট শান্তি-সম্মেলনে যোগ [দিতে 
ইউরোপে পদার্পণ করবেন, সোদন সেকথা 
বলবার মত ক কেউ ইউরোপে থাকবেন ? 

রোলাঁ বলোছলেন উইলসনকে £ 
“প্রোসডেন্ট আপনার এবং একমান্র আপনারই 
মহান্‌ কর্তব্য হ'ল পাঁথবীর 'বাভন্ন 
জাতিকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়া। সমগ্র 
[বিশ্বের শ্রদ্ধা রয়েছে আপনার উপর ।...জর্জ 
ওয়াঁশংটন ও এক্রাহাম িঙ্কনের বংশধর 
আপাঁন-আপাঁন অগ্রসর হউন, কোন বিশেষ 
নয়, সকলের মঙ্গলসাধনের মংকজ্প 'নয়ে 
আপান অগ্রসর হউন। মানব মহাসম্মেলনের 
যারা প্রাতিনাধ, তাদের ডেকে নিয়ে আসুন। 
পাঁথবী এমন বাণী শুনতে চায়, যা বিভিন্ন 
দেশের সমারেখা ও বিভিন্ন শ্রেণীর পার্থক্য 
লোপ করে দেবে। স্বাধশন মানবদলের 
মৈতী-প্রতিষ্ঠাতারপেই আপনাকে আমরা 
চাই। মৈব্লীসাধকরূপেই আপনার পারচয় 
যেন অনাগত যুগ বহন করতে পারে।” : 

এরূপ কণ্ঠ কি আবার শুনতে পাওয়া 
যাবে? না, রোলার কঠোর ভাঁবষাদ্বাণশই 
সত্য হবে? তান বলোছলেন, যুদ্ধে কেউ 
জয়ী হয় না-সবাই পরাস্ত হয়। মানুষের 
ইাঁতহাসে এ কথাটাই কি সতা হয়ে 
থাকবে ?* 


পপ পক নজর পপ ক এ 


* ১৭ই ডিসেম্বর ১১৪৪  “শছল্দ্ধান 
ষ্ট্যাপ্ডা্ডে” প্রকাশিত 96211018615 91 1 
12850 80৫ দাও প্রবন্ধ হইতে অল্বাদ। 








ৈফদ নিম অঙাটর সছিত আপনারা যেন 


সকলেই পাঁরচিত আমিও তেমান ছিলাম। 
সোঁদন এ 'জানষটির প্রত্যক্ষ উদাহরণ দেখবার 
সৌভাগ্য হইয়াছিল একটি বৈষফব আশ্রমে । 
ব্যাপারাটকে বনয় প্রাতিষে।গতা বাঁললেই চলে । 
সংকীর্তন শেষ হইয়ছে। আম প্রধনত 
যে ব্যাপারাটর উন্য সংকখর্তনের আসরে যোগ 
দয়া.থ।ঁক সে ব্যাপারাঁটর, অর্থাৎ ভোজের, 
আন্দাজ আধ ঘণ্টাটাক দেরী আছে। এই ফাঁকে 
ভক্তবন্দের মধ্যে ধর্মজগৎ-সংক্রা্ত ননারূপ 
আলাপ আলোচনা চাঁলল। ভর্গবান [কি উদ্দেশ্যে 
বিশ্ব সান্ট কারয়াছেন, ম'নব-জগবনের উদ্দেশ্য 
এবং পাঁরশাতি নক, প:থিবশর বর্তমান শোচনণয় 
পারাস্থাততে শান্তির একমাত্র পথ কি, এই 
জাতখয় সমস্যা একটির পর একটি আসিতে এবং 
সমহিত হইতে লাগিল। 
ঠিক আমার পাশে দুটি প্রো ভদ্দলোক বাঁসয়া 
ছিলেন, ক-বাৰ্‌ এবং খ-বাব;। বিনয় প্রাতি- 
যোঁগতা শুর হইল এই দুজনের মধ্যে। ক- 
বাবু কহিলেন “ধন্য আপনি । তাঁর নাম 'নয়ে 
পড়ে আছেন; এর চেয়ে বড় জিনিস মানূষের 
জখবনে কি ভাছেঃ আর আম হতভাগ্য 
ংসারের মায়াতেই বন্দী হয়ে পড়ে আঁছি। 
দিন- আপনার পায়ের ধুলো দিন্‌ 1” খবাৰ, 
কাঁহলেন, "ছ ছি, কি যে বলেন আপাঁন। 
আমার মতো দরনহশীন পাপশর কি আর সহজে 
উদ্ধার আছে2 আপনার পায়ের নখের যোগাও 
যে নই আম। আ'মই বরং আপনার পায়ের 
ধূলো শিরোধার্য করে ধন্য হবো |” পায়ের 
ধূলার জনা কিছুক্ষণ প্রায় দ;ভানের ধহস্তাধবস্তি 
, চালিল, কিন্ত পরস্পরের প্রাণপণ বাধা প্রদানের 
ফলে চারটি পায়ের ধূলাই যেমন ছিল তেমান 
রহিয়া গেল। ক-বাব কহিলেন, এআমাকে 
আপনার দাসান দাস মনে করে আশশীর্বাদ করন, 
যেন তাঁর চরণে মাভ থকে আপনাদের মতো 
নিষ্পাপ মহাপরূষের আশশর্বাদে আমাদের মত 
পাপশতাপশীর”-- 
দই কানে আঙল দিয়া খ-বাধ্‌ জিভ- 
কাটিয়া কহিলেন, “বলবেন না, বলবেন না। 
অমন কথা শনলেও আমার কান খসে পড়বে। 
সংসারের কাদা শয়োরেব আত গড়াচ্ছ, দিন 
যাচ্ছে মিছে কানে আর রাদি যাচ্ছে ঘাময়ে। 
ডলেও একবার প্রভর নাম নিই নে। আপনার 
ধনা আনান ।” 
কদলশপর অবিভ্াবের পর পর্্তি ক বাব 
প্রাণপণে বঝাউলেন ভিন িক্গে ভাত বড 
পাষণ্ড এবং খ-বাবই ধনা। খ-বার প্রাণপণ 
বঝাউলেল গগন নিজে সংসাব নবকের একাটি 
জন্ঘনা কট নকশী) এবং কাবাব নিশ্চয় 
কোন শাপভগ্ট দেবভ', টৈকণ্ঠে স্বয়ং নারায়ণ 
পাণে আান্পিক্গা কারহেছেন, কারে ভাতার শাাাপর 
মেয়াদ ঘানাইবে। বলা বাহলা প্রাতিযোগিতায় 
কোন মণীমাংলা হইল না। 
ঞ মং রঙ 
তাবনযেন লড়াই মন এবং নৈষ্ব বিনয় আসলে 
আশবনায়ের চবহ্া। প্রতোক বৈফব মনেপ্রাণে জানেন 
যে বিনয়েই মহত, সতরাং যে যত বিনয়শ দে 


তত মহৎ: ভবনয় লশচতা, সতরাং যে যত 
অবিনয়শ সে তঙ নখচ। খবনয়ে নত হওয়াই 


বৈষৰ মতে উত্ হইবার মোক্ষম উপায়, কাজেই 
?বনয় প্রাতিযোশিতার আসল অর্থ প্রাতিপক্ষকে 
প্রাণপণে বিনয়ে পরাস্ত কারধা যথাসম্ভব নীচতে 
নামাইয়া দিয়া নিজেকে যখাসম্ভব উশ্তে তৃলিয়া 
দেওয়া। ণ্আম অপ্পনার ঢচরশর দ'সানঃদাস” 


বলার স্ষ্যা তার্থ এই যে আমি আপনার চোয়ে . 
অনেক বেশশ উচ্চ অবস্থায় উঠিয়াছি। বাপারটা 


অনেকটা বাঙলার লা সাহেবের একক্রন 


রঙ্গ 


মহকুমার হ।কমকে “501 1095 00601061 
581591)0 (আপনার বাধ্যতম ভৃত্য) লেখার 
মত। 

চে 


্ 

আধিকাংশ 'বনয়েরই প্রকৃত স্বরূপ আবিনয়। 
ইংরাজণ ভাষায় 0৮710 বাঁলয়া কেহ কেহ হয় 
তো আমাকে গাল দিবেন, তবু 'নল্জভাবে 
স্বশকার কাঁরতোঁছ, আম বনমকে ধাপ্পা এবং 
আঁতি বিনম্নকে আঁতি ধাপ্পা মনে করিয়া থাঁক। 
[71)90115% বাঁলয়া ইংরাজীতে যে একটা 
কথা আছে, তাহা আধকাংশ বিনয়ের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য! 

যে লেখক মনে করেন বর্তমান সাহত্য জগতে 
[তাঁনই শ্রেন্ঠতম প্রতিভা সেম্ভবতঃ শতকরা 
পণ্চাত্তরজন লেখকই এরূপ মনে করেন) তাঁহার 
রচনা সম্বন্ধে আলোচনা উঠিলে তিন বিনয়ে 





॥ 


গঁলয়া মূখে বাঁলবেন, “ছি! ছি! কিযে 
বলেন! কি আর এমন লাখ 2......ইত্যাদি 
এবং মনে মনে বালবেন, “কই, আর কেউ 


[লিখ্‌ক্‌ তো দোখি আমার কাছাকাছি!" 

যে অভিনেতা মনে করেন, শৃধ্‌ তাঁহ।র নাম 
নাই বাঁলয়াই দেশ তাঁহার তপূর্ব প্রাতিভার 
সম্মান দিতেছে না এবং শাশির ভাদ;ড়খ, অহশন্দ্ 
চৌধ্‌রশ ইত্যাদ কয়েকটা লোক শ্‌ধ্‌; নামের 
জোরেই এতটা ইয়ে পাইতেছে, তানও হয় তো 
মূথে বালবেন, "শক আর এমন”......ইত্যাদ। 

পয়সাওয়লা লোকেরাও ানঈজেদের আর্থিক 
অবস্থার ব্যাপারে 'বনয় প্রকাশ কারয়া থাকেন। 
ইহার অবশ্য একটা ব্যবহারিক কারণ আছে__ 
চাঁদার খাতা এবং এ জাতীষ অন্যান্য থাতার 
সচেতন অথবা অবচেতন ভয় । 


র্‌ 

যেদিকে যাই সোঁদকেই ীবনয় দেখিতে 
দেঁথতে প্রাণ যেন হাঁফাইয়া উঠিয়াছে; একটু 
আবনয় দোঁখলে বরং মনটা একট; শান্ত পায়, 
বলে “এবরে অন্ততঃ খানিকট' খাঁটি জানস 
পাইয়াছি।” 

একবার একটি ঘরোয়া সাহিতা সভায় জনৈক 
সাঁহছতামোদশী ভদ্রলোককে সভাপাঁতি কারিয়া- 
দিলাম। তিনি জীবনে কখনও "্াহত্ায করা" 
যাহাকে বলে তাহা করেন নাই. আমাদের সভার 
সভাপাত হইবার তাঁহার একমান্ যোগাতা ছিল 
এই যে, সাহতো তান আমোদ পাইতেন। ভিন 
যখন আঁভভষণ দিতে উঠিলেন, ভখন ভাবলাম 
[তান মামঃলগ প্রথায় আতি ভাষণ শর কারবেন 
রা 55075485 
ভন্ততঃ আম ঘণ্টা ধরিয়া প্রমাণ কারবেন। 
কিনতু? বত জানি 
অদ্ভূত কাণ্ড দেখিয়া । সভাপাত পদের সম্মান 
লাভ কাঁরয়া আনন্দিত হইয়াছেন, একথা সংক্ষেপে 
স্বীকার কারিয়া তান সাহতোর পাঠক 'হসাবে 
সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার সামান্য বন্তব্য সামান্য 
ভাষাতে এবং সংক্ষেপেই শেষ কারলেন! বহু 
বড় বড় সভায় বড় বড সভাপপাতির বড় বড় 
আভিভাষণ শনিয়াি, ভূলিয়াও গিয়াছ। কিন্তু 
আমাদের সেই সামান্য সাহিত্য সভার সামান্য 
সভাপাতির পাম্গান আঅভিভাষণাঁটর কথা যে 
ডলতে পারি নাই, তাহা তাহার বিনম়-আভিনয়- 
হশনতার বিশেষদ্বট্কের জন্যই : 


০ ঙ রং 


আমাদের সভাপাতি ভদ্রলোক ঘে বিনয় দেখান 


১:09] 670 ০০010994581] 


এবং তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইম্াছিলাম। তিনি 
ঘদি সাবনয়ে তাঁহার অযোগ্যতা প্রমাণ করিতেন, 
তাহা হইলে প্রকারাণ্তরে ইহাই বলা হইত যে 
আমরা মূর্খ অথবা মান্তাজ্বানহশীন বলিয়াই সভা- 
পাত পদে তাঁহার মত অযোগ্য ব্যান্তকে নির্বাচিত 
করিয়া, সুযোগ্য ব্যন্তকে 'নর্বাচিত করার মত 
স্‌ব্‌ম্ধ আমাদের নাই। 


রঙ ও ম 


[বিনয় মাই ধাপ্পা একথা আম বাঁলতেছি 
না। আধিকাংশ বিবনয়ই ছল্মবেশশ আবনয়। 

মেক বিনয় অল্প জলে ফর-ফরায়মান 
শফরীর মত আত্মপ্রকাশাপ্রয় ; খাঁটি বিনয় গভশর 
জলের মছ, আত্মপ্রকাশের প্রয়োজন বোধ করে 
না বালয়াই আত্মপ্রকাশের জন্য বাস্ত নয়। 
প্রতিভা যেখানে অজ্প, আদশ" যেখানে সীমাবদ্ধ, 
অল্পাবিদ্যা ভয়ঙ্করীর মত সেখানেই আসে 
অহংকার বোধ এবং এই অহংকার বোধই বিনয়ের 
অহংকার বো এবং এই অহংকার ধোই বিনয়ের 
ছদ্মবেশে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু প্রাতিভা 
যেখানে বিরাট, সম্মূথে যখন সীমাহীন আদর্শ, 
অহংকারের ক্ষদ্রভা সেখানে আসতে পারে না 
বাঁলয়াই সেখানে 1বনয় প্রকাশের আড়ম্বর নাই; 
বিনয়ের খ্যাতির লোভ সেখনে নাই। 

মানুষ সাধনার পথে যত বেশশ অগ্রসর হয়, 
পথের অসসমত্ব ততই বেশশ করিয়া উপলাঞ্ধ 
করে; যত বেশশ জানে ততই বেশী করিয়া 
অনুভব করে যাহা জানা হইয়াছে, তাহা কত 
সামান্য; যত বেশশ শেখে ততই বেশখ কারয়া 
বুঝিতে পারে, শিখিবার আরও কত বাকশী। 
সঙ্গগত-ঘাদূকর আদবূদূল কারম খাঁ বাঁলতেন, 
আজীবন সঙ্গত সাধনা কাঁরয়াও তিনি 
সামানাই শিখতে পারয়াছেন; তাঁহার সে 
জ্বীকৃতি প্রকৃত বিনয়-অহাঁমকার ম.খোস২-পরা 
প্রকাশ নহে, সম্মখে প্রসারিত সঙ্গত-সমদ্রের 
অসশমত্বের গভখর উপলব্ধি । কিন্তু বছর কয়েক 
কালোয়াতশর চর্চা কাঁরয়া তরণ “সঙ্গাতাচাষণ 
যখন অমায়িকভাবে মৃদু; হাসিয়া “আপনাদের 
একট; 


তখন তাহাতে গোপন গবেরি অংশই বেশশ থকে, 
কারণ সত্গশতের পথে অঙ্প অগ্রসর বালিয়াই 
সম্মূখে প্রসারত অনন্ত সঙ্গত সমদ্ের দশ্য 
তাহার চোখে এখনও আসিয়া পড়ে নাই, পিছনের 
কালোয়াতির চর্চাটাকেই ন্দোধনা” বাঁলিলাম না) 
[তানি অতান্ত বড় কারয়া দোখতেছেন। 

“্ঞান-সমূদ্রের তশরে উপল খণ্ড কুড় ইতোছ 
মার”__একথা বলা নিউটনের শোভা পাইয়।ছিল, 
কেননা জ্ঞান যে বংস্তাঁবকই একাট অনন্ত সমর 
ইহা তিনি গভখর সত্য হিসাবে উপলব্ধি কাঁরতে 
পারিয়াছলেন। 


সংক্ষেপে বালিতে পারা যায় অসখম সম্ভাবনার 
আকিপ্িংকরত্ব যখন উপলব্ধি করি, তখন সেই 
উপলব্ধিই প্রকৃত বিনয় বোধ । প্রকৃত বিনয় আত্ম- 
সচেতন নছে। আমি বিনয় প্রকাশ করিতোঁছ এ 
সলদ্ধে পূর্ণ সচেতন হইয়া যে বিনয় প্রকাশ 
করে, তাহার বিনয় অহামিকারই প্রকারান্তর 
মান্ল। "এখানে আমার একটি ইংরেজণ প্রবন্ধ 
হইতে খাঁনকটা তুলিয়া দিবার লোড সংবরণ 
কারিতে পারলাম না। ইংরাজশ যাহারা না 
বোঝেন তাঁহারা না ব্াাঁঝলেও বিশেষ ক্ষাতি 
হইবে না। ও 
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মানুষ ব্যাঙ্কে টাকা জমার তার ভাবষাং 
ভেবে। ব্যাঙ্কে যারা টাকা জমা রাখে 
তারাই শুধু দরকারের সময় পেতে পারে। 
অন্য কোন লোক ফাঁদ ব্যাঙ্কে গিয়ে বলে 
যে, তার টাকার প্রয়োজন সেজন্য অমূক 
লোকের তহাঁবল থেকে তাকে কছু টাকা 
দেওয়া হোক্‌ তা হলে সকলেই তাকে পাগল 
ছাড়া আর কিছু বলবে না। কিন্তু 
পৃথিবীতে "এমন ব্যাঙ্কও আছে যেখানে 
যেকোন লোক নিজের ইচ্ছায় জমা রেখে 
যাচ্ছে আর প্রয়োজনে যে কেউ সেই জমা 
থেকে তুলে নিয়ে যাচ্ছে । অবশা যেটা জমা 
রাখা হচ্ছে এবং বায়ে হচ্ছে সেটা টাকা নয় 
রন্ত! মানুষের রন্ত! আর এই ব্যাঙ্ক 
হচ্ছে রন্ত জমা রাখার ব্যাক যাকে ইংরাজীতে 





রন্তদাতার ছাত থেকে শাশিতে রন্ত্র সংগ্রহ করা 
হচ্ছে 

ব্লাড ব্যাক (1319097 73700) বলা হয়। 

ব্লাড ব্যা্ককে বাঙলায় '্লাণ-সণ্িতা', প্রাণ 

ভান্ডার, রন্তু ভান্ডার, রন্তাধার' প্রাণ রস বলা 


যেতে পারে। 

মানুষের শরীরে এক অপাঁরহার্য 
অংশ। এই রস্ত রর সব অংশে 'বাভন্ন 
ধশরা এবং ধমনীীর বারা চলাচল করছে। 
প্রত্যেক মানুষের শাযীরের রক্তের একাঁট 


শনাঁদন্ট মাপ ও চাপ আছে। এর কম- 
বেশশ কোনটাই মানুষের, পক্ষে ভাল নয়। 
কোন কারণে শরণীর থে ভান গামা 








উপক্ষম হয়। এর কোন উপায় করা যায় 'িনা 
এই নিয়ে গবেষণা করে দেখতে গিয়ে 
চিকিৎসকেরা লক্ষ্য করলেন যে, যাঁদ কোন 
উপায়ে শরীরের ভিতর অনা কোন লোকের 
রন্ত সণ্টারত করা যায় তাহলে মানুষকে 
বোধ হয় মৃত্যুর হাত থে"ক রক্ষা করা যায়। 

একজন সুস্থ লোকের শরীরে প্রায় 
১২০ আউন্স রন্তু থাকে। - অর্থাৎ সমস্ত 
শরীরের ওজনের তের ভাগের এক ভাগ; 
মোটামু্টভাবে ১২০ আউন্স রন্তের ৮০ 
ভাগ তরল আর ৪০0 ভাগ ঘন। তরল অংশকে 
প্লাজা (1৮1%৭110) পা রন্তরস বলা হয়, 
আর ঘন অংশের নাম কর্পসিলস্‌ (607 
])174164) বা রস্ত কাণকা। সাধারণতঃ রক্ত 
কাঁণকা দুই প্রকারের  একাঁট লাল; রন্ত- 
কণিকা (10 11091  ০01)0861০5) 
আপরাটি সাদা রক্ত-কাঁণকা (৮৮77 01007 
(770) 4016৭)1 এই দুই প্রকার রন্ত কাঁণকা 
ছাড়া প্লাজমাতে আরও অনেক বস্তু দ্রবীভূত 
অবস্থায় থাকে, যখা-্লিকোজ, ্রামিনো 
এীসড দসরাম এাালবূমেন, ফাইব্রীনোজেন 
ইত্যাদ। প্লাজমার একাংশকে সেরাম 
(শে ছা) বা রম্তমস্তু বলা হয়েছে। 
গ্লাজমা বা সেরামএর রং ফিকে হলদে হলেও 
রন্তকে পাল দেখানর কারণ আমরা সমাস্টি- 
গতভাবে লাল রন্ত-কাঁণকাগীলকে স্লাজমার 
হধো দেখি বলে। 

এখন দেখা যাক এই রন্তু ভান্ডারের দি 
করে উৎপন্্ হলো। প্রায় ৩০০ বছর আগে 
চাঁকংসকেরা লক্ষ্য করলেন যে. অনেক ক্ষেত্র 
মানুষের শরণরের পারমাণমত রন্তের অভাবে 
মৃত্য ঘটে। তখন কয়েক জন চিকিৎসক 
এই নিয়ে পরীক্ষা করে দেখলেন যে, কোন 
মান্ষের শরীরে অন্য লোকের রন্তু সণ্টার 
করলে কোন কোন ক্ষেত্রে রোগনর আশ্চর্য 
রকম উপকার পাওয়া যায়। আবার কোন 
কোন ক্ষেত্রে রোগীর অবস্থা আরও খারাপ 
হয়ে গিয়ে রোগীর মৃত্যুও ঘটে। এর পর 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষ পযন্তি রোগণর 
শরখরে : র্ত সণ্টার প্রায় এক আঁনশ্চিত 
অবস্থার মধো ছিল বলা যায়। 

এই সময় ভিয়েনার বিখ্যাত চিকিৎসক 
কার্ল ল্যান্ডস্টাইনার (লাশ 15819860- 
16” (১৯৩০ সালে নোবেল পুরস্কার পান) 
আবহ্কার করলেন যে. প্রতোক মানুষেরই 
রন্তু সমশ্রেণণর নয়। রক্কের শ্রেণীবিভাগ 
আছে। শ্রেণী বলতে আমাদের মনে হতে 
পারে, হিন্দ) মুসলমান, নিগ্লো, সাদা, 
কালো হলদে ইত্যাঁদ জাতের রম্ত। কিন্তু 
সমাজিক গণ্ডীতে রস্তের এই রকম শ্রেণী 
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ভয়ে শরীরের রন্তু চলাচল বন্ধ হয়ে যাবার ভাগ করলেও আসলে বৈজ্ঞানিক প্রথান্ন 


দেখলে রক্তের শ্রেণীভাগ অন্য প্রকারে করা 
হয়। এই শ্রেণীভাগে পাঁথবীর সব মানুষের 
রস্তকে চার প্রকার রন্তে "-ভাগ করা যায়। 
এর মধ্য জাতিগত বা ভৌগোঁলক কোন 
প্রভেদের প্রশ্ন উঠে না। 

এখন যাঁদ এমন হয় যে, এক শ্রেণীর রন্ত 
অন্য শ্রেণীর রক্তের সঙ্গে 'মাশ্রত হয় তাহলে 
শরীরের সমস্ত রন্ত জমে গিয়ে রন্ত্ চলাচল 
দূত বজ্ধ হয়ে যাবে এবং ফলে লোকাঁটর 
মৃতু ঘটবে। আর যাঁদ রন্ত সমশ্রেণীর হয় 
তাহলে দুই রন্তু 'মাশ্রত হবে এবং ফলে 
উপকার পাওয়া যাবে। কম্ত রক্তের শ্রেণী 
"বিভাগ জানা থাকা সত্তেও একজনের শরীর 
থেকে অন্যের শরীরে রন্তু সপ্টার খুব সহজ- 
সাধা হলো না। কারণ রক্ত প্রয়োগের 
আগে দুই পক্ষের রন্তের প্রকার 'নর্ণয় করে 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে রন্ত প্রয়োগের আগেই" 
রোগীর মৃতু ঘটতো। 





সোশ্টফিউজ মল্মের সাহায্যে রন্ত থেকে প্লাজমা 
আলাদা করা হচ্ছে 

এই সময় আর্থার কোকা (বাটা 
(১০৪) নামে এক চাকৎসক চার প্রকার 
রন্ত দত চেনবার এক সহজ উপায় বার 
করলেন। এতে অবশা কিছু পারমাণে রন্ত- 
সণ্পারের অসব্ধা দূর হলো, কিন্তু আর 
এক অস্যাবধা দেখা দিল: সেট এই ষে, 
সব সময় রন্ত-দাতাকে রন্ক-গ্রাহতার গনকট 
উপ্পাস্থত হয়ে রন্ত দতে হতো। গত মহা- 
যুদ্ধে দেখা গেল যে, রন্তু সন্টারের দ্বারা 
আহত সোৌনকদের যথেষ্ট উপকার 
পাওয়া গেলেও যুদ্ধ ক্ষেত্রে সব সময় রন্ত- 
দাতা পাওয়া সম্ভব হতো না। আমরা দোখি 
যে, শরীরের কোন ক্ষতস্থান থেকে রন্ত বের 
হয়ে আসবার অজপক্ষণ পরেই রন্তু জমে 
যায়। আর ঠিক এই কারণেই রন্ত-দাতার 
শরশর থেকে রন্ত বাইরে বার করে এনে রস্ত 
গ্রিহতার শরীরে আর সঞ্চার করবার উপায় 
থাকতো না। 
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[শিশির ভেতরে ওপর দিকে প্লাজমা এবং নখচে 
রন্তু কণিকা জমা হয়েছে 


এই অসুবিধার সূস্টি হওয়াতে ১৯৯১৪ 
সালে লুই এ্যাগট (015 ১01৮) নামে 
এক িাঁকৎসক পরীক্ষা করে দেখলেন 
যে, কোন মানুষের শরীরের রন্তু যাঁদ সোঁডি- 
য়াম সাইট্রেটের (30010])1 €(170810) 
সঙ্গে মাশ্রত হয় তাহলে সেই সন্ত প্রায় 
এক সপ্তাহ কাল তরল এবং 'আবকুত 
অবস্থায় রঙ্গ করা যায়। 'আর এই মাশ্রত 
রন্ত যাঁদ কোন রোগীর শরীরে প্রয়োগ করা 
যায় তাহলে সব ক্ষেত্রেই ভাল ফল পাওয়া 
যায়। ডাঃ ল্‌ইএর এই পরীক্ষার পর থেকেই 
পরক্ষোভাবে বন্ত সণ্টার করা সম্ভব হয়েছিল 
বলা যায়। 

ডাঃ লুইএর এই আঁবঙ্কার কতদ্‌র 
কাঞ্করী হত পারে তা পরীন্ষা করে 
দেখবার জনা বলকফেলার ইনস্টিটিউটের 
একজন ডান্তার ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে 
উপাস্থত হলেন। সেখানে তিন 'বাভন্ন 
লোকের রন্ত সংগ্রহ করে সেই রন্ত সোডিয়াম 
সাইট্রেটের দ্বারা রক্ষা করে যুদ্ধে আহত 
সৌনকদের চাকৎসা করতে আরম্ভ করলেন। 
1তঁনি এই চাকৎসায় খুব সন্তোষজনক 

ফল দেখতে পেলেন। এই সময় একজন 
সামারক চাকৎসক ক্যাপ্টেন গর্ডন-ওয়ার্ড 
(017101%7) 0120017270) লক্ষন করলেন 
যে, রন্বের থেকে রন্ত-কাঁণকা বাদ 'দয়ে যাঁদ 
স্লাজমা রোগনর শরীরে প্রয়োগ করা যায় 
তাহলে খাঁটগ রন্ত বা পূর্ণ রক্ত (1010 
11০0) প্রয়োগের সমান কাখকিরী হয়। 

ক্যাপ্টেন ওয়ার্ডের পর্যবেক্ষণ নিয়ে 
সেই সময় আর কোন গবেষণা হয়াঁন। 
তারপর মস্কোর ডাঃ যুদিন (101 
ঘ্ব1010) গবেষণা করে সোঁডয়াম সাইভ্রেটের 
সঙ্গে মাত করে রম্তকে তরল অবস্থায় 
এক মাসের বেশশ রাখতে সক্ষম হলেন। তার 
এই সফলতার উপর 'ীনভর করে চিকাগোর 
এক হাসপাতাল দস্তুর মত এক রাড ব্াণ্ক 
স্থাপন করে প্রয়োজন মত তার প্রয়োগ 
আরম্ভ করল । 

এই সময়ে প্রায় ১৯৩৬ সালে 
আমোরকার ডাঃ জন ইালয়ট (17. 9100 
[1010 ক্যাপ্টেন ওয়ার্ডের পযবেক্ষণের 


শে ৃ্‌ 


ওপর গবেষণা করে দেখলেন যে, সত্যই 
মান্ষের শরীরের পূর্ণ রন্ত সণ্টার না 
করে রন্তের মধ্য থেকে শুধু স্লাজমা 
নিয়ে রোগীর শরীরে প্রয়োগ করলে 
পূর্ণ রন্তু প্রয়োগের: মতই ফল 
পাওয়া যায়। তা ছাড়া এই প্লাজমা 
প্রয়োগে আর এক বড় সুবিধা, রন্কের কোন 
শ্রেণী নিধারণের প্রয়োজন হয় না। যে 


কোন রন্তের শ্লাজমা যে কোন লোকের 
শরীরে বিনা বাধায় সন্ার করা চলে। 


তাছাড়া পুর্ণ রন্ত প্রয়োগের সময় রন্জত-দাতার 
কোনরূপ রোগ থাকলে বক্ত-গ্রহীতা সে 
রোগে সংক্লামত হতে পারতো, কিন্তু 
গ্লাজমা সঞ্টারে এইরূপ রোগে সংক্লামিত 
হবার কোন ভয় থাকে না। কারণ রন্ত থেকে 


রক্ত-কাঁণকা বাদ দিয়ে ্শাজমা সংগ্রহের 
পময় বেশীর ভাগ রোগই  বন্তকাণিকা- 


গালর সঙ্গে বাদ পড়ে যায়। পরীক্ষার ফলে 
আরো দেখা গেল যে, এই স্লাজনাকে 
বোতলে পুরে ভরল অবস্থায় িমকন্ষের 





প্লাজমা শুদ্ক করবার মল্দ 


মধ্যে রাখলে দীর্ঘকাল আবিকৃত 
থাকে। 

এর প্রায় চার বছর পরে ১৯৪০ সালে 
ডাঃ ম্যাস স্্রাময়া 0) এস 
১11'1111)1:) প্লাজমাকে জাঁময়ে গংড়ো করে 
রাখবার পদ্ধাত পরাক্ষা করে বার করলেন। 
তখন আর প্লাজমাকে তরল অবস্থায় না 
রেখে একে শুকিয়ে গখড়ো করে বোতলে 
পুরে রাখা সম্ভব হ'ল এবং এর প্রয়োগ 
আরো সহজ হয়ে দাঁড়াল। তা ছাড়া অগে 
যেমন প্লাজমা প্রয়োগের আগে অথবা 
কোন স্থানে প্রেরণের দরকার হ'লে 'িমকক্ষ 
সাহায্য ছাড়া চলত না, এই শুস্ক *লাজমার 
বেলা আর তার দরকার হয় না; অথচ এর 
কার্যকাঁরতাও কমে না। এই শুকনো 
প্লাজমা বোতল থেকে বার করে দরকার মত 
পাঁরশেমধত জলের সঙগো মাঁশিয়ে অল্পায়া- 
সেই যে কোন স্থানে এর প্রয়োগ সহজ- 


অবস্থায় 


সাধ্য হয়ে এল। আর এই কারণেই 
আগেকার সেই পুরাণ পূর্ণরন্ত সঞ্চার 
প্রথা উঠে গিয়ে এখন এই প্রথা সবন্রি 


প্রবর্তিত হ'ল। 


এখন রন্তদাতার কাছ থেকে রন্তু সংগ্রহের 
পর কি করে শুস্ক প্লাজমায় রূপান্তরিত 
করা হয় সেইটে দেখা যাক্‌। প্রথমে রক্ত 
দাতার হাতের ধমনীর মধ্যে 'সারঞ্জের ছঃচ 
ফহটিয়ে শরীরের ভেতর থেকে রন্ত টেনে 
এনে একটা খালি পারশোধাত 'শাঁশর মধ্যে 
ভরা হয়। রক্ত গ্রহণ শেষ হওয়া মান্নই 
শিশির মুখ ভাল করে এটে, লেবেল মেরে 
সেগুলোকে হিমকক্ষ অথবা বরফের বাক্সে 
ভরে, কাছাকাঁছ কোন গবেষণাগারে পাঠান 
হয়। সেখানে প্রথমে প্রতোক রন্তের নমুনা 


পরীক্ষা করে দেখা হয় যে, তা সম্পূর্ণ 
রোগবীজাণু বিহীন কনা । 


রন্তবীজাণাবহশীন না হলে কস রন্ত আর 
কোন কাজে লাগান হয় না। পরে বীজাণ, 


বিহীন ব্রক্ত যে  শাঁশতে রন্তু 
নেওয়া হয়েছে, সেই শাশি শুদ্ধ 


সৌঁণ্টাফউজ যন্তে বসান হয়। এই যন্দের 
সাহাযো শাশগরলা চাকার মত প্রতোক 
মানটে প্রায় দ্‌ হাজার বার এক ঘণ্টা ধরে 
ঘোরান হয় । এই  ঘোরানর ফলে রক্তের. 
সব রন্ক কাণকাগলি শিশিন তলায় খাথিয়ে 
যায় ভার গ্জাজম। শিশির ওপর দিকে জনে। 
প্লাজমার রং এই সময় ফিকে পীত রং-এর 
মত দেখায়। পরে এই স্লাজমা শিশির 
ভেতর থেকে সংগ্রহ করে এক বাযুশনা 
যন্তের ভেতর প্রায় ৭২ ঘণ্টা রেখে দেওয়া 
হয়, ফলে প্লাজমা প্রথমে জমে যায় এবং 
পর সম্পূর্থরূপে শুক হয়ে যায়। এই 
শুঙ্ক প্লাজমাকে বায়ূশন্য শিশির ভেতর 
ভরে যন্তের সাহায্যে শিশির মুখ বন্ধ করে 
দেওয়া হয়। পরে এই শাশ্গুলো প্রয়োজন 
মত স্থানান্তারত করা হয়। একজন 
সাধারণ সুস্থ লোক , একবারে প্রায় ১৬ 
আউন্স রক্ত দিতে পারে, এতে তার স্বাস্থয- 
হান বা সাধারণ কাজকমেরি কোন ক্ষাতি 
হয় না। আমাদের দেশে কলকাতায় অল 
ই্ডিয়া ইনাস্টটমাশন অফ হাইজিন নামক 
প্রাতষ্ঠান সাধারণের কাছ থেকে রন্ত সংগ্রহ 
কার এখানে প্রয়োজনের জন্য জমা করে 
রাখেন। | 

এ হল রক্তের উপকাঁরতার একটা দিক, 
কিন্তু এইখানেই এর শেষ নয়। ১৯৪০ 





২৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


সালে জৈব রাসায়ানক ডাঃ এডুইন জে কন 
(1) 00৮12 ১. (9010)) রক্তের উপাদন- 
গুলি সম্বন্ধে গবেষণা করতে গিয়ে আরও 
কয়েকটি জিনিস আঁবম্কার করলেন। 
প্রথমে ডাঃ কন দেখলেন যে রন্তের মধ্যে 
[সরাম এলবুমেন ঘনীভূত অবস্থায় থাকার 
দরুন একটা রোগীর জন্য যতটা প্লাজনা 
দরকার তার পি ভাগের এক ভাগের সরান 
এলবৃমেনেই কাজ পাওয়া যায়। 

এ ছাড়া গবেষণার ফলে আরো একা 
[জনিস দেখা গেল, সেটা হচ্ছে যে, রস্তের মধো 
যে গ্লাবউীঁলন বস্তু আছে তাতে আমাদের 
শরীরে বাড ধরণের রোগ প্রাতিরোধক 
জীবাণৃগল এসে বাসা বাধে। এইটে 
জানবার পর এখন দরকার মত গ্লবিউালিন 
বেছে 'নয়ে রোগ অনলি  প্রাতিষেধক 
[হসাবে ব্যবহার করা যায়। 

পরশক্ষায় দেখা গেছে যে, রন্তু জমে খায় 
তার কারণ রক্কের মধ  গ্রমাবর 
()701011)11)) এবং ফাইব্ুরনোজেন (0101) 
11010)) নামক রাসায়ানক বসত থাকে । 
এখন এই দুই বস্তুকে পৃথক করে নয়ে 
শাকয়ে গুড়ো তৈরী করা হচ্ছে। তাছাড়। 
এই দুই বস্তুব পাতলা পর্ণ 00010) 
ফেনা, আঠা ইত্যাঁদ তৈরী করে শরীরের 
পোড়া স্থানে ক্ষতি, আঅস্বোপচারে অথবা 
মস্তকের কোন ক্ষতের জন্য 'বাঁভন্ন উপায়ে 
ব্যবহার করা হচ্ছে। এতে এই সহবধা হয় 
যে, ক্ষত স্থানের রন্তু পড়া বন্ধ হয়ে যায় 
এবং ক্ষত খুব ভাড়াভাঁড় সেরে ওুঠে। 

ইতিমধ্যে আবার দুজন চিকিৎসক পরণক্্যা 
করে দেখিয়েছেন যে, রক্কের লাল রক্ত-কাঁণকা- 
গুলি নষ্ট না করে এক প্রকার প্রলেপ তৈরণ 
করে, বিষান্ত ক্ষত পোড়া ঘা ইত্যাদর ওপর 
লাগালে আশ্চর্য রকম উপকার পাওয়া যায়। 
শোনা যাচ্ছে যে, লাল রন্ত-কাঁণকা শুঁকয়ে 
গুড়ো করে ব্যবহারেও নাকি উপকার পাওয়া 
যায় এবং এর স্থাঁয়ত্ব এবং কার্যকারতাও 
কম নয়। 

এই সময়ে আবার ডাঃ কুকসে 091. 
(99০96১) দেখালেন যে, এই লাল রন্তু 
কাঁণকাগুলো পূর্ণ রক্ত প্রয়োগের পরিবর্তেও 
ব্যবহার করা যায়। 1তাঁন লাল রন্ত কাঁণকা 
গুলো, প্লাজমা অংশ .নিয়ে নেবার পরই 
সাধারণ লবণের জলের মধ্যে আবকৃত 
অবদ্থায় রাখতে সক্ষম হলেন। তিনি এই 
লবণের জলে রাক্ষত রন্তকাণিকা রন্তহনীন 
রোগীদের শরীরে প্রয়োগ করে পূর্ণ রম্ত 
সণ্টারের মতই উপকার পেলেন। 

রন্তের এবং তার উপাদানের নানা প্রকার 
ব্যবহার দেখে এইটেই আশা করা যায় যে, 
যুদ্ধের পর আরো গবেষণার ফলে এমন 
হবে যে, আঙ্গরা এই রন্ত থেকে আমাদের 
শরখরের সব প্রয়োজনীয় ওষুধ পাব। 
বর্তমানে শরীরের কোথায় কেটে গেলে 
অন্ধবা আঘাত লাগলে আমরা হাতের 











গল 5 | ॥ ৪১১ 


গোড়ায় আইাঁজন অথবা এ জাতীয় কোন. “মহাকবি কখন জন্মগ্রহণ করেন, মহাবাক্য 

ওধধ লাগাই। কিল্ডভু পরে এমন হবে যে, কখন এ হয়? মনুষ্যজাত সমদ্রাবশেষ, 

আমরা এই আইডিন জাতীয় ওষুধের পার সেই সমন্্র মথিত হইলে, তবে, | 
বের পার্ধ অমৃত উঠে। মনুষ্যসমাজ এরূপ অনেকবার 


বতে রন্তের কোন উপাদানের তৈরী ওষুধ মাথত্ত হইয়াছে অনেকবার অমত উঠিয়াছে। 


প্রয়োগে আরো ভাল ফল পাব। অনেক মানুষের হইয়া যখন একজনে কথা কর, 
25777777777 অনেক মান্ষকে শুনাইবার জন্য যখন একজন. 


কোন সংবাদ লইয়া আসে, তখন সেই কথা 
অমৃততুল্য, সেই কথার বিনাশ নাই। বহন 
দুঃখে, কম্বা বহু সুখে বহন পরে এমন 
বাক্য নিগত হয়। বাঙালী কি এমন অবস্থার 
পাতিভ হইয়াছে যে, তাহর আকুল হয় মাথত 
হইয়। অমৃতমণ্ডিত কোন সঙ্গীত বাঁহর হইয়া 
পাঁড়বে 2৮ -_নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


পপি পতি ক পলাসিপল। সাপ শি পাক 44৩. পতি 









৬ ৮.৮ সু 
৮৮ পি 








একি পদ টু শিশুদের পক্ষে মাতৃদুগ্ধ অমৃতের ন্যায় : 
(৯৭ ভি অন্থপম। কিন্তু বিশুদ্ধতায় এবং পুরি 
| কট ৯১. কারিতায় 'ভিটামিক্ক" মাতৃদুক্ষেরই 
পু... সিস* অনুরূপ ইহা খাটি গো-ছুগ্ধ হইতে 

রী | বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্র স্ত ত এবং ইহাতে 
্ট, . প্রচুর ভিটামিন বিদ্যমান। আপনার : 


ৃ রি ৃ ০০ সন্তানের মাহা, শক্তি 







॥ ০০ 


প্র 













২২১, 1 এবং লাবণ্যের পূর্ণ (৩ ৮ 
»-১৯০৯০-- ২4 বিকাশের জন্য এ 
তাহাকে নিয়মিত“ভিটামিক্ক'খাইতে দিন। 2 চা এ 





ঙ্ সরল 
নিও এজাজ জুতল ৫৪ 


৮৬৮ 


সিজার ৪ তল 
হত শিটিভী ৫৪4 ৫৯৯১৭ রি 





1 
আীব্যান্ক 


ফোন £ কাঁলঃ ১১২২, ১১২৩ 












শাখাসন,হ 
দাক্ষণ কলিকাতা, উত্তর কলিকাতা, বহুবাজার, বড়বা্জার, 
বজ্‌বজ, বাটানগর, ঘাটশীলা ও কাঁসর্াং। 















সেভিং 


আত্মকথা! 








৬ আমি আপনার অমাসো টাকা সম্পূর্ণ নিরাপদে : কিনতে পারেন। এরা লকলেই সমাদ তাবে 


রাখি। অর্থাৎ বারো বছরে পতকরা ৫০. টাকা হিসাবে 
| বুদ্ধি পায় 
গ্ বারো বছরে আমার দা» ১০. টাক) খেকে 
বেড়ে ১৫. টাক হয়। 
& ১০২ টাক নগদ দিলেই আমাকে পাবেন অথবা 
আপনি ১২ টাকা ॥০ আমা ব11০ আনা দাষের 
0055505555154545 সেতিংস্‌ স্ট্যাম্প কিনে ক্রমে ক্রমে জবিয়েও, 


আমাকে কিনতে পারেন 
আপনি আমাকে সহজেই পরফার়ের নিধুক্ত 


এক্ষেপ্টের ফাছ থেকে ব! সেভিংস্‌ ন্যুরে! য। 


পোষ্ট অফিস থেকে কিনতে পারেন। 
| ক তিন বয় পয়ে যখন ইচ্ছা আমাকে ভাঙ্ষাতে 
গজ আপনি ইচ্ছে করলে ৫০২১১০০২৯৫০, টাকা! পারবেন। আপনার টাকা আর আমি যে ভুম 
অথবা ১০৯২. টাকায় আমার বড় ভাইদের সংগ্রহ করেছি তা ফেরৎ পাবেন ॥ 





-কিন্ত আমাকে রাখলেই আপনার লাতবেশি!” 


মরার কতৃক নিযুক্ত এজেপ্টের কাছ থেকে অথবা সেভিংস বারো বা পোস্ট অফিস থেকে ক্রয় করুম 5১53 


মন তা ১০১০ " ঢু রর সা 
নী পিন নিপা সা ব্রা চি সর তির ১ ২ ৃ র ও টি | 
পক 811814,১4885:ত. 2০408 রী ৃ ৭৮2 । ৃ . ৃ ঃ । 
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ভারতায় সভ্যতায় বাঙালীর স্থান 


রায় বাহাদ;র শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘোষ 


বট ক খিক 





বটি 


প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের এই শবরাট উঠোছল। এত মন্য পড়ে পূজা নয়, পরব্রহ॥ 


অনূষ্ঠানে বৃহত্তর বঙ্গ শাখার পৌরোহত্যের ভার প্রত্যক্ষ সত্ার্পে তাঁদের জীবনে আবির্ভূত 
'দয়ে আমাকে যে অশেষ গৌরবে ভূষিত করেছেন, . ছলেন বলেই সহঞ্জ সুন্দররূপে তাঁদের কথা 


কতজ্ঞতা জানাচ্ছি। এ গুরুভার বহন করবার শীস্ত, 
সামর্থ বা আধিকার কোনটাই আমাতে নেই; কাজেই 
«টি প্রমাদের সম্ভাবনা যথেম্ট, তার জন্যও পূর্বে 
থেকেই আপনাদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে 
গ্াখাচ। অক্ষমতা জেনেই আপনাদের - কার্ধকরী 
সাঁমাতির | 


বাঙ্গল।। দেশে এই ধমের বাণী শোন[লেন 
জাযাদব, 5ণ৬ীদাস, বদ্যাপাত, এদের বাণস, এদের 
গান ত দেশর গণ্ডসর মধো। ধরে রাখবার নয়। 
এ বাণী যে চরন্তর-এর প্রুভা যে সারা মানব 
হৃদয়ে। যার আবভীবে ভিতরের থেকে আনন্দের 


তরফ থেকে যখন আমার আলোকে মান্ষের সকল ভেদ 'মাটয়ে দেয় সেই 
প্রীতি এই অনুরোধ প্রথম আসে, দেবতার দত ছিলেন এরা । এরাই বাজ্গলাকে 
তখন আমাকে. অব্যাহাতি+ দেখার জন্যেই তখনকার যুগে বৃহান্তর কয়ে তুলোছলেন। 


তাঁদের জাঁনয়োছলেম; কিন্তু আপনাদের 
কম সঙ্ঘের কর্মকুশলতা ও ত কম নয়--কাজেই 
তাঁরা মুহতের মধো ব্যহ রচনা ক'রে আমার ওপর 
চতীর্দক থেকে শর নিক্ষেপ আরম্ভ করে দিলেন 
আমার আর 'তম্ঠাবার ক্ষমতা রইল না-পরাভব 
আঁনবার্য হ'ল-তাই আজ সকল অক্ষমত। আর 
তরট সত্তেও আপনাদের সমক্ষে উপ্পাস্থত হয়েছি। 

আপনাদের এই সম্মেলনের পৃরব্তন আঁধ- 
বেশনে বৃহত্তর বঙ্গ শখার তাৎপর্য ও এই শাখার 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বঙ্গের অনেক কৃতী সন্তান, 
খাতনামা সাহাত্যক ও 'বাবিশস্ট বিশেষজ্ঞ তাঁদের 


মতামত অশেষ যোগ্যতার সঙ্গেই ব্যস্ত করে 
গেছেন। এই সব আলোচনা কতক পাঠ করবার 
সূষোগ আপনাদের শ্রদ্ধেয় কর্মসচিব মহাশয় 
আমাকে দয়োছলেন-তঙ্জন্য আমি তাঁর কাছে 
খণী। এ সম্বন্ধে পুনরালোচনা নিষ্প্রয়োজন। 


বহ্ন্তর বঙ্গের উন্মেষ কবে কোথায় ?কভাবে দেখা 
গেছে আর তার উপাদানই বাকি আর সেই 
উপাদানের সংরক্ষণই বা [ভাবে হ'তে পারে তাই 
আজকের আলোচ্য 'বষয়। 

সমাজ সংস্থানে, ভাবধারায়, সাহত্যে, ধর্মে 
যখনই বাত্গলাম্প প্রাণশান্ত তার ভৌগোলিক 
পাঁরসীমা ছাঁপয়ে উঠে বাগ্গলার বাহরে তার 
প্রভাব বিস্তার করেচে তখনই বৃহত্তর বঙ্গের 
উন্মেষ হয়েচ। বাঙ্গলা একাঁদন বৌদ্ধ 'ছিল। 
কতাঁদন কত শতাব্দী ধরে বাঙ্গালী ভগবান 
বৃদ্ধের স্মরণাপন্ন হ'য়ে তার জীবনাতিপাত করেচে 
তার সম্যক ইতিহাস আজ মেলে না। ভগাবান 
বৃদ্ধের সেই সামামূলক জশবনধারার কোন 'চহবই 
আজ বা্গলায় দূম্ট হয় না, সে শ্রমন নেই, সে মঠ 
নেই সে বহার নেই, তবে সেই লুপ্তধারা যে 
আমাদের মান্দরে মন্দিরে আজও লুক্াঁয়ত নেই 
তাই বা কে বলতে পারে? বৌদ্ধ ধুগের শেষভাগে এর্‌প হইবে কোন দেশে॥ 
বাঞ্গলার গসম্ধাচার্যদের প্রভাব যে ভারতীয় মধ্য-. . শতাব্দী না যেতেই চণ্ডীদাসের এই 
যুগের সাধন ধারাকে অন্প্রাণত  করোছল সে ভাবষাদ্বাণী ফলে গেল এই বাঙ্গলা দেশেই । সেই 
[বষয়ে কোন সন্দেহ নেই. প্রাতহাঁসক গবেষণায় প্রদীগ্ত কাণ্নবর্ণ, নয়নাভিরাম শচীর দুলাল 
তা সপ্রমাণিত হয়েচে। মধ্যযুগের এই লৌকিক নবদ্বীপে অবতীর্ণ হলেন। 
সাধনায় গুরু রামানন্দ শিষা সম্ত কবীর হিন্দী চৈতন্যযুগে বাঙগলার ষে বৃহত্তর রুপ 'দখতে 
সাহত্যে তশর পদাবঙ্গশর স্থান সর্বোচ্চে আর পাওয়া যায় এমনটি আর কখন চোখে পড়ে 
তাঁর পদাবলপই 'হন্দী ভাষার প্রাচীনতম গনপর্শন। না। ভগবত !প্রম সারা পৃথিবীতে একটিবঝারই পু 
বৌদ্য্গের পরবতণ' বাষ্ছালার. সহজ সম্প্রদায়ের গ্রহণ করোছিল, সে এই চৈতনারূপে আর এই 
অপদ্রংশ ভাষার রাঁচিত পদাবলগণর প্রভাব কবীরের বাগ্খলা দেশেই । প্রেমের পরশে সকল ভেদ।ভদ 
অনেক পদাবলশতে বেশ স্পণ্ট দেখা ধায়। ধৃহত্তর মুছে যায়, সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব প্রাতাণ্ঠিত হয়_-এই 
বঙ্গের উল্মেষের এইটিই প্রথম 'িদর্শন বলে আমার তশার শিক্ষা, তশর জীবন এই সতোর  প্রতীক। 
মনে হয়। মধাষগের এই সাধক কাঁবদের গানের প্রেমের অভয় পতাকা উীঁড়য়ে তানি একদিন সারা 
উৎস ভারতবাসণর প্রাণকে সহজেই স্পর্শ .করোছিল ভারতকে শ্বানয়েছিলেন_“চণ্ডালোপি 'দ্বজঃ শ্রেচ্তঃ 
তার একমাঘ কারণ এ যে মর্মের বাণী, তাঁদের হরিভান্তপরায়াণঃ।”  বগ্গদেশের প্রধান পাণ্ডিত 
মনে প্রাণে হৃদয়ে আঁবজ্কুত ' অদ্বৈত পক্সমানন্দ বাসুদেব সার্বভৌম, কাশীর ববিদ্বানমণ্ডলীর 
রূপই মৃত' হয়ে এই, সব কাবো গানে ফুটে অগ্রণশ  জ্ঞানাচা প্রবোধানন্দ 


রর 





রায় বাহাদুর এন সি ঘোষ 


বাঙ্গালীর গীতিকাবতার শ্রেম্ঠ রূপান্তরে এক, 

দন মহাপুরুষের আবির্ভাবের পূর্বাভাষ সুচিত 
হয়োছল। 

আজ; কে গে। মুরল বাজায়। 

এ ত কভু নহে শ্যামরায়। 

ইহার গৌর বরণ করে আলো। 

চুড়াঁট বাঁধয়া কে বা দিলা 

বনমালা গলে দিল ভাল। 

এনা বেশ কোন দেশে 'ছিলা৷ 

চণ্ডীঁদাস মনে মনে হাসে। 


দাক্ষণাত্যের পাঁণ্ডতকুলভাংশ ঈশ্বর ভারতী, 
তখনকার এই দিকপাল " খারথশ সবাই] একে একে 


চৈতনাদেবের স্মরণাপন্ন হগলন। প্রেমভ্ন্তর অপূর্ব 
বন্যায় সার। দেশকে ভাঁসয়ে দিলেন। * 
তীর্থকেন্ত্র থেকে সদর বৃন্দাবন পর্মন্তি এই প্রেম 


বন্যায় উদ্বেল হ'য়ে উঠল ।মানযয়ের প্রাপ্য মধাদা 
সকলকে সমভাবে দানহই দিল এই দেবমানবের ' 
একট প্রধানতম শিক্ষা । বাঙ্গলা দেশ থেকেই এই 
সাম্যমলক ধমণশ্রত নবজীবন ধারার শঙ্খাঁননাদ 


সারা ভারতে নিঘেোষত হাল। বালা দেশ 
নহন্তর মহন্ডর হয়ে উঠল। এর পেছনে ছিল 


কৃষ্ণাবতার শ্রীচৈতন্যদেবের আচণ্ডাল প্রেম, তিনি 


[ছিলেন বহৃভাষাবদ, যখন যেখানে গেছেন তাদের 


ভাষায় কথা কয়ে তাদের প্রাণস্পর্শ করেছেন। 
"কভু বা তামিল বল বলে গোরা বায়” এই দেশে 
জম দীর্ঘকাল। সকলের ভাষা বুঝে শচশর 
দ্‌লাল। 

তাঁর আঁবভণবের যুগে বাঙ্গলা দেশ প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠোছিল-াঁদকে 'দকে প্রাণশান্তর বিকাশ দেখা 
দয়োছল। স্মার্ভ রঘুনন্দনের অনুশাসন আজও 
[লোকে মেনে চলেচে রঘুনাথের  নবান্যায় সারা 
ভারতবর্ষের বদ্বজ্জনকে নবদ্বীপে আকৃম্ট করেছে, 
আগমবাগীশের তন্শাস্ত নূতন সাধন পথের 
নিদেশি করে দয়েচে, জিমৃতবাহনের দায়ভাগ 
বাঙ্গালা দেশের স্বাতন্ত্য ও বৌশ্ট্য বিশেষ করে 
"লোক চক্ষের সামনে ধরে 'দিয়েচে। 

এই যুগের পরবতী ভারতাকাশ তমসাচ্ছন্ন। 
কোথায় কাঁচিৎ শশণালোক মাত্র দর্ট হয়। এ সময়- 


কার ভারতও ইতিহাসের তথা বাঙ্গলার নিশশথ- 
রাধে ভেদোর শপশাচের বিকট নৃতাই বেশী করে 
চোখে পড়ে মধ্যযুগের মবাময়া কাবদের প্রভাব 


যে একেবারে হুল না তা নয়- বাঙ্গলার বাউল 
ভাঁদেরই উত্তর সাধক, তারা গ্রামে গ্রামে একতারা 
পাঁজয়ে যে গান গেয়ে বেড়াত সে একতারার তার 


এঁকোর  তার। তারা তাদের অন্তরের 
আত্মীয়তা থেকে হিন্দুকে, মুসলমানকে এক করে 
উন তে পেরোছিল-ভারাই  খাষবাকা নিজেদের 
সাধনার প্রমাণ করেছিল--আপনাকে হচিনোছিল 4 
সবলের মাঝেতাই পাথরে গড়া ভেদের বেড়া, 


সমাজের অনশাসন তাদের ধরে রাখতে পারোনি। 
নাঙ্গলার বাউলের সে কোর গান বৃহত্তর বঙ্গেরই 


901৭1 


নাঙ্গলার বোশম্টা আবার ফুটে উঠেছিল 


'এটদশ শতাব্দীর শেষভাগে। বাঙ্গলার প্রাণের 
দববপ থেকে নানানরূপ নানাযূগে বোনের 


ধারায়, তার শিল্পকলায়, সাঁহত্যে, ধমে, কর্মে 
লসম.তিতি ফুটে উঠেচে। বাঙ্গলার এই অনন্ত- 
রূপ ও অমর প্রাণ দুর্বার সাঁন্ট লীলাম্োতে একটা 
দাওল্থা ও বৈশিষ্টা চিরকাল রক্ষা কষে এসেছে 
বলেই বাঙলা একেবারে মরেনি-তাই ত আজ 
আবার বাঙ্গাল তার প্রাণের স্বরূপ নিয়ে বাঁচতে 
চায় তার গানে, ।শলেপে  কঞ্পকলার রূপান্তরে 
তাকে আবার একবার ফাটিয়ে দেখতে ও দেখাতে 
ঢায়। 

বিশ্বের সাড়া যুগে যুগে বাঙ্গালী স্পায়াছিল 
নলেই সে আজও বেচে আছে। সাধনার দ্বারা সে 
একদিন জেনোছিল--“কৃষণের যতেক খেলা, সর্বোত্তম 
নয়লীলা, নর বপু তাহার স্বর্প।” 
সে গেয়েছিল, 

শোনহে মানুষ ভাই সবার উপরে 

মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই 

বাঙ্গালী সাধক কাব “কালো মেঘ' উদয় হ'ল 
অন্তর অম্বরে” দেখে গেয়েছেন, 

“মা আমার অন্তরে আছ 
তোমায় কে বলে অন্তরে শ্যামা" 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে পাশ্চাত্য 
সভাতার প্রবল আঘাত ও আররমণ এই বাঞঙ্গলা 
দেশের উপরেই পড়োছিল। এ একটা ভাঙ্গা- 
গড়ার বিরাট যুগ। পাঁথবশর ইতিহাসে এমনাটি 


জ্ীমতী দীপালী নাগ ( তালুকঙ্গার ) প্রফেসর জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী 
1 27458 1৭ 7074 
এ মগ লৈয়ত 3 লাগো হী আহে আমায় ব'লোনা ভুলিতে £ আজি নিষুম রাতে কে 
[1 17193 | 713) 
রুম্যুম্‌ রুণ্যুম্ 2 মেঘ-সেছুয় বরষায় উজল কাজল ছুটি নয়ন £ দামিনী দমকে যামিনী 
রা ধর পু রর এ ঘন ঘোর টি তি নন্দলোল মুখচন? 
চুরিকা বারবার কার £ জান শ্রজান অঙান 717873 
৭ 27073 কেন মেঘের ছায়া £ মেঘে মেঘে আন্ত 
ফিরে নাহি £ আথি পাত। ঘুমে 11 27131 
৭ 27215 মধুর দুপুর 2 জয় বিগলিত 
নহি গশিমত জানা $ ছৌম ছনলন বিদ্ুয়া বাজে 11 27222 
[৭ 27305 সখি মেরে মন কি £ মুবলী কী বর গ্রনা গিয়ে 
1 27249 


প্রথম নাম লে ১ বাট বটোহয়। চালত 
বিমল আনলে জাগরে 2 দীন তাবিণা বাছো ও 


৭ 27426 
বনবারী মোরী 2 পল না লাগি রুষ্চন্্র দে ( অন্ধগাষক ) 
৮ 11851 
মীরেন্দুচচ্ত্র মিত্র শ্রাবণের জল ১ অন্যর-নন্দির 
৭ 27439 11869 
সন্ধ্যা-মালতী যবে 3 ফুলের জলসায় ঘন অন্থরে মেখ-সমুদ্র 2 সন বনগিরী 
খ 27378 1৭ 27272 
শাওন আসিল দিদির 2 শীলান্বরী শাড়ী দীন তারিনী তারা £ কপালে যা আছে 
সতোন ঘোষাল 


দিলীপ লুমাব রায় 
7.9 ৭ 27301 
€ শঁগনে সঘন চমকিছে 


ছিল বসি সে কুহ্থম কানলে রাঙ্গা জবা কে দিল ঝর ঝর বারি ঝর 


১ ৬৫--16? 





২১শে পৌঁষ, ১৩৫১ সাল] 


মেলা শস্ত। শতাব্দীকাল ধারয়া এই ঘাতপ্রাতধাত অহমিকাদষ্ট 
চলোছল। সাংস্কাতিক আঘাতের সম্নোহন এমনই পখীড়ত, 
যে আহত হয়েও আমরা পন্দরের আদশ' পরতে একবার আমরা আমাদের 
করতে আগখয়ান হয়োছি, তশদের 


গিয়েছি, অনুকরণ 
আতারক্ষারও চেচ্টা করেছি। চণুলও 
নানাভাবে দৃখ্ট হয়েছে: সেই জাতীয় চাণল। 
আবার বহুবিধ ধারার সান্টি করেছে। 


হয়ে কখন একপথে 
ছৃটেছে_কত ভাঞঙ্গন-গড়ন উলেচে। 
রাজা রামমোহন রায় ধখন 
করেছেন, পাশ্চাতোর আলোকসমপাতে 
ঘরের সম্পদ বেদ উপানিষদাঁদর 


আামাদে? বাজ্গলার জমিদারীর 
পথথর ঝহাল চলে গেছে-এখন 
ঝাড়ার যখন বাবস্থা চলেচে তখন [শক্ত সমাডার প্রতিষ্ঠা নে 


দেশে 


স্বাতম্ঘা, যে সব দোষে আজ আমরা ভেবে দেখা উচিত 'ি উ? 


তা মুহূর্তে অপসারিত হয়ে যায়, যাঁদ 


এই মহাপুরুষদের বাণ 
শিক্ষা, জশবনে প্রতিফলিত 
বানাদকে চেণটা কাঁর। 
আজ আমাদের ডেবে দেখবার বস্তু যথেন্ট 
এইসধ আছে-বাঙ্গলার ভাবসম্পদ, বাঙলার 
স্লোতধারা কখন মিলিত হায়ে, কখন বিচ্ছিন্ন বাঙ্গলার অতুলনীয় কাবাসাহত্াসম্ভার 


কখন বিপরীত পথে সম্পদ সত্বেও বাঙ্গলা আজ তার 


ধন্গপ্রথত ক ভারত সভায় পায় না কেন? 
সংস্কারে মনোনিবেশ সুকঠিন। 


রথ 


করতে 


কান্ট, 
সকল 
যোগ্য আসন 
এ প্রশ্নের উত্তর 


আমরা আজ নৈশাযূগে বাস করাছি। 


যন্গর সদরওয়ালার যুগ 
বাবসা 


বাঁণজো, শিল্প 


প্রতিপত্তি লাভ না করতে পারলে 


অন্তরালে যে বহণ্ডত সমাজ নিজীবি হয় আমাদের আর উপায় নাই। বাবসা বাণজ। 
পড়োছিল তাদেরও সনাত* পাপী শবনয়ে জাগায় শিংগ প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি যৌথভাবে কাজ করা। 
উলিজোন পার বামিতসার, আমাদের. অভার সেইখানে। এই চাঁরতগত 
"আপনাতে আপাঁন থেকো যেয়োনা মন. দোষাঁটর শনরাকরণ  একান্ড ও আশু প্রয়োজন । 

কার, ঘরে।  ভারতবধেরি সকল প্রদেশ এ্াঁগয়ে চলোছে 

যা চাবি তাই বসে পার, খেশজ নিজ বালসায়ের পাথে বাণজোর পাখে, নি 
অন্তঃপৎরে । কলকারখানার পথে) আমাদিরত এাগয়ে চিলতে 

পরমধন এই পরশমাঁণ যা চাঁধ তাই হবে। আমাদের কুম্টি আমাদের বোশিগ্টা লঙগায 


[দিতে পারে। [বোখই 


ও মন, কত মাঁণ পড়ে আছে 'চল্তামাণির 


সংক্কারে নিয়োজত করোছিলেন। 


দিনের কথা 
নাচ দনয়ারে। ভাবত নানাস্থানে প্রভাত 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ সংস্কারের যুগ, আপিকারগ হয়েছে, | 
ধহ্‌তর মনীষী এ যুগে তখদের প্রচ্ষ্টো জাতীয় সকলের আপ্রিয় হয়ে দাঁডমোছি কল? লাচাজলার 


দাতাই দিয়ে 'মাদর জাওপিয় আাভিমান 


ঞাঁণায়ে ঢল ষায়। 
নম মখন 


আমরা 


শ্াডা £স ভাপ 


একাঁদন [গাছ বেশ 


ধাঙ্গালেশ উদর পাশ 
সমমান-দেনত ,পখাোতিও 
নায় আগর 


সেই প্রাণের সাড়ায় অমূল্য সাহিতাসম্ভার € হাহত্কারৰ দাস হইনি কিন পাজই প্রীতি 


১. ০ মাগার গঞাসাড প্বষ [সনাহর যামগায়। সান 
গড়ে উঠলো- শিক্ষা বিস্তারে কত মহান পুরুষ নি রা টা নিক হান জো 
নু ০4০ পপ্পাধ । আমাদর [নাজাদঃ আাতানািক্ঠশনা পল 

ণসংহ তদের জীবনাঁতুপাত করলেন। সেই র তি পা 
দানা ভাল গকাথায়। আাতদর শীট পাটি । 


যুগেই মহৎ আদর্শ লক্ষা করে বাঙ্গলার বহন 


কৃতসন্তান উত্তর ভারতে নানান্‌ সহরে ছাঁড়য়ে প্রবাসী বাঙ্গালী যারা ইতঃপরবে লঙ্গোর বাহার 


পড়লেন ও তদের প্রভাব স্ব স্ব 


সুপ্রীতষ্টিত কর্‌লেন। সাহিত্যে কাব্যে নানা রসে মান এবনামহনা) 
নান৷ দিকে বাঙ্গালী তখন গৌরবর্মীণ্ডত হয়েছে । আজও এখানেই বতমিন। 
'সং্কার যুগের অন্তে এক অপূক সমন্বয় যুগের করেছেন, 


সূচনা হলো শ্রীরামকৃষ্ণপরমহংস 
আবিভাবে ও স্বামী বিবেকানন্দের 
গুরুদত্ত সত্য প্রচারে । 


সেখানে সকলাকই 
দেবের দেখেছেন_তশদের আনন্দে তাদের উৎসবে যোগ 
তশর দিয়েছেন_তশদের শোকদ:ঃখে 

ভাঁততে এদের প্রাণসপর্শ কারছেন। 


বার্ধক্ষেত্রে বালা দেশকে গৌরবান্বিত করোঁছলেন তাদের 
একজন আমাদের সৌভাগাকমে 


তা যখারনই লাস 
আত্মশয়ের চক্ষে 


আন্তার্িক সহান, 
আমাদের 


্রীরামকুফের আবভভাব একটা ব্যাস্তগত অভুাদয় আজ 'বাঁচ্ছল্স হয়ে থাকা টউলাণে না-সকলকেই 


নয় এ একটা ঘুগধমের সমন্বয় ও বিকাশ । 6 
বাঙ্গালীর স্বভাবধর্মেপ্র এ একট। 
অভূতপ্‌ব' প্রকাশ। 
[নিরক্ষর পৃজারণ ত্রাহমণের মধো 


অধ্যাত্মবোধ জেগে উঠলো 

[িরোধীয় ধমমিত 

অদ্টপূর্ব সমন্বয় সাঁধত হল. 

দুত্রয়। বর্তমান ভারতে এত বড় ঘটনা আর ই, 


ঘটোন, এর সমাক উপলাষ্ধ আজও হয়ান। 


ম্বামণ বিবেকানন্দ গার্কণ দেশে ও ইউরোপে আমাদের 


তণরই বাণগ, ভারতের সেই সনাতন বাণশ, কেটে 
সমন্বয়ের বাণী শোনালেন। সকলকে 
করে গদলেন। ভারতবষ' তথা ধাঞ্গলা দেশকে 
গরম্বের দরবারে বসবার আধকারভুন্ত করলেন! আমাদের 
বহত্তর বঙ্গের এ প্রকাশ অতীব মহান। 

উনাবংশ শতাব্দীর ?শষভাগে 


শতান্দীর পুয়োভাগে ধুগাচায' 


অত্যাশ্চর্য হবে। 
কোন মহাশল্তির বলে. এই যায়গায় যায়গায় যেখানে 

এরুপ গভশর পারবেনআদান প্রদান চলে 
জগাতের ধারতশযু ভাবে । বাঙালার দেবার আনলক আছে, 
সাধনার ও অনৃভাতির £মন দেবার মতো করে, প্রাণের সঙ্চো যোগ বেখে, 
তা একান্তই নেবারও আনে অনেক, নিতেও হবে সেইভাবে 
পারসশ, উর্দ সাহতে। কত অমল সম্পদ 


প্রমের ডোরে-স্নেহের 
সংস্কৃতির কেন্দ্র গঠন করে তলতে হবে 


(ডোর বশধাতে 


ভাবের শবানিময় হতে 
পারবে অকাণ্ঠিত 
গদতে হবে 


প্তাশভিত হবে আমাদের সকলের এগিয়ে চলা। 


জাতশয় বৈশিঘ্টা ও বাপ্ধমত্তার প্রকাশ 


বেশশ করে সম্ভবে সেই সব ক্ষেত্র সম্ধান করে 
ও বংশ নিয়ে আমাদের প্রসার বাড়াতে হবে-_-শিক্ষার দ্বারায়, 
তিষেকানন্দ আর কর্মকশলতার দ্বারায়, প্রাণাতিপাত চেষ্টার দ্বারা। 


আমাদের বিশ্বররেণা রবীশ্দ্রনাথ. আমাদের দেশকে একটা উদাহরণ দিই | ধৈদাঢৃতিক ফুগ এখন এসেছে। 


তশদের অবদানের গৌরবে যে উচ্চস্থানে প্রাতান্চত [10091 
/৮0152া1এর প্রয়োজন হবে অনেক । অমার বিশ্বাস 


করলেন তার আর তুলন। হয় না। 


101141১144 


ও 1317শোে 


ণববেকানন্দের গভীর অধ্যাত্মবোধ ও প্রগাঢ় আমাদের দেশের ছেলেদের এ বিষয়ে দক্ষতার 


দেশাত্মবোধপ্রসৃত মহান বাণী আর রবীন্দ্রনাথের সম্ভাবনা 


বেশশী। এমন করে এই শিক্ষার বিস্তার 


একের গণথা আমাদের সম্কভাবে অনুপ্রাণত করা দরকার যাতে আমাদের দেশট সারা ভারতের 


করলে, 


আমাদের ভিতর ধা কিছু ক্ষ,দ্রুতর ভাব প্রয়োজন 


মেটাতে পারে। 


শুধু তাই নয়- আমাদের 


আছে ' তা কাটিয়ে উঠে বৃহত্তর ভাবের দিকে দেশের যাঁরা ধনী, মা-লক্ষীর পেটিকা নিয়ে বসে 


অগ্রসর হওয়ার. কোন বাধাই থাকবে না। আমাদের আছেন. 
ক্ষু্তা, আমাদের দলাদলি প্রশীতি, আমাদের জাতীয় ব্যাপতে 


আর ষশয়া শিল্পসম্টির 


হয়েছেন 


কার্ষে 


পদে পকলেরই 


৪২৩ 

বৃহৎ 
বৈদ্যীতিক শান্ত উৎপাদনের প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা 
যায়। বৈদ্যাতক শান্তর বহুল প্রসারু বহতর গশল্প- 
বাণিজ্যে, আর কৃষি উন্নাতির মূলে" এ বিষয়ে কাল- 
[বিলম্ব করা চল্‌বে না। একবার আসুন হিমালয় 
হাতে কুমারকা অবাধ, গসম্ধু নদের সাগর সঙ্গম 
থেকে শ্রহ্পুত্র মেঘনার বঙ্গোপসারে মিলন কেন্দু 
অবাধ অন্তরকে প্রসারত করে দোখ কোথায়. কি 
প্রতিষ্ঠান আছে যা বৃহত্তর বঙ্গের পরিচায়ক 
প্রথমেই লাক্ষিত হয়- রামকুষ্। আশ্রম প্রাতিষ্ঠান 
-দরদরান্তরে ভারতবর্ষের কত, নগরে উপনগঞ্জে 
এই. সন্নাসীর আশ্রমের প্রাতজ্ঠান জাতিধর্ম- 
নার্পশষে সেবার কার্যে ব্রতী "থকে আমাদের 
[দশ মৃখোজ্জনল করছে--আমরা কয়জন বঙ্গাবাসগ 
দেশে ও ীনদেশে এই ভ্রাতীয় প্রাতিত্ঠানের কথা 
ভাল বা তান পোষকত। কাঁর। ভাববার কথ: 
নয় ক ৪ 

তারপরই প্রাযাখে পাড় িশ্ববরেণা কাবগর্ে, 
ললশলদনাগর প্রাতাষ্ঠিত বশ্বভারতশ । কাঁববরের 
এইট অন্পূ্ধ প্রাতি্ঠান প্রাচ। ও 
প্রতীগচার ভাবরাজোর শাপ্পিতশয় মিলন কন্দ্রু। 
ঘতান যে আদপশ এটিকে বহুবর্ধ ধরে তাঁর শোশিত 


সপ্ন বাঁচিয়ে রেখোছিলন তার প্রতি বত্গবাসণ 
আমরা (দাশ ও বাদশে কি কাতলা সাধন করছি? 
আমাদের গর্রাদিব ধিশবকাঁল তিন বতসর অতশত 


হয়া পাছে, 
লবন 

1দিশবাসশ 
শাঁলিসানাতিটক, 


প্হাভাগ করে আমরপাম নিতালোক 
করপ্ছন-একি ভাবছেন তানি তাঁর 
আন্ারা ম্মাগ্াদর। কি জর হাই 

সজ্শিব রাখবার বিষয় কাশ 


চা সা লাই 


নালব্পল ল্লীদারারকদ গ্যাশগ 
দি পল দা 


পাঙখনশাল্দ্া ছাল 
গা্া্াদশ আপস 
(এট শ্রীগারীবনদ জারি হাসার নিগ্কানন বল্মাদ্ধন, 
নার সাধ্ৃন। € টিসাদ্প নাজল জান 
০৯ কাঁদি নাজ শ্রঙিততই নজর জ্ুনা নয় মানল 


পিল্ডশিিবিশিিত 


লাার তিলক - 


জাঁতপ ভ্রনো মানব সমাজ যা একটা নতিন 
প্দলশাও উত্শত হাতে পারে যাতে ভগবানের এষ্ক 


নতন প্রকাশ পার্থব লশলায় প্ররা দেয়। এ কট 
প্রাতত্ঠানই ধহত্তর বঙ্গের পারচায়ক লয় কি 


বঙ্গবাসগ আমরা দেশেই থাকি ব' প্রবাসেই থাকি 
আমাদের সকলকারই এগুঁসির প্রতি কতবা আছে, 
তা স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া নষ্প্রয়োজন মনে কাঁর। 

ষে দেশে বুশাবতার শ্রীরামকক যুগধমেরি 
অপরূপ শক্ষা দিয়ে গেছেন_ 
যুগাচার্য বিবেকানন্দ ভারতের সেই 
উদাত্ত বাণশ দেশে ও বিদেশে প্রচার 
করে গেছেন_-বিশ্ববরেণ্য রবীন্দ্ুনাথের একোর গান 
_সামোর শাঁথা-সমন্বয়ের বাণী সবেমাত্র স্তব্ধ 
হয়েছে, তাপ্সশ্রেষ্ঠ শ্রীঅরবিন্দ আজও যেখানে 
মানব সমাজের কল্যাণার্থে তপস্ায় নিরত-সেই 
দশ সেই জাতির যে ভবিষাৎ তমসাচ্ছ্ 
থাকবে এ আঁম ধিশবাস কারনে । মেঘ এসেছে, 
হবে। বিবেকানন্দের সেই জলন্ত ভাষায় বৃহত্তর 
বঙ্গের তথা সারা ভারতের 'নাখল ভারতবাসণর 
সেই প্রার্থনার কথা স্মরণ কারয়ে দিয়ে আমার 
এ সামান্য প্রসত্গ শেষ কার। 


“হে ভারত, এই পরাণুবাদ, পরাণ্‌করণ, 
পরমুখাপেক্ষা, এই দাসসুলভ দুর্বলতা, এই 
থণিত জঘন্য 'িম্ঠুরতা--এই মান সম্বলে তৃঁমি 
উচ্ঠাঁধকার লাভ করিবে? এ লঙ্জ্রাকর কাপুর্ষতা 
সহায়ে তুমি বীর ভোগ্যা স্বাধীনতা লাভ করিবে 9 
হে ভারত, ভূবীলও না ভোমার নারী জাঁতর আদর্শ 
সশতা, সাবি, দময়ল্তী......আমায় মানুষ কর।” 


জর, দিা পি পাশ লও হাল পাপ পিপিপি লাগ সি শি তি পিপি ও পার পপ শীলা পা পি পপ 


কানপুরে প্রবাসী হ্গ সাহিত্য সম্মেলনে 
বৃহতর খগ্গা শাখার সভাপাতর আভন্ভাষণ। 





চই থেকে ২২০ 












্ী ১] 
আন্ধ থেকে অনেক বছর পরে এই সঞ্চয় পক্ষের 


কথা ম্মরণ করে আপমি নিজেকে এই বলে ধন্যবাদ 
দিতে পারবেন--+৭ই সময়ে আমি আমান 
সম্পদের ভিত্তি গড়েছিলাষ, নিজের ভবিষ্যৎ 
নিরাপদ করেছিলাম, আফ্ার ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলাম-*.*,*৮ 








* হত টাকার ইজ্ছা কিনতে পারেন। 
ক ১৯৫৭ সালে পুর্ণ মূল) ফেরত 


ভ ৪৬৩৬ টাক। পথ কিনতে দেওয়া ছবে। 


গছ 
পান্্েন এবং ভিন হর « শতকরা ও টাকা। সুদ দেওয়! 
ভাঙতে পায়ের । হবে। 


* প্রাতাক, ১০২ উাকাতে বাজে | * দরকার ছলে সহ সময়েই খিরি 
বদ পন্জে আপনি ১৫ টীকা কর সহজ । 
পাখেন। এটা! শঙবরা ৪৬% | ০ ইম্পিরিযাল ব্যাস্ক অব ইতডিরা ও 
পুদের সমান। রিজার্ভ হান্ক অহ চা 
* আয্রকর দিতে হয় না। বি ৫ গাং- 
+ গ্মেন্টের নিবৃজত এজেন্টের ডি আহেষন পর নেওয়া 
স্কাছে এবং সেভিস্‌ বুরো। ও উিজাকির 
পো্ট-অফিসে পাও হায়। বিঃ 


আপনার সঞ্চয় ধে নিরাপদ এ বিষয়ে কিন্তু 
নিশ্চিত হৰেন। গভর্নমেন্ট সিকিউরিটিগুলিতে 


টাকা! লাগাবেন। সেগুলি সম্পর্কে গুরুত্বপুণ 
বিবহণ দেওয়া হল. 













তাই 





8৪5 1245 সচারত সরকানের অর্থ বিভাগ ফত্তুক প্রচারিত 


রে এ রর জর রর আর তা চা রত জার চর ডা জা রর রে জা রে চে রে ডা রর রা চ জা রা পা 





[১০] 
উৎসব 
বাঙালণ ঘরের বারো মাসে তের পারনি 


আমাদের জীবনে ছিল না। জোড়াসাঁকোর 
ছেলেমেয়েদের উৎসবের মধো ছিল এক 
১১ই মাঘ। সেটা অন্যদের দঃগ্গাপ্জার 
মত। অথচ দুর্গাপূজা উৎসবের অনেক 
অঙ্গ-বিছ্ভাত আমাদের ১১ই মাথ। প্রথমতঃ 
কুমোরের হাতে গড়া কালো মাটীর ঠাকুর 
ঢাকটঢোল বাঁজয়ে ঘরে এনে প্জোর দালানে 
স্থাপন করা, তারপর তাভে চোখের সামনে 


রং লাগান, 5 ন- এসবের আমোদ 
ছেলেদের মোটেই হত না।  এইতেই ত 
শেকার পূজায় ও নিরাকার প্রহুমাপাসনায় 
তফাং হয়ে গেল দ্নারকানাথ তাকরের 
স্্রীটস্থ ৬নং াড়িতে ও অন্যানা ঠাকুর 


বাঁড়তে_ এমন ক পাশাপাশ ছয়ের এক 
_-৬।১- নম্বরের বাঁড়তে। এটি ছিল 


আমাদের প্রমাতামহ  দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
সময় বাঁড়র সব পুরুষদের বৈঠকখানা 
বাঁড়। পরে ভাইদের সঙ্গে মাতামহ 
দেবেন্দ্রনাথের বিষয় বিভাগ হলে- এটি 
হয়ে গেল তাঁর ভ্রাতা ও ভ্রাতুষ্প্রদের 
বাঁড়। গগনেন্দ্র সমরেন্দ্র ও অবন্পন্দের 


পিতা গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর আমার মা ও 
মাতৃলদের খুড়তুত ভাই ছিলেন। ভাঁদের 
৬।১নংয়ের বাড়তে সবরকম পূজা আচা 


চলতে থাকল-শুধু উনংয়ে বন্ধ হয়ে 
গেল। তাঁরা অন্যানা শাখার ঠাকুর গোষ্ঠী 


জ্ঞাতিদের শোতে গা ঢেলে দিলেন৬নং সে 
স্রোত থেকে উঠে তারে এসে দাঁড়াল একা। 
শুধূ ধর্মগত বিশ্বাস ও পারবারিক আচার- 
ব্যবহারে মহার্ধর বাঁড় আলাদা রইল তা নয়, 
সামাজিক মেলামেশা, পরস্পরের 'ক্রিয়াকর্মে 
যৌতুকাঁদ আদান-প্রদান, যাতায়াতাদিও বন্ধ 
হয়ে গেল। কেবল গুণ মামার সঙ্গে বড়মামা 
এ দুবাঁড়র পুরুষদের সামাঁজক সম্বন্ধ 
একেবারে 'বাচ্ছন্ন হতে পারেনি-মেয়েদের হয়ে 
শিয়োছল। পারিবারক আচার অন্নষ্ঠানের 
প্রাতিস্থাপক বাঁড়র কর্তারা হলেও, 
তার ধারক, চালক ও পোষাক মেয়েরাই হন-- 
গ্শতায় তাই বলা হয়েছে--বাঁড়র মেয়েরা 
_বিগড়লে বা.বমূখ হলে কুলাচার টেকে 
না। ও-বাঁড়র কোন পঁজাপার্বণে এ-বাড়ির 
রিয়া জা, রি 'ফালেন। টি 





লোহার থাম। 


কুল'চার স্নতন্দ হল, মহর্ষির ভাইদের 
কুলাচার পুল্বংই রইল । কিন্ত হল 


সংকারবাদনর পল্ষে নরাকারেও ভগবদোপাসনা 
ল্ঘুষ্মণা নয় । তাই এ-পাডর ১১ই আাধের 
উপাপনায় যোগ দিতে ও গান শুনতে 


ও বাড়র জবাই আসতেন-মেরেরাও। 
পাথরফাঘাটা থেকে রাজা যতীন্দ্রমোহন 
ঠানুর কালীকৃষ্ণ চাকর গ্রভীত বাঁড়র 
কর্তারাই বিন্ত শুধু দপুরবেলা একবার 
এসে ম্হখির নিমন্দণ রক্ষা কারে চলে 
যেতেন।মেয়েরা নয়, মেয়েদের কাছে ানমন্তণ 
পেশছতও্ড মা। িদঘার প্রণাঘও তালা 


দিতে আসতেন। বাইরেই আসতেন, বাইরেই 
বসতেন, বাইরে থেকেই চলে হেতেন। 
তাঁদের আগমনবাতি জল্দরে ০ 
বাড়র মেয়ে বউয়েরা খড়খাঁড় দিয়ে উপক 

ঝণক শেরে তাঁদের দেখতে রে ভাতিন। 
কমেই বেশি রত হতে লাগল। উত্তর- 
পুর্যে মহাঁষিরি পরিবারের সঞঙ্ঞে অন্যানা 
ঠাকর পারিবারের বাবধান উত্তরোত্তর বাড়তে 
থাকল, জার মহাষরি ভাইয়ের পারবারের 
সঙ্গে কমতে থাকল। ড৬।১নং পাথুরিয়াঘাটা 
কয়লাহাটার সঙ্গে বৈবাহকপূন্ে আবদ্ধ হতে 


লাগল উনং রইল উদ্নতাঁশরে দাঁড়যে 
একা, নাভির িবশ্বাসে অটল, বিচারে 
স্বাধীন, আচারে স্বতল্লম। এমন দিন এল 


বাবহারগত যেসব সংস্কারে মহার্ধর পৃন্তর 
কনা বা অগ্রণী হয়োছলেন সমস্ত ঠাকুর- 
গোম্টাঁর শাখা-প্রশাখায় তা অনুপ্রাবিষ্ট হল-- 
অন্তঃপুর প্রথা উঠে গেল, স্বীশিক্ষার প্রচার 
হল, সঙ্গীতানূশীলন মেয়েদের জীবনের অঙ্গ 


হল। ভেদ রয়ে গেল শুধু পূজা ও 
উপাসনাপদ্ধাততে। এক কথায় ব্রহেনাংসবে 


বা দোলদুগোসবে। 

দোঁখান- শুধু ব্রহেনাংসব দেখোছ। অতবড় 
কথাটা আমাদের মুখ দিয়ে বেরোতনা 
আমাদের মুখে ও মনে ছিল শুধু একাঁট 
কথা “১৯ই মার্ঘ”। সাধারণ ব্রাহ্ম ও নব- 
বিধানীদের কারো ছিল ১০1১৫ 'দিনব্যাপণী, 
কারো একমাসব্যাপশ ব্রহেমাংসব, আমাদের 
ছিল শুধু একটি দন, ১১ই মাঘ। কিন্তু 
আমাদের শৈশবে সোঁদনের আগমনীস্বরূপ 
আসত একমাস আগে থাকতে উঠানে 


আঁতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ও 


1 


অত্যন্ত ভার ভার থাম, তার একট ধাক্কা 
লাগলেই মাথা ফেটে যেতে পারে। 
সেগালকে দিনকতক ধরে খাঁনকটা তফাৎ 
তফাৎ করে উঠনধারে লাইন টেনে ফেলে 
রাখা হত। তারপর অনেক হাত নীচু পযন্তি 
গত খংড়ে বানয়াদ মজব্‌ত করে সেগুঁল 
পোঁতা হত। ১০ই মাঘে এক থাম থেকে 
অর এক থামে গাঁদাফলের মালা লম্বা 
করে ঝাঁশয়ে দেওয়া হত, আর তার মাঝে 
মাঝে থামের গায়ে শামাদান ও দেওয়ালে 
বেলায়াদের ঝাড় লাগান হতি। উপরের 
দদককার বারান্দারও ঝাড় টাঁজিয়ে রাখা 
ত মোমবাতি কিশতু মাত্র একাঁদন আগে বসান 
বেশ আগে বসালে পাছে চুর হয়ে যায়। 
ডি মাঘের দিন বিকেলবেলায় তেতালার 
হাদ থেকে উত্ভানের উপর শামিয়ানা খাটান 
হলে সমস্ত বার বাঁড়টা অন্ধকারে ছেয়ে 
যেত। কিন্তু সেই অন্ধকারই আমাদের মনে 
উৎসবের ভাবকে ঘনিয়ে আনত। বিজলীর, 
প্রচলনে যেবার প্রথম উদ্ধানে থাম আনা ও 
পোঁতা বন্ধ হল্‌ আমাদের আনন্দের একটা 
শ কেটে ফেলে দেওয়া হল। বিজলশর 
দপমালাতে চোখ অভাস্ত হতে ও মন 
তকে মঞ্জুর করতে কয়েক বংসর কাটল । 


| রে /স 


বড় অং 


এ-বাড়ির ১১ই মাঘের উৎসব এবং 
ওবাঁড়র পূজায় একটা কিন্ত বড়রকম 
পার্থকা ছল হেলেমের়েদের  পক্ষেনতুন 
কাপড় পরা না পরার । ১ইই মাঘে আমাদের 


নতুন কাপড় পরার কাশি বেতয়াও? ছল না 
ভাল সাঙ্জগাজ করা হত এই পর্যান্ত। 
একমাস আনে থাকতে দরে ঘরে পিজোর 
বাজার' করে' করে' বাড়ির প্রত্যেক লোকাটির 
হাতে-নতুন কাপড় জামা উপহার দেওয়ার 
জনো সমগ্র বাঙাল জাতি যে [নযুত্ত থাকে, 
কলকাতার রাজপথে সেই সময় সময় বড়- 
মানুষদের ঘর থেকে মেয়ের *বশুর বাড় 
যে গজোর তত্ব বাহত হয়- আমাদের 
বাড়তে সে সবের কিছুই ছিল না। তাই 
প্রপ্যারেটার ক্লাসে উঠে সকলে যখন একাঁদন 
আমাদের রচনার বিষয় দেওয়া হল, 
448 00101871907 02৮৮ ০শা। উকি & 
1)01881838”- আমার মাথায় বিশেষ কোন 
কথাই জুটল না। যে বিষয়ে জাননা কিছ;, 
সে বিষয়ে লিখব কি? শিক্ষয়িতঘণ আমাকে 
চুপ করে বসে থাকতে দেখে হাঙ্গতত 


৪হ৬ এ 
দলেন-_“১78144এ বাঁড়র লোকের সঙ্গে 
মিলনের জন্যে ইংরেজরা যেমন উন্মুখ 
থাকেন পূজোর ছুটিতে বাগালশরাও 
তেমাঁন। 80৮54 খনস্টানেরা পরস্পরকে 
যেমন উপহার দেন-পূজোর সময় 
হন্দুরাও তেমান।” এই মোটা রকমের 
কতকগ্ীল সাদৃশ্যের ইঙ্গিত পেয়ে একটা 
ীকছু ধরতে ছংতে..পেল্ম--নয়ত ও বিষয়ে 
মাথা আমার একেবারে ফাঁক ছিল। যা 
লখলুম এবার তাতে একটা রচনা খাড়া 
হয়ে উঠল বটে-কিন্তু লেখাটা নিজের 
আভজ্ঞতাপ্রসৃত হল না, নিজের হৃদয়রসে 
জড়ান হল না। 

আমার বোধ হয় নতুন কাপড় পরাটা 
দুর্গাপূজার আন্ূষাঁঙ্গক ছিল বলেই 
বলেই দাদামশায় ১১ই মাঘের ব্রহেম়াপাসনায় 
সে জানসটা একেবারে স্থানই দেনাঁন। 
শকংবা হয়ত ১১ই মাঘের উৎসব একটি বীজের 
কুমোদ্ভব- তাঁর বাড়তে রামমোহন রায়ের 
প্রবাঁতিতি প্রথম  ব্লহেমাপাসনার' সাম্বৎসাঁরক 
অনুষ্ঠানের অন-বাত্তমান্র,। মূলত পারি- 
বাঁরক কোন ব্যাপার নয়, সুতরাং এতে 
পারিষারক কোনো বিশেষ বিধানের 
স্থান নেই এই জন্যে সোঁদন পাঁরবারে 
সকলের নতুন কাপড় পরার অবশ্য 
কর্তব্যতা বিবেচিত হয়নি-বলতে পারিনে। 
ফলে দিনে নতুন কাপড় পরার 
সংস্কার আমাদের রক্তেমজ্জায় বসে 
যায়ন। বজয়ায় পরস্পর্শীমলন এবং 
: সম্পর্কঅনুযাঁয়ক প্রণাম বা আলঙ্গনাঁদ 
'বাপারও এ পারবারের সংস্কারভুন্ত হয়ান। 
সেটা পাঁরবারের কারো কারো মধ প্রচলিত 
হল আশু চৌধুরী ও তার ভ্রাতাদের 
সঙ্গে বিবাহসৃত্তরে জাঁড়ত হয়ে তাঁদের 
পারবারের অনুকরণে । কিন্তু আমাদেরও 
একটি পারবারক উৎসবের দন ছিল 
যোঁদন পরস্পরকে আলঙ্গন প্রণামাদ করা 
হত। সে নববর্ষে ১লা বৈশাখে । নতুন 
কাপড় পরার কতকটা রেওয়াজও সেহীদনাঁটতে 
ছল। এক হিসেবে এইটিই আমাদের যথার্থ 
পারবারক মিলনের দিন। সোঁদন আত 
ভোরে ব্রাহমমুহূর্তে দেউীঁড়তে ঘন্টা বেজে 
উঠত। ঘ্াময়ে থাকলেও জেগে উঠে, 
বাড়সুদ্ধ পুরুষেরা সকলে প্রস্তুত হয়ে 
নবশন্রবস্ পারধান করে, উঠানে উপাসনা- 
সভায় সমবেত হতেন, আর মেয়েরা 
খড়খাঁড়তে। উপাসনাদ হয়ে গেলে বয়সের 
তারতম্য অনুসারে প্রণাম আলিতগনাঁদ 
শেষ করে মেয়েমহলেও-সরবৎ পান 
করানো হত বাইরে-আর বাঁড়র লোকদের 
সেদিন সকলের একত্র ভোজন হত মধ্যাহে। 
এক হিসেবে নববর্ষের মিলনোতৎসবঁটি বোশি 
অন্তরঙ্গভাবে পারবারক হলেও ১১ই 
মাঘের উৎসবটিই উৎসব বলে আমাদের মনে 
প্রাতভাত হত। যাই হোক গুণে গেথে এই 
দুটি সামাঁজক উৎসব ছিল আমাদের । 


বাঁক যা ছিল-পৌষসংক্রান্তিতে পিঠে 
গড়া-সেটা একটা বিরাট অনুষ্ঠান বটে 
এতবড় পাঁরবারের অনুকূল কিন্তু 
বাইরের সঙ্গে সংযোগের অভাবে ততটা 
উৎসবের মত নয়_ঘরোয়া আনন্দ, ননদ-ভাজ 
মেয়ে বৌরা মিলে গড়া ও বামুনেরা 
ভেজে দিলে এ-ঘর ও-ঘরে বন্টন করা। 
১১ই মাঘের উৎসব ছিল উপাসনা ও 
সঞ্গণত প্রধান উৎসব । সেকালের ১১ই মাঘের 
বেদীতে উপাঁবস্ট হতেন িতনজন আচার্য_ 
তার মধ্যে কখন কখন দ্বজেন্দ্রনাথ বা 
সতোন্দ্রনাথও একজন আচার্য হতেন-_তাঁদের 
সমবেত কণ্ঠে বিশুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণের 
বেদমন্ত্র ধবনিতে কর্ণ ভারত ও আহয্াদিত 
করতে অধেকি উঠান ভরে যেত। বাক অধেকি 
আগন্তুক আসত সংগীতের মোহে । এমন বেদ 
ধ্বানও বাঙলায় কেউ কোথায় শোনোন ইতি- 
পূর্বে আর এমন গুরু গম্ভীর অথচ 
সমধুর সংগীত রসে স্লাবত হয়ান 
বাঙলার অঙ্গন। নদীয়ার কীর্তন এক 
শজানস-এ আর এক িজাীনস। বৈষ্ণব ভন্ত- 
দের কীতন ভাবেতে মজে দশাপ্রাপ্ত হয়ে 
ধূলায় অবল.ণ্ঠন প্রধান, আর ১১ই মাঘের 
সংগশত ভাবেতে উজ্ভীন হয়ে মর্ত হতে 
স্বর্গে অবরোহণ প্রধান। বাশেষত রবীন্দ্র 
নাথ যখন তাঁর ভ্রাতাদেরসহ ১১ই মাঘের 
সংগীতের আসরে নামলেন তখন ব্লহেমর 
উপাসনায় হৃদয়ের কোণে কোণে যেখানে যত 
নদশী খাল বিল শুকনো ছিল সব ভরে 
উঠল। আর “মনে কর শেষের সৌদন কি 
ভয়ঙ্কর নয়,” শুধু "তুমি অগম্য অপার" 
ইতাদি বণ্ণনামূলক নিগ্গণ বহেমর স্তুতি 
নয়। এখন হল সমস্ত বাহা বা অল্তর- 


প্রকৃতিতে প্রাতিভাত সগুণ ঈশ্বরের আবাহন। 


বৈষবদের লক্ষী বিষ বা শান্তদের শিব- 
কালীর স্থলে খনস্টদের 1১০০07৫4 
€।91-এর অবতারণা-- 
*শবধ্ববীণা রবে বিশবজন মোহছে 
স্থলে জলে, নভতলে বনে উপবনে, 
নদী নদে, গার গুহা পারাবারে।” 


৪ সং ০ ৪ 
“আজ আনন্দে প্রেমচন্দ্রে নেহারো 
হদি গগন মাঝে! 
কর জশখবন সফল।” রর 
চে সু লং 
হল-- “তোমার কথা হেথা কেহত বলে না 


করে মছে কোলাহল, 
সুধা সাগরের তশরেতে বাঁসয়া 
পান করে শুধু হলাহল! 
সঃ মং ফ ক 
হল-- “অনেক দিয়েছ নাথ! 
আমার বাসনা তব পৃূরিল না 
দীন দশা ঘুচিল না, অশ্রুবার মুছল না 
গভশর প্রাণের তৃষা মাটল না 'মটিল না! 
দয়েছ জীবন মন, প্রাণাপ্রয় পারজন 
সুগ্লাস্নগ্ধ সমীরণ, নীলকান্ত অম্বর 


শ্যাম শোভা ধরণণ! 
এত যাঁদ দিলে সখা, "ও 
আরো দিতে হবে হে, 
তোমারে না পেলে আম 
ফিরব না, ফিরিব না!” 
1১6:501)8] 099-এর অনুভূতি 'নরা- 
কারত্বে হয় না। যান চক্ষুশ্া চক্ষ; শ্রোতস্য 
শ্রোত্রং তাঁকে চক্ষুকর্ণবান্‌ চরণ হস্তবান্‌ 
বলে' কল্পনায় না আনলে অন্তরে তাঁকে 
অজ্গবান করে না দেখলে তাঁকে পাওয়াই হয় 
না। তাই রামমোহন যুগের পরবত 
ব্রহেমাংসবের রবীন্দ্রের ব্রহম্ন বা ঈশ্বর 
'অপানিপাদ' নন, তান 'সর্বতো আক্ষ' 
“সবি শিরোমুখ”। তাই তাঁর পাঁরচালিত 
১১ই মাঘে পর পর গাওয়া হয়েছে-_ 
“বড় আশা করে এসেছি গো 
কাছে ডেকে লও 
[ফরায়ো না জনান। 
আর আমি যে ছু চাহনে, 
চরণতলে বসে থাকব, 
আর আম যে 'কছু চাহনে, 
'জননী বলে শুধু ডাকব, 
সং ্ ক ফ 
“আজি শুভ দিনে পিতার ভবনে 
অমৃত সদনে চল যাই।” 
সং রং মং ক 
সকাতরে এ কাঁদছে সকলে 
শোন শোন পিতা ।” 
ক স্‌ ৬ ফ 
“হোর তব বিমল মুখভাত 
দুর হল গহন দুখ রাতি 
, সং সস ফু 
এস হে গৃহদেবতা এ ভবন 
পুণ্য প্রভাবে কর পাব!” 
তৰ প্রেম-আঁখি সতত জাগে 
জেনেও জানি না।” 
রঙ রং ফ 
হল-- “এ 'ক অন্ধকার এ ভারতভূঁমি 
বুঝি পিতা তারে ছেড়ে গেছ তুমি 
প্রাত পদে পদে ডুবে রসাতলে 
কে তারে উদ্ধার কারবে।” 
আর কত তুলব? আদ ব্রাহ সমাজের ব্রহম 
সংগীত পৃস্তকের প্রথম ভাগ থেকে দশম 
একাদশ ভাগ পযণ্তি বত দূর ছাপান হয়েছে 
সগদণ সাকার ঈশ্বর ভাবের সব রকম সংগীত 
স্তরে স্তরে সাত আছে। ভাবের ও ভাষার 
পার্থক্য দেখলে চিনতে পারা যাবে রাম- 
করে ভাবের ঘরে একদম সাফার 
অভেদ জ্ঞানের ভাত্তই পুনঃস্থাঁপত 
করলেন। অথচ ভাবের ছবির চৌকাঠ 
পোঁরয়ে গেলেই- মাটি-খড়ে, ধাতু প্রস্তরে, 
বর্শেচিত্রে ভাবের উপলক্ষ্য ভগবানকে পূর্ণ 


রঃ 1 


+/4. শী: 


২৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


উঠতেন। তাঁর আজল্ম ণনরাকার পূজার 
সংস্কারে ঘা লাগত। আশু চৌধুরী ও 
তাঁর ভাইদের সঙ্গে জোড়াসাঁকোর বৈবাহক 
সংযোগ স্থাপনের 'ীকছু পরে তাঁর ভগ্ন 
ডান্তার উমাদাস বাঁড়য্যে পত্বীর সঙ্গে আমরা 
অনেকে পূজার ছুটী যাপনে বেনারসে যাই। 
প্রমথ চৌধুরীর তখন হীণ্দিরার সঙ্গে সদ্য 
বিবাহ হয়েছে। তাঁরাও ছিলেন। মহারাজা 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রকাণ্ড বাঁড় হর- 
ধাম-এ আমরা সবাই ছিলমম। বৌবাজারের 
বসু মাল্পক পরিবারের দেম মাল্লকও সেবার 
সপারবারে বেনারস গিয়োছলেন। এক 
রাত আমাদের 'িশ্বে*বর মান্দরের প্রাসদ্ধ 
আরাতি দেখানোর জন্যে তানি বন্দোবস্ত 
করলেন। আমরা সবাই মান্দরের সামনে 
বসলুম। পাণ্ডারা আমাদের চাঁরাদক ছিরে 
রক্ষে করতে লাগল- যাতে ভিড় ভেঙ্গে 
আমাদের উপর মা পড়ে। সে কি আব্র" 
আর ভক্তের কি ভিড় ও জয়োল্লাস! 
বিশ্বেশবরের সে আরাতি দেখে চিত্ত পুলকিত 
নামত না হয়ে যায় না? এতাঁদন শুধু 
গুরু নানকের পদভাঙা রবীশ্দ্রের ব্রহ় 
সংগতি বলে গাইতুম- 

“তাঁর আরাতি করে চন্দ্র তপন 

দেব মানব বন্দে চর্ণ, 
আসান সেই বিশ্ব শরণ 
তাঁর জগৎ মান্দরে।” 

আজ সেই গানের ভাবেরই সত্যবৎ অনু" 
ভূতি লাভ হল। আরাত শেষে শত সহন্্ 
বংসর ধরে অগণ্য ভক্তের ভান্তভাব-ভরিত 
সেই গগনতলে বিশ্বেশবরের মন্দির দ্বারে 
আজকের সহস্র সহস্র ভন্তদের ভান্ত তরঙ্গে 
ভন্তি মালয়ে আমরাও উদ্দেশে প্রণত 
হলুম। 

এই কথাটা কলকাতায় ফিরে গেলে রাঁব- 
মামার কাণে যখন পেশছল তিনি আমাদের 
প্রাতি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও রুষ্ট হয়ে বল্লেন__ 
“তোরা এই রকম করে পৌন্তীলকতার প্রশয় 
দিলিঃ মিথ্যাচার করাল 2” 

হায়! ৬নং জোড়াসাঁকোর বাঁধা 
আঁবশ্বাসের পথ থেকে সরে অনেক ছেলে- 
মেয়ে বউই যে যুক্তির অবলম্বনেই পুরোণ 
বিশ্বাসের ৮৪]1১-তে চলে এসেছেন সে 
বিষয়ে ক্মেই যত পাঁরচয় পেতে থাকলেন 
ততই রাবমামা ক্ষু্ন হতে থাকলেন। 

ছেলেবেলায় ৯১ই মাঘের সংগীতে আমরা 
যে অংশ গ্রহণ করতুম সে বড়দের দবারা 
ততটুকু মাত্র দিন পনের আগে থেকে গান, 
অভ্যাসের আসরে বসে গান শেখা ও সে 
রানে গান গাওয়া এবং গানের সঙো সঙ্গে 
বাজান। কিন্তু কয়েক বছর পরে নিয়ল্লণের 
ভার কিছু ছু আমরাও নিলূম। আমাদের 
সংগীতপ্রেম সোঁদনটাকে কিছুটা নিজের 
নিজত্ব না দিয়ে পারলে না। আমরা চার- 


দশে 


জনে- সরেন, বিবি, দাদা ও আঁম- প্রত্যেকে 
একটা না একটা কিছু যন্ত্র বাজাতুম-কেউ 
কেউ দুটো িনটেও বাজাতে পারতৃম-- 
হামেনয়ম বাজানটা ত আমাদের গণ্যর 
মধ্যেই ছিল না! আমরা আপনাআপাঁনর 
মধ্যেই ইংরেজগতের কল্সার্ট প্রায়ই করতৃম। 
১১ই মাঘের সংগত প্রোগ্রামে প্রাতি গানের 
আরম্ভে সেই গানের রাগ বা রাগনীর 
খানিকটা আলাপ 'মালতযন্ত্ে খানকক্ষণ 
ধরে করে তারপর গানাট ধরাতে লাগলম। 
আমাদের এই দলে প্রাতিভা 'দাদর কোন 
কোন বোনও থাকতেন। সে সময়ে এাবধয়ে 
এত উৎসাহ ছিল আমাদের মনে পড়ে 
একবার সকালের উপাসনায় যোড়াসাঁকোয় 
এসে, খেয়েদেয়ে আবার আমরা বাঁজতিলায় 
তখন মেজমামীরা সেখানে থাকতেন; 
ফিরে গেলুম, সেখানে সন্ধোর কন্সাটেরি 
জন্যে খানিকক্ষণ নারাবাল প্রাকাটিস করে 
[জানসটা সর্বাঙ্গশোভন করতে পারব বলে। 
আবার সন্ধ্যের পবেইি যন্ত্রপাতি ঘাড়ে করে 
আমরা এসে স্ব স্ব স্থান গ্রহণ করলুম। 
গানের পূর্বে ইংরেজ ধাঁচের এই রকম 
খানিকটা উপক্ষমণিকার দস্তুর এখন 1২010) 
এবং (17:21)0101101101৮00071  গানে 
ঢুকেছে। সে সময় বাঙলা গানে এটা 
সম্পূর্ণ নতুন ছিল। 


একেই জোড়াসাঁকোর ছেলেমেয়েরা 
উৎসব-আনন্দে পাঁরক্ষীণ ছিল ১১ই মাঘ 
ছাড়া কোন বড উৎসব তাদের 
ছিল না--তার উপর লাহোর থেকে একবার 
ফিরে দোঁখ সোঁটিও তাদের প্রায় চলে গেছে। 


শান্তানকেতনে রাঁবমামার আশ্রম জমে 
উঠবার পর থেকে তিনি বাঁড়র ছেলে- 


মেয়েদের তাজা করে তার আশ্রমের ছেলে- 
মেয়েদের প্রাধানা দিতে লাগলেন। ১৯ই 
মাঘের উৎসবের জনো গান ও বাজনার 
প্রযাকাটসে বাড়র ছেলেমেয়েদের আর যোগ 


রইল না। বোলপুর আশ্রমের ছেলে- 
মেয়েরাই একেবারে সেখান থেকে তৈরণী 
হয়ে এসে গাইতে বসে যায়। আগেকার 
সঙ্গীতের অংশবহনে প্রাতিভা +দাঁদর 
যে বোনেরাও যুক্ত ছিলেন--তাঁদের 


কাছে অনুযোগ শুনলম-আমরা এ বাঁড়র 
মেয়েরা কোথায় যাই ঃ আমাদের আর পাল- 
পার্বণ নেই, এ একটি ১১ই মাঘ। 'হন্দু 
বাড়িতে দুর্গাপূজার উৎসবে বাঁড়র সব 
ছেলেমেয়েদের কি আহ্মাদ। লোকজনের 
আনাগোনা, আদর অভ্যর্থনা খাওয়া দাওয়া, 
নতুন কাপড় পরে ঘুরে ঘুরে বেড়ান_তাদের 
কত রকমের আনন্দ! আমাদের ১১ই মাথে 
পাঁরবারক খাওয়াদাওয়াও কবে থেকে উঠে 
গেছে, বাকাঁ ছিল এ গানবাজনায় যোগটুকু। 
রবিকাকা তা থেকেও আমাদের বাণ্চিত করে 
দিলেন। সারা বছরের এই একটিমার পাঁর- 
বাঁরক উৎসব আমাদের--তাও রইল না। 
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আমরা ক নাধারণ সমাজের,দলে ঢুকব 
এখন, না নবাবধানের 2 আমরা যাঁদ 'হন্দু 
সমাজের বক্ষে ঝাঁপয়ে পড়ি, তাতেও গঞ্জনা 
দেন। আমাদের ভাগ্যে তাঁর ঠাট্টা বিদ্রুপ 
অবজ্ঞা ওদাসীন্য--পরের বাঁড়র মেয়েদের 
ভাগ্যে ১১ই মাঘের উৎসব. .. 
এবড় ভঈষণ মর্মব্যথার অনুযোগ । 
বাস্তবিকই কর্তা দাদামশায় থাকতে থাকতেই 
ধায়সঙ্কোচের উদ্দেশ্যে ২৯ই্রামাঘের উৎসবের 
কায়া মালন ও ক্ষীণ হতে আরম্ভ হয়োছল। 
তাঁর দেহাবসানের পর থেকে ওটি শীর্ণ 
বিশীর্ণ হতে হতে এখন ত একরকম গতাশুই 
হতে চলেছে । জোড়াসাঁকোর উঠানখানা 
যতাঁদন রয়েছে, ততাঁদন বোধ হয় কর্তা 
দাদামশায়ের উইল অনুসারে নমো নমো 


করেও ১৯ই মাঘ চালাতে হবে। সে উঠান 
|কন্তু এখন রাজপথ । সেজমামার ছোট 


ছেলে খতদাদার অংশ একজন মারোয়াড়ীর 
কাছে বক্লীত। তাদের উঠান দিয়ে যাতা- 
য়াতের আধকার ভাছে। ১১ই মাঘের উপাসনা 
ও গান যখন চলছে ঠিক সেই সময় সেই 
অংশের ছাদ ও খড়খাঁড় বেয়ে মাড়োয়ার 
গিল্পশর উনুন জবালানর ধোঁয়া ও ফোড়নের 
গন্ধ উঠানে চলে আসে । আর নীচেরতলায় 
উঠানের গায়ে সংলপ্ন বাঁড়র শভতরমুখো 
সর অন্ধকেরে ঘরগুঁল খোট্টা ও দেশ- 
বিদেশী ভাড়াটেতে ভরা। তাদের আগমন 
ও নিত্কমণের কোন সময় নিধধারত নেই। 
১১ই মাঘ ব্রহেয়াপসনা সভার ভিতর 'দয়ে 
যার যখন খুসশী সভা ভেদ করে গতায়াত 
রা 
বোলপুরের ছেলেমেয়েরাও আর গাইতে 

আসে না-বোলপুরেই ধূমধাম করে ১১ই 
মাঘ হয়, এখানে কলকাতার 'বাভম্ন রবশন্দ্ 


সঙ্গত প্রাতষ্ঠানের ছেলেমেয়েদের 
জড় করে গানের যোগান হয়। যে সকল 
উৎসব অনুষ্ঠান জোড়াসাঁকোতে ছিল 
মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথের পরিবারগত, তাঁর 
মাতার পর থেকে ক্রমশ হয়ে গেল 
তাঁর কাীর্তমান কাঁনষ্ঠ পত্রের 
প্রাতিষ্ঞানগত। যেমন এ বাড়ীর ইমারং- 


খানার ইণ্টাতাবিতে মহষিরি সম্পাঁকিতি যে 
কোন লোকের আধকার নেই, তেমান তাঁর 
প্রচালত উৎস্বাদতেও আর তাঁর রস্তের 
বলেই কারো রন্তুগত আধকার নেই। 


পদ্মা যেমন কত প্রাচীন কশীর্ত ও 
কাঁর্তিমান বংশের অবলোপ করে সরে 
গেছে আর এক প্রান্তে, মহার্ধ ও তাঁর 
বংশের যোড়াসাঁকোস্থ কীর্তকলাপ তৈমাঁন 
পাশকাটিয়ে গেছে চলে শাল্তিনকেতনে_ 
যার ছাতমতলার বানয়াদের উপর গড়ে 
উঠেছে অভ্রভেদী রবীন্দ্র তাজ্মহল। 
যোড়াসাঁকো এখন কুজনের কানূনের দ্বারা 
রক্ষণীয় ধ্বংসাবশেষ ৷ 

ক্রমশ 





- ফলে দশলক্ষ গ্যালন কেরোসিন সমুদ্রের জলে মিশল ও ভারতের শত শত 


গ্রামে কেরোৌসিনের অভাব ঘটল | পু 
অসতর্ক কথায় জীবন নষ্ট হয় এবং ত1 ছাড়াও যে সব জিনিসপত্র ছাড়া আমরা বাচতে পারি না, 


সে সব অমূল্য জিনিসপত্রও নষ্ট হয়। কেরোসিন তারই একটিমাত্র । শক্রপক্ষ আমাদের জাহাজ 
ডুবিয়ে দিলে আমরা খাছ এবং ওষুধপত্র হারাই । 


কেউ একজন মুখ খুলেছিল বলে-_ 


এই বিবৃতিটি পাঠ করার সময় আপনি যেখানেই থাকুন, মনে রাখবেন আপনার ট্রেণের কামরায়, 
ক্লাবে, হোটেলে অথবা টেলিফোনে কথা বলার সময় শত্রর গুপ্তচর হয়তো নিকটেই থেকে অসতর্ক 
কথা শুনছে । আপনার চিঠি হারিয়ে গিয়ে তার হাতে পড়তে পারে৷ তাকে হার মানানোর একটি- 
মাত্র উপায় আছে--আপনার সতর্কতা ও সংযম । 


জাহাজ, ৫সন্ডদের গতিবিধি, নতুন রাস্ত।, রেলপথ, এরোড্রোম 
ব৷ অন্ত্রসস্তার সম্বন্ধে আপনি যতটুকু জাঁনেন তা নিয়ে আলোচন। 
না করার, ত। প্রকাশ না করার, এমন কি আপনি যে কিছু 
জানেন এরকম কোন ইঙ্গিত পর্ধস্ত না করার জন্ত নিজেকে 
প্রতিজ্ঞাবন্ধ করলে নাবিকদের নিরাপত্তা ও জনসাধারণের 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র এসে পৌছানোর নিশ্চয়তা সম্পর্কে 
আপনার চরম সহায়তা কর! হবে। 


চ্যাশনাল ওয়ার ক্রপ্ট কতৃণক প্রচারিত 
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পীত বছরের 'হসেব থেকে দেখা গেল 
যে, প্রদর্শনক্ষেত্র হিসেবে ক'লকাতাই 
এখন ভারতের মধ্যে সবচেয়ে বড়। 
ভারতের যে কোন' শহরের চেয়ে যে কোন 
ভাষাতেই বেখাী সংখ্যক ছাবই মুক্তি হয় না 
শুধ্‌, অর্থের ' আমদানীর দক থেকেও 
কলকাতায় কাঁতিত্ব আর সমস্ত শহরের চেয়ে 
বেশশী, এখানে চিত্র গৃহের সংখ্যাও অনেক 
বেশী। এ ছাড়া এ শহরের আর একটা 
স্থায়ী আকর্ষণ রয়েছে মণ্ট--তাও চলেছে 
বেশ জনাকধর্ণভাবেই। সুতরাং নিঃসংশয়ে 
কলকাতার আঁধবাসশীদের সবচেয়ে প্রমোদ- 
প্রয় বলে আভাহত করা যেতে পারে। 
এক সময় এই প্রমোদাপ্রয়দের বিচারের 
মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতো সমগ্র ভারত এবং 


তাদের বিচারের ওপর শ্রদ্ধাও ছিল 
সবায়ের। বাইরে থেকে এসে সবাইকেই 


স্বীকার ক'রে যেতে হতো যে এখানকার 
দর্শকদের যেমন ভাঁওতায় ভূঁলিয়ে দেওয়া 
যায় না তেমান এখানকার সমালোচকদের ও 
অন্যান্য প্রদেশের মত, প্রলুব্ধ ক'রে ন্যায়- 
বিচারের পথ থেকে হাটয়ে আনা যায় না। 

পে গৌরব বোধ হয় আজ আর দাবী 
করা যায় না। দশশকরা আজ ভাদের সেই 
আগেকার বিচারব্াদ্ধ যেমন হারিয়ে বসেছে। 
স্মালোচকরাও “তমনি গিয়েছে একেবারেই 
নিশ্টুপ হায়ে। তা না ভালে গত বছরের 
প্রায় ৯০ খান ছাবর মনে ২ খনির বেশি 
উল্লেখ করায় যত অবদান না হওয়া সন্তও 
প্রায় অর্ধেক সংখ্যক ছাবই নিপল আথকি 
সাফল্য লাভে ধন্য হত পেরেছে! এখন 
লোকে ধ'রে বনয়েছে, যা জাঁনসই পারবেশন 
করো কলকাতার বাজারে ঠিক চললে যাবেই 5 
এ ধারণা এখানকার লোকের বিদ্যা, জ্ঞান, 
রুচি ও কৃঁণ্টর ওপরে কটাক্ষপাত করে ন। 
[কঃ কলকাতার মত জায়গায় দশকিদের 
বিচারবাদ্ধি ভোঁতা দেখলে লোকে জেনে 
শুনে বাজে জীনস পাঁরবেশন করতেও 
দ্বধা ক'রবে না-আজ কার্যক্গেত্রে হাচ্ছেও 
যেন তাই। 


প্তল্গ করত 


বিন্দ;র ছেলে শ্রীরজ্গম)_কাহন £ 
শরংচন্দ্র; নাট্যকার £ দেবনারার়ণ গুপ্ত; 
প্রয়োজনা £ শোশিরকুমার, সুরযোজনা £ 
রতন দাঁ; ভূমিকায় $ মনোরঞ্জন ভার্রাচার্য, 
কালীপদ সরকার, প্র মাল্পক, শ্রীমান 


মণ্চস্থ হায়েছে। 

প্রখ্যাত উপন্যাস অবলম্বনে নাট্যানবেদন 
সম্পর্কে ইীতপূর্বে আমরা আলোচনা 
কারোছ। এ-ধরণের নাটকগ্ীলর, সাফল্য 
সম্ভাবনা প্রচুর থাকে যাঁদও পাকা নাটকের 





রুপ গুণ সচরাচর বাঁজতই থেকে যায়। 
রষ্পুর ছেলোর নাটাকারের বাহাদুরী এই 
যে তান কাঁহনার মযাদাকে ক্ষণ করেনানি। 
বার ফলে নিতান্ত আড়ম্বরহখনভাবে নাটক- 
খান মণ্চস্থ হ'লেও শুধু শরন্দের লেখার 
জোরুটাই দশকিদের মোহিত কারে রাখে 
সধশ্ষিণ, কাহনটীর গাত তরতর ক'রে মনকে 


এাগয়ে নিয়ে যায় ধাপে ধাপে। এই 
অব্যাহত গাঁতটা বজায় রেখে যাওয়া 





নাট্যকারের কছুটা কাতিত্বের পার দেয়! 
'বিন্দুর ছেলে" ঝাঁড়র পাঁচজনকে নিয়ে বসে 
দেখবার মত বেশ জমাঁটি একটা ঘরোয়ানাটক 
হয়েছে। 

আভিনয়ে বিন্দুর ভূমিকায় সানিন্লীই 
কাতত্ব দোখয়েছে সবচেয়ে বেশী পর্দায় 
গায়ের সেই মাকাল ফলাঁট ব'লে বিশ্বাসই 


হয় 7 ন থেকে, 
শুধু মণ্টাভনয়ে নিয্তীষ্পশ্াকলে সাবির 


আঁভনেব্শ জীবনে কীর্তি রেখে যেতে পারে 
মনে হ'ল সোঁদনের আভনয় দেখে। 
যাদবের ভূমিকায় মনোরঞ্জন ভাঁর স্বাভাঁবক 
দক্ষতাকে অক্ষু্ই রেখেছেন। কালসপদ 
সরকারের মাধব বেমানান সব দিক থেকেহী। 
ছোট্র মেয়ে কেতকণ অমূল্যকে বেশ প্রাণবন্ত 
করে তুলেছে। প্রভা ও নভানননও 
নিজেদের গৌরব সম্পূর্ণ বজায় রেখেছেন। 


শপ 


্ 


| চে 82] 
প্রাতমা দাশগ্‌্তা তার স্বামী মিঃ হকের 
সঙ্গে ববাহ-বিচ্ছেদের আবেদন জানয়েছে 
ব'লে শোনা গেল। 


চর ক ফু ক 


ধীরেন্দ দেশাইয়ের পাঁরচালনায় শাহ 


গোণক ও মালনন জয়ন্তের আভনয়ে 
ফাজমস্ভানে যে ছধিখান উঠবে তার 


প্রযোজক হবেন অশোককুমার_ প্রযোজনায় 
অশোবধুমারের এই হবে হাতে খাঁড়। 


ঙ্ 

প্রভাতের পাঁরচালক ডি ?ভ নি 
পূণায় এক ক্লীশ্চান শক্ষায়ত্রীর প্রেমে পড়ে 
[বিবাহ ক'রেছে। 

[হন্দমদলমান মলন সংক্রান্ত বিষয় 
1নয়ে গঞ্প থাকায় ইউানা9 ফিল্মের হিন্দ 
ছাঁব “ভাই চারাশকে পাঞ্জাব সরকার আমোদ- 
কর থেকে রেহাই দিয়েছেন। 

ঙঁ 

প্রমাদ কানন প্রোডাকসন্সের হ'য়ে 
শ্রীমতী কানন নীরেন লাভিড়ীর পারচালনায় 
যে ছাবতে আভনয় কারছেন তার নাম শেষ 
পযন্ত ঠিক হয়েছে বনফুল'। 

রং 

ভাট [ফংনসের 'তিকরারের' খালি বম্বে 
প্রান্তের সবই পঁচি লক্ষ টাকায় বিক্কী হ'য়ে 
গোছে অথাৎ এই হিসেবে সমগ্র ভারতের 
স্নতের জনা দাম হয় প্রায় লাক্ষ দশেক। 

ক রঙ রং সঃ 

এই মামে কাপাঁদয়া 'ডাস্ট্রীবউটার্স ও 
বজয় পিকচার্স এই নামে কলকাতায় দঁট 
পারবেশন প্রাতিষ্ঠানের উদ্ভব হায়েছে। 

তলোয়ার প্রড়াকসণ্ন লাহোর ছেড়ে 
আবার কলকাতায় ছবি তুলতে এসেছে এবং 


স্বর্গ, সিজহম? | 
2৮ শিতাহি পরমন্তপঃ” 


এই হাল, ভারতবর্ষের আদর্শ--এই আদর্শ 
নিয়েই ফুখা যুগ ধনে ারতবাসী বাপ- 
মনে করেন 









মাতাকে - আর পাঁরণামে কি ফল এই 
দুরাচারগণ শিক্ষা করেন, তারই জবলন্ত ছার 


মা বার % ম| বাগ 


- শ্রেচ্ঠাংশে- 
বীপা -- নাজির -- ইয়াকুব -- জগদণীশ 
দীক্ষিত _- কল্যাণী __ মির্জা মশারফ 


সপরিবারে দেখবার মত একখান 
আদর্শমূলক সামাঁজক কথাঁচন্র 


১৪শ সগ্তাহেও ভশড় চলছে 


সটা ও প্যারামাডউণ্ট 


প্রতাহ--৩টা, ৬টা ও ৯টায় 
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ম্যালেরিয়ার কবলে বাংলার আবস্থা আজ দেন উস 
বিপন্প-_বাঙ্গালী জীবনীশক্তি শুন্ত। 








ৃ | পেস 
ছে সঙ্গীতে সুমধূর ক্যারাভানের সামাজব 
কথাঁচিন্-_ 


ভাই 8 ভাই 


মনোরমা, পতীশ, জাশা, রাধাক্ধাপী, জহর রাজা? 

যার সঙ্গীতের সুর আজও পাতি 
২৮85 
দিয়েছেন এতে সূর। 


প্রভাত ও ম্যাজেন্টিক 
প্রতাহ--৩টা, ৬টা ও ৯টা 
-রোডিয়ান্ট 'রিলিজ--. 


প্রত্যহ__২॥টা, ৫॥টা 
ও রান্র ৮]টা 






সঙ্গতমূলক প্রণয়মধুূর অপূর্ব চিত 
এন আই ক্টডওর' 


এক্ষণে ৫ম সপ্তাহে চাঁলতেছে 
অদ্য--৩টা, ৬৮ ও রাত্র ৯টায় 


গণেশ ও পার্ক শে। 


বোম্বে পিকচার 'রিলিজ--- 





বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ এ 





“কেবলমাত্র কুইনাইনে ম্যালেরিয়া দয় হয় না। আমরা তাই 
আমাদের প্রাচীনতম 'আনুর্ষেদ "নিদিষ্ট গবেষণার ছারা দেশীয় 
ভেঘজের সঙ্গে কুইনাইন মিশিয়ে এই. “পাইরো&ল” তৈরী, 
করেছি। ম্যালেরিয়া ও কামুযঙ্গিক জবর এবং রক্তাক্পতা। 
নিরাময়ে এই ওষুধ আশ্চর্ধ কার্ধকরী এবং স্থায়ী ফলগ্রদ ।- 


সোল এজেপ্ট ওয়েল ওয়ার্ঘসূ ( সেলস্‌ ) 


ডেভিড জেসেফ লেন, কফলিকফাত 


সি দা 
ব্যাক কলি, 
তা শত গত সীট, 


সবপ্রকার ভি কার্য 
করা হয়। 


পূর্ববঙ্গা ও আসামের প্রায় সকল বাণিজ্য- 
প্রধান কোন্দ্রে শাখা ও এজেন্সী আছে। 


| কার্ধকরশ তহাবল--১ কোটি টাকার উপর 














৯৯৪৮৫ এটি 


ই৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] 


ইতিমধ্যে শ্রীভারতেক্ষযী স্টাডওতে দ:'খানা 
ছাব তোলার চুন্ত ক'রেছে। 
ঞ 
ভদ্রবংশীয়া মুসলমান রমণী দ্বারা 
আঁভিনীত হলে সে ছবি বন করা হবে এই 
ধরণের একটা আন্দোলন বম্বের উদ 
পান্িকা মহলে ক্রমশই তীর হ'য়ে উঠছে। 
বম্বের উদ পান্রকা মহল এ ব্যাপারটার 
ধূয়া ধরে লক্ষে ণী ও দিল্লী থেকে। ইতিমধ্যেই 
এর জোরে আরোবয়ান নামক এক উর 
সাংবাদিকের ভাগ্যে আ্ীভনেত্র বীণার হাতে 
চপেটাঘাত লাভ হয়েছে। 
ঞ 
মমতাজ শাল্তির জল্মাতাঁথ উপলক্ষ্য 
তার স্বামী ওয়ালশ সাহেব শুধু বিশিষ্ট 
অভিনেত্রীদের নিমন্ত্রণ করেন। এ ধরণের 
সামাজিক অনৃষ্তানে স্বামীকে বাদ 'দয়ে 
শুধু স্তীকে নিমন্ণ করলে সে নিমন্মণ 
গ্রহণ করা যায় না, এই বলে বনর্মলা 
[নমল্তরণ প্রতাখ্যান কারে এক চিত দেয়। 
সেই চিঠিতে নিলা আরও লেখে যে, 
মমতাজ শান্তি পদ্ানশশনা বলেই যাঁদ 
এই ব্যবস্থা হ'য়ে থাকে তাহ'লে নিজের 
গৃহে অন্যের স্তীকে ডেকে এনে দেখবার 
আঁধকারই বা ওয়াল সাহেবের থাকবে 
কেন? মমতাজ শান্তি নাক এতই পদ 
মেনে চলে যে স্টুডিওতে গিয়ে ছবি তোলা 
না হওয়ার সময়টকু সে দেওয়ালের দিকে 
মুখ ফিরে বসে থাকে। 
ছু ঙ্ 
ছাঁবতে গানের বাজারও খনব চড়ে যাচ্ছে 
দিন দ্রিন। এ ব্যাপারে সবচেয়ে রোজগার 
বোঁশ মদোকের, মাসে তিন থেকে পাঁচ হাজার । 
“ফল ছাবখানর ন'খানা গানের জনা 
গানের লেখককে দেওয়া হচ্ছে পণ্মান্রশ 
হাজার টাকা। চল চল-রে নওজোয়ান'এব্র 
জন্য প্রদশপকে শতখানেক গান রচনা 
করতে হয়ষে গানগুলি বাতিল হয়ে 
গেছে এখন সেগ্যালরই দাম হাজার হাজার 
টাকায় উঠেছে। 
এ 


বেগম" ছবিখানর সঙ্গীত নিদেশিনা 
শেষ হ'লে 'ফিল্স্তান তাদের পরব 
ছাঁবর জন্যে শচীন দেব 
ক'রবে। এ ছবিখানির কাহিনীর জনো 
শোনা মায়, ফিল্মস্তান 'উদয়ের পথ 
লেখক জ্যোতিময় রায়ের সঙ্গে কথাবা্তণ 
কইছে। 


ঞ 


গত বছরের যে হিসেব তাতে দেখা যায় 
যে, বাঙলা ও হিন্দী ছবি বছর শেষ হওয়ার 
সময় পর্যন্ত প্রায় ৪৮ খানি সম্পূর্ণ হয়ে 
খা প্রতীক্ষায় আছে আর প্রায় ৭০ খানার 
শটগ্রহণ চলেছে। 


180 12178 
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বর্মণকে নিযুন্ত" 


রত | দেশ 


টোয়োন্টয়েথ সেণ্চুরী ফক্পের 'ইউথ ইন 
ক্লাইসিস' নামক একখানি ছাবি মাদ্রাজ ও 
বাঙলাদেশে সেন্সর কর্তৃক প্রদর্শন নাষদ্ধ 
হয়েছে। 


ফ 


তোলা শেষ হওয়ার আগেই ইন্দ্রপূরীতে 
বম্বের প্রাতজ্ঞান সানরাইজ পকচার্সের 
সর্বভারতীয় স্বত্ব আহমেদাবাদের এক 
পারবেষক ৮ লাখ টাকায় কিনে নিয়েছে। 
এখানকার রোডয়েন্ট পিকচার্ঁস & লাখ 
টাকায় কিনে নিয়েছে ওয়াঁদয়া মুঁভটোনের 
পয়া মিলন'। এখনকার রেকর্ড চল চলরে 
নওজোয়ানে'র ১৮ লাখ টাকা দাম ছাঁপয়ে 
আরও বোঁশ টাকাতে পাণ্সোলীর শশরণ 
ফরহাদ" বিক্লী হবার কথা হচ্ছে। 


০ 


পাপা ও শাপলা শা পন এসসি ১ ৬৯৯ কপিল পালা কপি পাশপাশি শশী 


নূতরও আগামী এ 





এই শুক্রবার থেকে প্যারাডাইসে নিউ 
হন্স িকচার্সের বহূল প্রন্তারত 'দ্লোপদখ। 
মাস্তলাভ ক'রবে। এই উপলক্ষে পাঁরচালক 
বাবুরাও প্যাটেল এবং নায়িকা সুশীলা- 
রাণী ক'লকাতায় এসে' হাজির হ'য়েছেন। 


এই সপ্তাহে মনোরমা, জহুর রাজা ও 


সতীশ আভনীত 'ভাই'ও প্রভাত ও 
মাজেস্টিকে মন্তলাভ ক'রলো। 
ঙ 


কাঁলকা থিয়েটার “অচল প্রেম'এর মহলা 
নিয়ে বাস্ত আছে, আর এাঁদকে 'শাশর- 
কুমার তাঁর পরবর্তী নাটক সুধখর 
চৌধুরীর লেখা 'তুলসীদাস' মণ্চস্থ করার 
আয়োজন ক'রছেন। 
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. ক্রিকেট 

বাঙলার ক্রিকেট হীতহাসে তথা ভারতীয় 
ক্রিকেট হীতিহাসে এক নৃতন অধ্যায় রাঁচত 
হইল$ ইতিপূর্বে ভারতের কোর বািঁশন্ট কিক্েট 
খেলোয়াড়ের জন্য “জয়ন্তী উসব" অনবান্ঠিত 
হয় নাই। মোহনবাগান ক্লাবের কর্তৃপন্গগণ 
ভারতের অগপ্রাতিদ্বন্দ্ী িশবাবখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড় কর্ণেল [কে নাইডুর স্বর্ণ জয়ন্ত, 
উৎসব পালন য়া এক আঁভনবত্ব সাঁম্ট 


কারলেন। ভবিষ্যতে ভারতের অনেক 'বাশিগ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়ের জন্য জয়ন্তী উৎসব 


হইবে বাঁলয়া আশা করা যায়। ভারতের আর 
একজন প্রবীণ ক্রিকেট খেলোয়াড় আছেন যাহার 
জয়ন্তী উৎসব হওয়া একান্তই প্রয়োজন। হীন 
সম্প্রতি রণাঁজ 'ক্রিকেট প্রাতযোগতার খেলায় 
পর পর দুই ইনিংসে শভাঁধক রাশ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। 

কর্ণেল নাইডুর জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে 
মোহনবাগান ক্লাব এক তিন “দনব্যাপশ ক্রিকেট 
খেলার আয়েজন করেন। এই খেলায় কণেলি 
নাইডুর দলের সহিত মোহনবাগান ক্লাবের 
সভাগাত শ্রাত জে এন বসুর দল প্রাতদ্বন্বিতা 
করে। এই খেলা দেখিবার জন্য তিন গনই 





?স 1টি সারভাতে 


কর্ণেল সি কে নাইড়ু 


বিপুল জনসমাগম হয়। দে এন বসুর দলে 
1সংহলের দুইজন খ্যাতনামা গুর্ুকেট খেলোয়াড় 
জয়াবক্রম ও শতাঁশবম যোগদান করেন। ইহা 
ছাড়া ভারতের একনান্র ফাস্ট বোলার বিহার 
ুরুকেট দলের আঁধনায়ক এস ব্যানা্জ জে এন 
বসুর দলে খেলেন। এই খেলায় ব্যাং ও 
বেগিলং উভয় ইবষয়েরই  উচ্চাঙ্গের নৈপৃণ্য 
প্রপাশত হইয়াছে । দইটি দলের চাঁরিজৰ 








দি ৪ হয়। 


খেলোয়াড় শতাধক রাণ করেন। জে এন বস'র 
দলের পক্ষে এস এস জয়াবব্রম ১২৩ রাগ, 
কর্ণেল নইড়ুর দলের পক্ষে বি গব ানম্বলকার 
১৮৬ রাথ, সি টি সারভাতে ১৩৩ রাগ ও 
মুস্তাক আলী ১০৯ রাণ করেন। বেলিংয়ে 
নাইডুর দলের সি এস নাইড়ু দুই হাঁনংসের 
খেলায় মোট ১৫ট উইকেট দখল 
অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। 

প্রথমে জে এন বসুর দল খেলা আরও 
করেন ও প্রথম দিনের সমস্ত দিন খোঁলয়া 


৪৭৩ রাণে প্রথম ইনিংস শেষ করেন। জয়াবক্রম' 


শতাধক রাণ ও শতাঁশবম ৫৭ গমানটে ৮০ রাণ 
কারয়া দলকে রাণ সংগ্রহ কাঁরভে সাহাধ্য করেন। 
[স এস নাইডু একাই ৮টি উইকেট দখল করেন। 
পরের দিন কর্ণেল নাইডুর দল খেলা আরও 
কারয়া ৩২১ রাণে প্রথম হীনংস শেষ করে। 


সারভাতে দূর্ভাগ্যবশত দুই রাণের জন্য গনজস্ৰ। 


শতরণ পূর্ণ কাঁরতে পারেন না। জে এন বসধ 
দল প্রথম হীনংসে ১১৬ রাণে অগ্রগামী থাঁকয়া 
গদ্ধতায় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করেন। দ্বিতীয় 
দিনের শেষে & উইকেটে ৮০ রান করেন। 
তৃতীয় দনে মধ্যাহ! ভোজের পূর্বে জে এন 
বসুর দলের দ্বিতীয় হীনংস ১৬৮ রাগে শেষ 
একমান্ত্র শতাঁশবম ৪২ রাণ কারও 
সক্ষম হন। সারভাতে ও ীস এস নাইড়ুর বোঁলং 
এই 'বপর্যর স্ণ্টি করে। কর্ণেল নাইডুর দল 
২৮৪ রাণ পশ্চাতে পাঁড়য়া ঘুদবতখয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ কাঁরলেন। প্রথম উইকেট ০ রাণে 
পাঁড়ল। কিন্তু ইহার গর সারাতে ও [নম্বলকার 
ভথষণ 'পিটাইয়া খোঁলয়া একত্রে ১৪৫ গমানটে 
২৯৬ রাণ সংগ্রহ কারলেন। কর্ণেল নাইড়ুর 
দল ১ উইকেটে বিজয়ী হইল। ইহারা দুই- 
জনেই শতাধিক রাণ করিলেন। সময় উত্তীর্ণ 
না হইয়া যাওয়া খেলা চাঁলিতে লাগল । দিনের 
শেষে দেখা গেল কর্ণেল নাইডুর দল ৫ উইকেটে 
৫২৫ রাণ সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। তবে এই সম্পকে 
কতকগীল কথা না বাঁলয়া পারা যায় না যে, 


০ 


ক্পেধ সি কে নাইডুর “রস্তণী উৎলবা” ভিফেট খেলার যোগদানকারণ 





তৃতীয় দিনের শেষে জে এন বসুর দলের 
কয়েকজন খেলোয়াডড যেরূপ আচরণ কাঁরয়া- 
গছলেন তাহাতে বাঙলার মুখে চূণকা?ল লেপণ 
করা হইয়াছে। তাহারা বাঙলার শক্রকেট পাঁর- 
চালকগরণের নিকট হইতে কোনরূপ শাস্তিমূলক 
টান্ত পর্যন্ত শুনিনেন না ইহাতে খুবই আশ 
হইতে হয়। শনদ্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত 
হইল ৫ 
খেলার ফলাফল £-_ 

জে এন ধসুর দলের প্রথম ইাঁলংস্‌ £-০৩৭ 
রান (এম সেন ৫৪, শতাশিবম ৮০, জয়া বর্ম 
১২৩, কে ভ্রাচার্য ৪৩, এন চ্যাটা্জ ৩১; 
1স এস নাইডু ১৩৫*রানে ৮, সারভাতে 
১২৭ রাণে ১টি উইকেট পান) 

কর্পেল নাইডুর দলের প্রথম ইনিংস: 
২০১ রান সোরভাতে ৯৮, ভায়া ৮৪, গাই- 
কোয়াড় ৪০, নিম্বলকার ২৯) এস ব্যানার্জ 
১২৩ রানে ৩), জয়বিক্রম ৩৩ রানে ৩টি, 
এন চ্যাটার্জ ১৫ রানে খাঁট, এম দেন 85 
রানে ৩ট উইকেট পান) 

জে এন বসুর দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
১৬৮ রান (এম সেন ৩০, শতাঁশবম- ৪২ 
এস ব্যানার্জি ২৯; সারভাতে ৫৯ রানে ৪, 





ণস এস নাইডু ৫৯ রানে ৭টি উইকেট পান) 
কর্ণেল নাইডুর দলের দ্বিতীয় ইনিংস £ 

& উইং ৫২৫ রান (নিম্বলকার ১৮৬, সারাতে 

১৩৩, মুস্তাক আলী ১০৯, দস এস 

৪৭; এস ব্যানার্জ ৭৪ রানে ১ট, 'এন 

চৌধুরশ 89 রানে ১ট, মহারাজা ৩৩ রানে 

১টি উইকেট পান) | 


নিত ০ শত 
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ইউরোপের পাঁশ্চম রণাঙজানে জার্মীনরা 
নূতন যে আক্রমণ করেছে সে সম্বন্ধে মন্তব্য 
রুরতে গিয়ে 
জানিয়েছেন থে, সমগ্র পশ্চিম রণাঙ্গনে 
জামণানরা মিত্রপক্ষের রণ পাঁরকঙ্পনা এবং 
সময়তালিকা ওলট-পালট করে 'দিয়েছে। এ 
আক্রমণের খাটনাট সাফল্যের কথা ছেড়ে 
দিয়ে জামানদের শুধু এই সাফলোর কথাও 
যাঁদ বিচার করা যায়, তাহলেও তার গুরুত্ব 
খুব কম বলে মনে করবার কোন কারণ নেই। 
এতে একাঁদকে যেমন রণক্ষেত্রফে  গদাঁছয়ে 
[নিতে মিন্রপক্ষের অনেক সময় যাবে, তেমান 
জার্মানীও আক্লমণের আসন্ন আশওকা থেকে 
কতকটা দম নেবার সুযোগ পেয়ে অনেকটা 
গুছিয়ে নেবার সাবিধা পাবে। 'গ্লোবেন' 
সংবাদদাতা জার্মানদের মনোবল সম্বম্ধে 
আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন ষে, জার্মান 
স্থলবাহনী এখনও 1নয়মানুবতাঁ সুসংবদ্ধ 
স্মসদ্জিত এষং সুপারিচালিত এবং সৈন্যদের 
মনোবল এখনও দূঢ়। শুধু জার্মান 
সৈনোোরাই নয়, এই সংবাদদাতার মতে 
জার্মানীর ভেতরে জার্মানদের মনোবল 
সেনা বাহিনীর মনোবল অপেক্ষা্ড দূঢ়তর। 
কারণ নিদারুণ ধংস ও অভাবের মধ্যেও 
তারা নিজেদের মানিয়ে নিতে পারে । 'বাভিন্ন 
সংবাদদাতার এই সব মন্তব্যের পটভুমকায় 
যাঁদ বত'মান আক্লমণকে খাঁতয়ে দেখা যায় 
তা হলে এর দুরপ্রসারী ফল সম্বন্ধে 
আশাঁঙ্কত হবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
ঘোধত সময়ের মধ্যে তারা বেলাজিয়াম 
আধকার করতে পারেনি বা প্যারিসে ঢুকতে 
পারোন এ নিয়ে. উল্লাসত না হয়ে তাদের 
ক্ষদ্র সাফলাকেও গুরুত্ব দিয়ে দেখা সমর- 
নশীতর দিক থেকে উচিত হবে বলে মনে 
হয়। কারণ, বিপক্ষের শীস্তকে ছোট করে দেখে 
পারণামে পস্তানোর চেয়ে ছোটকেও বড় 
করে দেখে এবং তা" প্রাতিরোধের জন্য 
প্রস্চৃত হয়ে অক্পায়াসে সাফল্য অন 
করার মধ্যে বৃদ্ধির পারচয় তো থাকেই, 
স্বা্তও থাকে। অবশ্য জার্মানীর বর্তমান 
আক্রমণক্ষে ছোট করে দেখার সঙ্গত কোন 
কাল্সণ ফ্লাছে বলে আমরা মনে করি 
না। প্রায় চার সপ্তাহ হল এই আক্রমণ 
হয়েছে। কিস্তু এখনও কোথাও উল্লেখ- 
যোগাভাবে এই আরমণের গাঁত রুদ্ধ হয় 
নাই। এই আক্রমণের ফলে প্যালাটিনেট 
থেকে মাকান সপ্তম আম" বিতাঁড়ত 
হযেছে, জার্মা্রা স্ট্রাসবৃর্গের ১১ মাইল 
উত্তয়ে। গ্লাইন নদ পার 'হয়েছে। এবং 
ভিলেমবুর্গের দক্ষিণে তারা ম্যাজিনো লাইনে 
প্রবেশ করেছে। পরে আরও জানা গেছে যে, 


রয়টার়ের সংবাদদাতারা 





বিভুজাকাত ব্যূহ বিপন্ন হয়ে পড়বে। তান 
আরও বলেছেন যে, এর ফলে ইতিমধ্যেই 
ফ্রান্সে নৃতন আলোড়ন দেখা 'দিয়েছে। 


আইসেনহাওয়ারের. ৮ই জানুয়ারীর 
ইস্তাহারে প্রকাশ, স্ট্যাসবূগেরি ২০ মাইল 
দক্ষিণে আলসাস সমভূঁমিতে জার্মানরা 
ট্যাঙ্কের সহায়তায় রাইন-রোন খালের তাঁর 
ধাঁরয়া উত্তরাঁদকে এগয়ে যায় এবং িতার্ন- 
হীইম ও 'িজেনহাইম থেকে মা্কন 
সৈমাদের হঠিয়ে দেয়। আলসাসের যাম্ধ 
সম্বন্ধে রয়টার্ের শেষ সংবাদদাতা 
বলেছেন যে, এখানে যাঁদ জার্মানরা জয়- 
লাভ করতে পারে তাহলে তাদের মনোবল 
একেবারে চরমে উঠবে। 

আর্েনের রণক্ষেত্রে জার্মাণরা আর 
[বিশেষ সাফল্য অজর্ন করতে পারেনি। 
এখানে আর্দেন স্ফীতিমুখের পূর্ব অংশে 
রাটিশ সৈনোরা দুশ্াজার গজের মত 
এগিয়ে গেছে। আর মাকিন সৈন্যরা 
স্ফীতিমূখের উত্তরাংশে লশরশের আড়াই 
মাইল উত্তর-পশ্চমে অবস্থিত মারকুরে 
পেপছেছে। 


পশ্চিম রণাঙ্গনে জার্মানী আত্মরক্ষা- 
মূলক সংগ্রাম করছে বটে, 'কচ্তু 
সেখানেও তারা বিস্ময়কর প্রতিরোধ 
শান্তর পারচয় দিয়েছে । দীর্ঘ এবং প্রবল 
আক্ুমণের ফলেও বৃদাপেস্ত এখনও আঁধিকৃত 
হয়নি। দানিয়ুবের তারে যে ভীষণ 
যুদ্ধ চলেছে রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতার 
ভাষায় “সোভিয়েট-জার্মান যুদ্ধের ইতিহাসে 
এর তুলনা নেই।” জার্মানরা বুদাপেস্তে 
অবরুদ্ধ বাহনশীর সঙ্গে মিশবার চেষ্টা 
করছে, আর রুশ বাহনশ আস্ট্রিয়ার রাজধানশ 
'ভিয়েনার দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে। 
হাঞ্গারধতে সোঁভিয়েট বাঁহনশ এস্তারগম 
পুনরাঁধকার করেছে, এবং দাঁনয়ুবের উত্তরে 
ভিয়েনার পথে নিব নদীর দিকে এাগয়ে 
চলেছে। নত্রা নদ আস্টুয়ার সামাঞ্ত 
মাইল ' দূরে অবস্থিত। 


ফলে এবং বৃদাপেস্তে রুশ অগ্রগতি রক্ধ 
হওয়ার ফলে, তেহেরাণ 


যুগপৎ আব্লমথের' যে রশ-পাঁরকজ্পন, স্থির 
করা হয়োছল তার পাঁরবর্তনের সাভবনা 
দেখা যাচ্ছে। তেহেরাণের সামারক -বাবস্থার 
[কিছু কিছ: পাঁরবর্তন খুব শীঘ্রই করা হবে 
বলে মনে হয়।......এই রদবদলের ফলে 
সামরিক ও রাজনীতিক ক্ষেত্র সম্পাকত 


দীর্ঘকাল যুদ্ধরত এবং [পুল ক্ষাতগ্রস্ত 
জার্মানীর পক্ষে বর্তমান অবস্থায় কোন 
বড় রকমের সাফল্য লাভ করা সম্ভব হবে 
না বলেই যদিও সমর পারদশর্রা অনুমান 
করছেন, তবুও এই দীর্ঘতর যুদ্ধের 
সম্ভাবনাও রণক্লান্ত পাঁথবীর কাছে 
অসহনীয় বলে মনে হচ্ছে। 

পশ্চিম রণাঞ্গানে যুদ্ধের এই অবস্থার 
ফলে প্রাচ্য রণক্ষেত্রে রণনীতির পরিবর্তন 
আবশ্যক হলেও গত কয়েকদিন ধরে এ. 
অঞ্চলের যে সব সংবাদ পাওয়া গেছে তা 
প্রায় একটানা সাফল্যেরই সংবাদ। এর মধ্যে 
বড় রকমের সাফল্য হল মন্রপক্ষের 
আঁকয়াব দ্বশপ ও শহর অধিকার। গত 
1তন বংসর ধরে মিন্রপক্ষ আকয়াধ আঁধ- 
কারের চেম্টা করে আসছেন। কিল্তু 
তাঁদের প্রচেম্টা সফল হয়ান। কাজেই 
এবারের আ'কিয়াব আঁধকারে তাঁদের উল্লাদিত 
হবার কারণ আছে। আঁকয়াকে ব্রিটিশ 
পক্ষের সৈন্যরা প্রবেশ করবার আশেই 
জাপানীরা মালপত্র নিয়ে আকিয়াব ছেড়ে 
চলে 'গিয়োছিল। কাজেই আঁকয়াব দখলের 
জন্য কোন যুদ্ধ করতে হয়ান। জাপানীদের 
হঠাৎ আকয়াক পারত্যাগের কারণ কি 
অনুমান করা শল্ত। তবে ভারতীয় বাহুনশ 
কর্তক সোয়েবো দখলের ফলে মান্দালয়ের 
যুদ্ধ যে আসন্ন তা সহজেই বোবা যায়। 
কারণ সোয়েবো মন্দালয় থেকে মার &০ 
মাইল দূরে অবাস্থত। মান্দালয় রক্ষার 
ব্যবস্থা দৃঢ়তর করা জাপানীদের আঁকয়াৰ 
ত্যাগের একটা কারণ হতে পারে। যে 
ত্যাগগে জাপান বিমান কর্তক বাঙলাদেশে 
বোমাবর্ধণের সম্ভাবনা অনের হ্রাস পেল 
বলে মনে হয়। কারণ এখানে 
ছ্থিল। কলকাতায় যে বোমা বর্ধিত 
হয়েছিল তা আকিয়াবের ঘাঁটি থেকেই করা 
হয়েছিল বলে অনেকে অনুমান করেন। 
ফাঁলপাইনের যুদ্ধেও মাঁক্ন বাহিনশ 
মন্দার়ো দ্বীপের উত্তর-পাশ্চম কোণে 
অবস্থিত পালুয়ান নামক স্থান আধিকার 
করেছে এবং লুজান স্বীপে অবতরণের 
আয়োজন করছে। 'ফাঁলপাইনের রাজধানশ 
ম্যানিলা লুজান দবীপেই অ্াস্থত। এই 
আক্রমণ প্রাতিরোধের জন্য জাপানীয়াও 
প্রচুর আয়োজন করছে বলে সংবাদদাতারা 
অন্দমান করেছেন। _াবিফুগৃপ্ত 





























সাহায্য করাছেন 


মজুতদারি ও অতিলাভ নিবারণ আইনে সিভিল সাপ্লাইজ এর কণ্টেশলার জেনারেলকে 
আপনার স্বার্থ রক্ষা! করবার জন্য ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে | 


১ ব্যবসায়ীকে বেচা কেনার দলিল রীখতে এবং ৪1 বন্দরে মাল নামানো পধস্ত আমদানির খরচ 
তার নিজের ব্যবস! ছাড়াও অগ্ঠ বাবসা সম্পর্কে: কত হয়েছে সার্টফিকেট দিতে পারেন, গে 
বে কোনে! খবর জানাতে নির্দেশ দিতে পারেন । সার্টিফিকেট চরম প্রমাণ বলে গণা হবে। 

২। ব্যবসায়ীকে খাভাপত্র দেখাতে নির্দেশ ৫1 যেখানে সর চেয়ে বেশি দরকার সেখানে যাতে মাল 

_ দিতে পারেন এবং তার ব্যবসার স্থানে পৌছায় সেজন্য নির্টিষ্ট লোকের কাছে বিক্রির 


একজন গেজেটেড অফিসারের প্রবেশ করার ্ দি আত না ৬ টি 
ও সাঁচ করার আদেশ দিতে পাবেন । 


এলাকায় প্রকাশ্যভাবে নির্ধাযিত মূলা 
৩ সন্দেহ হলে মালপত্র আটক করতে পারেন। তালিক। রাখতে নির্দেশ দিতে পারেন । 


থাছ-শহা এবং মাঝে মাঝে বিশেষভাবে যে সব জিনিস বাদ দেওয়। হয়েছে সেগুলি ছাড়া 
জকল জিনিস সম্পর্কেই এই অর্ভিম্তান্ল থাটবে । 

কতগুলি জিনিসের সর্বোচ্চ মূল্য বেঁধে দেওয়] হয়েছে । এই সংগ্রাস্ত নোটিপগডাল ম্যানেজার 
অব পাঁবলিকেশান্স্‌ সিভিল লাইন্স্‌ নিউ দিল্লী-_ এই ঠিকানা থেকে পাওয়। যাবে । 

বেশি দাম নেওয়1 হয়েছে সন্দেহ জাগলে স্া্রীয় সিভিল সাপ্লাইজ অফিসারকে অথবা ইচ্ছ। 
করলে এই ডিপার্টমেণ্টে জানাতে দ্বিধা করবেন নাঁ। সঙ্গে সঙ্গে এ বিষয়ে তদন্ত কর! হবে । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য : কোনে কোনো ক্ষেত্জে প্রমাণের দায়িত্ব আসামীর উপরেই পড়ে, মামল। ঘিনি দাগের করেছেন তাকে 
্‌ আসামীর অপরাধ প্রমাণ করতে হয় না, আদামীকেই নিগের নির্দোবিত| প্রমাণ করতে হয়: 


২৫৭০ ০ ০৯. টাক। জরিমানা ও হাজত 
অতিলাভের কঠোর সাজা 
করাচী, ১৩ই অক্টেবির-_গতকাল মঞ্জুত- 
দারি ও অতিলাভ নিবারণ আইনে কয়েকটি 


জেনারেল স্টোরস দোকানের মালিকদের কঠোর 
সাঁজ। দেওয়। হয়। একজন দেকাঁনীকে ছয় 


মীস সশ্রম কারাদণ্ড ও ১৫১০০৯২ টাক! জরি- | 
মানা করা হয়। | 
প্রতিদিনই বর্ধিত সংখ্যায় মুনফা্ধোর ও মজুতদার- 
দের সাজা হচ্ছে। গভলমেণ্ট ইন্দপেক্টাররা . 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে দেখাশোনা করছেন। 










নিউ দিলী থেকে ভিপার্টদেন্ট জব 
ইওাস্ি,জ আও সিডিল সাললাইজ 
ছতৃক- প্রচারিক। 





্ [ ১০] [ও 
? ঘর ঘাটে জনসভা। হাজারে হাজারে 
| লোক দেই দুপুরের চণ্ড রোদ মাথায় 


নিয়ে বসোঁছল। ধার স্থির সংযত জনতা, 
কোন আলোড়ন নেই, উদাস হর্ষের 
উচ্ছ্বাস নেই, উত্তেজনা নেই, এক বিচি 
শান্ত মানবতার অংশ। সকল কৌতুহল 
দুচোখের কোণে চিকচিক করে। সকল 
আগ্রহ ধীর [নিঃশ্বাসের ছন্দে স্পান্দিত হয়, 
সারা জনতা যেন একটি বিশেষ প্রাণের 
সূব্ে এসৈ গাঁথা পড়ে গেছে। 
এই বিরাট জনভার কেউ বোধহয় সপচ্ট 
করে জানেও না কেন তারা এখানে এল, 
ক কারণে ও কি উদ্দেশ্যেট তারা শুধু 
চন্জে এসেচে দুর্বার এক আহ্বানের 
ইঙ্গিতে, অজ্ঞাত এক পারণামের মঙ্গল 
কঁড়য়ে নিতে । মাত্র দুদন হ'ল তাদের 
গাঁয়ে গাঁয়ে সন্ধ্যে সকাল কারা যেন কানে 
কানে ডেকে গেছে, ছুপে চুপে বলে 
গেছে, আবার কখনও বা মাঝ বাজারে 
ঢোল [পটিয়ে পা্জন করে গেছে-কাল 
দুপুরে মন্দার গাঁয়ের দশীঘর. ঘাটে 
জনসভা, ক্ররাজের লড়াই সূরু হবে। 
-দাদন ধরে গাঁয়ের বাতাসে এই প্রশ্নের 
ঝড় চলেছে_ স্বরাজ কি 'জানস? কে 
লড়বে? শক ভাবে লড়তে হবে? এবং এই 
স্্রাজজ গেয়েই বাকি হবে? | 
ীওতাল গাঁয়ের মাঝ মাঁঝনূরা এক 
রক ব্ঝেছে। স্বরাজ হলে এ মঙ্গল 
টা িরীদনের মত বিদায় নেবে। 





বি 








সধে না। শুকনো পাতা কুড়োতে গেলে 
প্রেপ্তার : করে সদরে চালান দেবার জন্য 
কোনো ভয়ের দূত ওং পেতে আর বসে 
থাকবে না।. 
গাছের পাতা আর কাঠের আগুন তাদের 


ভোগে. সুখে ্থাস্যতে সার্থক হুবে। 


স্বরাজ হযে। 
শথরোবানের চাষী খর গোলার জি 


ফরে বসে, আছে, তালা িম্বাস 
বদ একখেয়ে সি 





ক ও ভাঙাতে গেলে লাঠি নিয়ে তেড়ে 


বোদ.জল বাতাসের ' মত 


ঘুচে যাবে। কেউ আর বাঁধের জল রুখতে 
পাইক বসাবে না। রাতারাতি আল ভেঙ্গে 
ক্ষেতের মাপ চুরি করবে না।. আর মাল- 
গুজার দিতে হবে না। এক এক চকে 
লাগান জমি নিয়ে মনের সখে লাঙ্গল 
ঠৈলবে সবাই। ধানের বখ্‌রা হিসেব কর্তে 
না। যার হাত তার লাঙ্গল, যার লাঙ্গল 
তার জাঁম। গফুরাবাদের চাষীরা জানে 
স্বরাজ হবে। | 

চাষী জনতার গায়ে তবু দু একটা 
গামছার আভিজাত্য ছিল। মাতৃ্বরদের 
মাথায় মোটা মোটা পাগাঁড়ও ছিল। কিন্তু, 
জোলাদেরই সাজসজ্জার কোন জোলুষ 
নেই। ভয়ানক 'রন্ততায় ও নিরাভরণে 
ওরাই সবার চেয়ে বেশী দন হয়ে পড়েছে। 
রোগা রোগা রুক্ষ কালো মার্ত, আদুড় 
গা, পরনে ছেপ্ড়া ছেড়া গামছা। ঘরের 
তাঁত ওদের দেহের হাড়ের মতই জিরজিরে, 
থেকেও নেই। এ হাড়ে জীবনকে বহন করা 
যায় না। তাই জীবন ওদের কাছে বোঝা। 
জোলারা জানে তিন চারাঁদন থেকে, 
তাদের গাঁয়ের ভেতরে ও বাইরে একটা 


চণ্চল বারতা দৌড়ে ফিরে বেড়াচ্ছে।, 


আবার নাক চরকা ঘুরবে, নাটাই ঘুরবে, 
মাকু নাচবে। 'বালতী কাপড় শবক্লী বন্ধ 
করে দিয়েছেন গান্ধী মহারাজ। সারা 
জীবনের ও সারা যগের শন সস্তা 
[িলিতী কাপড়কে ঘরবার করে দিয়েছেন 
যান, কত শান্তমান তানঃট অনাহারের 
রাঘ্ ভোর হলো এতাঁদনে। আর হাটের 
সাধুজীর দুয়ারে গিয়ে ধর্ণা দিতে হবে 


না, খত লিখে সৃতো কিনতে হবে না, 


সারা মাসের মেহল্লতের সৃষ্টিকে পঃটুূলী- 


বেধে এ  সানুকারের লুষ্ধখ হাতদুটিয় 


আশ্রয়ে জমা 'দতে হবে না। এবার সাতাই 
সদন আসবে, ধারা এতাঁদন পরকে 


ঠাঁকয়ে সুখ' করেছে, তারাই, ময়বে, . 
এবার জেগে. 


তারাই সায়েস্তা হবে। 
উঠবে ভারা, যারা এতাঁদন শুধু সহ্য 
করছ! . সন অন গড 





ঘুরে বেড়াবে, সেধে দাম দিয়ে একখানা 
কাপড় কনে ধন্য হয়ে ফরে যাবে, 
জোলারা বিশ্বাস করে, এইবার স্বরাজ 
হবে। স্‌ 
জনসভার মাঝখানে একটা কাঠের মণ্ট 
তৈরী করা হয়েছিল। মণ্টের ওপর যারা 
বসেছিল, তাদের অনেককেই কেউ চেনে না। 
গাঁয়ের লোকেরা তাদের জীবনে এই প্রথম 
দেখলো, তাদের সবারই একরকমের পোষাক, 
মুটিয়া কাপড়ের জামা গায়ে, মাথায় 
সাদা কাপড়ের ট্াপ। তারা কে কোন্‌ 
জাতের, ীহন্দ না মুসলমান, গরীব না 
বড়লোক, পাণ্ডিত না মুর্খ-এসব কোন 
খবর রাখে না এই হাজার হাজার গেয়ো 
মানুষের জনতা। তবু আশ্চর্য, ভাদের 
দার্ট মুখের কথা শুনতে .বুকভরা' আষ্রাহ 
নিয়ে সবাই বসে আছে “স্থির হয়ে। প্রকাণ্ড 
হদের জলের মত জনতার মা্তটা ' বিনা 
উচ্ছবাসে নিঃশব্দ তরঙ্গের মত মাঝে মাঝে 
দুলে উঠছিল, দেখবার আগ্রহে । একটা 
যুবক মণ্টের ওপর প্রকাণ্ড একটা ছবি 'নিয়ে 
এসে রাখলো, ফুলের মালা জাঁড়য়ে দল 
ছাঁবর গায়ে। হাজার হাজার নরনারশ যৈন 
কোন অদ্য সৈনাধ্ক্ষের হাঙ্গতে এক সঙ্গে 
উঠে দাঁড়ালো, 'বস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় তাকিয়ে 
রইল টনি রতি 
মৃর্তি। 

জীবনে তারা এই প্রথম দেখলো, 
মহারাজের মূর্ত যে এই রকমের হতে 
পারে। এ একেবারে নতুন মহারাজা । মাথায় 
মূকুট নেই, গায়ে মাণমাণিক্য অলংকার নেই, 
এ রাজা সিংহাসনে বসেন না, হাজার হাজার 
দঃঃখা গ্রাম্য কৃষকের চক্ষু আজ প্রথম দেখলো, 
ঠিক তাদেরই মত রূপ আর সাজ নিয়ে এই 
নতুন রাজা দেখা দিয়েছেন। ইনিই স্বরাজ 
আনবেন। ইনি বন্দরের গুলশর সামনে 
হাসতে হাসতে বুক. পেতে দেন, ইন কাউকে 
আঘাত করেন না, কাউকে হিংসে করেন না। 
উনি একাধারে ধাঁষ ও রাজা, পপর ও 
আমির । এই গান্ধী মহারাজার কথা শোনাতে 
এসেছে তাঁর 'শষ্যেরা। পৃজারাতির শান্ত 
আবেশ নিয়ে, নমাজের মত শুদ্ধ সংযম আর 
নিষ্ঠা নিয়ে জনতা প্রতীক্ষায় বসোঁছিল। 

সভার কাজ আরম্ড হলো । লক্ষ নরনারণর 
সকল দুঃখের সমস্যাকে আজ নিকাশ করা 
হবে। সভায় মন্ত্রী যেন তাদেরই জীবনের 
এক পরম নাউমন। সকল দৈনা, অপমান 





ও ক্লেশের পাপকে আজ এই নাটমণ্ডে 


চি ৰ বাহ কবে ০৪ 
ধাচ্ছে। 9 


একটণ ছেলে নাটমগের ওপর দাঁড়িয়ে 
গান: গাইল--জয় জয় জাগ্তাত স্বদেশ। 





র্‌ ক ক 
৪৭ ০৩, গত গলি? 







ভ ৬০ ৬2:৮৮ 


আয়্বেদোস্ত ভেবজাঁদ মীশ্রত মনোরম গল্ধযন্ত এই কেশ 
তৈল ব্যবহারে চুলের অকাল পবূতা নিধারণ করে এবং 
চুলের গোড়া শ্ত কাঁরয়া চুলকে রমণণয় গু কমণাঁয় করে। 
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শসা ও আীতিপ্রদ হতেই হবে. 
ভতন্ব অআন্বস্প্য ক্ষম্্র্পণত্ডি ও স্ভি 





কোছ্‌ খাদ্য কাধ্যশভি দি ফয়্তে লখ 
খেকে ভাল । ডালড্ার রাজার বইতে রর 
(শুধু ইংরালীতে ) খাদ্য মূল্য সম্বন্ধে, 2 785 
অনেক পরক্ষারী তথ্য এবং দেড়শ 26 
উপর তারভীর় -পাক্ষ-প্রপালী আছে । ১২718 
আপনার একখানা রাখ উচিত । 
107১৮.4308 ৮.0. 8০%. 2০. 363, 
8০০/১৯/-_ এই ট্রিফানায় ঢার আনার 
[এ ভাফ টিকিট পাঠান | রঃ 


181,111 
4081০ 


| ছি ৭ চার্ট 
জী টনি 
| ্ টা ১৪ঠা 


পে ১ টি পাত অন নও এষা বারী 


১৯৬১৯৫ 


.২৯শে পৌষ, ১৩৫১ সাল] দশ | 8৩৭ 


গানের সরটা, যেন জনতার ভেতর সাঁতার 8 রদ বি 
য়ে বেড়াতে লাগলো। এ সঙ্গসতের সব স্িি 
কথার অর্থ বোঝা যায় না, কিন্তু সুরটা কা 
বুঝতে দেরশ হয় না। একেবারে হৃদয়ের , বিমলচন্দ্র | 
সুর, এক অবনত জীবনের গ্লানি বিরাট কর রি 
ও | ্‌ 5 
এক পণ্যসতরোতের ছোঁয়ায় ধুয়ে মুছে যাচ্ছে, রহ ডাঃ হিকনা 5 
কঠোর কর্মের পরাক্ষায় সকল বেদনা পুড়ে রা চা রা 
ই এ মও এ গ যাশা 
955 585 অমলিন স্মত-পল্পবে কত যত্কে রেখোঁছ একে! 
নেই, এ গানে কোন হুংকার নেই, আছে 


'নভ'য় আত্মদানের আহহান। তুমি চলে যাও ছায়ায় ছায়ায়. 
|] খু 


শ গোছের চেহারা আর একজন গর 8৮ 
85 রর ৬ [বধাদের মত ম্লান আলোকের রি 
উঠে দাঁড়ালেন মণ্চের ওপর। একটা চারণ ভারা রা 
প্রভাতন প্রাতিচ্ছায়া। 8 
সঙ্গীতে গাইলেন। জনতা নিশ্বাস রুদ্ধ রা 
করে অবল্প্য এক বেদনার জবালা সহা করতে ৃ 
রাত্রি পোহায়, ॥ 


লাগলো। দূর পঞ্জাবের এক সহরের কোণে কেম 
একটি উদ্যান, নাম জালিয়ানওয়ালাবাগ। আসে, 
|দবাস্বপ্নের নদীতে স্মাতির পদ্ম ভাসে; 
আজকের এই সভার মতই সেখানে হাজার টি জী র 
হাজার নরনারণী ?শিশ: স্বরাজের প্রাজ্ঞ কল্লোল গানে ক্ষীণ হতে ক্ষীণ তোমারি নাম। 
টার র কত পাঁখ যায় ডেকে ॥ 
নিতে এক হয়ে বসেছিল । কামান ও বন্দুকের ্ 
মুখে আগুন ছুয়ে গ্রার্থনাকে পত্রীড়রে 
দেওয়া হয়েছে। বাগানের গাছে গাছে রন্তের 


পা 
লে কত শি, যুবক, দুধ ও রোগা 


এ+ লস পাপা একাা 





পড়েছে। পঞ্জাবের শোকের শিখা ছাড়িয়ে 


পড়েছে চারাদকে। আহতির সাড়া পড়েছে রে 
দেশময়। : দরবেশ. গাইছিলেন_ আজ ৮৮ 
নে 













সকলেরই আঁত আদরণীয়! 


তোমাদের সবাকার চিত্তে এই তাপ লাগুক, ঠা ১ নী | 
আহূুতির জনা প্রস্তুত হও। জীবন পণে ৩ | (0৮০ ঝু্ | 'কার্টেল'-এর বিস্কুট ও 
স্বরাজ নতে হবে। মৃতকে উপেক্ষা করতে নাও ৮০ পে | 
হবে। 'হন্দ্‌-মুসলমানের 'বেরাদারী' অটুট 2 ৬ ০ ॥ লজেন্স। 
হয়ে যাক। 

দরবেশের সংগীতের সেই আঁস্থর শিখার স্বাদে, স্থায়িত্বে উৎকৃষ্ট 


জালা ধারে ধীরে শান্ত হয়ে এল। গানের 
স্‌রের গুঞ্জন ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। 


লোনা জল ভেরার টা রি ৩ কোং 
জ্বনতার দৃষ্টি চিজ এ 
অপূর্ব শাঁতসম্মন বনাষাথ 


আধার কোন: যাদুকরের যম্তের আওয়াজ £ 
মণ্টের ওপর রোদের মধ্যে চোখমূখ লাল 
করে একটী অল্প বয়সের মেয়ে চরকা 
কাটছিল। এই মেয়েটিকে মান্দার গাঁয়ের হইতে একটি বিশিষ্ট প্রধালশীতে প্রপ্ভৃত 
লোকেরাই শুধ্্‌ চেনে, সঞ্জীব চাটুয্যের মেয়ে ডায়াবেটপ_বহ; পারমাণে মুহূমহ, প্রস্রাব ও রারে আধিকবার প্রশ্রাব তাঙ্গ কারবার 
মাধরখ। | (রুমশ) € জনা নিদ্রার ব্যাঘাত; অতিশয় পিপাসা; প্রথম প্রথম ক্ষুধা মান্দা ও পাঁরশেষে আতীরন্ত ক্ষধা; 
রি” | শরণির শীর্ণ, দূর্বল ও ইন্দ্রিয় সকল [শিখিল; কোমর বেদনা ও মাথা ধরা; দেহের নানা স্থানে 
ফোঁড়া ও কার্ধাৎকল হওয়া; দন্টিশান্ত হন প্রভাতি উপসর্গ আত শশঘ দূর করিয়া 
ডায়াবেটস্‌ রোগণর পর্ব স্বাপ্থা ফিরাইয়া আনিতে সক্ষম। মূলা প্রাতি শশিশি ৫. টাকা মায়। 
আইারিট--ক্যাটারাক্ট বা ছানির সূচনাতেই, গাহুগাছড়ার রস হইতে প্রস্তুত জয় কেমিক্যাল 
ওয়াক্সের আইগরট: বাবহার কাঁরলে আর অস্প্রোপচারের আবধার্ক হয় না বা অস্যোপচারের 
উপয্ত্ত হইবার অপেক্ষায় অন্ধ: অন্ধ অবস্থায় জীবল্মৃত হইয়া ন্ময় কাটাইবার প্রয়োজন হয় না। 
সস্থ চক্ষততে প্রতাহ আইপি: ব্যবহার কারিলে চক্ষু স্নায়্মপ্ডলণ ও আক্ষিগগোলক স্নপ্ধ, 
সতেজ ও দা পরথর উচ্জল হইয়া উঠে এবং ছানি রোগে জারুল্ত হইবার আশক্কা দূর ফরে। 
মূল্য প্রীত শাশি ১০ আনা ও ডজ্ব ১২, টাকা মার। . 


জন্ম ০্কািল্কতাভন ও্মান্ডরস্স 


পোঃ বস নং 8১2৯৭ 

















“-নঃসংশয়ে কাজ কর, নির্ভয়ে 'অগ্রসর 
হও। নূন নৃতন জ্ঞানের জন্য অনদসম্ধান 
কর. সতোয়. জন্য সংগ্রাম কর, জগতের 
কল্যাণেন জন্য জীবন উৎার্ করিয়া ১৫৪ 
হুড কর। যে প্রোতে পে, এই প্রোতকেই ৃ 

(ইভে গালে দেনদের বা সার্থক ৃ 
» হবে পারা ৪৪ ০ _রধাপ্রনাধ, 10805 


রব । ১01 শত প্র নর 1 5 
নদী এ রঃ 7 181, শী * 1 
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দেল %ঞঞ্রাদ 


৩রা 'জানুয়ারপ_আন্তজ্াতিক . ব্যবসায় 
সম্মেলনের ভারতীয় প্রতিনাধিবগের ডেপদটি 
লীডার শ্রীষতি জি এল মেটা গতকপ্য 
[বমানযোগে কাঁলকাতায় পেশছেন। 
কলিকাতার বাঁস্ত অঞ্চলের উন্নাত বিধানের 
ভন) অদ্য বাঙলা সরকারের উদ্যোগে রাইটার্স 
বাচ্ডংয়ে এক কনফারেন্স অনদীচ্তত হয়। 
বাঙলার গবনর সভাপাত্তর আসন গ্রহণ 
করেন। 

কালকাভায় নূতন রেশন কার্ড খালি আরম্ভ 

হইয়াছে এবং ২৯শে জানয়ারীর মধ্যে মারি 
শেষ হইবে। 

নাগপুর হাইকোর্ট যাভলশী দাঙ্গা মামলায় 
৩/ জন আসামীকে মীন্তদানের আদেশ 
দয়াছেন। আগস্ট হাঙ্গামা সম্পর্কে এই মামলার 
উদ্ভব হইয়াছিল। 

[মঃ সি সি মিলার পদত্যাগ করায় তাঁহার 
স্থলে মিঃ জিওফ্রে উবাঁলউ টইসিন সি আই ই 
বাঙলার শ্বেতাঙ্গ িবণচন কেন্দ্র হইতে কেন্দ্রীয় 
বাবস্থা পারষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। 

৪ঠা জানুয়ারী-নাগপবে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসে সমাগত. পাঁচশভ বৈজ্ঞানক এই 
সিদ্ধান্তে পেশীছিয়াছেন যে, হিন্দুদের মধ্যে 
ঈ্ব-গোঘ্র বিবাহ প্রচালিত হইলে উহা জীব- 
ধবজ্ঞানের দিক হইতে ক্ষতিকর হইবে না। 

ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, ঢাকার সরকার 
গুদামের ৪২ হাজার মণ পচা আটা বিনষ্ট 
কারয়া ফোলবার জনা জেলা ফুড কমিটি 
সংপাঁরশ কাঁরয়াছেন। 

৫ই জানুয়ারণ-সথ্ধুর প্রধান মল অর্থ- 

সচিব মিঃ গজদারকে পদত্যাগ করিতে অনুরোধ 
কারয়াছেন। 

কালকাতায় 'নিঃ ভাঃ সঙ্গীত কংগ্রেসের 
ধদ্বতভীয় বাক আঁধধেশন আরম্ভ হয়। 

মাদ্রাজ হাইকোর্টের বিচারপতি বায়ারস 
[িজহাতিয়ুর বোমা মামলার আপাীলের রায় 
দিয়াছেন। তান নিঃ ভাঃ ব্যান্তিস্বাধীনতা সঙ্ঘের 
বোম্বাই শাখার সেক্রেটারী ডাঃ কে বি মেনন এবং 
অপর তিনজনকে ১০ বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দাঁণ্ডত কাঁরয়াছেন। অপর ১৬ জন আসামী সাত 
বংসর করিয়া মশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 

৬ই জানুয়ারী-বগত দুভিক্ষ প্রসূত ব্যাপক 
আঁর্থক দর্গাতর ফলে বাঙলায় নারী ও [শিশু 
কুয়ের পাপ ব্যবসা আঁতমান্রায় বাঁদ্ধ পাওয়ায় 

যে সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আলো- 
কলিকাতায় এক বিরাট জনসভার অনুষ্ঠান হয়। 

শ্রমিকনেতা এবং বর্তমানে নিরাপত্তা রক্ষার্থে 
আটক বন্দী শ্রীধত আর এস রুইকরের পাঁরজান- 
গণের মাসিক ভাতা গত সেপ্টেম্বর মাস হইতে 
মাসিক ষাট হইতে. সত্তর টাকা বাড়াইতে 
প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট মঞ্জুর করিয়াছেন। 

কাঁলকাতার আতিরিন্ত প্রোসডেন্সশ ম্যাজিস্টেট 
ভারতরক্ষা আইনানূসারে ১৫০ রীম ফুলস্কেপ 
কাগজ প্রাত রীম নিয়ল্মিত মল্য সাড়ে চাঁর 
টাকার স্থলে ১৩০০ করিয়া বিশ্লুয় করিয়া 
আভারন্ত মুনাফা করার অভিযোগে শ্রীধাত 
কেবলচাঁদ দাগা এবং শ্লীফীত অমরনমথ বসকে 
যথাক্রমে ৫০ হাজার ও ২৫ হাজার টাকা করিয়া 
অর্থদণ্ড, অনাদায়ে ৮ মাস কারয়া সগ্রম কারাদণ্যে 
দণ্ডিত করিবার আদেশ দিয়াছেন। 





বেঙ্গল মোঁড়ক্যাল লাইসেম্সিয়েট 


বজ্জবজে 
কনফারেন্সের একাদশ অধিবেশন হয়। ডাক্তার 
অমল্যধন মুখাঁজ সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। 

৭ই জাল;য়ারী-অদ্য অপরাহে] যাদবপুর 
কলেজ প্রাঙ্গণে বঙ্গীয় জাতীয় শি্প পারষদের 
প্রাতচ্চা দবস উদযাপিত হয়। শ্রীযাস্তা সরোজিনী 
নাইডু সভানেরীর আসন গ্রহণ করেন। 

কলিকাতায় মুসলিম ইনস্টিটিউট হলে এক 
জনসভায় শ্রীযুস্তা সরোজনী নাইডু “ইসলামের 
আদশ” সম্বধে এক বন্তৃতা করেন। 

টিটাগড়ে মোঁমন তআন্সার) সম্মেলনের 
আধবেশন হয়। মিঃ আব্দুল করিম আন্‌সারী 
সভাপাঁভর আসন গ্রহণ করেন। 

স্বামী, রামলক্ষমণ নামক একজন যোগাঁ 
গতকল্য অপরাহে। দিল্লধতে ডালমিয়া 'নিবাসের 
প্রাঙ্গণে এক চতুষ্কোণ গর্ভে সমাধিস্থ হইয়া- 
1ছলেন। ১৬ ঘণ্টা পরে অদ্য তাঁহাকে বাহর করা 
হয়। গতের উপর হইতে মাটি সরান হইলে 
তাঁহাকে উপাবিষ্ট, কিন্তু অজ্জান অবস্থায় দেখা 
যায় এবং মাথায় বরফ দেওয়ার পর তাঁহার জ্ঞান 
শ্ফারয়া আসে। 

৮ই জানুয়ারী সিধুর মন্ত্রী মিঃ এম এইচ 
গজদার পদত্যাগ কাঁরয়াছেন এবং গবর্নর তাঁহার 
পদত্যাগপত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 

সুসৌরী এবং দাঞজশলংয়ে প্রবল তুষারপাত 
হইয়াছে। | 

ভূতপূর্ব কাকোরাী মামলার বন্দী এবং নিখিল 
ভারত রাষ্ট্রীয় সমাতর সদস্য শীত ভূপেন্দ্রনাথ 
সান্যাল চার .বংসর কারারুদ্ধ থাকবার পর 
গতকল্য ফতেগড় সেন্ট্রীল জেল হইতে ম্যান্তলাভ 
করিয়াছেন। 

বাঙলা গবর্নমেন্ট কলিকাতা কর্পোরেশনের 
অধীন ভ্যাক্সিনেশন সাঁভপ এবং এস্টাব্রিস- 
মেণ্টের টেশকা বিভাগ) পাঁরচালনা ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

৯ই জানুয়ারী--পাঞ্জাবের রাজস্বসচিব স্যার 


 ছট্যরাম পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 


চট্রগ্রামের এক সংবাদে প্রকাশ, টট্গ্রামে ধান্য 

এবং চাউলের দর বৃদ্ধি পাইতেছে। তিন 
সপ্তাহ পূর্বে যে চাউল আট টাকা মণ দরে 
িরুয় হইভোঁছিল, এখন তাহা কুঁড় টাকা মণ 
দরে বিক্লয় হইতেছে। : 


শেন ওরা 


ওরা জানুয়ারী ্রহন্--বাঁটশ ও ডারতায় 


সৈন্যরা আকিয়াব বন্দরে অবতরণ কাঁরয়া 
আকিয়াব বন্দর দখল্প কারয়াছে। 


৪ঠা জানক়্ারী--জাপ লংহাদী অরবয়াহ ... 
নার 


প্রতিষ্ঠানের সংবাদে প্রকাশ যে, 
পাঁরকজ্পনাকারণয়া বিমান পারমণের 


এড়াইবার জন্য ভূনিম্নে. নতন টোকিও নঙরণ 


নির্মাণের এক পরিকঃপনা কারিয়াছেন এবং 
রা ৰ 





বাহনী সোয়েবো দখল করিয়াছে। 


ওয়াশিংটনে এক সাংবাদিক সম্মেলনে মার্কন 
বাষ্ট্রীসাঁচব মিঃ স্টেটীনয়াস বলেন, “ইতালীতে 
সরবরাহ প্রেরণ সম্পর্কে যে আলোচনা চাঁতেছে 


| তাহাতে বটশের সাঁহত আমাদের কোন বড় 


রকমের মতানৈকা ঘটে নাই।” 

মার্কন সাংবাদক ভ্রু পিয়ার্সন নিউইয়র্ক 
ডেলশ িরার' পান্রকাম্স একটি গঞ্তে দাঁলল 
প্রকাশ করিয়া 'দিয়্ছেন। ইতালীতে খাদ্য 
যোগান সম্পর্কে বৃটেন ও" মাকিন হৃন্ত- 
'রাষ্ট্রেরে তীব্র মতভেদের বর্ণনা কারয়া 
বৃটিশ রাজদূত লর্ড হ্যালিফাক্স মাঁক্ণ 
পররাষ্ট্র দপ্তরে এই দাললখানি পেশ করেন। 
ইহাতে বলা হইয়াছে যে, বটেন ইতালাীতে 
মাকনি যূক্তরাষ্ট্রের খাদ্য সরবরাহ ব্াঁপ্ধর 
পারকজ্পনা বিরোধিতা কারিতেছে। 
' ৫&ই জান।য়ারী- গ্রীস-- জেনারেল প্লাসাঁটরাস 
গঠিত নৃতন গবন্মমেন্ট আক্ণবশপ  দামাস্কি- 
নোসের সম্মৃথে শপথ গ্রহণ করেন। 

পোভিয়েট গবর্মমেন্ট পোঁলিশ লুবালন 
গবনমেন্টকে অনুমোদন করিয়াছেন। 

৬ই জানুয়ারী-পশ্চম রণাঙ্গন--জাণানরা 
সমগ্র পশ্চিম রণাজানে মিপক্ষের রণপারিকল্পনা 
বন্তত কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। জার্মানরা পালাতিনেট 
হইতে মাক্ন ৭ম আঁকে বিতাড়িত কাঁরয়াছে 
এধং একটি গুরুত্বপূর্ণ রাস্তার সংযোগজ্থল 
1বাচ্ছি্ন কারয়া ফোলয়াছে। 

মাঁক্ন কংগ্রেসের উদ্দেশ্যে প্রোরভ একটি 
নববর্ষের বাণগতে প্রেসিডেন্ট রূজভেন্ট ঘোষণা 
কারয়াছোন যে, ১৯৪৫ খষ্টান্দের মধো ইউরোপে 
নাৎসী প্রাতরোধের অবসান হইতে পারে। 

৭ই জানয়ারী-- ্রস-_গতকলা রাত্রে এথেল্স 
ও পরাউস সম্পূর্ণরূপে এলাস মুক্ত হইয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগর--মিত্রপক্ষের রণতরশবহর 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের প্রধান দ্বীপ লুজনের 
পশ্চিম উপকূলে লিঙ্গায়েন উপসাগরে প্রবেশ 
করিয়াছে এবং উপকূলভাগে গোলাবর্ষণ 
কারতেছে। 

পূর্ব রপাঙ্গন-_বূদাপেস্টের পর্ব উপকণ্ঠের 
আধিকাংশ সোভিয়েটের হাতে আসিয়াছে। 
জার্মানরা বুদাপেস্টের রাস্তায় রাস্তায় আগুন 
ধরাইয়া দেয়। 

প্রশান্ত মহাসাগর-আমোরিকানরা মিল্দারো 
দ্বীপে পাঁজ্জয়ান দখল কারয়াছে। 

৮ই জানয়ারশ-ব্রহম রপাঙ্গনে ভারতীয় 

সোয়েবো 

মান্দালয়ের পথে শেষ গরেত্বপূর্ণ স্থান এবং 
উহা মান্দালয় হইতে ৫০ মাইল দূরে অবাস্থত। 

পশ্চিম রখাঞ্গান_ভিসেমবূগের দক্ষিণে 
জার্মানরা ম্যাজনো লাইন ভেদ করিয়াছে। 

হাঙ্জোরীতে সোঁভয়েট বাহিনী ৫ 
পূনরাধকার করিয়াছে । পু 

৯ই টা তা নয 
প্রবেশপথগৃঁলি দাখল করিবার যুদ্ধে 'জামণরা 
প্রচুর পাঁরমাণে টাঙ্ক ও ঃ পদাতিক সৈন্য নিয়োগ 
করিয়াছে। ? 


পশ্চিম, রলপান-াদো বলাশানের, 


আত্মরক্ষােক সংগ্রামে বাগৃতে আছে। 


প্রেসিডেন্ট মুজভে্ট হ্কালীন 
বাজেট পেশ করেন! 





দায় বরাদ্দ. : 


11 ১ ) "* 


্ 
বৎসরের জন্য হার ৩ শত সো ডলার . 
| [। হুষোয় জনা সর রা 
]. দা হা ৭ হর গো ডলার।... 








শানবার, ৭ই মাঘ, ১৩৫১ সাল। ৪ 





সহকারী সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 


»..- শীশিশিপিশিপপাশপীপ পাকা এসপি পিপিপি. পা পিপাপিপলিপা পা পপ সাপটা 


৪9৫৪, 200 ঞঠএহাচ, 1945 


দি পা” শপ 





1১১শ সংখ্যা 





১২ বর্ষ] 

ড্র প্রফলচন্দ্র ঘোষ 

ডক্টর প্রফল্ল্লন্দ্র ঘোষ গত ১৪ই 
জানুয়ারী ভারত গভনমেন্টের আদেশে 


আমেদনগর ধাঁন্দিশালা হইতে 'ধিনাসর্তে 


ম্ানুলাভ কাঁরয়াছেন। এ সম্বন্ধে যে 
সরকারশ ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে, 


তাহাতে স্পম্ট ভাষাতেই একথা বলা হইয়াছে 
যে, তাঁহার পড়ার উপসগগাঁল হাস না 
পাওয়াতে এবং সম্প্রাত অন্য এক পড়ার 


নি 

এস সি 

4 শু সো 
. ২ 









জন্য তাঁহার অস্ব্লোপচার হওয়াতে গভর্নমেন্ট 
[সম্ধান্ত কাঁরয়াছেন যে, তাঁহাকে আটক 
রাখার আর কোন প্রয়োজন নাই। ডক্টর 
সৈয়দ মামুদকে যাঁদ ওয়াঁকর্ৎ কামার 
সদসাস্বরূপে গ্রহণ করা যায়, তবে এ পযন্তি 
গভর্নমেন্ট ওয়ার্কং কমিটির তিনজন 


সদস্যকে মান্তদান কাঁরলেন। বলা বাহুল্য, 


এইরুপ মীন্তদানের সঙ্গে ভারতের রাজ- 
নীতিক সমস্যা সমাধানের জন্য ব্রিটিশ 
মা্ামপ্ডলের বা ভারত গভরননমেন্টের 
আগ্রহের কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। 


“রা, 


88887 





হত ০০৯৮৯ ৭৫২শ) 
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যতদিন পযন্তি ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ 


না করিবে, ততাঁদন পরন্তি ভারতের 
স্বাধীনতাকামী সন্তানগণের . লাঞ্ছনা ও 


নির্ধাতনের অবসান ঘাঁটবে না। গিছুদিনের 
নামত্ত একাট কারাগারের দ্বার তাহাদের 
জনা উন্মুক্ত হইলেও তাহাদিগকে পুনরায় 
কারাগারে গিয়া প্রবেশ করিতে 


অপর 
হইবে। ডঠর ঘোষ বঙ্গের স্বদেশপ্রোমক 


এবং বশর সল্তান। আমরা তাহাকে সশ্রদ্ধ- 
ভাবে আভিনশ্দিত করিতোঁছ এবং ভগবানের 
কাছে এই প্রার্থনা করিতোছ যে, তানি 
[নিরাময় হইয়া দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
নবীন প্রেরণা দান করুন। 
বাঁনয়াদী শিক্ষা | 
সেবাগ্রামে বাঁনয়াদশ শিক্ষা-সম্মেলনের 
আঁধবেশন হইয়া গেল। এই সম্মেলনে 
ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশ হইতে বাঁনয়াদী 
শক্ষা-পদ্ধাতির শিক্ষক, পারচালক ও 
অনুরাগব্ল্দ যোগদান করেন। 
শারীরক অসুস্থতা ও তজ্জন্য মৌনরত 
অবলম্বন করা সত্তেও মহাত্মা গাম্ধী এই 
সম্মেলনে যোগ দিয়াছলেন। সম্মেলনের 
সভাপাতি ডাঃ জাকির হোসেন তাঁহার 
বন্তৃতায় বলেন, বনিয়াদী শিক্ষা-পাঁরকজপনা 
সম্বন্ধে গভরন্নমেন্টের নীত যের্পই হোক। না 
কেন, জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রাতান্ভত হোক- 
বা না হোক, সর্বভারতীয় 'ভাত্ততে এই সব 
শিক্ষা-পরিকজ্পনা সার্থক করিয়া তুলিতে 
তাঁহারা কৃতসম্কজ্প। সভায় গত ১৯৩৭ 
হইতে ১৯৪৪ সাল পর্য্ত সাত 
বংসরের বনিয়াদশ শিক্ষা পাঁরকজ্পনার 


কাধের ফলাফল আলোচনা করা হয়। 
বানয়াদী শিক্ষা পদ্ধাত মহাত্মা গান্ধীর 
পাঁরকলপনা। কেবল রাজনশীতক বিষয়েই 
নহে, শিশগা, সমাজ, অর্থনীতি প্রভাত 
বিষয়েও মহায্মা গান্ধী গভীরভাবে চিন্তা 
করেন। তাঁহার এই চিন্তাধারা যেমনই 
আভনব, তৈমনই বিপ্লবী মনের পারিচায়ক। 
এদেশে আবকার বিভাগের আয় শিক্ষা 
ব্যাপারে নিয়োগ করা হইয়া থাকে । বিভিন্ন 
প্রদেশে কংগ্রেনী মান্মিমণ্ডল গঠিত হইলে, 
মাদকদুব্য বন সম্পর্কে দেশবাসীকে" 

তন করাও এই মান্পিমশ্ডলের কর্তব্য 


হইয়া দাঁড়াইল। তাহাতে আবকার 
বিভাগের আয়ের খাটাভর ফলে শিক্ষা 


বাপারে সরকারী বায়ীনর্বাহে সমস্যা দেখা 
[দিল।  কংগ্রেসী মন্ত্রীদের. দৃষ্টিতে 
দেশে মাদকদ্রবোর অবাধ প্রচলন 
কাঁরয়া প্রকারাল্তরে দুনাীতর বিস্তারের 
পোষকতা কাঁরয়া শক্ষা বিস্তারের নশীত 
বেদনাদায়ক ও অসঙ্গত পল্থা বালয়া 
বিবোচিত হয়। শিক্ষার বায়-নির্বাহের 
এই সমস্যার সমাধানকজ্পে মহাত্মা গান্ধী 
বাঁনয়াদী শিক্ষা-পাঁরকজপনা উদ্ভাবন করেন। 
এই শিক্ষণ পদ্ধাতির বিশেষত্ব এই যে, ইহা 
পঠাথগতত শিক্ষা নয়, এই শিক্ষারীতি 
অনুসারে মানুষের হাত ও মন একই সঙ্গে 
কাজ করে। এই পাঁরকল্পনা অনুসারে 
মুখাত কোন শিল্পবস্তুকে অবলম্বন কাঁরয়া 
শিক্ষার সচনা হয়। যে কোন শিল্পবস্তু 
সম্বন্ধে শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হইয়া তাহার 
উৎপাত্ত, ইতিহাস ও তৎসংক্লান্ত ভৌগোলিক 
ও অর্থনীতিক দিক সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া 


হইয়া থাকে। আক্ষারক শিক্ষাও চলে 
ইহার পাশাপাঁশ। ইহাতে 'শক্ষা কেবল 


মগজের ভারস্বরূপ হইয়া পড়ে না, হাতের 
কাজে শিক্ষা লাভ কারয়া . আনন্দ ও 
আর্ক সাহাফ্য একসঙ্গে দুই-ই লাভ হয়? 


৪8৪০ 


বানয়াদী শিক্ষা ও সরকারণ মনোভাব 
মহাত্বা গান্ধীর এই পাঁরকঙ্পনা সম্বন্ধে 
পরকারশ ও বে-নরকারণ প্রাতিনাধগণের গত 
সাত বৎসরের যে আঁভিজ্ঞতা ও কার্যক্রমের 
[বিবরণ জানা যায়, তাহা হইতে মনে হয় নানা 
প্রীতকৃলতা ও অসনীবধা সত্েও এই শিক্ষা 
পারকম্পনা ক্রমশ উন্নাভ ও প্রসার লাভ 
কাঁরতছে এবং ইহার * সঙ্গে গ্রামোদ্যোগ, 
চরকা, কুটির শিপ ইতাদ যেরুপ 
অঙ্গাঙ্গভাবে সম্পন্ত তাহাতে এই শি; 
পদ্থাত ভারতের নী জীবনের যথার্থ 
কল্যাণ সাধনে প্রযূন্ত হইয়াছে । যে শক্ষা। 
বাপারকে কেন্দ্র করিয়া এতগঞ্খল হিত- 


সাধন সম্ভবপর হইভে পারে, ভাহার 
উপযোগিতা ও ভাঁবযাৎ সম্ভাবনা থে প্রচুর 
এখং তাহার পাঁরকজপনা যে একাঁটি তে 

পটভূমিকাকে আশ্রয় কারিয়া করা হইয়াছে, 
তাহা সহজেই বোঝা যায় তৎসন্ডেও 
সরকারী অনমনীয় মনোল্যান্ত যে এই শি 
পাঁরকল্পনা গ্রুভণে অগ্রসর হইবে, তাহা কেহ 


আাশা করে না। কত এ অবপ্থারও পার 
নৃতনি খাঁটিবে: এ পনের আমর।ও মহাক্মা 
গান্ধীর কথারই  প্রাতিধনান। কাবয়া 
বাপিতোছি 8 

"আত যাহারা এয়া ভালনের 


ভবজ্ঞা দে্খাইতেছেন, অবশেষে 
ইহার একাম্ভি আঅনন্বাণশ হয়া উিদেন 
এবং নয়ী হালিম হয. হইবে। 


4122 2 টার রা 
আমাদের আত দঙ্গ আন্জ দকল দক 


সব্ুভিনন। 


গা 


পিপাই লারাদ্রার প্রতীক এগশখলকে যথার্থ 
সম্াদ্ধিশালশ কারিয়া তোলা উচত। এই 
সমাদ্ধি বহর হইতে আসবে মাঃ প্রাত 
গ্রামবাপীর শ্রমের দলারাই গ্রামগলি সঘন্ধ 


রা 
এহয়া ভাগবেো? 


ভারতের নারশ 


এদের তানেকের ধারণা, সামাজক 
নী 85 (১ ভি ডি 
শব ও আধকারের ক দয়া ভারত 


লারা সান পু [শ্াত পর আপেম্ষা 


পি । গা শব 


এনেক শটে । ভানেক ইংরেজ ও হামৌরিকা 
বাদী লেখকের প্তকে  ভারভায় 
নারণ [গণের রব চিন অভ্কিত হইয়াছে। 


ই পাশসাভ। দেশ 


8 1 ক রী 
(15 লা, গা আত | নাত, তাহের হানে 
১০৭০ েতশিও ৯ রাস টি টিপ রস ৮৮) ৩৩৮ 
৬৮৩, হাসণা] বদধুগ, লন ১ ৫ তারুতের 


খাহারা এইর.প ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
সম্প্রীত "ভারতশয় নারী-সমাজ" 
স্ম্বন্থে শ্রীধ্ত। সরোজনন নাইডু যে বন্তুতা 
দান কাঁরয়াছ্ছেন, তাহাতে তাঁহাদের ভ্াল্তির 
[নিরসন হইবে। তিনি বাঁলয়াছেন, মানব- 
জাঁতর প্রগাঁতির অধেক্ক দায়ত্ব নারীদের 
উপরই নিভর করে। এদেশে অনেকের 

ণা. ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের পর হইতেই 
এদেশের নারীগণের জাগরণের সন্রপাত 
হইয়াছে । িচ্তু 


সম্পরে 


ব্রেন 


আমাদের প্রাচীন 
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এীতিহ্যের দিকে দ্যাম্টপাত কাঁরলে আমরা 


ইহার বিপরীত কথাই জানিতে পারি। 
[কি সাহত্যে, কি শিল্পে, কি উচ্চ চিন্তা 
ক্ষেত্রে ভারতীর নারী যখন বোঁশষ্ট্ের 
পারচয় দিয়াছে, পাঁথবীর অনান্য দেশে 
তখনও, সভ্যতার জম্ম হয় নাই, কিংবা 
তখন সেসব দেশে সভ্যতার শৈশব অবস্থা । 
সংপ্রাচীনকাল হইতেই ভারত নারীকে দেশ 
ও ভামাজের শরতরাপিনা বাঁলয়া মনে করে। 
অবশ্য একথা অস্ধীকার করা চলে না যে, 


নর্খদার দিক দয়া শয়৮ শিক্ষা ও 
সামাজিক সমস্যার দিক দিয়া ভারতীয় 
নারীদের পূর্ব গৌরব কিছুটা আদ 


হয়। সমাজের নানা স্তরে এখনও অনেক 
কৃপ্রথা অচলায়তনের মত দণ্ডায়মান রাহয়াছে 

এনং নারী জ্ঞাতর কল্াণ-সাধনে তাহার 
উচ্ছেদ সাধন যে অবশ্য কর্তবা, ইহাও 


স্বীকার কাঁরিতে হয়। কিন্তু পাশ্চাতোর 
আধিবাসীর। মারীর সমস্ত জড়তা ভাঁঙয়া 
দয়া সহচরীর্পে পাইতে উৎসাহী বটে, 
কিন্ত রাজন্শীতক ব্যাপারে নারীকে 
সমানাধকার দিতে ভাহারা এখনও 
দ্বধা বোধ কাঁরয়া থাকে। এ 
প্রসঙ্গে শ্রীধদষ্টা নাইডু আহার বন্তুতায় 
ইংলণ্ডে নারীদের ভোগাধকার আন্পোলন- 


বালের একট ঘটনা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 


তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী লর্ড এস্কুইথ 
নারীগণের ভোটাধকারের বিরদ্ধতা কারয়া 
লেন ঘে, নারীরা ভোটাধকার পাইলে 
তাহারা স্বভাবস্লভ কোমলতা হারাইয়া 
পরুযোচিত কঠোরতা লাভ কারবে। 


অথচ এদেশে ভোটাধকারের জন্য নারীদের 


কোননুপ আন্দোলন কারভে হয় নাই। 


এদেশে রাজনীতিক আন্দোলনের ক্ষেতে 
নারী গদ্যের পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেনও 
জনেক নারী পালণমেন্সারী সেক্ষেটারীী, 


ডেপনট স্পীকার ও আইন সভার সদন 
হইয়াছেন। ভারত চিরকালই নারীকে 
কপ্যাণনী মাাতিতে দৌঁখয়াছে। কাজেই 
নারীকে যথায়োগ্য আঁধক্র দানে কোথাও 


তাহারু 
হয় নাই। 


পশীড়িত 


স্বাথবোধ জাগ্রত ও 


স্বায়তশাসপনের প্রহসন 


 কপোর্রেশন,  মিউীনাসপ্যালিটি, জেলা 
বোর্ড, ইউানয়ন বোর্ড ইতাাদ কতকগাাীল 


স্বায়ত্তশাসনমূলক প্রীতিষ্ঞান পাঁরচালনার 
ভার গভনমেন্ট এদেশবাসীর হস্তে অর্পণ 
কাঁরয়া পরাধীন এবং হয়ত সেইহেতুই 
নাবালক ও অযোগ্য বাঁলয়া বিবেচিত দেশ- 
বাসীকে স্বায়ত্তশাসন ব্যাপারে হাতেখাঁড় 
দেওয়াইতেছেন। কিন্তু এই নামে-মান্ন 
চালনা ব্যবস্থার উপরও . 
হস্ত মাঝে মাঝে অকস্মাৎ যেরূপ আঁববেচন্ন 
প্রসত ক্ষিপ্রতার সঙ্গো প্রফুন্ত হয়, তাহাতে 


সরকার 


এই সব প্রাতিষ্ঠান পারচালনাধকার ষে স্বায়ন্ত 
তাহা ভুলিয়া যাইতে হয়। গভনমেন্টের এই- 
রূপ হস্তক্ষেপে বিক্ষোভের সাঁন্ট হয় এবং 
তাহার ফলে, কার্যে ব্যাঘাত ঘটে॥ সম্পাত 
পাবালক হেলথ জরুরী আঁডন্যাল্স 
জাঁর করিয়া বাঙলা সরকার কপো- 
রশনের টিকা দেওয়ার বিভাগের ভার 
স্বহস্তে গ্রহণ ধরায় এইরূপ একাটি পাঁর- 
স্থাতর উদ্ভব হইয়াছে। নোদন কো 
রেশনের সভায় কর্পোরেশনের অধিকারে 
এই সরকারী হস্তক্ষেপের নিন করা 
হইয়াছে । সভার ববরণে প্রকাশ, মিউান- 
সপ্যাস। আইনের ১৬ ধারা অনুসারে 
বাঙলা সরকার কপেণরেশনকে বাধাতা- 
মূলক টিকাদানের জন্য নোটশ দেন। ইহার 
পর জনস্বাস্থা |বভাগের াডরেইর কপেন, 
রেশনের হেলথ্‌ আঁফসারের সাহিত সাম্মণৎ 
করেন এবং টিকা-দানের বাবস্থা পাঁরদশান 
করেন। গত ৩রা জানুয়ারী কর্পোরেশন 
বাঙলা সরকারের জন-স্বাস্থা বিভাগের 
সেক্রোরির নিকট একটি পারকজ্পনা 
দাখল করেন। এই  পারকজ্পনা 
সম্পকে" কোনরূপ সরকাগী মতামত 
পাওয়ার গপবেহি কর্পোরেশনের উপর 
প্‌বৌন্তরূপ আঁডন্যান্প জার হয়। 
বসন্ত রোগ প্রাতরোধকলেপ াটকানদান 
অবশা ও আশু কত, এসম্বন্ধে আমাদের 
[দবনত নাই | কগোনেশনের সব কিছু 
ব্যবস্থাই আমরা নাকচারে সমর্থন কার না। 
কিন্তু এ প্রসঙ্ঞগে আমাদের জিজ্ঞাসা এই যে, 
ইতিপ্‌বে কীলকাতায় বসন্ত রোগের প্রকোপ ও 
যেরূপ ভগ্লাবহভাবে দেখা দিয়াছে, এবার 
ক অবস্থা তাহা অপেক্সাও গুরুতর 2 আদ 
ভাহা না হয়, তাহা হইলে এই আতিগিস্ত 
সরকার উৎসাহের কারণ কি? বিশেষত 
কপোরেশনের সাহত যে আলোচনা হইতে- 
ছিল, তাহ!র মাঝখানে এবং কপোর্রেশনের 
19কা-দান সম্পর্কে কার্যাবলী সন্তোষজনক 
কি না, তৎসম্পর্কে কোন হসাবপন্র গ্রহণ, 
না করিয়াই বা কপোর্রেশনের আঁধকারে এই- 
রূপ সরকারণ ক্ষমতা প্রয়োগের হেতু কিঃ 
এরূপ ক্ষেত্রে সদসাগণের ও দেশবাসীর মধ্যে 
এইরূপ ধারথার সূচ্টি হওয়া অসম্ভব নয় 
যে, (টিকা-দানের ব্যাপার একটা আঁছলা মান, 
আসলে গভরনমেন্ট সমগ্রভাবেই ক্পো- 
রেশনের পাঁরচালনাভার কীঁক্ষগত কাঁরতে 
চাহেন। এরুপ সংশয়ের উদ্ভব হইলে এবং 
আমাদের অনান্য প্রশ্নের উত্তরে গভন“মেন্টের 
বন্তব্য কি, তাহা দেশবাসী জানিতে চাঁহতে 
পারে। লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, এক 
ইউরোপীয় দল ছাড়া কংগ্রেস, মুসালম লশগ 
ও হিন্দ মহাসভা প্রভাতি সমস্ত দলের 
সদসাগণই বিক্ষুব্ধ হইয়া এই সরকারণী হস্ত- 
ক্ষেপের''নন্দাবাদ কাঁরয়াছেন। আমরা এ 
প্রসঙ্গে গভরন্নমেন্টকে বিশেষ রা 


রি অবলম্বন, কৃরিতে- পলিশ 


হুইবে মাত... 


গৃহলক্ষযী 
(লথো [প্রিন্ট 
শ্লরীনন্দিতা কৃপালনি 
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অনৈক্যের মধ্যে এঁক্য 

কাঁলকাতার ড়" 'বশপ রেভারেশ্ড ডর 
ফস ওয়েস্টকট কিছুদিন আগে একটি 
'বন্তৃতায় এক্য প্রীতষ্ঠার উপর জোর দিয়াছেন। 
কালকাতার ওয়াই এম পি হলে বক্তৃতায় 
তিনি বলেন-- 

এক যান শতাঁনই বহু হইয়াছেন। এঁক্যের 
[ভিতর "দিয়া বহূত্বকে উপলাখ্ধই মানবজীবনের 
মূলনগাতি এবং বিশ্ব প্রকাতির মূলেও সেই 
একই সতা 'নাহত রাঁহয়াছে। জীবনের সম্বন্ধে 
এই সত্য দৃষ্টি লাভ করিলে বহত্বের মধ্যে 
ভেদ বা অনৈক্য সত্য বাঁলয়া বিবেচিত হইবে 
না, একা এবং অভেদই দেখা যাইবে। তখন 
বোঝা যাইবে, বাভিল্ন জাতি এবং সমাজ স্ব-স্ব 
বৈশিটা রক্ষা করিয়া মানন-সমাজকে সমগ্র- 
ভাবেই সমদ্ধ করিতেছে । আমরা ইহাই চাই যে, 
বাঙালী ভাঙার জাতিগত বৌশম্টাগীলতে সম 
হউক। সব খাঁট বাঙালী হোক। পাঞ্জাবী খাঁট 
পাঞ্জাব হোক। এই ভাবে সমগ্রভাবে ভারতের 
সংস্কৃতির সমাদ্ধ ঘটুক। আমরা সেই 'দনের 
অপেক্ষা কারতোছ, যে দিন জগতের 'বাঁভন্ন 
জাতি এইভাবে নিজেদের জাতিগত বৈশিঘ্টা- 
গনি সংগাঁঠিত কাঁরয়া সমগ্রভাবে বিশব মানথ- 
সমাজের সেবার যোগ্যতা লাভ করিবে। 'বাভন্ন 
জাতির মধ্যে এইরপ এঁকা লাভ কারবার 
উদ্দেশ্যেই ধিশ্বরাম্ট সঙ্ঘ গরিক্গত হয়; 
িল্তু শুধু কতকগীল বিধান কোন 
প্রীতিচ্ঠানকে প্রাণ দিতে পারে না; এই 'দিক 
হইতে ভ্রাটর জনাই বিম্বরাহী সঙ্ঘ বার্থতায় 
পর্যবাঁসত হয়। 

আমাদের মনে আছে, রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব- 
রাষ্ট্র সঙ্ঘকে “দসা.সজ্ঘ” বাঁলয়া আভাহত 
কাঁরয়াছলেন। বধ্বরাষ্ট্র সঙ্ঘের মূলে যে 
আদর্শ ছিল, সজ্ঘের নিয়ামকগণ তাহার 
বিপরীত পথেই কাজ কাঁরয়াছেন। একোর 
গথে তাঁহারা চলেন নাই, বরং বিভেদ 
সাষ্টর পথেই পাঁরচাঁলত হইয়াছেন। 
শোষণ প্রবৃত্তির স্বরূপ 

শাসনের পথে অপর জাতিকে শোষণ 
কারবার প্রবণত্তই ইহার মূলে রাহয়াছে। 


শীষুক্তা বিজয়লক্ষযী পাণ্ডত আমোরকার 
সাংবাদকদের নিকট সম্প্রীত এ সম্বন্ধে 


বলেন-- 

“বর্তমান বিশবাবধানে অধীন দেশের স্থান 
নাই। জাতি এবং বণশনাবশেষে সকলের 
আঁধিকার স্বীকৃতির পথেই শান্তি প্রাতিষ্া 
সম্ভব হইবে। আমরা ভারতে এই ধর্ণবৈষমোর 
ভাবটা তখব্রভাবে উপলব্ধি করিয়া থাঁক। 
শ্বেতাঙ্গ জাতিরা বর্ণবৈষমোর জন্য কৃষ্ণকায় 
প্রাচা জাঁতিসমূহকে ঘণা করে। এই 'বিশবাসের 
উপর 'ভীস্ত করিয়া জাপানীরা তাহাদের প্রচার- 
বাপ্য তাহারা এই দাবী 
কারতেছে যে, জাপানীরা এয়ার ম্যান্তর জন্য 
সংগ্রাম করিতেছে। সুতরাং আজ পাশ্চাত্য 
জাঁতিসমহের পক্ষে আগাইয়া গিয়া এই কথা 
বলা উচিত যে, যম্ধের পর 'বাভশ্ন জাঁতর 
সমাধকার স্বীকৃতিকেই তাহারা যুদ্ধের 
আদর্শস্বরূপে গ্রহণ করিয়াছে।” 

শ্রীযুস্ত শ্রীনবাস শাস্লীও সৌঁদন মাদ্রাজ 


শহরের একটি সভায় বিশ্বশান্তি সমস্যায় 


লোপ পাটা | 





এই বর্ণবৈষমোর গুরুত্বের উপর জোর 
দিয়াছেন। তান বলেন-- 

“জগতের শ্বৈতাঙ্গ জাঁতিরা এখনও গবের 
সঙ্গে এই দাবী করে যে, তাহাদের গানুবণেরি 
জন্য বিধাতার নিকট হইতে অপর জাতিকে 
তাহাদের স্বাধীনতা হইতে বাঁণ্ণিত কারবার এবং 
তাহাদের আভিভাবকস্বরূপে তাহাদিগকে শাসন 
কাবার আঁধিকার তাহারা লাভ কারয়াছে। এই 
উদ্ভট এবং উৎতণট বিশ্বাসকে চিরদিনের জন্য 
লোপু কাঁরতে হইবে। এই উদ্দেশা সাদ্ধর জন্য 
আমাংদর দেশের আদশপ্রাণ পূরুষদের সাধনার 
প্রয়োজন আছে। বর্তমানে এই বর্ণবৈষম্য 
জগতের পক্ষে অনাতম দরপনেয় কলঙ্ক হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। . এই বাপাবে . আমাঁদগকে 
এক হইয়া দাঁড়াতে হইনে এবং এই পাপের 
অবসান ঘটাতে হহবে। 

শ্রীবুক্ত শাস্টী মহাশয়ের আশা খুবই ভাল; 
কিন্ত রাষ্ট্রীয় শান্ত ব্যতীত এই সব আদর্শ- 
বাদের কোন যুক্তিই টিকে না। দুর্বলের 
প্রাতি প্রবলের মনোভাবে অনূকম্পার ছাপ 
থাঁকয়াই যায় এবং সেজন্য ব্যবহারেও বৈষম্য 
স্বাভাবক হইয়া পড়ে। আমরা জানি, 
ইংরেজ এবং মাঁক্ন রাজনীতিফগণ এক- 
সঙ্গে বলিবেন যে, তাঁহাদের সমরাদর্শে 
বিশ্বমানবের সাম্য ও স্বাধীনতা জম্পূর্ণ 
রূপেই স্বীকৃত হইয়াছে এবং বর্ণবৈষম্যের 
কোন স্থান তাহাতে নাই। 
শ্বৈতাংগ প্রডুত্বের প্রচেন্টা 

আমোঁরকার আন্তজর্াতক প্যাসাঁফক 
রিলেসন্স কনফারেন্সে এস্গাবাসী সম্পর্কে 
বর্ণ বৈষমোর প্রশ্ন লইয়া দস্তুরমত একটা 
বিতর্ক ঘটে। 'ব্রাটশ প্রাতাঁনাধগণ 
এক্ষেত্রে তাঁহাদের মামূলী যান্ত উপাস্থিত 
করেন। তাঁহারা বলেন শালয়, চন এবং 
ভারতবাসীদের মধ জাঁটন মতানৈকোর 
জন্যই সেখানকার রাজনশতক অবস্থার 
বর্তমানে. প্রাতিকার সাধন করা সম্ভব, 
হইতেছে না। অর্থাৎ এ সম্পর্কে শ্বেতাঙ্গগণ 


[নিতান্তই সাধুপুরূুষ। কিন্তু দক্ষিণ 
আঁফ্রকার ব্যাপার কি? ভারতবাসীদিগকে 


সেকথা নৃতন কারয়া বলিতে হইবে না। 


ট্রান্সভাল ভারতীয় কংগ্রেস কর্তৃক প্রদত্ত 
একটি ভোজসভায় দাক্ষণ তাক্রিকার 'বদায়ী 
হাইকামিশনার স্যার সাফায়াং আহাম্মদ খান 
এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়া বলেন-_ 


“১৯২০ সাল পর্যন্ত ট্রাল্দভাল প্রবাস 
ভারতীয়দের সঙ্গে অন্যান্য অধিবাসীদের 
সম্পর্ক প্রীতিকর ছিল বলা চলে; কিন্তু 
তাহার পর হইতেই ভারতণুয় বিদ্বেষের একটা 


ঢেউ উঠ্গিতে আরম্ভ করে এবং তদবাধ 
আবিশ্রান্ত গাঁতিতে এখানে ভাব্রত-রদ্বেষী আইন 
প্রবর্তনের স্রোত বাহয়া চলিয়াছে। গত বৎসর 
নাটালে পর পর 'তনাঁট আঁড্নাল্স প্রবর্তনে 
ইহার চরম পাঁরণাঁত দেখা ঘায়। এইসব আইন 
ট্রা্সভালের ভারতীয় প্রজাদের মৌলিক অধিকার 
হরণ করিয়া লইয়াছে। এই ধরণের আইনগূলি 
যতদিন বলবং থাঁকবে, ততাঁদন ভারতাঁয়দের 


ভাগ্য একেবারে নৈরাশাজনক। ব্যধমামের 
লাইসেন্স বন্ধ করিয়া দেওয়া হইলে ভারতখযুরা 
কি কাঁরয়া বাঁটিবে? 

কেনিয়ার নূতন উদাম 


দাক্ষণ আঁফ্রকার টেউ দৌখতোঁছ 
কোনিয়তেও গিয়া লাঁগয়/ভ। 'ডেলা 
হেরাজ্ড' পত্রের বৈদোশক সম্পারক মিঃ 
উহীলয়ম টাউলার 1লাঁখতেছেন। 

“কেনিয়া ও. দক্ষিণ আফ্রিকার মাল। 
সহযোঁগতা স্থাপনের উদ্দেশ্যে এক সম্মেলন 
আহত হইতেছে | এজশ্য জেনারেল স্মাটসকে 
কোঁনয়াতি যাটাত অনরোধ করা হইয়াতি। 
প্রস্তাবাঁট কোঁনয়ার শ্বৈতাঙ্গ আধবাসারা 
কোঁণয়া বারসথা পাঁরষদের মারফতে কারয়ান্ছেন। 
এজন্য ইহাতে স্বভাবতই সন্দোহের উদ্দেক 
হঠতে পারে। পরা আফ্রিকার দেশীয় 
আঁধবাসীদের উষ্নীভি সাধনের গরভ লইয়া থে 
এমন প্রস্ভান করা হয় নাই, এ বষয়ে আমণা 
নাশ্চন্ত হইতে পাঁর। দার্ষণ আঁকার 
বাঁসন্দা কৃষকায়াদগকে চিরদিন পরাধীন 
করিয়া রাখিয়া শ্বৈতাঙ্গদের জন্য সুবিধা 
আদায় কাই আজঙ্কার . শ্বেতাঙ্গদের 
সর্কালখন নীতি । “ই কারণেই কোঘিয়।,ত 
ুজড মাশখল স্মাটসাকে প্রয়োজন হইয়াছে । 
বশ্বাবশ্ুত রাজনীতিবিদ বলিয়া ভাহার 
খাতি থাকলেও জেনারেল স্মাটসৃ বর্ণ 
বৈষমামলক নীতির সমর্থক! এই নীতির 
শেষ উদ্দেশা হইল এই যে, প্রয়োজন হইলে 
বাহির হইতে শ্বেতাত্গদগকে আমদানী কারিয়া 
আফ্রিকাবাসীদগকে দাবাইয়া রাখিতে হইবে। 
কেনিয়াবাসী শ্বতাঞ্গদেরও এক্ষেত্রে উদ্দেশা 
হইবে, অতাঁতি ও বর্তমানের শোষণ বাবস্থা- 
সমূহ ভবিষ্যতের জনা আরও সুদ্য় করা।” 

অথচ এই জেনারেল স্মাটসই র্িটিশ 
সামাজাবাদের একজন ধারক, বাহক ও 
সমর্থক এবং ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, মির- 
পক্ষের অন্যান্য শাল্তগণ এক্ষেন্নে ব্রাটশের 
নীতিতেই কার্যত সায় যোগাইয়া চলিতেছেন। 
মাকরনের সাম্যের আদর্শ 

কাজে যাহাই হোক বোলচালে ঘটি 
নাই। দন্টাল্তস্বরূপে মাঁর্কন প্রোসডেণ্ট 
[মঃ রূজভেল্টের বাণী উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। গত ৬ই জানয়ারী মিঃ রূজভেল্ট 
মার্কন রাষ্ট্রসভার 'ানকট তাঁহার প্রদত্ত 
আঁভভাষণে বলেন_- 

পৃথিবীর জনসাধারণ আজ চায় স্বাধীনতা, 
তাহারা শান্তি চায়; কিন্তু জনগণের প্রার্থিত 
এই শান্তি প্রতিষ্ঠা করা সহজ নয়। আমরা 
যাঁদ মনে কার যে, আমাদের শতুরা অস্প সম্পশি 
কাঁরলেই এই শান্তি আমাদের জডা হইবে, তবে 
আমার্দের পক্ষে গুরুতর ভ্রম হইবে। আমাদের 


ছি 


৬ই মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


শরুবর্গের এইভাবে শবনাসর্তে আত্মসমর্পণ 
শান্তি তো পক্ষে প্রথম এবং আবশ্যক 
জমগাগের সহযোগিতা বাতীত প্রার্ঠাপ্িত হইতে 
পারে না। একথা ভূলিলে চাঁলবে না, ব্যান্ধর 
মত জাতিরও .স্বতন্্ দৃষ্টি তাছে। সব ব্যান্ত 
যেমন একরূপ চিন্তা করে না, সেইরূপ সব 
জাতও একরুপ ভাবে না বা সেভাবে চলে না; 
এরুপ ক্ষেত্রে কোন জাতি বাঁদ শাল্তমদে উদ্দস্ত 
হইয়া মনে করে যে, অপরের সম্বন্ধে বিবেচনা 
কারবার আঁধকার শুধু তাতারই একচোঁটয়া 


তবে তাহাতে আন্তর্জাঁতক সহযোগতা এবং 
উত্নাতর সাহায্য হয় না। িশ্বরাজনশীভিতে 


শান্তর একটা মূল্য আছে, আমরা ইহা অস্বীকার 
কাঁরতে পারি না, জাতির রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে যেমন 
শার্তর মূল্য আছে, সেইরূপ আন্তজর্ীতক 
ক্ষেত্রেও তাহা রাহয়াছে।  িন্তু গণভাদিকে 
জগতে এবং গণতান্জিক রাষ্ট্রের শন্তি আনব 
বলাাণের  দায়িতবোধে নয়ামিত হওয়া 
শায়াডান। 

কথাগুলি খুবই ভাল, সান্দেহ নাই : কিশ্তু 
প্রকৃতপক্ষে মিত্রশীন্তর নীতি এই : 
পারচালিত হইতেছে কিঃ 


ব্রিটিশের সামরিক লক্ষ্য 
নয়াদিল্লী হইতে প্রকাশিত “কনট্যান্টু" পন্ে 


মিঃ জেমারী নি নামক একজন নাকি 
রাজনীতিক লেখকের এবণট প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই প্রবন্ধে লেখক রাটশের 
বাভল্ল দল-সংরক্ষণশীল, উদারনীতক 
এবং সোঁসয়ালস্ট, মোটামণত ইাহাদেগ 
সামারক লক্ষ্যাঁক, তৎসম্পন্ধে আলোচনা 
কারয়াছেন। তান বলেনন 

* যুদ্ধে জয়লাভ করাই হ্হাদের সকলের 
প্রথম লক্ষা; দ্রিতীয়ত হারা সাম্াজাকে 
অক্ষ রাখতে চাহেন এবং সাম্রাজা- স্বার্থকে 
স.দ॥ কারবার জন্য ইহাপ্লা আগ্রহপরাধ়ণ | 
তৃতীয়ত ইহারা জগতের সবর 'প্রিটিশের প্রভাব 
সপ্রাতিত্ঠত কাঁরতে উৎস.ক; কারণ ইহাদের 
বিশ্বাস এই যে, ব্রাঠশের তেঅন প্রভাব শধং 
যে, ব্রিটিশ সাম্রাজোর পক্ষেই মঙ্গলকর ইহা 


নয়, সমগ্র জগতের পক্ষেই তাহা কল্যাণকর । 
এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় শ্রীীত অতুলচন্দ্ 


গুপ্ত মহাশয়ের একিউ নি য্ান্তর 
কথা আমাদের মনে পড়ে। “রাও বিলের" 
আলোচনা প্রসঙ্গে তান বাঁলয়াছেন, আমরা 
অনেকেই-যাহা িবধ্বাস করিতে আমাদের 
ভাল লাগে, তাহাই বিশ্বাস কার; আমাদের 
সে বিশ্বাস ভীত্তহশন হইলেও আমরা ততটা 
তলাইয়া দেখ না; পক্ষান্তরে যাঁদ কেহ 
সেক্ষেত্রে আমাদের ভুল দেখাইতে চেষ্টা করে, 
আমরা উত্তেজিত হইয়া পাঁড়। বিশব-জগতে 
প্রিটশ প্রভাব অক্ষুপ্ন রাখিবার মনোবৃত্তির 
মূলে সক্ষগাততে এই স্বার্থপ্রবৃত্তিই 
কাজ করিতেছে। 
ব্িটিশ প্রধান মল্ত্শর নীতি 

'ব্রাটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চলের 
নীতিতে সাম্রাজ্যবাদের দষ্প্রণীয় প্রবণত্তিই 
উগ্র আকারে ফাঁটয়া উঠিতেছে। প্রাস্ত্ধ 
মাকিনি সাংবাদক মিঃ ড্র পিয়ারসন 
উর গোপন পনের প্রকাশ কায়া 


দেশে 


সম্প্রাত ব্রিটিশ সামাজাবাদীদের চক্ষ্মশূল 
হইয়া পাঁড়য়াছেন। র্রাটিশ প্রধান মন্প 
গ্রীসের ব্রিটিশ সেনাধ্যক্ষ জেনারেল স্কোঁবির 
নিকট যে আদেশ প্রেরণ করেন, ইটালশর 
মাঁক্ন দূত মাঁক্ন গবর্ণমেন্টকে তাহা 
তারযোগে জ্ঞাপন করিয়াছলেন। মিঃ 
[পয়ারসন এই ভতারেরও বিবরণ সম্প্রাত 


প্রকাশ করিয়াছেন। মিঃ চার্টল কর্তৃক 
জেনারেল স্কোনির নিকট প্রদত্ত নিদেশে 
দেখা যায়, 


চাঁচল বলেন, গুলী চালাইবার সময় এলাস' 
দল নারী এবং শিশুদিগকে সম্মুখে রাখিতে 
পারে। স্কোবকে এক্ষেত্রে চাতর্যের সঙ্গে কাজ 
কারতে বলা হয় এবং বলা হয়, তান যেন 
এাবষয়ে কোন ভূল না করেন। স্কোবিকে 
আরও নিদেশি দান করা হস যে, গ্রশীসের 
রাজধানাতে যাঁদ কোন সশস্থ ব্যাপ্তি ব্রিটিশের 


বভডে নাধা দেয় কহ্লা সাহারা প্রাটাশের সহ- 
লোগতা রাহ তাঠাঁদগকে আবমণ করে, 
তত তন, ঘন আাহার উপরু গা শা ঢালাইতে 
কোনরপ ইতভস্ভত না করেনা গতনি যেন 


মনে করেন যে, ব্রাটিশের আঁধকৃত একটি শহরে 
[তানি সথালীয় বিপ্রোঠাদের সমনহখীন হইয়াছেন। 
[মিঃ চার্চল লেন, সেকোবিপ অধীনে যে সেনা 
দলা ভে, ভাতাদের সাহাযো ভান এলাস 
দ্াকে এরুপ শম্ন দিতে সম হইবেন বাপিয়া 
[নঃ চাটি বিশ্বাস করেন যাহাতে অনা কেই 
এদাসাদের এত কাজ কাঁরতে সাহসী হইবে না। 
উপসংহারে টাঢলি ইহাও জানান যে, সেবাপি 
ভাঙার নিদেশি অনসারে যাহা কিছ, করিবেন, 
চার্চ তাহাতিই তাঁহাকে সমর্থন করিবেন। 
এথেন্স শহরটি বিটিশর হাতে রাখিতেই হইবে 
এবং সেখানে ব্রিটিশ প্রভৃত্বও অঙ্গতন রাখিতে 
হইবে। 


মিঃ রুজভেল্টের বাণী এক্ষেত্রে কতটা 
রাক্ষত হইতেছে ভাববার িষয়। 


শাডর সঙ্গে জনমতের সহযোগিতা লাভ 
কারতে গ্রিটিশ প্রধান মন্তীর কতখানি 
আগ্রহ, গ্রখসের ব্যাপারে আমরা তাহার কিছু 
পারচয় পাইতোছি। যূদ্ধের পরে এই 
ধরণের সাগ্মাজাবাদী মনোভাব আন্তজর্ণাতক 
ক্ষেত্রে যাঁদ প্রভাব বিস্তার করে, তবে অধনন 
জাতিসমূহের পক্ষে ভবিষাভের কি আশা 
থাকিতে পারে? 


কথা নহে কাজ 


সোঁদন কাঁলিকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের সেনেট 
হলে শ্রীযুন্তা সরোজনণ নাইডু ভারতবর্ষের 


জাতীয় গভনমেন্ট ও স্বাধীনতার স্বরূপ 
সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে এই প্রন 


উত্থাপন কাঁরয়াছলেন। তানি ছান্র-সমাজকে 
সম্বোধন করিয়া বলেন-_ 

আমরা সকলেই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের অবস্থার 
মধো বাস কারতোছ। যুষ্ধের পরে বাভন্ন 
দেশের অবস্থা কি হইবে? বৃহৎ শান্ত বলিয়া 
যে সকল দেশকে আঁভাঁহত বরা হয়, তাহাদের 
মনোভাবই বা কিরূপ দাঁড়াইবে, এইসব প্রশ্ন 
আমাদের মনে স্বভাবতই দেখা দেয়। আমাদিগকে 
দি যুদ্ধের পর বৃহৎ শীল্তলমূহের হুকুম 
তামিল করিয়াই চলতে হইবে, অথবা ইহার 
পর মানব-ম্যান্তর যেসব পাঁরফজ্পনা হইবে, 
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5 
তৎসম্বন্ধে আমাদের কোন কথা বাঁলবার সত্যই 
আধিকার থাকবে? আম বালব, এক্ষেয়ে 
মতামত দান কারবার আধকার আমাদের থাকা 
চাই-ই; কারণ তাহা মানব-সমাজের প্রত্যেক 
অংশের প্রাতই প্রযোজ্য হওয়া আবশ্যক। এসব 
আধকার ভারতের প্রাতও যখন 'প্রযোজ্য হইবে, 
তখন তৎসম্বন্ধে এখন হইতেই আমাদগকে 
অধাঁহত হইতে হইবে এবং তজ্জন্য নিজেছের 
মধ্যে একোর প্রাতিষ্ঠা করিতে হইবে। 


এ সম্বন্ধে চিন্তা কাঁরলে 'বাভন্ন দলের 
মধ্যে আপোষ-নিষ্পন্তি সূত্রে একটি গভর্ন 
মেন্ট প্রতিষ্ঠার কথাই মনে উঠিবে। কিন্তু 

প্রকতপক্ষে জনগণের স্বার্থবোধে সমা্টর 
চেতনাই জাতীয় গভর্নমেন্টের প্রকৃত ভিত্তি- 
স্বরূপে কাজ কাঁরতে পারে। শ্রীয্স্তা নাইড়ু 
তাঁহার বন্তুতায় এ বিষয়াঁট উত্থাপন কারয়া- 
ছেন। তান বলেন- 

কংগ্রেস, হিন্দুসভা এবং মহম্মদ আলী জিন্না 
সকলেই জাতীয় গভর্নমেন্টের কথা চিন্তা 





কারয়া থাকেন। লর্ড ওয়াভেলও জাতীয় 
গভনমেন্টের কথা বলিয়াছেন। শকল্তু এসব 
ক্ষেত্রে দেশের পক্ষে যাহা কিছু কল্যাণকর 
৩দনুযায়ী পদ্যাধাচ্ঠিত মন্তীরা তাঁহাদের 
শাসন-নীতি পাঁরচালনা কাঁরবেন, জাতীয় 
গভর্নমেন্ট বলিতে ইহাই বুঝায়; কিন্তু বাস্তব- 
ক্ষেত্রে প্রশ্ন থাকিয়া যায় এই ফে, কোন্‌ ভিত্তির 
উপর তাঁহারা জাতীয় গভনমেন্ট পরিচালনা 
কারবেন। ীবাভিম্ন সম্প্রদায়ের মধো অনৈকা, 
আঁব*বাস, এমন কি সামাজিক ক্ষেত2েও পরস্পরের 
সাহত 'মালত হইতে আনচ্ছা--এই অবস্থার 
মধ্যে তাহারা ভারতবর্ষের জন্য 'িভাবে জাতগয় 


গভনমেণ্ট গঠন কারযা তুলবেন? এরূপ 
অবস্থায় তরুণদিগকেই  আগাইয়া আসতে 


হইবে। সবপ্রকার  সঙ্কীণতা ও অন্ধতার 
বিরুদ্ধে তাহাদিগকে সংগ্রামে অবতরণ হইতে 
হইবে এবং তাভাঁদগকেই এক্য ও মিলনের 
অগ্রদূত হইতে হইবে। তাহারা যাঁদ শানবসুলভ 
সহানুভাতি লইয়া পরস্পরের সাহত মিলিত 
হইতে পারে, তবে ভারতের রাম্ট্রনীতিক সমস্যার 
সমাধান হওয়া সম্ভব। 

প্রকৃতপক্ষে জাতীয় গভরনমেন্ট, এই 
কথাটর ভতর কিছ নাই। স্বাধীন দেশে 
জাতীয় গভনমেন্টের দাঞ্টভঙ্গীও জাতীয়তা 
অর্থে স্বার্থ এবং সত্কীর্ণতার দ্বারা 
দূষিত হইতে পারে; কিন্তু পরাধীন দেশকে 
বিজেত শান্তর সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া যেখানে 
জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রাতিষ্ঠত কারতে হয় 


88৪. 


সেখানে । জাতীয়তার দান্ট স্বভাবতঃই 
মানবতার সংবেদন প্রভাবে আত্মাবদানের 
একাঁন্তিতার পথে সম্প্রসারভত হয় 
এবং বৃহত্তর মানব-সমাজের অভ্যুন্নাতির 
মূলে মোটামুটিভাবে সাহায্য কাঁরয়া 
থাকে । শাসনতন্ধের সামায়ক কোন 'নাঁদর্ট 
আকার বা গঠনের চেয়ে জনগণের প্রাত 
সহান্ভতির গাঁত, সেখানে শাসনতন্নুকে 
সুদ্ঢড় করে।' এই প্রসঙ্গে শ্রীহৃত ভুলাভাই 
দেশাইয়ের সঙ্গে নবাবজাদা লিয়াকং আলশর 
আলোচনার কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
িছাঁদন হইল এই আলোচনা লইয়া খুবই 
গবেষণা হইয়াছে। ফলতঃ যাঁদ জনগণের 
শান্তর সম্বন্ধে শাসকদের চেতনা এতদ্বারা 
জাগে, তবে ইহা কিছুটা সাফল্যলাভ 
কারতে পারে নতুবা ইহাতে ব্রিটিশ গভর্ন- 
মেণ্টের ভারত সম্পাকত নীতির পারিবর্তন 
ঘাঁটবে বা লর্ড ওয়াভেলের কৃপায় আমরা 
কেন্দ্রে বা প্রদেশগুঁলতে হিন্দ মুসলমান 
সমান অংশে বাঁটোয়ারার জোরেও প্রকৃত 
কোন আঁধকার লাভ কারব, আমরা ইহা 
মনে করি না। দোঁখতোছি, বিলাতি রাজ- 
নরশীতক রি যুদ্ধোন্তর ভারতের সম্বন্ধে 
ইতিমধ্যে এই দিক হইতেই িল্তা 
[দয়াছে। সম্প্রাত লণ্ডনের একট সভায় 
ভারতের ভাবধ্যৎ পুনগঠিন সম্বন্ধে বন্তুতা- 


কালে ভারতের ভতপূর্ব অর্থসচিব লর্ড 
হেলি বলেন এ 
যুদ্ধের প্র ভারতের সেনাদলগুলিকে 


ভাঁঙ্ায়া দিলে একটা সমস্ণা দেখা দবে। 
ইহারা জীবনের সঙ্গে নূতন আশা ও আকাঙ্ক্ষা 
এবং জীবনযান্রার উন্নততর মান লইয়া গৃহে 
প্রআাবতশি কারবে। ইহাদের দানি নৃতন 
হইবে। আমরা যাঁদ ইহাঁদগকে প্রকৃতভাবে 
সাহাযা কারতে পার, তবে ইহারা আমাদের 
সহায়ক হইবে। যদ আমরা তাহা না পার, 
তবে ইহাঁদগকে লইয়া আমাদিগকে সমস্যায় 
পতিত হইতে হইবে; কারণ ইহাদের মধ্যে 
অসন্তোষ বস্তার লাভ কাঁরবে এবং তাহা 
অশান্তির কারণ সএঙ্ট কারবে। 

দোঁখতেছি . বাটিশ রাজনশীতকগণ 
ভীবধ্যতের এই সঙ্কট হইতে নজেদের 
স্বার্থ অক্ষগ্র রাখবার উদ্দেশ্যে ভারতের 
রাজনীতিক সমস্যার বিষয় চাপা দয়া অর্থ- 
নীতিক উন্নাতির জন্য অশ্রুবর্ধণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। কিন্তু মনিবাঁগারর মাহমায় 
স্বাধীনতার প্রেরণায় জাগ্রত জাতিকে শান্ত 
রাখা সম্ভব নয়: সুতরাং সে চেষ্টায় তেমন 
কিছ, স্মীবধা হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 


দুম্টিভঙ্গীর পারবর্তন 

্বাথের দায়ই রাজনশীতক 'চন্তাধারাকে 
নিয়ামত করিয়া থাকে এবং সে. প্রয়োজনের 
চাপে অনুদারও ক্ষেত্রীবশেষে উদারনীতি 
অবলম্বন কাঁরতে বাধ্য হয়। যুদ্ধের চাপে 
পাঁড়য়া নিজেদের স্বার্থ রক্ষারই দায়ে 
আমোরিকা 'নগ্রোদের সম্বন্ধে উদারনশীত 
অবলম্বন কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
আমেরিকার এসোসিয়েটেড 'নিগ্রো প্রেমের 


মধ্যে থাকিয়া চলিতে হ: 


দেখা 


দশে 
লণ্ডনস্থ সম্পাদক মিঃ ডানবার সম্প্রাত 
লিখিয়াছেন £-- 

“আমেরিকায় শ্বেতাশ্তগ সম্প্রদায় বর্তমান 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে নিগ্রোদগকে তাহাদের 
আনচ্ছা সত্তেও নানারকম সংবিধা দিতে বাধা 
হইতেছে । ইহার পূর্বে শ্বৈতাঙ্গগণ 'নিগ্রো- 
[দগকে কোনাঁদনই এরূপ দূষ্টিতে দেখে নাই। 
বর্তমানে নিগ্রোরা একটা রাজনশীতক মর্যাদা 
এবং রাষ্ট্র ব্যাপারে কিছু ক্ষমতা লাভ করিয়াছে। 
যুদ্ধ বাধিবার পর হইতে তাহারা অত্যাধক 

ংখ্যায় উষ্চু চাকরী পাইতেছে। অনুমান ১৫ 
লক্ষ নিগ্লো যুদ্ধসম্পাকতি শিল্পবাণিজ্যোে 
ব্যাপৃত আছে এবং দুই হাজারের আঁধক নিগ্রো 
কণ্ডাক্টর, বাস ড্রাইভার প্রভাীতর কাজ 
করিভেছে।” 

অবশ্য ইহা বড় রকমের গকছূ নয় এবং 
এই দৃম্টি ষে স্থায়ী হইবৈ, ইহাও বলা যায় 


না। কার প্রয়োজনেই নিগ্রোদের সম্বন্ধে 
এমন নজর দেখা যইতেছে। বর্তমানে 


ব্রিটিশ জাতিকে মাক্কনের হাতের মুঠার 
[ইতেছে। মাকনি 
হু ভারতের সম্পকে 
হয় এবং স্বার্থ প্রয়োজনের দিক 
হইতে দামীয়কভাবেও ভাহাতে ধ্রিটিশের 
উপর চাপ পড়ে, এজন্য ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
বহু পুর্ব হইতে চাণ্তিত হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
মাকিনে জোর প্রচারকার্য চালতেছে, সে 
সম্বন্ধে আমরা সকলেই কিছু কিছু খবর 
রাখ । সম্প্রাভতি দেওয়ান 
আমেরিকা হইতে প্রত্যাবতনি কাঁরিয়াছেন। 
এই প্রচারকার্যের সম্বন্ধে তিনি বলেন, 
আমশোঁরকায় ভারত বিদ্বেষী গ্রচারকাষেরি 
জন্য 'শ্রিটিশ গভনমেণ্ট বৎসরে ৬ কোটি এবং 
ভারত গভনমেপ্ট ২৬ লক্ষ টাকা বায় কারিতে- 
হেন। ্রিটিশ গভর্নমেন্ট কর্তক 'নযন্ত দশ 
হাজার বেতনভোগখ কমণ্চারী এই প্রচারকার্যে- 
রত আছে। গেট ব্রিটেনে মাদ্রত পাকিস্থানী 
ইস্তাহারসমহ উডো জাহাজযোগে আমেরিকায় 
লইয়া গিয়া সেখানে চতুর্দিকে প্রচার করা 
হইতেছে। 
এই দুই শীল্তই সাম্রাজবাদী; ইহার 
উপর আবার রাঁশয়া রাঁহয়াছে। মঃ সি 
এন জুস 'ব্রাটশ এবং মাক্নদের সম্বন্ধে 
রাশিয়ার দুচ্টিভঙ্গীর অলোচনা কাঁরতে 
শগয়া একটি প্রবন্ধে সম্প্রাতি লিখিয়াছেন.-- 
এঁহতাঁসক একটা বিপ্লবের ঢেউ উিতেছে 
এবং ঘটনাচক্র সেইদিকেই যাইতেছে । রাশিয়া 
সমগ্র ইউরোপের উপর প্রভূত্ব প্রাতিষ্ঠার মতলব 
লইয়া চাঁলিতেছে। স্টাঁলন এই প্রাতশ্রুতি 
দিয়াছেন যে, বাঁল্শনের উপর লাল পতাকা 
উড়বে: কই তান তো 'মন্রশান্তর পতাকার কথা 
বলিলেন না। ইরাণের তেলের ব্যাপারও 
পাঁকয়া উঠিতেছে। ইহার পর রাশিয়া যাঁদ 


জাতির এই দঘ্টি পাছে 
সম্প্রসারিত 


ভারতের প্রশ্ন এবং নিগ্রোদের সমস্যা তোলে 


তবে ব্রিটেন এবং মাঁকনের পক্ষে জবাব দেওয়া 
কঠিন হইবে। 'ব্লিটেন এবং আমেরিকার -সম্মুখে 
অদূর ভাবষাতে রুপ প্রশন দেখা দিতে পারে; 
এইগাঁলি দ্বারা তাহার কিছু ইঙ্গিত পাওয়া 
ৃ । 
সুতরাং শান্তি কোথায় ? যতাঁদন পর্যন্ত 
জগতের দুর্ল জাঁতিসমূহ নিজেরা শাল্ত- 


চমনলাল, 


শালী হইতে না. 'পারিবে, ততাঁদন 
প্রবলের গৃধধুতা হইতে তাহাদের নস্তার 
নাই। অনৈকোর মধ্যে কা দেখিবার মত 
সুবদ্ধি জগতে বিশেষভাবে পশুবল প্রমন্ত 
পাশ্চাত্য জাতিসমূহের পক্ষে এখনও 
স্বাভাঁবক হয় নাই। 
পাপের শাস্তি | 

প্রকৃতপক্ষে দুূবলিতাই সবচেয়ে বড় পাপ 


এবং পরাধীনতা জাতিগত দুর্বলতারই 
ফল। জগতে এই পাপ ধিদ্যমান থাকিতে 


শান্তি হইতে পারে না এবং এঁক্য বা সাম্যও 
সম্ভব নয়। পরাধীনের দুর্বলতা প্রবল 
শক্তির মনে প্রভেদ এবং অনৈক্য ও অগ্রত্যয় 
বাড়াইয়া দেয়। সম্প্রীতি পাটনার 'সার্চলাইট' 
পরে গোরক্ষপুরের বিশিষ্ট কংগ্রেস-নেতা 
শ্রীফত শব্বানলালের মামলা সম্পর্কে যন্তু- 
প্রদেশের ডেপুটি ইন্সপেরর-জেনারেল মিঃ 
[সা পি লাকের একখানা পত্র প্রকাঁশত , 
হইয়াছে। তিনি তাঁহার স্বর কাছে এই 
পন্রে লাখিতেছেন-- 

কংগ্রেসীদলের বিখ্যাত বিদ্রোহ শিব্বানলাল 
শকসেনাকে আমরা কিছুদিন হইতে পাকড়াও 
করার চেষ্টা ফাঁরতোহলাম। জনৈক গামা 

মাতব্বর মহারাজগর্তোর নকও গতকলা তাহাকে 
ডি দয়াছে। অসম্ভব রকমের 
স্বাসতিবোধ করিতোছি। এই লোকটাই গারক 
মসকে হতা করার চেষ্টা বরিতেছিল। 
সকালে ৭-৩০ মিঃ হইতে ৯-৪% মিঃ পন্ড 


৮৬. 
হহাতে 


আল 


আন জেলে তাহার সঙ্গে কথাবাত? 
বাঁলয়াঁছ। . হার এবং এখানে অন্যান্য জেলায় 


যে সকল হাঙ্গানা হইয়াছে এই শয়ার তাহার 
কিছুই জানে না বালয়া ভাণ কাঁরতেছে। 
পুলিস আফসারদের ভাত পোড়াইয়া মারা 
প্রভাতি ধরণের  কতকগ্ীল মারাত্মক ঘটনাও 
কথা তাহাকে বাঁললাম। ইতরটা কয়েক ফোটা 
মোক চেখে জল ফেলিয়া বালিল -কংগেস 
পতাবঝণা ইহাতে কালিমালপ্ত হইল, গান্ধীজ) 
ইহা টি নিশ্চয়ই অনুশোচনায় কৃচ্ছু 
সাধন করিবেন। এই পাজাঁ 'শয়ারটা [নিজেই 
অনেকগলি নৃশংস কার্য করিয়াছে। এইসব 
কংগ্রেস দেশপ্রেমিকদের -ভণ্ডামীটা একেবারেই 
অসহা। যেসব গোলযোগ ও ক্ষতি হইয়াছে, 
সেজনা লোকটা আদো দুহাঁখত নয়। আরও 
্াত করার আগেই সে ধরা পাঁড়য়াছে, 
এইজন্যই তাহার দুঃইখ। উহার সেলের মধ্যেই 
আম উহাকে প্রায় মারিয়া ফেলিয়াছিলাম।” 
শ্রীৃত শিব্বানলালের মামলা সম্বন্ধে 
আমরা কোন কথা, বালতে চাহ না; তাঁহার 
প্রতি মিঃ লাকের ব্যবহারও এদেশের 
পুলিশের ইতিহাসে একেবারে নৃতন 
কিছুই নয়; কিন্তু কংশ্রেস এবং মহাত্মাজশর 
প্রীতি মিঃ লাকের মনোভাব এক্ষেত্রে লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। প্রবল জাতি মান্রেই পরাধধন 
জাতির লোকাঁদগকে অনেক ক্ষেত্রেই 
এইরূপ আবশবাসের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে 
এবং এই দৃষ্টি ব্রিটিশ ও ভারতবাসীর মধ্যে 
বিরোধের ভাব দৃঢ় করিয়া তুলিতেছে। 
জগতের দুর জাতিসমূহ স্বাধীনতা 
না পাইলে শুধু নোতিক আদশেরি 
ব্যাখ্যা-বিষ্লেষণে এই দৃম্টির অনিষ্ট- 
কারিতা হইতে জগৎ মুত হইবে না। 


ও৬শধঝা 


রায়ণ 
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মাস্টারী। তার সঞপো কুঁড় টাকা 


একশো টাকা। একজন ফাস্ট ক্লাস 
এম এর জীবনে চুড়ান্ত আর্ক 
পারণাতি। উচ্চাকাঙক্ষার চতৃবর্গ। 


কশ্টোল আর কালোবাজার। ইনফ্েশন। 
রেশন কার্ডের অবর্দ্ধ অঞ্জাল দিয়ে 
ফোঁটায় ফোঁটায় যা চুইয়ে পড়ে ভাতে 
চড়ে ভেজে না। অণুর মুখ আধাটের 
মেঘের মতো অন্ধকার। বাইরের ঝড় 
ঝাপটা যঁদিবা সহ্য হয়, প্রেয়সীর অগ্রসন্ন 
মূখ দেখে বাপপ্রস্থ নিতে ইচ্ছে করে। 
কয়েকবারই ভেবোছ কা তব কাল্তা বলে, 
একাঁদন যান্না করব হরিদ্বারের পথে। 
কিন্তু দাঁজাঁলং মেলের হ্যান্ডেলে 

দোদুলামান অবস্থা দেখে বৈরাগ্য ছাঁড়য়ে 
নির্বেদ আসে। " সন্ধ্যাস নেওয়াটা শন্ত নয়, 
কিন্তু ট্রেনে কাটা পড়ে অপঘাত মৃত্যুটা 
কেমন যেন লোভনীয় বলে মনে হয় না। 
স্কুল মাস্টার আমরা-ভাবী যুগের 
দেশনেতা, সমাজনেতা,-অথবা হয়তো বৃদ্ধ 
টচৈিতন্যের মতো মহামানবেরাই আমাদের 
মন্লবাণাঁতে লালিত হয়ে উঠছে। বুনো 
রামনাথের মতো তেতুল পাতার ঝোল 
খেয়েই অবশ্য আমাদের মতো জ্ঞানতপস্বঁ 


ূ বিশেষ 
করে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র মতো লর্ড 
ওয়াভেল এসে একদা আমার অনৃপপাত্তর 
সঞ্ধান নেবার জন্য পনেরো টাকা ভাড়ার 
এই টিনের চালায় পদাপ্ণ করবেন_ 
এতথানি আশাবাদী হওয়াও শন্ত। সৃতরাং 
দিকাঁবদিক: লক্ষ্য না করেই মস্ত একটা 
ঝাঁপ দিলাম। ফম্ধের বাজার মানেই তো 
গ্পকৃলেশন। অতএব. . 

অতএব টি'কে যাই তো ডেট 
 ম্যাজিসৌট, নভুধা প্নম্ীষক। তয় 
 হযাকেপ পক্ষের পাঁবাকা তথা রব 









ব্যাপারটা আর একট. স্পত্ট করা দরকার। 

শহরের একজন 'বাশষ্ট নাগাঁরকের 
মৃত্যুতে প্রথম ঘণ্টার পরেই স্কুল ছাট 
হয়ে গেল। ছেলেরা তাদের উদগ্র 
শোকোচ্ছৰাস প্রকাশ করবার জন্যে কেউ 
কেউ তৎক্ষণাৎ পেয়ারা গাছে উঠল, কেউ 
কেউ ক্রিকেট নামিয়ে স্কলের মাঠে 
পিটোতে সুরু করলে, আবার দল বেধে 
জনকয়েক ধারা করলে শহরের বাইরে 
ডাঁপা কুলের সন্ধানে। আর আমরা 
সিগারেট সহযোগে আঁবলম্বে বর্তমান 
যুদ্ধটা শেষ করে দেবার জনো একটা অত্যান্ত 
জরুরী খসড়া তৈরী করতে লেগে গেলাম। 


এমন সময়ে অকৃস্থলে হেড মাস্টারের 
প্রবেশ। পরম বৈষব লোক-_গলায় কণ্ঠি। 
সেকেটারীর বাড়িতে খোল বাজিয়ে নাম- 
কীর্তন করেনা অভ্যন্ত বনয়ী, ছেলেদের 
বেত মারবার আগে সনি*বাসে বলেন, 
কৃষ্ণের জীবের ওপর কৃষ্ণের কাজ করতে 





হবে-কৃষের ইচ্ছা। দগ্তরী বলে, ও"র 
বেতের পঞ্গো নাক সুতো দিয়ে তা 
পাতা বাঁধা আছে। 

হেড মাস্টার ঘরে ঢুকলেন হাতে 
একখানা ছাপানো চিঠি নিয়ে। বললেন, 
একটা খবর আছে আপনাদের জন্যে। 
দেখুন, কৃষের ইচ্ছেয় কারো কারো হয়তো 
সুবিধে হয়ে যেতে পারে। 

জার্মানকে আপাতত রিপন রেখে 
আমরা এক সঙ্গেই চিঠিখানার ওপরে 
হূমাঁড় খেয়ে পড়লাম। রোমাঞ্চিত হওয়ার 
মতো খবরই বটে। জেলা ম্যাঁজস্ট্রে 
জানাচ্ছেন গ্রামে গ্রামে রালফ ওয়ার্ক করবার 
জন্যে সাব-ডেপুঁটি গ্রেডের কয়েকজন 
আফসার নিয়োগ করা হবে। আমাদেরই 
নাঁক প্রেফারেন্স দেওয়া হবে সর্বাগ্রে। 
যাঁদও অস্থায়ী চাকরী, তবুও যাঁদ কেউ 
মনোনয়ন অনুসারে 

স্কুল মাস্টারের বরাতেও শিকে ছেড়ে 
তা হলে। অতএব উকিল বধূর কাছ থেকে 
ধার করা প্াণ্টালুন আর বেমানান কোট 
পরে ইণ্টারীভউ দিয়ে এলাম। এবং বললে 
আপনারা হয়তো শীববাস করবেন না 
চাকরী হয়ে গেল। বারোয়ারী কালশ 
পাঁচীশকের ভোগ পেলেন আর অণু অচির 
ভাঁবষাতে হাঁকম-গৃহণী হওয়ার মধুময় 
স্বপ্ন দেখতে লাগল। একে বানয়াদী 
পরিবারের মেয়ে, তার ওপরে গ্র্যাজুয়েট । 
স্কুল মাস্টারের স্ত্রী হয়ে ওর 'শিক্ষাদীক্ষা 
প্রত্যেকাদন ওকে ধিক্কার 'দিচ্ছিল। মনে 
মনে ভাবলাম হোকনা আবুহোসেনের নবাবা, 
তব অন্তত কয়েকটা দিন অণুর মুখে 
হাঁস ফুটে উঠুক। 

হেডমাস্টার বললেন, কনগ্রাচুলেশনস। 
যান, কৃষ্ণের ইচ্ছেয় হয়তো উন্নতি হয়ে যেতে 
পারে। আর আপনাদের মতো ব্রাইট 

আমি সাঁন*বাসে বললাম, আজ্ঞে হাঁ, সবই 
কৃষের ইচ্ছা । 


কিন্তু হাকিম হতে চাইলেই যে হাঁকম 
হওয়া যায় না. কয়েক দিনের মধোই সেটা 
মর্মে মর্মে টের পাওয়া গেল। মাসের 
মধ্যে কুঁড় দিনই টুরে বেড়াতে হয়। 
সাইকেলের চাকার নীচে পোৌঁরয়ে যাই 
মাইলের পরে মাইল, দূভিক্ষ আর ম্যালোরিয়া 
জীর্ণ গ্রাম আণ্ডার প্যান্টের ব্লাজ আর 
হ্যাটের ওদ্ধতা দেখে চমকে ওঠে। অবিশ্রান্ত 
সেলাম. পাই, দলে দলে লোক সাহাযাপ্রারথ 
হয়ে ডাকবাংলোর সামনে এসে ভিড় করে। 
প্রভৃত্বের আস্বাদ নতুন রন্তখাওয়া বাঘের 
মতো চেতনায় মন্তত জাগিয়ে তোলে। 
মনে হয় এই তো জশীবন-এম-এতে ফাস্ট 


৪৪৬ 


ক্লাস পাওয়ার সাঁতাকারের সম্মানটা এতাঁদনে 
আম আদায় করে নিয়োছ। আপাঁন মানব, 
আপাঁন মা-বাপ, আপাঁন জেলার কর্তা । 
টেস্টের নম্বর জানবার জন্যে ছেলেরা এসে 
ঘখন দ্বারস্থ হত, তখন অবচেতন গৌরবে 
বুকটা ভরে উঠত সাঁত্য। কিন্তু তার সঙ্গে 
এর তুলনা! 

ওষুধ-কম্বল-রেশনের ব্যবস্থা। সরকারী 
দাক্ষিণা উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছে মুনস্তধারার 
মতো। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কেটে 
যায় আবশ্রান্ত কাজের চাপে । তবুও মাঝে 
মাঝে মনটা ক্লান্ত আর সংশয়গ্রস্ত হয়ে 


ওঠে। মমশানের ওপর অনগ্রহ ব্ন্ট করে 
কগ লাভ। 
*মশান। তা বই আর কণী। মম্বল্তর 


পনর্বিবাদে বয়ে গেছে_এসেছে ম্যালেরিয়া । 
শীতের সন্ধ্যায় ঝোপ জাল থেকে খানিকটা 
বষান্ত আর ষ্বাসরোধী অন্ধকার এসে 
যেন আচ্ছন্ন করে দেয় পাথবীকে। এনো- 
ফিলিসের গুঞ্জনে সন্ধ্যাবেলাতেই মশারির 
মধ্যে আশ্রয় নিই। বাইরের ধানকাটা মাঠ 
আবার আলোয় বিষ পাণ্ডুর হয়ে পড়ে 
থাকে-পচা ডোবার জলে আলেয়া । দূরে 
দূরে শেয়ালের ডাক শুঁনি-শকুনের আর্তনাদ 
অবরূদ্ধ বাতাসে ছাঁড়য়ে যায়। কিন্তু 
মানুষের গলা শুনতে পাই না-াশশুর 
কান্না ভেসে আসে না। ম্যালোরয়া আর 
দুঁভর্ষে হতশেষ মানুষ ইত্দরের মতো 
' চিৎ চি" করে। আর না খেয়ে মায়ের বুকে 
ছটফট করে শ্বাকয়ে মরে গেছে শিশুরা 
ভাবশ স্বাধীন ভারতের মানবকের দল। 

নানা দূর্বল মৃহর্তে মাথা চাড়া 'দিয়ে 
উঠতে চায় স্কুল মাস্টারের নিরীহ সত্যসম্ধ 
মন। যেন একটা বিরাট প্রহসনের বিদূষক 
বলে মনে হয় নিজেকে । যাদের মৃত্যুর 
জন্যে কৈফিয়ং দিয়েই আমরা পাপ ক্ষালন 
শরালফে'র সান্তনা ছড়ানো যেন তাদের 
অপমান করা ছাড়া আর কছুই নয়। ক 
প্রয়োজন ছিল এর। যারা মরতে বসেছে 
শান্তিতেই মরতে দাও তাদের । যাদের নগ্ন 
করোটি নিয়ে আজ শেয়ালেরা নদীর চড়ায় 
টানাটান করছে”--ভাদের কংকাল মুখে আজ 
নিশ্চয়ই আমাদের দাক্ষিণ্য দেখে আনন্দের 
হাঁস উৎসারিত হয়ে উঠছে না। কোটর- 
সর্বস্ব, চোখে যাঁদ আগূন থাকত, তা হলে 
এতাঁদনে সে আগুনের জবালায় আমরা 
নিঃশেষে উম্ম হয়ে যেতাম । 

কিন্তু কী হবে এসব অবান্তর ভাবনার । 
চাকরী করতেই এসোছ। আবু হোসেনের 
রাজতন্ত--পরমায়্‌ তিন মাস না ছম্াসকে 
জানে। তবুও হাকিমখ তো বটে। 

আর্দালগ হূদয় প্রামাণক খাবার 'নয়ে 


আসে। মশারর মধ্যে নরাপদ আশ্রয়ে 
বসেই আহার পর্টা শেষ করে নিই। 
তারপরেই ডাক-বাংলোর ফিতের খাটে 


দেন 


লেপের তলায় আলস্মল্থর তন্দ্রা জাঁড়য়ে 
আসে। ভয়ানক শত পড়েছে এবার । স্বখ্নের 
ভেতর অণুর মুখখানা দেখা দিয়ে 'মাঁলয়ে 
যায়, মনে পড়ে বাইরে শীতান্ত দিক-প্রান্তর 
মৃত্যুর মধ্যে থর থর করে কাঁপছে । 
রি দুঃখে সুখে দিন যায়। মাইনে 
ছাড়াও কিছু 'কছু মেলে। স্কুল-মাস্টারী 
[বিবেক আগে মাঝে মাঝে চাবুক মারতে 
চাইত, কিন্তু এখন সমস্ত সহজ হয়ে গেছে। 
আগাগোড়া যন্তটাই এক সরে বাঁধা। 
ধিবেকের তাঁগদে যে মূর্খ বেসুক্ন গাইতে 
যায়, তিন দিনেই কানে মোচড় খেয়ে 
তারস্বরে একতান তুলতে হয় তাকে । মনে 
মনে ভাব, সবই কৃকের ইচ্ছা। 


সোঁদন সকালে চা খেয়ে ডাক-বাংঙ্গোর 
বারান্দায় এসে বসলাম। শাশতের 





ডাকবাংলোর নীচে 1ভড় জমেছে। 


রোদ মধুর উষ্ণতায় সর্বাঙ্গে ছাড়িয়ে 
পড়েছে। একটা সিগারেট ধাঁরয়ে 
টোবলের ওপরে পা তুলে দিলাম। 
ভারী ভালো লাগছে। দু মাস আগে ঠিক 
এমাঁন সময় ছাতকে নিয়ে মল্প যুদ্ধে লেগে 
যেতাম-মৃর্তিমান নির্বদ্ধিতা দেখে মনে 
হত নিরেট মাথাটার ওপরে সবেগে নেস 
[ফিল্ডখানা আছড়ে ফেলে বোরিয়ে চলে যাই। 
1কন্তু মাসান্তে কুঁড়াট করে টাকা । পড়বার 
জন্যে নয়, প্রাইভেট টিউটর রাখবার জন্যোই। 


তার সঙ্গে ক আকাশ-পাজল তফাং। 


গতিতে ঘুরতে সুরু করেছে। ভালো করে 


হয়েও যেতে পার, এমাঁন একটা আশা 
উপাঁরওলা সৌঁদন দিয়েছেন। দার্ভক্ষের 
জয় হোক-রালফের জন্যেই তো ধ্লমন 


চাকরশটা আঁ” পেয়ে গেলাম।  মড়ক 
[বিশেষ না হলে জশীবাবশেষের পার্বণ হয় না, 
আমাদের দিকটাও তো দেখতে হবে। 
ডাক-বাংলোর নীচে ভিড় জমেছে। হূদয় 
প্রামাণিক নামধাম লিখছে খাতায় আর রাম- 
দুলার কম্বল বিতরণ করছে দঃঃস্থদের। 
অমানুষিক মানূধের একটা বীভৎস সমাবেশ। 
ছেড়া কাপড়ের ভেতরে হাড় বের করা 
অতীতের মান্ধগুলো ঠক ঠক করে 
কাঁপছে। কাঁধ পর্যন্ত জটা বাধা চুল, মুখে 
এলোমেলো দাঁড়, চোখের দৃষ্টিতে ঘষা 
কাচের মতো অর্থহশীন শনাতা। 

হঠাং হদয়ের ওপর লক্ষ্য পড়তেই আমার 
নিশ্চিত আরামটা যেন চমক খেল একটা। 
উনিশ কুঁড় বছরের একটি মেয়ে। এত- 
দনে কেন যে দালালে নিয়ে যায় নি, সেইটেই 
আশ্চর্য। অনাহার শীর্ণ হলেও যৌবনশ্ত্রী 
এখনো প্রকট, আর শতজশীর্ণ গান্রবাসের 
ভেতর দিয়ে সেই যৌবন অসহায় করুণতায় 
নিজেকে বাইরের আলোতে মেলে ধরেছে। 
দেখলাম, হ'দয়ের চোখে আগদন। খাতায় 
সে নাম লিখছে বটে, কিন্ঠ দৃষ্টিটা মরা 
গোরুলোভশ শকুনের মতো তশক্ষ2 আর 
নিল্জ। 

রাগে আর বিরান্ততে শরীর জবালা করে 


উঠল। ডাকলাম, হৃদয় 

হৃদয় উঠে এল তস্থ হয়ে। 
আজে? 

-কে ওই মেয়েটা? 
হৃদয় যেন হকচকিয়ে গেল একটু । 
সন্ষধিষ্ধ এবং সংকুচিতভাবে একবার 
তাকালো আমার দিকে। . তারপরে ঠোঁট 


চেটে বললে, আজ্ঞে, ওই কমলপুরের-- 
ওকে কম্বল দিয়ে এক্ষুনি বিদায় করে 
দাও, ব'কেছ ? 

_আজ্ঞে। ঘাড় নেড়ে সবিনয়ে জবাব 
দিলে হূদয়, তারপর ফিরে গেল নিজের 
জায়গায়। বেশ বুঝতে পারছি মনে মনে 
আমাকে । কিন্তু স্কুলমাস্টারশী মনটাকে 
এখনো জয় করে উঠতে পারোন- এসব 
০০০০০ 
ওঠে। 

সকালের সোনালি রোদটা মনের সামনে 
বিজ্বাদ হয়ে গেল। হৃদয়ের চোখে যে আগুন 
দেখলাম একি আমাদের সকলের পক্ষেই 
সত্য নয়) মানুষের চরম দুগগাতর 
সুযোগ ি আমরা সবাই নি্ছি না: ষাট 
টাকা মাইনের স্কুলমাস্টার থেকে হাঁকমণর 
এই রাজতন্ত-_মাঝাখানের পথটা কিসে তৈরণ ? 
চঁকতের জন্যে মনে হল এর চাইতে নগণ্য 
মাস্টার টাই বোম হয় ছিল জালা, অন 
নমস্কার স্যার। 
চিন্তার জাল ছিড়ে গেল। 
সামনেই দাঁড়য়ে একজন৷ ; ভদ্ভুলোক-- 
অথবা ভূতপন্ব ডলোক বললেই বোধ হয় 


৬ই মাঘ, ১৩৫১ গাল] 


নির্ভল হয় সংজ্ঞার্টা। গায়ে অত্যন্ত 
ময়লা কাঁধ ছেণ্ড়া লংকুথের পাঞ্জাবী-যেন 
ঠামডার গঞ্গে সে'টে রয়েছে সেটা । ধূলি 
ধ্‌ণর কপড়টা মালকৌঁচা মেরে পরা। 
পায়ের (ফিতেহীন লাল ক্যাম্বশের জতোর 
এগা দিয়ে তিন চারটে আঙুল বেরিয়ে 
গ্ড়েছে। বুক পর্যন্ত শাদা কালো দাঁড়, 
'ঠাথে বাচ ভাঙা চশমা 
[নিজের অক্ঞাতেই মনটা সংকুচিত হয়ে 
৯১ল। সেই দুঃখের চিরন্তন 'ফারাক্ত 
শ.নতে হবে। পৃত-কন্যা-গাহণীর দৃর্গীত, 
ধানের দর, দেশের অবস্থা। উপসংহারে 
(কাণ্চং বেশি পারমাণে সাহায্য পাওয়ার 
নকাতর আবেদন। 
বললাম, কী বলবেন, বলুন। 

রর ভর্্লোক আমার অনুমানের ধার 
দিয়েই গেলেন না। সগর্বে বললেন, আম 
এখানকার মাইনার স্কুলের হেডমাস্টার। 
আপনাকে একটা পরামর্শ জিজ্ঞেস করতে 
এলাগ। 

বললাম, বসৃন-বসুন। 

ভদ্রলোক প্রবলবেগে মাথা নাড়লেন £ না, 
না বসব না। আমরা ফি আর হাকিমের 
সামনে চেয়ারে বসতে পার শুধু একটা 
কথা জচ্ছন করব আপনাকে । আচ্ছা 
বলুন তো, দপ্রপ্রোজশন না পড়লে ক 
ইংবেজশ শেখা যায় কখনো ? 

এবার আগম সাঙ্দপ্ধ দএম্টতে লোকাটর 
দিকে তাকালাম। হামা ভেবোছ তাই। 
তদ্বলোক ঠিক আত্মস্থ নেই। ঘোলা চোখ 
দুটো লাল টকটক করছে। উদভ্রান্ত দষ্ট 
মেলে সে যেন আমার শদকে তাকাচ্ছে না 
তাকাচ্ছে আমার শরীরের ভেতর দিয়ে 
পেছনের দেওয়ালটার দিকে। কালো বিবর্ণ 
ঠোটের দু পাশে শুকিয়ে রয়েছে লালার 
দাগ, তার ওপর কোথা থেকে উড়ে এসে 
বসছে নল রঙের একটা প্রকাণ্ড মাঁছ। 
আম বিব্রত হয়ে বললাম, সে জে নিশ্চয় 
প্রপোজিশনই তো ইংরোজর আসল 
শজানস। 

-এই দেখুন, দেখুন। এত করেও একথা 

আঁঘ ওদের বোঝাতে পারলাম না। এই- 
জনই তো আজকালকার এম-এ পাশ করা 


ছেলেরা অবাধ এক লাইন ইংরেজী 
লিখতে গিয়ে পাঁচটা ভুল করে বসে থাকে। 
আচ্ছা, নমস্কার। 


ভদ্রলোক ঝড়ের বেগে বোৌরয়ে গেলেন। 
দেখলাম লোকগুলো তাঁর দিকে কেমন 
একটা অঞ্ভুত নার্শমেষ দ্ান্টতে তাকিয়ে 
আছে। আমার মানাঁসক িজ্ঞাসাটা 
_ক্সন্ভব করে মৃদ হাসল হনয়। বললে, 
ও কিছু; নী হুজবর, পাগল। 
"পাগল? 
হাঁ পাগল হয়ে গেছে। 
/ মাটি হা কা | 
: হযে ফট শেষ হতে পেল না। 


আগে হেড- 


দে 
একদল লোক এসে ভিড় করে দাঁড়য়েছে। 
কাজের আবর্তে তলিয়ে গেলাম মুহ্তের 
মধ্যে। মৃত্যুর এত প্রাচুষের মধোও যে 
দুর্ভাগারা মরতে পারেনি তারা বাঁচবার 


জনো এখনো একটা প্রাণান্তিক প্রয়াস 
করতে চায়। 


সন্ধ্যার ডাকে অণুর চিঠি পেলাম। 

পুরু নীল রঙের খাম_অভাস্ত রীতিতে 
কোণাকুণিভাবে ঠিকানা লেখা । ওর হাত- 
বাক্সের 'মাঁন্ট গন্ধ চিঠটার সর্বাঞ্গে যেন 
জড়িয়ে রয়েছে। আজ পনের দিন ধরে 
আঁবিশ্রা্ত 'টুরে' ঘুরাছ_ওর সঙ্গে দেখা 
নেই। নিন আর নিরানন্দ গ্রামের মধ্যে 
আড়ম্ট সন্ধ্যায় মনটা হু হু করে উঠল। 
বিয়ের পরে দুজনে কখনও এক সঙ্গে 
এতাদন আলাদা হয়ে থাঁকান। মাস্টারী 
জাঁবনে দুঃখ ছিল অনেক, অতৃপ্ত ছিল 





আচ্ছা বল্‌ন ছে। 


অগাঁণত; কিন্তু শীতের এই ক্লান্ত সম্্যায় 
অন্ভত অণুর কাছ থেকে আমাকে কেউ 
বাচ্ছন্ করতে পারত না। সমস্ত 'দনের 
আত বাস্তবতার পরে সন্ধ্যার রোম্যান্স 
আসত ঘনিয়ে। মোমবাতির আলো জেঙলে 
দুজনে বৈষব পদাবলী পড়তম £ সেই 
কোকিল অব লাখ লাখ ডাকত, লাখ উদয় 
কর চচ্দা- 


সাত্য তো চাঁদ উঠেছে। শীতের মরা 
জ্যোসনা-_বুয়ার্শায় আড়ষ্ট আর বিষন। 
দূরের মাঠ পাশ্ডুর আলোতে মায়াময়, হয়ে 
আছে। গ্রামগুলো 'যেন খণ্ড খণ্ড কালো 
অজ্ধকাদের সঈমাঁদ্ট। মাঠের পাশ দিয়েই 
একটা ক্ষাঁপগ্রোতী: জ্যোৎস্না আর হমের 
নাঁলদা জাঁড়িয়ে যেন ঘমিয়ে পড়েছে। 

বসে থাকতে ইচ্ছে করল না।' শীতের 
জেযাংস্না যেন ডাকছে। ওই মাঠের ভেতর 


৪৪৭ 


দিয়ে একটু 
গায়ে একটা 
পড়লাম। 

পায়ে চলা ছোট পথ। ' ঘন ঘাস জমেছে 
দৃ'পাশে। কণ্টিকারী আর সেরাকৃল কাটা 
মাথা তুলেছে এখানে গুখানে। শাশরে 
ভিজে রয়েছে সমস্ত, আমার জুতোটাকেও 
ভীজয়ে দচ্ছে। বাউলাদেশের চোখের 
জলের মতো শাশর বিন্দু চাঁদের আলোয়, 
টলমল করছে। শীতের দিনে সাপের ভয় 
নেই, আকাশের দিকে ভাঁকয়ে অন্যমনস্কের 
মতো হেটে চললাম। 

কুয়াশার আড়ালে চাঁদ হাসছে। অর 
অশ্রসজন মূখখানির মতো। বকের মধো 
একটা শুন্যতা ধু ধূ করছে। নাঃ আর 
গারা যায় না। যেমন করে হোক অন্তত 
দাঁদনের জনোও একটিবার ওর কাছ 
থেকে ঘরে আসা দরকার। 


বোঁড়য়ে এলে ! বেন হয় 2 
ওভারকোট ' চাড়য়ে গেমে 


হাঁটতে হাটতে ছোট নদঈটার কাছে চলে 
এলাম। খাড়া পাড় পরদ্তি ঘাসে ঢাকা 
জান, নীচে নদশীর ঘোলা জল তির গতির 
করে বয়ে ষাচ্ছে। মাঝখানে একটা বেড়বে 
মতো উন্য রেখায় কিতগাবজো ভাঙ্াাপাজা 
সাথা তুলে রয়েছে, বোধ হয় ট খাবার 


গা জমে চি একর কাদে নু 


2 


চাক-ইতদ্তত কর্ণ এক | 





ওপরে রুমাল পেতে বসে পড়লাম ওপারে 


বাল্‌চর-ফুল ঝরে যাওয়া মমূর্য কাশের রর 


বন। সামনে চাঁদ জবলছে। শূন্য দৃষ্টিতে 
রইলাম। অণু পাশে থাকলে 
_নমস্কার স্যার। 


চমকে উঠন্গাম। যেন মাঠ ফংড়ে মাইনার 
স্কুলের সেই টা 5 
এসে দাঁড়য়েছেন। জ্োতনায় 


ভালো করে শপ চর, ভাঙা 


ঠাণ্ডা স্যার, অসগখ করবে। তার চাইতে 
চলুন না, আমার ইস্কুলটা দেখে আসবেন। 
অনেক কণ্টে একা হাতে এটাকে গড়ে 
তুলেছি, গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরে ছাত্র জোগাড় 
করেছি। আসুন, একবার দেখে যান। 

আমি সভয়ে বললাম, রান্রে কিসের স্কুল 
মশাই ? 





-আজকাল সব সময়েই স্কুল হয় স্যার। 
দন রাত সব সময় দয়া করে একবার 
পায়ের ধুলো দিতেই হবে। আপনাদের 
মতো লোককে পাওয়ার সৌভাগা তো আর 
সব সময়ে হয় না। 





চাঁদের দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে 


88৮. 


হেডমাস্টার, আমার মুখের জামনে এসে 


ঝুকে দাঁড়াল। চশমার: গেছনে : দুটি 
অপ্রকৃতিস্থ চোখের দৃষ্টি আম যেন শিরা- 
স্নায়। দিয়ে অনুভব , করতে পারলাম। 
একটা দুগ্ধ নিশ্বাস এসে আমার মুখের 
ওপর ছড়িয়ে পড়ল-_বন্যজন্তুর নিদ্বাসের 
মতো। 

ইচ্ছা হল ছুটে নাভিতে যাই- চীৎকার 
করে লোক ডাঁক। কিন্তু ভাঙা চশমা 
দুটা আমার দিকে মেলা রয়েছে জবলম্ত 
নার্ণমেষ দাঁক্টতে_যেন, আমাকে হিপ্ন- 
টাইজ ক'রে ফেলছে। 

বরফের মঞ্জে ঠাণ্ডা আর আঁতিকায় 
মাকড়শার পায়ের মতো কালো কালো 
কতগুলো বাঁকা আঙ্গুলে হেডমাস্টার আমার 
একখানা হাত চেপে ধরলে। সমস্ত 
শরীরটা আবার ভয়ে রোমাণ্টিত হয়ে গেল। 
[কিন্তু আমি কথা বলতে পারলাম না-কেবল 
জহলন্ত চশমার আড়ালে দুটো দুবোঁধ্য 
চোখের দিকে চেয়ে রইলাম। লোকটা সাঁতা 
মানুষ তো? না দরের বাঁকের ও 

শানঘাটা থেকে উঠে এল কোনো একটা 
বড আত্মা, মত বাঙলার প্রেতমূর্তি ? 

-আসুন স্যার দয়া করে, আসতেই হবে 
আঙনাকে। 


আতিকায় মাকড়শার ীহমশীতল 
পাগুলো হাতের ওপর চেপে বসেছে 
চামড়ার খোঁচা লাগছে নখের, যেন্‌ বরফের 
দাতি বসে যাচ্ছে। ছাঁড়য়ে নেবার ইচ্ছে 
. কিন্তু পারলাম না। পৌষের শীতের 
গঞ্জে ভয়ের শিহরণ মিশে গিয়ে আমার 


সরাঞ্গ থর থর করে কাঁপয়ে দিতে 
লাগল । 
আম কম্পিত গলায় বললাম, কাল 


সকালে 

-" না স্যার. কোনো ওজর আপাত্ত শুনব 
না আপনার। এক্ষন আসতে হবে। হাতে 
ধরে মনাতি করাঁছ স্যার। বুড়ো মানুষ, 
আধপোটা খেয়ে ইস্কুলটাকে গড়ে তুলেছি। 


আপানি একবার দেখবেন নাঃ 





আর পনি, 


অন্ধকার আমের বন। রা রড এয চ্বপ্ন এমন করে 


ছাড়িয়ে, আসতেই সামনে দেখা দিলে ' কে শেষ করে দিলে বলতে পারেন? 


'খোড়ো. একটা আটচালা বাঁড়। 
অর্ধেকটা ধসে পড়েছে-_বাকাঁটার 
পাতা আর ধূলোর গম্ধ। বাগানটা 


খড় ঝরে যাওয়া চালের ভেতর 'দয়ে 
জ্যোৎস্নার পাশ্ডুর আলো চিন্ন-ীবচিন্র একটা 





নদশর ওপারে কাশবনের মধ্যে তারস্বরে 
চীৎকার করে উঠল শেয়াল 


বরাট বোড়া সাপের মতো ঘরের মধ্যে 
কৃণ্ডলি পাকিয়েছে। হেডমাস্টার আমার 
হাত ধরে টেনে তারই ভেতরে নিয়ে 
গেলেন। আমি শুধু স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে 
পচা খড় আর গোবরের ভাপসা-গন্ধ 
[ন*্বাসে নিশবাসে টানতে লাগলাম । 
_এই জামার ইস্কুল সার। সারাজীবন 
[তিল তিল করে গায়ের রন্তু দিয়ে একে গড়ে 
তুলেছিলাম। কৌয়ের হার 'ীবক্ষী করে 
চালা উঠিয়েছি, মনে আশা ছিল দেশের 
ছেলেদের লেখাপড়া শেখাব হেড়মাস্টার 
হবো। কন্তু স্যার, কেন এল দুভিক্ষ 2 





 হেড়মাস্টার, ভাঙা 


[আমি কথা বলতে পারলাম না। শুধু 
বিস্ফারিত চোখে জহলন্ত ভাঙা চশমার দিকে 
তাঁকয়ে রইলাম ।_না, না, স্যার-_এ হতেই 
পারে না। হঠাৎ চীৎকার করে উঠল , 
বাড়িটা আতঙ্কে যেন 
শিউরে উঠল £ আছে, সবাই আছে। 
তারা কোথাও যায়ান, যেতে পারে না। 
আপনি শুন্্ন স্যার, কেমন পড়াতে পারি 
আমি। 

ভাঙা বেড়ার গায়ে কবাট শন্য একটা 
জানলার দিকে তাকিয়ে হেড়মাস্টার সুরু 
করলেন £ বয়েজ, আজ তোমাদের 
প্রপোজশন পড়াব। তোমরা জানো, 
ভালো করে যাঁদ ইংরেজী শিখতে হয়-- 


আম প্রাণপণে সংযত করে নিলাম 
নিজেকে। পালাতে হবে, পালাতে হবে 
এখান থেকে । একবার হেডমাস্টারের দিকে 
তাকালাম। যেন নিজের মধ্যে তাঁলয়ে 
গেছেন, আমার উপাস্থাতির কথা ভুলে 
গেছেন তিনি । নিঃশব্দে রোমাণ্সিত কলেবরে 
আম বেরিয়ে এলাম, তারপরে দ্রুত পায়ে 
আমবাগানের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চললাম । 
শধ, দূর থেকে হেডমাস্টারের দরদ ভরা 
গলা কানে। আসতে লাগল ঃ প্রথমেই ধরা 
যাক 'ইন' আর অন। এদুটোর ব্যবহার- 

পায়ের নীচে ঝরা আমের পাতাগুলো 
মর মর করতে লাগল । যেন চোরের মতো 
পালয়ে যাচ্ছি আম। মনে হল, বিদ্যার 


এই তীর্থে আমার থাকবার অধিকার নেই - 


আমার ছোঁয়াতেও এখানকার সব কিছু 
শুচিতা মলিন হয়ে যাবে। আম ব্রতগ্যুত, 
লোভ, স্বার্থপর । 


আমার দামী কোটের ক্লীজগুলো 
জ্যোংস্নার আলোয় ঝকঝক করতে লাগল। 
হাকিমী গজুতোর উদ্ধত পদক্ষেপে আতর্নাদ 
করতে লাগল ধুলোয় ভরা গ্রামের পথ। 
হেডমাস্টারের মন্ত্র উচ্চারণের মতো টানা 
কণ্ঠস্বর দূরে অস্পম্ট হয়ে এল আর নদণর 


কেন জান না. আমি চলতে সুরু করে কোথায় গেল আমার ছাত্রেরাঃ না খেয়ে ওপারে কাশবনের মধ্যে তারস্বরে চীৎকার 
দলাম। শিশিরে ভেজা মাঠ পোঁরয়ে মরে গেল; পালিয়ে গেল শহরে। আমার করে উঠল শেয়াল। 
বিমলচন্দ্র ঘোষ | | 
কাকেরা উড়ে যায়। আকাশে আলোছায়া ওপারে পলাতক পাখিরা উড়ে যায় 
সূর্য উদাসীন। . | সচল মসশরেখা, 
বলশন. বনমায়া বাল বঙ্কারে। বিজন মেটোপথ ফুসর | ডি 


[ববাগণ বালুচর ॥ 





চানের ব্যঙ্গ চিন 


শ্লীধত'দ্দ্র সেন 





চি নের শিল্প-ইতিহাসের যে ধারা পাওয়া 

গেছে, তা" আঁত প্রাচীন। পীত নদের 
উপত্যকাভীম খনন করে চীনের যে সমস্ত 
সুপ্রাচীন শিপ নিদর্শন উদ্ধার করা 
হয়েছে, তা বিশেষজ্ঞগণের মতে প্রাগোতি- 
হাঁসক যুগের । চীনের উপর দিয়ে যুগে 
যুগে নানা দিশ্বিজয়ীর বিজয়-আভিযান 
চলে গেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এই 
সুপ্রাচীন বিস্তৃত ভূখণ্ডে নানা শিজ্প-ধারা 
প্রবর্তত হয়েছে। এমনি করে সংপ্রাচীন 
কালে শাং, চু, য়িন্‌, হান: প্রভৃতি ; নানা 
পদ্ধাতিতে চঈনের শিল্প রূপায়ত হয়ে 

উঠেছিল। এতো গেল অলঙ্কৃত পাত্র ও 
অন্যান্য মণ্ডন-শিল্প, ভাস্কর্য, উদ্গত চিত 
ইত্যাদির কথা। 

চীনের সব চেয়ে যে প্রাচীন িন্র [শল্পের 
নিদর্শন পাওয়া গেছে, ত1 খম্টীয় চতৃথ' 
শতকের বলে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। 
চীনের আদ িন্রকর হসাবে ওয়াং হি-টাই, 
ওয়াংহিয়েন-চাই উইইহাই প্রভীতির নামও 
আমরা জানতে পেরোছি। এইসধ প্রাচীন 
চিত্নে খুবই 'শিজ্পনৈপূণা পাঁরলক্ষিত হয়। 
এ থেকে চীনের চিত্রাশজেপের ধারা যে 
খৃঙ্টীয় চতুর্থ শতক থেকে সুরু হয়েছে, তা 
মনে করা সঙ্গত হবে না; বরং খুঃ পুঃ 
বহু শতবর্ষ পূর্ব থেকেই চীনের চত্র- 
জপ আরব্ধ হয়েছিল, এই কথাই মনে হয়। 

কিন্তু চিন্র-শিল্পে ব্যঙ্গ-চিত্র অঙ্কন 
চীনের সবপেক্ষা আধূনিকতম প্রচেষ্টা। 
চীনের এই সর্বাধানক শ্প-প্রচেষ্টার 
বয়স বারো বংসরও হয়ান। বহু সহস্র 
বংসরব্যাপশ চিত্রে ও ভাস্কর্যে চীন যে 
অসাধারণ শিল্প-সাধনা ও নৈপঃণোর পাঁরচয় 
দয়েছে, তার তুলনায় চীনের এই নূতন 
উদ্যম একেবারে সদ্যোজাত শিশু বলা যেতে 
পারে। 

' সামাজক ও রাম্ট্রনোতক প্রাতাক্য়াশীল 
পারাস্থাতির ফলেই চীনে উদ্ভব হ'ল 
বাঙ্গাচন্-শিজ্পের। অক কয়েকজন 
প্রগাতিশীল, কক্পনাপ্রবণ চীনা ধূবক 
প্রথমে আত্মনিয়োগ করলেন বা্গ-চিন্ 

অঞ্কনে। চৈনিক শিলুপক্ষেত্রে বিঙ্লবী 

_ নের পরিচয় পাওয়া যায় এখান থেকে। 
ব্যাপার নিয়েই আঁকা হচ্ছিল বাধ্গচিন্ন। 
-" গয রী 58 ফুল, 





অনুসারে নিরাবরণ নারীমৃর্তির চন্ত্রা্কনে 
তপ্ত থাকতে পারছিলেন না। তা ছাড়া 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশের, বিশেষত 
পাশ্চাত্যের বাঙ্গ চিত্রের নিম্ম শ্লেষ, আর 
হাস্যরসের উপভোগা আনন্দের আবেদনও 
পেশছোছিল তাঁদের কাছে। এর ফলেই 
চন্তাশজপক্ষেত্রে প্রায় একরূপ নবাগত এইসব 
চন্রকরদের মনে জাগল ব্যঙ্গ-চিন্র অগ্কণের 


প্রেরণা। 
»ানের বাঙ্গ-ঁচীশজপ রাজনোৌতিক রূপ 
কতৃকি মাঞ্চুরিয়া আধি- 
তিন কোট লোকের 


হহণ করল জাপান 


কি পর থেকে । 





সর্চহারাদের প্ৰর্গে মিলিত ম্যাম গোঁর্ক ও 
চীনের গোঁ্ক লন 
(এই চিন্নাটি “সাংহাই প্কেচ্‌” নামক পত্রিকার 
প্রচ্ছদপট) 


শিজ্পশ £ ওয়াং সে মেই 


আবাসস্থল যে বিস্তৃত ভূভাগ, হাত বোমার 
সাহায্য কেবলমাত্র একখান রেললাইন আর 
দুখান 'স্লিপারের ক্ষাতসাধন করার 
অপরাধে তা জাপানের কুক্ষিগত হয়ে গেল। 
মাণ্রিয়ার এই ভাগ্যাবপর্ধয়ে চীনের ব্যঙা- 
চিত্রকর দলে এল একটা নূতন প্রেরণা, সুরু 
হাল একটা শিজ্পরীতি সম্বন্ধীয় নৃতন 
দৃষ্টিভঙ্গীর আন্দোলন, রূপাঁয়ত হ'য়ে 
উঠল ব্যঙ্গ-চিত্রে জাপান কর্তৃক মাণ্ীরয়া 
আধকারের বিরুদ্ধে চীনের প্রীতবাদ। 
কেবলমান্ন ব্যঞা-চিত্র নিয়েই 'সাংহাই- 
স্কেচ) নামক পন্িকাখানির আঁবর্ভাব 


হ'ল। এতে সামাজক ব্যাপারের বিদ্রুপাত্বক 
বাঙ্গ-চিন্তর সাধারণত প্রকাশিত হা'ত। 
১৯৩৩-৩৪ সালে রাজনশীতক ব্যাপার 
প্রকাশে কড়াকড় সুরু হওয়াতে, প্রচারসংখ্যা 
বাড়াবার উদ্দেশ্যে নানারূপ উপভোগ্য 
ব্যাপারের বাঙ্গ-চিত এই পাকাটতে প্রশ্ুর- 
ভাবে প্রকাশের বাবস্থা হ'ল। ঠিক এর 
পরেই বেশশর ভাগ রাজনশীতিক রচনা নিয়ে 
আর ব্যঙ্গ-চিন্রে সাঁজ্জত হয়ে প্রকাশিত হ'ল 
'মডার্ন স্কেচ নামক পািকাটি। ব্যঙ্গ-চিন্ 
প্রকাশের জন্য আরো কয়েকখানি পাঁত্রকার 
আঁবভভব হয়েছিল, কিন্তু এগ্াীল বেশী 
দন টেকেনি। চীনের ধাঙ্গ-চিত্র সম্বক্ধীয় 
অনাতম নামকরা পাত্রকা 'মডান পাক" 
(8100) 1১0611এও বহু বাঙশ-চিন্র ছাপা, 
হ'ত। চীনে জাপানী আক্রমণের সূত্রপাত 
হওয়ার পর থেকে সবগুলি বাঞ্গ-চিন্ 
পাণ্রকাই সাংহাই থেকে প্রকাশত হতে 
লাগল। ০ সংবাদপন্নেও বাঙ্গ- 
1[চত্ত প্রকাশত হতে লাগল। ১৯৩৭ সালের 

আগস্ট মাসে সাংহাইতে জাপানী আকর্ুমণ 
আসন্ন হায়ে উঠল। চীনের বাৎ্গ- 
চন্রীশল্পিগণও  ব্যঙ্গ-চিন্ত অঙ্কন করে 
জাপানীদের বরূদ্ধে চীন সরকারের প্রচার- 
কার্যে যোগদান করলেন। জাপানীরা যে 
চীনের আধুনক চিন্রুশিজ্প, বিশেষ করে 

জ্গ-চন্রাশপ উৎখাত করতে চেছ্টিত, 
তা' চশনের এই নবীন শিুপসম্প্রদায়ের 
কাছে সস্পটরূপেই প্রতীয়মান হয়েছিল। 
এই হ'ল চীনের বাঙ্গ-চন্রাশজপ প্রচেষ্টার 
মোটামুটি ইতিহাস। 

চীনের িন্রকরদের মধ্যে খুব অঙগপ- 


সংখ্কেরই 'নছক হাস্যরস পারবেশনের 
দিকে ঝোঁক দেখা যায়। এইসব চি্করদেত 


পো 1 


. মধো রাজনোৌতক ও জাতীয় চেতনা খুব 


সামানাই পাঁরলাক্ষত হয়। চপনের চিন্তকর- 
দের মধ্য এমন একজনও মিলবে না, 'যাঁন 
একমান্ন ব্যঙ্গা-চিনত্ত অঙগ্কনে আত্মনিয়োগ 
করেছেন। চাঁনের এই টা নর মধ্যে 
যাঁরা বাঙ্গ-চিত্রাত্কনে প্রথমে ব্রত হলেন, 
তাঁদের সংখ্যা বেশী নয়; তাঁরা অন্যান্য 
পাঁচরকমের কাজের সঙ্গে ব্যঙ্গ-চিতও 
আকিতে সুরু করলেন। | 


এসব সত্তেও চীনের ব্যঙ্গ-চিন্রীশল্প 
যে, রাজনীতিক রুপ নিয়ে গড়ে উঠল, তার 
একমাহ কারণ হচ্ছে এই যে, এ+রা মনে মনে 


8৫০0. 


সকলেই: সাম্রাজাবাদ ও সামল্ততল্প-ীবরোধী 
এবং এদের শতকরা নব্বুই জনেরই তীব্রতম 
আকাঙ্ক্ষা হচ্ছে জাপানের উপাঁনবেশ 
বিস্তারের উদগ্র ক্ষুধা থেকে নিজেদের 
সভ্যতা-সংস্কাতির জ্বাতন্্য ও মাতৃভূমির 
স্বাধীনতা রক্ষা করা। এই কারণেই তাঁরা 
জাপানী আক্রমণে হয়ে উঠলেন সন্তুস্ত, 
সচেতন ও সাক্রয়। আর এই কারণেই 
১৯২৭ থেকে ১৯৩৪ সাল পযন্তি যুঝে 
যুঝে যে প্রাচীনপন্থী আমলাতান্নক 
নানীকং গভনমেণ্টের অবসান ঘটল, তার 
বিরুদ্ধে তাঁরা হয়ে উঠলেন বিরূপ । 
জাপানী আক্লমণের সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মনো 





“অন্যে যা” ফেলে দেয়, আমরা তা” কনি।" 
শিজ্পী £ সা জো-হ;ং 


ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাসবাদ, সামন্ততল্্, 
নানা রাজনশীতক ব্যভিচার ইত্যাদর 
[বরুদ্ধে তাদের প্রাতিক্রিয়াশীল মন সজাগ 
হ'য়ে উঠল এবং তাঁদের এই ক্ষুব্ধ, বরূপ 
মনোভাগ বিদ্রুপের কশাঘাত 'নয়ে রূপাঁয়ত 
হ'য়ে উঠল ব্যজ্গ-চন্রে। কেবল রাজ- 
নশীতক ও সামাঁজক ব্যাপারেই নয়, যে 
সমস্ত চিন্তাশজপীী পাশ্চাত্য ও চীনা চিন্র- 
কলার সংমিশ্রণে নূতন শিজ্পরীতি গঠনের 
মতো দুঃসাহসিক কার্যে নিযুন্ত ছিলেন, 
তাঁদের প্রাতও এদের অশ্রদ্ধা তিস্ততর হ'য়ে 
উঠতে লাগল। 

চীনের যে সমস্ত উদারনোতিক, প্রগাতি- 
শীল জাতীয় মনোভাবাপল্ল বুজোঁয়া 
সম্প্রদায় জাপানীদের 'বরুদ্ধে সাম্মলিত 
গণতান্ধিক জাতখয় 'ফ্রণ্ট' গঠনে আগ্রহশনীল 
[ছলেন, তাঁরা বাঙ্গ-চন্রাশল্পদের সামন্ত- 
তন্ত্র ও সায্মা্গ।ণাদাবনোধী এই আঁভযানে 
উৎসাহ দান করতে লাগলেন। কিল্তু সেই 
সঙ্গে সঙ্গে এই শিজ্পীদের মধো রাজতম্দের 
আমূল পাঁরবর্তন সাধনের ঈদকে যে ঝোঁক 
দেখা যাঁচ্ছল এবং যার ফলে জনগণের 
জাগরণ সম্ভবপর হ'ভে পারে বলে মনে 


দেশে 


হচ্ছিল, তার দিকে 'বুজেীয়া' সম্প্রদায়ের 
সন্দিপ্ধ দৃন্টিও প্রখর হ'য়ে উঠতে লাগল। 

চীনের যে কয়েকজন চিত্রকর ব্যঙ্গ-চন্ের 
ক্ষেত্রে প্রথমে অবতীর্ণ হন তাঁদের প্রায় 
সকলেই বয়সে তরুণ। এদের কারও 
বয়সই চল্লিশ পার হয়ান। এদের আঁধ- 
কাংশেরই বয়স কুঁড়ির নীচে, অথবা কুঁড়র 
[কছ; উপরে । কোন 'বাশঙ্ট রাজনীতিক 
দলের অন্তভুন্ত নন তাঁরা। কিন্তু তাঁরা 
সকলেই জাতীয় মনোভাবাপন্ন বাাদ্ধজীবী 
সম্প্রদায়ের। 'নছকভাবে ব্যঙ্গ-চিনত্র অঙ্কন 
পেশা এদের কারো নয়। কেউ হয়তো 
বদ্যালয়ের শিক্ষক, কেউ হয়তো ছাপা- 
খানায় কাজ করেন, কেউ হয়তো বিজ্ঞাপনের 
ছা আঁকেন, কেউ বা 1ঠকাভাবে অন্য 
কোথাও কাজ করেন। ব্যঙ্গণচন্রাঙ্কনে 


' একাল্তভাবে আত্মীনয়োগ করতে পারলে 


শ্লেষ-ব্যঞ্জনায়, আনন্দ-ঘন হাসা-রস পরি- 
বেশনে ও শিল্পনৈপুণ্য এই নব শিজ্পী 
সম্প্রদায় আরও উৎকর্ষ লাভ করতে 
পারতেন। কিন্তু তার পক্ষে প্রধান অন্তরায় 
এই যে, ব্যঙ্গ-চিত্র একে এদের আশানুরূপ 
এমন ক প্রয়োজন মেটাবার মতোও অর্থগম 
হ'ত না। চীনে পূর্ণ পৃজ্ঠার 
একখান রঙীন ছবি আঁকলে যে কোন 
চন্রকার পেয়ে থাকেন তিন থেকে পচ 
ডলার। অথচ একখান ব্যঙ্গ-চন্রের জন্য 
এই ব্যঙ্গ-চন্রকারগণ পেতেন &০ সেন্ট, 
কিম্বা এক ডলার, বড় জোর দেড় ডলার। 
কেবল ব্যঙ্গ-চিন্র একেই জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করতে হ'লে কমপক্ষে পণ্াশখাঁন বাত্গ- 
চত্র প্রাঁত মাসে প্রকাশিত হওয়ার দরকার । 
কিন্তু এই পণ্চাশখানি ব্যঙ্গ-চিত্র প্রাত মাসে 
আঁকার অবসরও এদের কারুরই মিলত 
না। কারণ ছাব কাগজে ছাপার তীদ্বির 
তাগাদায় এদের অনেক সময় ব্যয়িত হ'ষে 
যেত। যাঁরা নিয়ামত বেতনভোগশী চিত্রকর 
হিসাবে বাঙ্গ-চিন্র আঁকতেন, তাঁদের বেতনও 
[ছল খুব সামান্য। 

কাজেই ব্যঙ্গ-চিন্র আঁকা লাভজনক কাজ 
নয় বলেই যে সব চিন্নরশিজ্পশ অর্থ ও যশ- 
প্রাণ তাঁরা এতে আকৃষ্ট হন 'নি। চনে 
ব্ঙ্গ-চিত্রাঙকনে আত্ানয়োগ করার অর্থই 


[ছিল দারদ্যু ও দুঃখ-দুদ্শশা বরণ করা। 


প্রথম যে চীনা চিত্রকর দল ব্যঙ্গা-চিন্রাঙ্কনে 
ব্রতী হন, তাঁদের শিঞ্পসাধনার ইতিহাস 
ও পাঁরণাঁত শোচনীয়রূপে মমন্তুদ। প্রথমে 
দশজন টিন্রীশঙ্পণ বাঙ্গ “চন্রাকনে প্রবৃত্ত 


হন। এদের মধ্যে একজন শোচনীয় দুঃখ". 


টেনে এমন অবস্থায় মৃত্যুমমখে পাঁতিত হলেন 
যে, তাঁর অন্তোষ্টাক্রয়া সমাধা করবার মতো 
অর্থও তান রেখে যেতে পারেন নি'। 
একজন ব্াঞ্া-চন্কর সরকারী চাকুরী গ্রহণ 


করতে বাধ্য হলেন। দরকার. চাকুরী 





উল্লেখযোগ্য আর কোনো ব্যঙ্গ-চিত্র আঁকেন 
[ন। অপর একজন বাঙ্গ-চিনশিজ্পধর ' 
কুণীমন্টাং দলাবরোধী একখান বাঙ্গ- 
চন্র প্রকাশ করবার পর থেকেই, ব্যঙ্গ-চিপ্নের 
আসর থেকে অন্তর্ধান হ'ল। আর একজন 
ব্যঙ্গ-চিন্রকর ১৯২৭ খজ্টাব্দে উহান্‌ গভর্ন- 
মেণ্টের পতন ও কম্যুনিস্ট দল ও কুওমিনটাং 
দলের মধ্যে মতাঁবরোধ ঘটবার' পর থেকে 
বামপল্থী দলের উপর যে 'নপীড়ন শুরু 
হ'ল, তা থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্য 
প্রায় চার বংসর ধরে ফেরার হয়ে বেড়াতে 
লাগূলেন। অবাঁশম্ট ছয়জন ব্যগ্গ-চিন্িকর 
ব্যঙ্গ-চিন্রাঙ্কণের উদ্দেশ্য নিয়ে দলবদ্ধ 
হলেন এবং এই পলাতক শাজ্পবন্ধুর সঙ্গে 
[মালত হওয়ার জন্যে চেষ্টা করতে লাগলেন। 
অবশেষে তাঁরা মিলত হ'লেন অগপ্রত্যাঁশত- 
রূপে একটা অদ্ভূত অবস্থায়। যে বাঙ্গ- 
চিত্রকরের চরম দারদ্রের মধ্যে মৃত্যু হল 
বলে পূর্বে উল্লেখ করেছি, তাঁর যথোচিত 
অন্তোর্টক্রিয়া সামাধার উদ্দেশ্য নিয়ে একে 
একে সেই মৃত বন্ধুর পাশ্রে সমবেত হলেন 
এই সাতজন ?শল্পণ। এদের কেউই জানতেন 
না যে, তাঁদের অপর কেউ সেখানে যাচ্ছেন 
ঘৃত বন্ধুর শেষ বাবস্থার উদ্দেশ্যে। 'চির- 
দরিদ্র শিপী-বন্ধুর শবদেহের পাম্র্ব মিলন 
হ'ল এদের। | 

এই সাতজন ব্যঙ্গ-চিনতকরদের মধ্যে তিন, 
জন মাঁসক ৫০ ডলার বেতনে চাকার 
করতেন, তা ছাড়া আরও উপাঁর কাজ করে' 





এ'দের মাসিক আরো ৫০ ডলার উপাজন 


হ'ত। এ+রাই তখন ছিলেন চীনের সবচেয়ে 
সেরা ব্াঞ্গ-চিত্রীশপণ। অপর চারজন 
চতকর সুযোগ ও অবসর অনুসারে 
বাঞানচত আঁকতেন, তা ছাড়া হয়তো 
শিক্ষকতা, সম্পাদকতা, ংবাদপন্লসেধা বা 
কাজেই এই যে কয়েকজন ব্যঙ্গ-চিন্রকরের 
কঙ্গা এখানে উল্লেখ করলাম. এ'দের কেউই 


1 


৬ই মাঘ, ১৩৫১ সাল ] 


উচ্চ আদর্শবাদশ নন এবং কেবলমান্র ব্যঙ্গ- 
চন্ের উলন্নাতিকঙ্পে আত্মনিয়োগ করে 
অপরিহার্য ক্ষয়-ক্ষাত বরণ করে নেওয়ার 
মতো তেমন দূঢ় সঙ্কতপণ্ড ছিল না এ*দের। 
কাজেই এধরা এদের অবসর মতো ব্যগগ- 
চিত্রের উপাদান ভেবোঁচন্তে বার করতেন এবং 
খেয়াল-খুশী মতো রেখা জঙ্গাঁতির মধ্য তা 
ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করতেন। অনন্যকর্মা 
হয়ে কেবল ব্যঙ্গ-চিন্ত্ের জন্যেই সমস্ত 
চিন্তাধারা ও কমশান্ত নিয়োগ করতে 
পারেন নি বলে এদের বাঞা-চিত্র সাধারণ- 
ভাবে আশানুর্প উৎকর্ষলাভ করতে 
পারে ন। এ'দের মধ্যে দ'একজন ছাড়া আর 
কারও মধ্যেই একটা সুষ্ঠুবৃপে পাঁরচালত 
চন্তাধারা ও প্রকৃত বিগ্লবী মনের পাঁরচয় 
বড় একটা পাওয়া যায় না। 

এবার চখনের কয়েকজন ব্যঙ্গচিন্ন শিল্পীর 
সংাক্ষ*্ত পারচয় দিয়ে এ. প্রবন্ধের উপসংহার 
করব। 

ব্যঙ্গাচন্ের মারফতে হাস্যরস পারবেশনের 
জন্য ওয়াং-আও চীনে বিশেষ করে পাঁরাচিত। 
ইনি বয়সে তরুণ। ব্যংগাঁচতর আঁকা ছাড়া 
সংবাদপরসেবাও রুরেন ইন। মিঃ উইল 
বাফুন এপ্র ব্যঙ্চিত্রের একজন কম্পিত 
বান্ত। যা ছু উদ্ভট ও তাঁর মনে হাসা- 
রসের উদ্রেক করে' তা তান মিঃ বাফুনকে 
অবলম্বন করে তাতে রূপ দেন। একাঁদন 
হয়তো টিমঃ বাফুন বরফে ঢাকা পথে যেতে 
যেতে দেখলেন, একটা ভিখারী, উপযুন্ত 
' কাপড়-চোপড়ের অভাবে শীতে কাঁপছে। মিঃ 


বাফ্‌ন্‌ তাকে নিজের পোষাক খুলে দিয়ে: 


ধনজে বরফের উপর শুয়ে রইলেন। আর 
একাঁদন হয়তো 'মিঃ বাফুন দেখলেন, নগ্ন- 
দেহে একটা ভেনাসের প্রস্তরমৃর্তি। তাঁর 
শুচি-রায়ুগ্রস্ত মনে বাধল। তান তাতে 
প্ল্যাস্টার লাগাতে লেগে গেলেন। এমান 
ধরণের বিদ্দুপাত্ক চিত্র আঁকেন 'তাঁন। 
ওয়াং-আও'র কঁ্পিত '্ঃ বাফুন যে 
হাস্যরসের অবতারণা করেন, তা জীবন্ত 
মিঃ চার্লি-চ্যাপলিনের অনুরূপ । 
চ্যাং-কোয়াং-উ-রা গতন ভাই। তন জনেই 
বাঞ্গাঁচনশিল্পী। এদের মধ্যে যিনি বড়, 
তানি সাংহাই আর্ট স্কুলের শিক্ষকতা 
করতেন। পনেরখানা পান্রকায় প্রথম থেকে 
বরাবর তাঁর ব্যঙ্গাঁচি ছাপা হয়ে এসেছে। 
সাধারণত চগনের নেতাদের নিয়ে ব্যঙ্গাচত্ 
আঁকেন ইনি। এ*র ব্যঙ্গাঁচত এতো সংস্পঙ্ট 
_ বাঞ্জনাম্, হাস্যরসের ধরণ এতো উন্নত 
জ্তরের এবং তাঁর 'বদ্রুপীকৃত মতামত এতো 
- িভর্ঁক যে, যে সর নেতা বা নায়ক তাঁর 
ব্যঙ্গাচরের বিদ্ুপভাজন হ'তেন, তাঁরা এ'র 


মতামত প্রায় ক্ষেত্রেই মেনে নিয়ে নিজেদের 
সংশোধন করতে চেম্টিত হ'তেন। ১৯০৭ 
সালে তান তরুণ নেতারূপে চিয্লাং-কাই- 
শেককে ?নয়ে একখানি বাঙ্গচিন্ন আঁকেন। 


এইরূপে চীনের বহু নেতা ও বিশিষ্ট ব্যন্ত, 


এ'র ব্যঙ্গভাজন হয়েছেন। 

চীনের  ব্যঙ্গাচন্রকরদের মধ্যে সবচেয়ে 
বয়ঃকনিষ্ঠ হচ্ছেন উ-কু। বাজাচিন্রের 
সম্পূর্ণতা সাধনে কিছুতেই তৃপ্তি নেই 
এ+র। পান্রুকার সম্পাদকেরা তাঁর পারি- 
শ্রামকের এক-পণ্ুমাংশ দিলেও ক্ষংগ্র হন না 
ইীন, বরং কিসে তাঁর ছাব সুম্দরতররূপে 
বাঞ্জনাময় আর পাঁরস্ফুট হবে সোঁদকে 
সর্বদা সতর্ক লক্ষ্য এ'র। চীনের আর 
একজন ব্যঙ্গাঁচর্কর হচ্ছেন ইয়ে-চেন্-উ। 
ইনি চ্যাংকোয়াং-উ ও উ-কু'র মতোই ব্যঙ্গ- 
চন্ত্রাঙকনে চীনা কাল আর তুলির অজস্র 
ব্যবহার করেন। এই দুটি জিনিসের সাহায্যে 





রণ-শাবরের উধেদ পর্বত চুড়ায় ধ্যান-নিম্ন 
চিয়াং কাইশেক: 
শিক্পণী £ চ্যাং কোয়াং-উ 


ব্যঙ্গচন্রের বাঞ্জনাময় রেখাগ্যাল যে কি 
করে ফুটিয়ে তোলা যায়, তাই আশ্চর্য । 
অন্যান্য ব্যঙ্গাঁচন্রকরদের ব্যঙ্গঁচিত আঁকতে 
কলম, জল-রং এবং অন্যান্য যে সমস্ত শিলপ- 


উপকরণ পাশ্ঠাত্য বাঙ্গচিতিকরেরা 
ব্যবহার করেন, তা না হলে 
চলে না। চীনের পুরানো শি্প- 


পদ্ধাতকে বাদ দিয়ে ব্যঙ্গিত্র আঁকেন না 
এই তিনজন শল্পী। বরং দু হাজার বছরের 
পুরানো হান্-শিক্পপদ্ধীতির উপর নূতন 
রূপায়ণ এনে 'দিয়ে ব্যগ্গীচত আঁকেন এ'রা। 
এঁদক য়ে প্রাচীন ও নবীন শিজ্পরীতির 
সমন্বয় সাধন করে ব্যঙ্গাচন্ন ক্ষেত্রে অভিনব 
পদ্ধাতর প্রবর্তন করেছেন এরা । এদের 
ব্যঙ্গাঁচন্নের আ্গক বা টেকনিক 'পাশ্চাত্ের 
কাছ থেকে ধার-করা নয়। 





৪৫১ 


পাশ্চাতোর প্রঃসদ্ধ বাহ্াঁচতাশজ্পী মিঃ 


জর্জ গ্রসজ চীনে আগমন করলে 
সেখানকার নবীন বাগ/৮একরেরা যথেষ্ট 


প্রেরণা পেয়েছিলেন। তাঁরা এই পাশ্চাত। 
ব্যস্গাচ্করের শিল্পরীতি ও কোতুকভঙ্গা 
একেবারে নিজস্ব করে নিয়েছিলেন। চীনের 
এই সব চিন্রকরদের মধ্যে মানাং-চান্‌ ও 
সাজো-হাং-এর নাম উল্লেখযোগ্য । প্রথমোস্ত 
[শিল্পী “মডার্ন স্কেচ' পাল্রকায় এবং 
দ্বিতীয়জন চাঁনের সর্বাপেক্ষা জনাধ্রয় 


সাপ্তাঁহক 'লাইফ উইক্ীলি 'নিউজ-'এ 
ব্ঙ্গচিত্র আকিতেন। চীনের এই সব চিন্র- 


শিল্পীদের উপর সোভিয়েট বাঙাচিন্রকর 
বোরিস এঁফমভ্‌, ইংলণ্ডের ডোভড্‌ লো 
এবং আমোরকার ফিটজ প্যাট্রক্‌ ও ফ্রেড 
এলিস-এর প্রভাব কম নয়। 

চীনের বাঙ্গাচন্রের অসম্পূর্ণতা আছে। 
হয়তো রেখাসঙ্গাতি কিছুটা আড়স্ট ও 
কম্টক্পিত এবং ততটা ব্যঞ্জনাময় এখনো 
হয়ে উঠতে পারে নি তৎসত্বেও চীনের 
ব্য্গাঁচত্ অল্প সময়ের মৃধ্যই বেশ আশা- 
প্রদরূপে গড়ে উঠেছে। এই বাঙ্গাচন্রা্কনে 


পাশ্চাত্য শি্পরীতি ও ভাব গ্রহণ করা 
হয়েছে, কিন্তু তা পাশ্চাত্যের নিক 
অনূকৃতি নয়। 


১৯৩৭ সালে সাংহাইতে অনুষ্ঠিত ব্যগ- 
1চন্রের প্রদশনীতে যে সমস্ত বাশাচি্ 
প্রদর্শিত হয়োছল, তা থেকে মনে হয়োছল 
চীনে ব্যঙ্গচত্রের ভবিষৎ সম্ভাবনা প্রচুর । 
ব্যঙ্চিনত্রে সাঁজ্জত হয়ে যে সমস্ত পান্রকা 
যদ্ধপূর্ব যুগে প্রকাঁশত হত তার এক 
একখানির প্রচারসংখ্যা ছিল গড়ে চাল্লশ 
হাজার। চীনের তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে 
ব্ঙ্গচিন্রের সুতীক্ষ£ মেষ উপভোগ্য 
আনন্দ ও হাস্যরসের আবেদন পেপছেছে। 

যে সাংহাই শহর ছিল একাঁদন বাঙ্গ- 
চনত অঙ্কনের ও প্রকাশের কেন্দ্রপ্থল, তা 
আজ জাপানের আঁধকারে। জান না এই 
সমস্ত বাঙ্গাঁচন্রকর কে কোথা ছিটকে 
পড়েছেন আর ব্যজ্গণচিঘ্রের রূপসজ্জা নিয়ে 
যে সমস্ত পার্রকা প্রকাশিত হত, 
সেগুলিরই-বা বর্তমান দশা কি। চীনের 
সামাঁজক প্রগতি সাধনের কথা বাদ দিলেও 
চীনের প্রশংসনীয় স্বদেশপ্রেম উদ্বোধনে, 
অনমনীয় দঢ়তার সঙ্গে সর্বস্ব ত্যাগ ও 
স্বীয় প্রাণ তৃচ্ছ করেও, স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার সঙ্কজ্প সৃজনে চাঁনের বাধ্গচিত্র- 
শজেপের বিশেষ করে রাজনীতিক ও যুদ্ধ- 
1বষয়ক বাঞ্গচিন্রশিজ্পের দান যে অসামাদ 
তা স্বীকার না করে, পারা যায় না। 


[ ১১ ] 
ঘর প্তখতায় শব্দের শহর জাগিয়ে, 
জয়ধ্যান তুলে, পতাকা হাতে ঢ.কলো 
ইংরজী স্কুলের ছাত্রের দল। সমস্ত জনতা 
যেন এই হর্ষের আশাপথ চেয়ে মুহূর্ত 


গুণীছল। জয়ধ্যানর হর্ষে বাতাসের 
পরমাণু হাজার বিস্ফোরণে ফেটে পড়তে 
লাগলো। মহাত্মা গান্ধী কি জয়, স্বতন্ত্র 
ভারত কি জয়, 'হন্দু-মুসলমানের জয়। 

' শঙ্কার পালা শেষ হয়ে গেছে, অপমান 
মানবার দন ফুরিয়ে গেছে, আজকের লগ্নে 
সবাইকে শুধু উঠে দাঁড়াতে হবে, 
লড়তে হবে। 

[কসের লড়াই ? 

সভাপাঁত উঠে দাঁড়ালেন। সমস্ত জনতা 
হৃদয়ের সমস্ভ শ্বাস ও নিষ্ঠা দিয়ে 
শুনলো সেই প্রীতজ্ঞার কথা-সরকারের 
সঙ্গে সকল সম্পর্ক ঢুকয়ে দিয়ে আমরা 
্বরাজ গড়ে তুলবো। 

সভাপাত হাতযোড় করে আবেদন 
করলেন--স্বাধীনতার নামে, স্বরাজের নামে, 
ভারতমাতার সন্তানের নামে আপনারা 
সরকারী সংস্রব ছাড়ুন। 

ইংঁরজশী স্কুলের একটি ছাত্র এাঁগয়ে 
এসে জানালো--আজ থেকে আমরা ইংাঁরজী 
সকুল ছাড়লাম। 

জনতা জয়ধবীন তুলে আঁভনল্দন 
জানালো । ্‌ 

[কন্ভু আর কৈ? জনতার মধ্যে আর 
কোন সাড়া দেখা গেল না। সরকারা 
চাকুরীর ঘ্‌ণাকে দরে ঠেলে ফেলে দেবে, 
আর কে কে আছে? আর কি কেউ নেই ? 

সাঁত্া আর কেউ ছিল না। এর মধ্যে 
ভূদেব চাটুযয ছিল না, দিনমাঁণ বিশবাস 
আসোনি। শুধু চাষী মুটে মজুর কারিগর 
আর সাঁওতালের দল, এর মধ্যে সরকারী 
চাকুরীর তকমা নেই কারও। 

সভাপাঁত অনেকক্ষণ ধরে জনতার দিকে 
আগ্রহে তাকিয়ে রইলেন। জনতাও যেন 
অপ্রস্তুত হয়ে বসেছিল। আজকের এই 





শুভাঁদনে, তাদের মধ্যে এমন একজনও ক 
নেই, যে এই কলঙ্ক-বর্জনের গৌরব 
[নিতে পারে 2 

জনসভার মাঝখান থেকে ধীরে ধীরে, 
উঠে এল একজন। সভামণ্ের কাছে এসে 
একটা নীল ডীর্দ আর একটা বল্পম সপে 
দিল। বুকে হাত দিয়ে গ্রাতজ্ঞা জানালো 
স্বরাজের নামে আজ থেকে আমার 
চৌকাঁদারী চাকরীতে ইস্তফা 'দিলাম। 


প্রতন চৌকশদার। সারা জনতা যেন 
রতন চৌকাদারের নাম গান গেয়ে বাতাস 
মুখর করে তুললো। আভিনন্দনের ঝড় 
মেতে উঠ্‌লো-সাবাস্‌ রতন চৌকাদার। 
নই, আম রতন। 

হাজার হাজার গ্রাম্য নরনারী এই 
অঘটনকে স্বচক্ষে দেখলো। সাঁত্যিই সোঁদন 
আর নেই, এবার সবই নতুন রকম হয়ে 
যাবে। চৌকাঁদারও অক্লেশে হাসতে হাসতে 
উদ ঠেলে ফেলে, চাকর ছেড়ে দেয়। 
আজ থেকে হাওয়া বইল অন্য দিকে। 
এই হাওয়া সবাইকে ডীঁড়য়ে নিয়ে যাবে, 


স্বরাজ হবে। 


বিকেল হয়ে আসাঁছল। জনতা বসে 
আছে, সোৌনকের ছাউনীর মত জনসভার 
রূপ। এ পর্যন্ত শুধু প্রাতজ্ঞার কথা 
শুনেছে তারা, এখনো লড়াইয়ের কথা 
ওঠোৌন। গফরাবাদের চাষীরা যাঁদ লাঠি 
নাময়ে রেখোঁছল, কিন্তু হাতের কাছেই 
ছিল। কি জান িসের 'নর্দেশি আসে! 
কে জানে এই মূহতেই হয়তো লড়াই 
সুরু করতে হবে। আজ কিছু একটা 
করবেই তারা, নইলে ছয় ক্োশ পথ হেটে, 
ক্ষুধা তৃষা ভুলে গিয়ে কেন এসেছে তারা? 
সভাপাঁত বললেন--বিলিতি কাপড় কেউ 
ছোঁব না। এই অপবিন্র বস্তুটাই আমাদের 


জীবনের গোলামির সবচেয়ে বড় কলঙ্কের 


চিহ্। আজও আমরা লাঙল ঠেলে ক্ষেতে 


ক্ষেতে ফসল ফলাই। সেই রকম আজও 


আমরা আবার চরকা তাঁতে কাপড় বদনবো। 
আমাদের নিজের তৈরি মোটা ভাত-কাপড়ে 
আমরা স্বরাজ আনবো। 'বাঁলাতি কাপড় 
দূর কর। 

ছাত্রের দল গায়ের জামা খুলে ফেললো! 
এক জায়গায় স্তূপাকার করে রাখলো! 
আগুন ধারয়ে দিল। 

সাত্য অরেই আরম্ভ হলো বহ্যংসব। 
আর কো সংশয় নেই। জনতা চণ্ুল হয়ে 
উঠাছিল। তদের অনুভবের স্তরে স্তরে 
এই বহাৎংসবের দীপ্ত ছাঁড়য়ে পড়ছে 
তারা শুধূ পঝহ পারে, লড়াইয়ের নিশানা 
হয়ে গেল। এইবার আরম্ভ হবে। এ লড়াই 
যেমন তেমাঁন লড়াই নয়। এইভাবে সকল 
অসার সাধ পাঁড়য়ে দিয়ে স্তথ্ধ হতে হবে। 

সভাপাঁত বললেন-এই যে আগুন 
জহ্ললো .আজ, সে-আগুন নিভবে না, 
যতাঁদন না স্বরাজ হয়। 

জনতা তাই ভাবছিল। আগুনের খেলা 
থামবে না সহজে । তার জন্য প্রস্তুত হতে 
হবে। এ-আগুনে কত ঘরের সখ পড়ে 


যাবে, কে জানে । তবু স্বরাজ হবে। তাই 


ভয় পেলে চলবে না। যা বলেছেন গান্ধ? 
মহারাজ, তাই সাতি হবে, তাই করতে হবে। 
অনেক দূর থেকে ভারা হেটে এসেছে, 
অনেক দিন থেকেই তারা পথে পথে হটিছে, 
কাঁটা ফটেছে পায়ে। তাই আজ এ-আগুনকে ' 
বরণ করে নিতেই হবে, সকল কটা পুড়ে 
যাবে। 

বহণুংসবের সাড়া দিল সবার আগে 
সাঁওতাল জনতার মনে। আগুনের উৎসবে 
তাদের আরণ্য জীবন চিরাদন অভাস্ত। 
জঙ্গলের সকল হিংসাকে তারা আগুন দিয়ে 
তাড়ায়। শত পুরুষ ধরে তারা আগুনের 
সামনে নেচে আসছে। আগুনের সম্মৃখেই 
তাদের জীবনের প্রেম নৃত্যপর হয়ে ওঠে, 
মাদল বাজে। কত অমঙ্গলের ডাইন- 
ডাইনী পুড়ে ভস্ম হয়েছে এই আগানের 
কুণ্ডে। আগুনের ব্রত করে কত রোগ মারী 
উপদ্ধব তারা সংসার থেকে দূর করেছে। শত 
পুরুষের বারগাঁথা তারা আজও গান গেয়ে 
স্মরণ করে। তাদের সংগ্রামের পুণ্য প্রতীক 
এই আগূন, ' জয্কের আনন্দ এই আগ্দনের 
শিখায়। | | 


সাঁওতাল নরনারণ হঠাং উঠে দাঁড়য়ে 
এক সরে নেচে নেচে গান গাইতে, সুর 
করে দল- আগুন জেলে জঙ্গলের সকল 
কাঁটা দূর কর, পথ পাঁরদ্কার কর, গান্ধী 
মহারাজ আসছেন। অন্ধকার দূর কর, 
আগ্দনের আলে জবাল, গান্ধী মহায়াজ .. 
এসে আমাদের রাঙা পলাশের গাছ দেখতে 





৬ই মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


দেশ 


গন পপ পাপা পপ ০ পাতি পি শশা কা পাপী পক সপ পে বারা. এ৯৬৮৮০৮- 





তভঃ কিম? 
জনতার জয়ধবানর মধো  গফুরাবাদেব ভেঙে গিয়েছিল, আবার তাকে জোড়া দিতে 


মাতবরেরা এসে মাথার বালতি কাপড়ের 
পাগড়ী খুলে আগুনে ফেলে 'দল। 

সভাপাতি বললেন--আাদালতে কেউ যেও 
না। নিজেদের ঝগড়া নিজেরা মেটাবো। 
ভগবান ছাড়া, আমাদের পঞ্টায়েতের চেয়ে 
নড় কোন আদালত সংসারে নেই। 


সাড়া পড়ে গেল জনতার মধ্যে । হাঁ আর 
রেউ আদালতে জানাব না। আইনকে তারা 
ভাল করে চিনেছে। আর আইনের 'বচার 
নেই। ছোট ছোট বৈঠকে জনতা 1ভন্ন 'ভন্ন 
হয়ে আলোচনা হলো। সব শৃদ্ধ এগারটি 
গ্রামের পঞ্চায়েং তখুনি তৈরি হয়ে গেল। 
স্বরাজের নামে শপথ নিল সবাই, পণ্টায়েংকে 
তারা জশবনের সকল কাজে স্বীকার করবে 
যতাঁদন না স্বরাজের আদালত হয়। 


সভাপাঁতি বললেন-_এই ইউনিয়ন বোর্ডের 

[কছু না। জনতা একবাক্যে উত্তর দিল। 

ঃখের বোঝা আরও বেড়েছে। চুরি 
ডাকাতি আরও বেশী হুয়েছে। ভিখরণর 
সংখ্যা বেড়েছে। গাঁজা-আঁফমে গ্রামের বৃক 
ভরে গেছে। প্রত্যেক হাটে বেশো বসেছে। 
জুয়ার দোকান লাইসেন্স পেয়েছে। পুল 
বাঁধা হয় লা, সাঁকো ভেঙে গেছে, পথ 
টুকরো টুকরো হয়েছে, বাঁধের জল 
শুকিয়েছে, আর ট্যাকসো বেড়েছে। মানযে 
মরলেও ট্যাকমো দিতে হচ্ছে। 

সভার্পতি 
_সংশ্লিব ছাড়তে হবে। ওর মধ্যে কোন মঙ্গল 
নেই। যাঁরা দেশতে ভালবাসেন, যাঁরা দেশ 
ভাইয়ের মুখে হাসি ফোটাতে চান, তাঁরা 
ইউনিয়ন বোর্ড ছেড়ে পঞ্টায়েৎ গড়ে তুলেন। 





বললেন_ইউনিয়ন বোডের 


হবে। | , 

একে একে নয়জন বোডেি সদসা উঠে 
এলেন। জনতার সামনে শপথ করলেন__ 
আমরা বোডের সদস্য-প্দে ইস্তফা দিলাম। 


সভাপাঁতি বললেন -গাঁজা-আফিমের পাপ 
আমরা স্পর্শ করবো না। এই ব্ষ আমাদের 
অশ্লানুষ করছে। পাথবীতে কোন সভাদেশে 
এই অন্চাপ্র নেই । স্বাধীন দেশের আবগারখ 
বিভাগ গাঁজ্জা-আফমের বিষ দমন করে। 
আমাদের দরকারের আবগারী বিভাগ 
আমের বিষ বেচে পয়সা করে। আজ 
থেকে আমরা এই অন্যায়কে আর সইব না। 
গাঁজার দোকানের পথ আটক করে আমরা 
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দ্ড়য়ে থাকবো, আমার ভাইকে আম বিষ 
খেতে দেব না। এই আমাদের লড়াইয়ের পথ। 
লাঠির মাপ আমরা হটবো' না, বন্দুকের 
গৃলীতে আমরা নড়বো না, সঙ্গীনের 
খোঁচায় আমরা সরবো না।, 

জয়ধবানর মধ্যে, প্রাতজ্ঞা ও প্রাতশ্রাতির 
কলরবের মধ্যে, বাঁলাঁত কাপড়ের টাটকা 
ছাইয়ের গরম হাওয়ার মধ্যে সভা ভঙ্গ 
হলো। সন্ধ্যে হয়ে আসছিল। 

জনতা 'ফরে চললো। আবার দল বে'ধে 
মান্দার গাঁয়ের পথ-মাঠ ছাপিয়ে জনতা 
চললো । সারাঁদনের চাণ্চল্যে ও উপবাসেও 
তাদের শরীরে কোন ক্লান্ত স্পর্শ করোন। 
সাঁওতাল মেয়েদের পিঠে পঃটুলপ-বাঁধা 
শিশুরা তেমনি আরামে ও অকাতরে 
ঘ,মোচ্ছে। 

স্বরাজের হাওয়া লেগেছে ভারতের 
সংসারে । তারই ছোটখাট একটি ব্রত হয়ে 
গেল দীঘির ঘাটের জনসভায়। দাঁট গান, 
দু প্রাতজ্ঞা, দু-চারিটি কথা। তবু জনতা 
যেন বুক ভরে নিয়ে গেল। অনেক কিছু 
পেল। 

জনসভাটা যেন যজ্ঞের মত, . কতকগাঁল 
মন্লস্তব আর আরাতর' মধ্যে শেষ হয়ে 
গেল। সপম্ট করে কিছু বোঝা গেল না, 
সপঙ্ট ভাষায় কিছু নিদেশ দিল না। 
গফুরাবাদের চাষীরা শান্তভাবেই আবার 
লাঠি কুড়িয়ে নিল। 


ছাঁপয়ে যেন আভাষে একটা বড় কথা ফুটে 


তাকিয়ে দেখতে পায়, যত বেদনা লুকিয়ে 
আছে এইখানে, তারই সমাপ্তির লগ্ন 
এসেছে ঘানয়ে। তারই জনা লড়াই। 


(ক্রমশ) 





এই পণ্ঠায়েৎ আমাদের গ্রামের বুকের হাড়। - 


পি ও পক ২ উতিং 
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শিক্ষার বষয়বন্ত_ইতিহাস 


শ্রীআনলমোহন গুপ্ত, এম এ 





আ মদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধাতি যে তার কারণ বোধ হয় এই যে শিক্ষাকে 


আলোর চাইতে ধোঁয়া বেশী 
ছড়াচ্ছে সে কথা বোঝাবার জন্য আজকাল 
আর কোন প্রবন্ধ লেখার দরকার হয় না। 


শি পাবনা লতানাপাল বন ব্যাখালা__ লালে 


আমরা বিলাসিতার বহুবিধ উপকরণের 
অন্যতম বলে দেখতেই শিখোছি। শিক্ষাকে 


কুল কলেজের ধারণার সঙ্গে আমরা এমন- 
আস (পরী তালার জে রি ভি 


সাহারার 


০ 


অথচ প্রত্যেকাঁট বিষয়ের সঙ্গে অনাটর 
অসহযোগ । কতগাঁল বাচ্ছন্ন অঙ্গ- 
প্রতাঙগকে জোড়া দিয়ে যেমন কোন 
সজশব প্রাণশর সূষ্টি সম্ভবপর নয় 
তেমনি কতগাঁল বিষয়বস্তুকে - একত্রিত 
করে পাঠাতালিকার অন্তভূন্ত করলেই 
শিক্ষার প্রাণপ্রাতত্ঠা করা যায় না। 
পরস্পরের সঙ্গে সংযোগাঁবহীন, জীবনের 
স্বাভাবিক পাঁরবেশ হতে জম্পূর্ণভাবে 
বিযান্ত বিভিন্ন বিষয়বস্তু আমাদের শিক্ষাকে 
ব্যাহত করছে। ক করে বাম বিষয়. 

















মল 


রুমাল গঠুজে চোখ বন্ধ করে পথ চাল 
তার বেশী কিছু করবার আছে বলে 
ভাববার মত সময় আমাদের নেই । মূল্যবান 
সময়ের আমরা সদ্বাবহার কার পথে ঘাটে 
মাঠে ক্লাবে আজ্ডা দিয়ে, কায়দামাফিক 
সভায় কেতাদুরস্ত বন্ডুতা করে, 
দেশে লাখ টাকার গল্প আজ রাজা 
উজীরের রূপ কাহনী নিয়ে। 

ধশক্ষার বকীতটা আজকাল কদয ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে, জাতীয় জীবনের 
কতখাঁন বড়ম্বনা আঁশক্ষা ও কৃশিক্ষাকে 
বাহন করে স্তূপীকৃত হতে পারে তা 
আমরা প্রত্যক্ষ করাছি। শিক্ষা বলে যে 
অদ্ভূত 'জাঁনসটাকে আমরা মেনে নয়ে- 
ছিলাম তা যে আমাদের কোন লক্ষ্যে 
পেশছাতেই সাহাযা করছে না তা আভ্তকাল 
আমাদের আঁনচ্ছা সত্তেও স্বীকার করে 
ণনতে হচ্ছে। এমনাক যাঁরা 'শক্ষার 
নৌকার কর্ণধার হয়ে হাল ধরে বসে আছেন 
তাঁরাও স্বীকার করছেন ফে নৌকাটার 
আগাগোড়া সংস্কার দরকার। "অর্থকরী 
দ্যা কার্যক্ষেত্রে নিদারুণ. বশবাস- 
ঘাতকতা করছে। স্কুল কলেজের সপড় 
বেয়ে রাজদরবারে ভিক্ষাপাত্র হাজির 
করলেই শন্য থালি পূর্ণ হবে এই আশায় 
যাঁরা দন গুণাছিলেন তাঁদের দরবারে 
পেপছার পথও জনতার ভখড়ে অবরুদ্ধ; 
আবার জনসাধারণের মধো ফিরে যাবার 
দরজার তালাটও বন্ধ। আমাদের বতমান 
শশক্ষার যে দেশের মাটির সঙ্গে কোন 
যোগ নেই একথা সবজনস্বীকৃত। প্রাণহীন 
বলেই এ শিক্ষা সপন্দনহশন জড় আজ 
একশ বছর পরেও জাতর মধ্যে এাগয়ে 
যেতে পারোৌন। এই শিক্ষা সম্পূর্ণ 
অস্বাভাবক বলেই একে আমরা সম্পূর্ণ 
ভাবে ভুলে যেতে পারি বিদ্যালয়ের গণ্ডীর 
বাইরে পা বাঁড়য়েইা। গরীবের দেশের 
বিপুল অর্থ এরই পেছনে শতবর্ষব্যাপী 
ব্যায়ত হয়েছে আর পাঁরণামে আমরা 
লাভ করেছি 'নর্মম দারিদ্র, লোভধর্মী 
ফাঁশক্ষা। 

তবু এই 1বরাট বার্থতার কারণগৃঁলি 


খাতিয়ে দেখার চেষ্টা আমরা অঞ্পই কার বিজ্ঞান অঙ্ক, 


অল্নহীনের 


থেকে আমরা একে এতদূর নিয়ে যেতে 
[শখোঁছ, ফে শিক্ষার ক্ষুদ্র তরঙ্গগ্ীলই 


'আমাদের চোখে পড়ে, তার বিরাট রূপ 


অভলস্পশর্ঁ প্রভাব আমরা কজপনাও করতে 
পার না। যে জল প্রবাহ বিরাট তাঁড়ং 
শান্তর জল্ম 'দয়ে মানূষের সেবায় নয়ৌজত 
হতে পারে-সে-ই গ্লাবনের বেশে গ্রাম 
নগর 'বধদস্ত ধরতে পারে। 
আমরা মর্যাদা দেই এন'। জীবনে একে 
প্রাতাষ্ঠিত করার কোন আয়োজন আমাদের 
বাবস্থার মধো নেই, একে মানুষের সেবায় 
[নিয়োজিত করা হয়ান, ভাই কৃশিক্ষার 
বেশে সে আমাদের নাড়ীতে নাড়শতে প্রবেশ 


করেছে। ওটাকে আমরা আমাদের জাতশয় 
জীবনের অধঃপতনের মূল কারণ বলে 


নিদেশি করতে পার । টে 
ব্াপকভাবে আমাদের শিক্ষা বাবস্থা 
নাট নদেশ করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নয়। মোটামুটি বলা যেতে পারে যে 
ক্রমাবকাশের যে ধারা জগতে আম্রা 
দেখতে পাই আমাদের 'শক্ষা বাবস্থা সে 
ধারার অনুসরণ করেনি। করমাবকাশের 
প্রত্যেক স্তরে দেখা যায় যে বাইরের 
জাঁটলতা বেড়ে চলে 'কল্তু ভেতরকার 
এঁক্য হয় আরো "শনাঁবড়। প্রাণের যখন 
প্রথম সৃষ্ট হয়েছিল তখন তা ছিল একাট 
মাত্র কোষ। আজ সংখ্যাহখন কোষ নিয়ে 
আমাদের যে দেহ তাতে জটিলতার অল্ত 
নেই িকন্তু এদের অন্তার্নীহত এক্য 
আরো 'নাঁবড়। পাঁথবীর বয়স যত বাড়ছে 
তথ্যও ততই পাঁরমাণে বাড়ছে, তথ্যকে 
আমরা নূতন নৃতন দস্টিকোণ থেকে 
দেখতে শিখাছ। বলা যেতে পারে যে 
শিক্ষার ক্রমাবকাশের পষায়ে পর্যায়ে 
নূতন নৃতন ইন্দ্রিয়েরে আবিভাবের মত 
নূতন নৃতন বিষয় বস্তুর সাঁষ্ট হয়েছে। 
আমরা কিন্ত আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থার 
মধ একীভূত ও প্রাণবচ্ত করতে পাঁরানি।। 
সজগব দেহ থেকে বাচ্ছন্ল অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
মত এরা আমাদের শিক্ষার প্রাাণে জঞ্জালের 
সৃষ্টি করছে মান্ন। আমাদের পাঠ্যতালিকায় 
ইতিহাস আছে, ভূগোল আছে, ভাষা, 


শক্সাকে 


ইাতহাস, কোথায়! 
858৮৮ 


ব্রা, অভায ও 
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রহ জি ক বস্ত্র 


ও রন করে তোলা হায় এই প্রবন্ধ- 
গালতে আমরা তারই আলোচনা করবার 
চেষ্টা করব। 

ইতিহাস আমাদের পাগ্যতাঁলিকার একটি 


বাধাতামূলক শিক্ষণীয় বিষয়। আমর] 
প্রাথীমক বিদ্যালয়ের সুরু থেকেই এই 


বষয়াট পড়তে নুরু করে থাক, কিন্তু 
তবু পাথবী বা তার ক্রমাববতনি সম্বন্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা ভাননাসাধারণ। ইতিহাসের 
কোন বাবহারিক প্রয়োগ আমরা জীবনে 
কার না-অথনং অন্ানা বিষয়ের মত 
ইাতভাস জামরা বিদ্যালয়ে পড়ে থাকি 
পরাক্ষা পাশ করার জনা, জীবনে যে এর 
কোন প্রয়োজন আছে সে শিক্ষা আমরা 
কোথাও পাই না। জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক 
হীন বলে শিশদর কাছে এগুলি অর্থহীন 


তাই তারা হাঁতহাস মুখস্থ করে আয়ন্ত 
করে না। ইতিহাস শেখা এজনাই [শশদর 


কাছে কাঠন ভোলা সহজ। আমাদের 
জীবনে সমস্যার অল্ত নেই, প্রাতীনিয়তই 
এদের সংখা বেড়ে চলছে। এই সমস্যার 
অনেকগ্াাঁল নূতন আবেন্টনীর মধ্যে 
পুরোনো সমস্যারই পুনরাবাত্তি। যুগ- 
যুগান্তের সণ্চিত আভজ্ঞতা আমাদের বর্তমান 
সম্গসাগ্ীলর বিশ্বেষণ করতে ও সম্ভাব্য 
সমাধানের আঁবচ্কার করতে সাহায্য করবে 
এইটেই ইতিহাসের সবচেয়ে বড় শিক্ষা 
এবং প্রয়োজন। কিম্তু তাথসালের ও রাজা- 
রাজড়ার জীবন কাহিনীর আড়ালে 
ইতিহাসের এই প্রধান উদ্দেশ্টাই চাপা 
পড়ে থাকে । রবীন্দ্রনাথ কখনো ভারতবর্ষের 
ইতিহাস সম্বন্ধে প্রন করেছিলেন যে 
এখানে ভারতবর্ষ কই! আমরা দেশী- 

বদেশী রাজা আর যোদ্ধাদের চমকদার 
ভীবনী অনংখ্য পাঁড়* কিন্তু যে ভারত 
বিস্মৃত অতশতের গৌরবময় িংহাসন 
থেকে বর্তমানের শনম্তুর 
অমানুষিকতার মধ্যে নেমে এলো তার 
বাচ্ছা কোলাহল, 


হা তিন পড়ে গ্রেছে।। 





দারদ্রোর 


॥ 


৬ই মাঘ, ১৩৫১ পাল] 
ক করে আবার উঠতে পার তা শিশুর 
কাছে খুলে ধরা হয় না, তাকে উদ্বুদ্ধ করা 
হয় না জাতীয় দূর্ভগাকে জয় করে 
সৌভাগ্যের সূচনা করতে, 'বাভন্ন সভ্যতার 
যাত্রাপথের চিহ! দেখে নিজের জাতীয়- 
জশবনের পথাটিকে বেছে নিতে । এইখানেই 
আমাদের ইতিহাস পড়ার প্রথম ব্যর্থতা, 

পৃণথপন্রে আমরা বলে থাঁক বটে যে 
ধারাবাহকভাবে যুগে যুগে পণথবী - কেন 


, এবং ফিভাবে পাঁরবার্ভত হয়েছে ইতিহাস 


তারই পাঁরচায়ক: কিন্তু বিদ্যালয়ে 
শক্ষার্থাদের হাতে আমরা যেসব 
ইতিহাসের বই 'দিয়ে থাঁক অতে না আছে 
কোথাও পাঁথবীর সমগ্ররূপ না আছে 
ধারাবাহক বিবর্তনের কোন সংসম্বদ্ধ 
আলোচনা । পৃথিবী সম্বন্ধে আমাদের 
জ্বানটা অনেকটা চার অন্ধের হাতী সম্বন্ধে 
জ্ঞানের মত। পৃথিবীর সমগ্র রূপ বা 
কালের যাত্রার ধারাবাহক ছাপ কোনটাই 
ইতিহাস পড়ে আমাদের মনের ওপর পড়ে 
না। স্কুলে আমরা ভারতের ইতিহাস ও 


ইংল্ডের ইতিহাস পাঁড়, কলেজে আমাদের ' 


সামনে উপাস্থত করা হয় গ্রীস, রোম, 
ইউরোপের ইতিহাস। একট লক্ষা করলেই 
দেখা যাবে যে, প্রথম থেকেই পাঁথবীটাকে 
টুকরা টুকরা করে আলোচনা করা হয়। 
যখন আমরা ভারতের ইতিহাসও পড়ছি 
ইংলশ্ডের ইতিহাসও পড়ছি তখনও 
আমরা একটা দেশ থেকে আর একটা 
দেশকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ন দেখতে শাথ, ফলে 
দুই দেশের ইতিহাস এক সঙ্গে বংসরের 
পর বসর আলোচনা করা সত্তেই যখন এক- 
দেশে একটা যুগান্তরকারী ঘটনা ঘটছে 
তখন অন্য দেশে কি হচ্ছে এই খবরটুকুও 
রাখা প্রয়োজন মনে কার না আর ধ্ঝরা- 
বাহিকতার দিক থেকে দেখতে গেলেও 
আমরা যেভাবে 'বাভন্ন দেশের হীতিহাস 
আলোচনা কার সেটা একান্ত এলোমেলো । 


এখানে হয়ত প্রশ্ন উঠতে পারে যে অংশের বা যুগের ইতিহাসের 


ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়তেই শিশু 
নাজেহাল হয়ে ওঠে, তার সামনে পৃথিবীর 
ইতিহাস ধরতে গেলে চাপেই সে মারা 
পড়বে। ইতিহাস সম্বন্ধে একান্ত ভ্রান্ত 
ধারণাই আমাদের এই আশঙ্কার কারণ; 'সাল 


তারিখ মুখস্থ করা আর রাজা রাজবংশ 


বরদের জীবনী মধেস্থ করাকেই আমরা 


কুরতে গার 


রে ? টি 
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ফেলোছ, পৃথিবীর ইতিহাস শুর কাছে 
ধরডে তাই আমরা ভয় পাই। সাল তাঁরখ 


জানার কোন প্রয়োজন নেই বা জীষনী পড়া 


নিষ্প্রয়োজন এটা আমাদের. বস্তব্য  নয়। 
জবনী পাঠ আমাদেয় খতটা উন্নত করতে 
পারে তেমন আর  কিছদতে পারে কনা 
আমার ঈন্দেহ আছে; কিন্তু জীবনীর 
আনা আমর ধাতরাহা বা খন্যান) ভাষা 
শেখার . মারফত. অনেক ভালভাবে 
সাল 1 বিশদ 


দিয়েছে, কি করে সত্যানজ্ঠা, 


« থাক। 


! - চে ২৩০ পিতা) ০২ 


দৈশ 


আলোচনাও ভাঁবধ্যতের ব্যাপকতর বশদ 
এীতিহাসিক আলোচনার অঙ্গীভূত করে 
শিশুকে অনেকখাঁন ভারম্ন্ত করা চলে। 
কোন তারিখে বৃদ্ধের জন্ম হয়োছিল, বা 
কোনদিন সাঁজার ইংলশ্ডের মাটিতে পা 
[দিয়োছলেন, কোনবারে ইংরাজরা বাঁণকের 
বেশে ভারতবর্ষে এসে নেমেছিল তার 
সক্ষম বিচার প্রথম শিক্ষার্থীরি কাছে 
অর্থহীন। কিন্তু যুগের পর যুগ পাঁথবীব 
কি করে পাঁরবর্তন হয়েছে, কি করে 
এবং কেন একটা সভ্যতা গড়ে উঠেছে 
আবার নিশ্চিহ| হয়ে গেছে এগুলি জানার 
প্রয়োজন তার অত্যন্ত বেশী । কি করে 
[হিংসা ও বলাসতা বার বার প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সভাতাকে ধূলার সঙ্গে মিশিয়ে 
সংঘবদ্ধতা ব্যাম্টগত ও সমন্টিগত 
মানুষকে উন্নত করেছে তা চোখ/ মেলে 
চেয়ে দেখার ও প্রাণ দিয়ে 
প্রয়োজন প্রতোক শিশুর 
একটা ব্যাপার ঘটে বাঃ 





নীর্ঘক ব্যাপার কিন্তু 
তার র্গাতখানিকে 


চায় তার পক্ষে কোন 


তি [সকে চর 
করে তুলতে হলে আমাদের নৃতন করে 
ইন্সিহাস লেখা প্রয়োজন এবং শিক্ষাদানের 
বাবস্থাকে নূতন করে গড়া দরকার। সাত 
আট বছরের প্রাথাীমক শিক্ষায় জগতের 
ধারাবাহক অগ্রগতির 
পরিচয় ঘটার পর বিরাট পুঁথবীর যে কোন 
1বশদ 
আলোচনা করবার আধকার তার জল্মাবে 
সেটাই স্বাভাবিক । 

ইতিহাস সম্বন্ধে আর একটা ধারণা আছে 
যে জীতিহাঁসক বাক্তদের জীবনের গল্পের 
মধা দিয়ে ইতিহাসের বিষয়বস্তু শশুর 
সবচেয়ে সোজাপথ। এইজন্যে সাধারণ ও 
[শশুপাঠ্য ইতহাসগ্লি কেবল কতগুলি 
জশবনচাঁরতমাত হয়ে থাকে । এর উপকারিতা 
সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ আছে। আমাদের 
ধারণা এরকমভাবে ইতিহাসের গোড়ার পাঠ- 
গাঁল শিশুর কাছে ধরলে তার অগ্রগাঁতি 
ব্যাহতই হয়ে থাকে। আমাদের মনে হয় 


চাইতে সমাজের ওপয় জোর দেয়া দরকার 
প্রথমতঃ একটি জীবনের চাইতে একটা 
সমগ্র সমাজ শিশুর কাছে অনেক বেশী 
বাজ্তব। 2 অবস্থার 
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সঙ্গে শিশুর, 


8৪৫৫ 


সঙ্গে যুক্ত করে শিশুকে জীবনী যতটা 


শেখানো যায় তার চেয়ে অনেক বেশী 
পারা যায় সামাজক নানাবধ অবস্থার 
কথা. শেখাতে । ব্যান্ত বিশেষের জীবনকথার 
আবিশ্বাস, রাতিনশীত, সুখ দুঃখ শিশুকে 
অনেক বেশী আকর্ষণ ও মুগ্ধ করে তাই 
এই জশবনী আলোচনা করার চেয়ে একটা" 
সমগ্র সমাজের ৰকাশকে আয়ত্ত করা ভার 
পক্ষে সহজ । জীবনী শেখার অনেক সোজা 
উপায় হচ্ছে ভাষা শিক্ষা ও আভনয়ের 
মধ্য দিয়ে। মহৎ জশবনের আঁধিকাংশ চিন্তা 
ও সংগ্রাম শিশুর কাছে সহজ বোধগম্য 
নয়. তাই জীবনীকে সাজানো প্রয়োজন 
এতিহাঁসকভাবে নয় শিশুর বুদ্ধিবৃত্তির 
বিকাশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে । 

দ্বিতীয়তঃ জাঁবনীর ওপর আতারক্ত 
প্রাধান্য আরোপ করলে ইতিহাসের গাঁত 


ব্যাহত হয়। যুগে যুগে যুগ পরিবর্তনের 
মলে যারা থাকেন তারা তখনকার 


সামাঁজক বাবস্থার প্রয়োজনেই সন্ট হয়ে 
থাকেন। সমাজের সমস্যাগলির আলোচনা 
ভাবেই জীবন্ত পটভূমিকার ওপর আলোচিত 
হতে পারে। আমরা কিন্তু সাধারণতঃ 
জবনীটাকে প্রাধান্য 'দয়ে থাঁক এবং 
একটি ব্যাস্ত বিশেষকেই 'বাচ্ছল্লভাবে 
আলোচনা করতে গিয়ে ইতিহাসের জাবন্ত 


তৃতীয়তঃ মানুষের হৃদয় নামক পদার্থটা 
জশবনী আলোচনার কালে বার বারই 
আমাদের ভুল পথে নিয়ে যায়। বাঁরপ্জা 
আমরা করে থাক এবং সেটা করাও হয়ত 
ভাল। কিন্তু বীরত্ব সম্বন্ধে 'বাভন্ন 
মানুষের মান আলাদা তাই বরকে সম্মান 
দেখাতে গিয়ে আমরা অনেক সময় 
ইতিহাসের অবমাননা করে থাকি । আমাদের 
অহেতুক ঘৃণা বা ভালবাসার দ্বারা 
ইতিহাস অনেক সময় রাপ্জীত হয়ে থাকে 
সমগ্র সমাজকে আমাদের ইতিহাস পাঠের 
কেন্দ্ু করলে আমরা এর কুফল থেকে 
অনেকটা মুন্ত হতে পার। 


আমরা তাই -ইাতিহাস যুগানুক্রমিকভাবে 
সাজাবার প্রস্তাব কার। প.থিবীর জল্ম 
হতে আমাদের বর্তমান কাল পস্তি 
সময়কে আটটা ভাগ করে এবং সমাজকে 
কেন্দ্র করে ইতিহাস শেখানোর কাজ 
আরম্ভ করলে আমাদের প্রাথামক শিক্ষাটা 
সার্থক হবে বলেই আমাদের ধারণা। 
অবশ্য আমাদের শিক্ষাদান বাবস্থাও 
সম্পূর্ণ নৃতন করে গড়তে হবে সেকথা 
পূর্বেই . বলোছ। শিশু শিখবে তার 
মুখস্থ করে নয়। নূতন শিক্ষাদান ব্যবস্থা 
সম্পর্কে আলোচনা আমরা অনাত্র করার 
চেষ্টা করোছ। 


-- বাঙলা ভাষায় 5 
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"এবারে কি ও কাঁবতা ন্বম্ধে খানিকটা 
আলোচনা কাঁদষ টিক করিয়াঁছ। কবিতা- 
টবিতা এককালে লাখতাম বটে, কিন্তু আমি 
ঠিক কবি নই। তব্য এক্ষেত্রে আলোচনার 
পবিধার জন্য কম্পনা করিয়া নিতোছি আম 
কাঁব। হয ইল গাজনা ৬ 


রা রা এ আমি 
এবং পাধারণ মান্দন আমি। এই 'দ্বত্বের কথাটা 
ভুলিলে অনেক ভূঙ্লে পাঁড়বেন, এক আমির 
ব্যাপার অন্য আমির ঘাড়ে চাপাইয়া। যেমন ধরুন 
কি আমি কবিতায় কালো গেয়ের কালো হরিণ 
চোখ দেখিয়া মখ্ধ হইলেই যে বাস্তবে হরিণ- 
নয়না কালো মেয়েকেই বিবাহ কারব, এরপ আশা 
করলে ভুল করিবেন, কেন না বিবাহ যে কাঁরবে 
সে সাধারণ মানুষ আম, কা আঁম হইতে 
আলাদা । কাব্যে মধ হইতে হাঙ্গামা নাই 
কিন্তু কাব্যের মখ্ধতার শজর বাস্তবে টানিতে 
হইলেই বিপদ। ... এককালে আমি একটি 
কবিতায় আকাশের দিকে তাকাইয়া বক পাতিয়া 
শত শত বজ্রকে একসঙ্গে চ্যালেঞ্জ কারয়াছিলাম । 
'আমার কবিতার সেই বঞ্জু চ্যালেঞ্জ দেখিয়া জনৈক 
পাঠক ড় আশা কাঁরয়া জামার বজ্র-ধেকানো 
বুক দোখতে আঁসয়াছলেন। বলা বাহল্য 
[তিনি বড় নিরাশায় ফিরিয়া গিয়াছিলেন । 
ভদ্রলোকের এ কথাটা জানা ছিল না যে কাঁবতার 
বকে এবং বাস্ভব বকে অনেক তফাং। ... ঘে 
কাব কাঁবতায় দানছত্র খুলিয়া বাঁসয়াছেন তাঁহার 
কাছে একবার গিয়া ভাগ্য পরীক্ষা কারিয়া 
দোখতে চান তো দোঁখতে পারেন, কিন্তু 
মানব্যাগটা বাড়শীতে ফেলিয়া যাওয়াই নিরাপদ 
হইবে, কেন না ভদ্রলোক হয় তে। ফস- কাঁরিয়া 
কিছ; ধার চাহিয়া বাসতে পারেন। ... কবি 
আমি কবিতীয় “এসো হে আর্থ এলো হে 
অনা” বালয়া দ;বাহ্‌্‌ বাড়াইলেও সাধারণ 
মানঘ আম বাস্তবে “ডাগো ছে আর্য ভাগো 
আনার” বালয়া অনায়াসেই দৃহাতে খাঘ 
দেখাইতে পারি। এবং তাহাতে কিছ; অসং্গাতি 
হয় বাঁজয়াও আমি মনে কার লা। ডাস্তার 
জোঁকল্‌ (01. 911) যাহা কারিবেন 
ষ্টার হাইড (1, [6)ও ঘে তাহাই 
কাঁরষে এমন কোনো কথা নাই। এই 'দ্বিত্বের 
কথাটা মনে রাখলে অনেক অকারণ দুঃখের 
হাত হইতে বাঁচিযা যাইব। 

রং ক ঞ 

মনে পড়ে ইংরাজ কাঁৰ আলেকজাণ্ডার 
পোপের (416327061 0009) কয়েকাট 
লাইন ছেলেবেলায় পাঁড়মাছিলাম £ 
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[61] 109] 119. 

জর্থাৎ “ন্জীরনটা যেন আমার লোকচক্ষ;র 
জাড়ালেই কাটে, জামার মত্যুতেও কেউ মেন 
শোক না করে। পখষশী হইতে চুপচাপ যেন 
আম সরিঘা পাঁড়, আমায় কবর যেন কোন 
প্রস্তর ফলক দ্বারা আবৃত হইয়া আমার আন্তিম 
শয্যার জ্থান প্রদর্শন না করো?” আমি তখন 
কুলের নশচু ক্লাশের ছথান্ত, প্রত্যেক কাঁবর মধ্যে 
যে একটি কাব আমি এবং একাট সাধারণ তাদি 
থাকে, অতশত জানা ছিল না) কবির ধাপ্পা- 
বার কথ দরে কার কা হইয়া শক 
উ সহি কপািতিপ 





হইবে। 


11710100৬51) 





কবিতা লেখার এবং তাহা প্রকাশ করার দরকার 


হইল কেনঃ শিক্ষক মহাশয়ের অতি গণন্ট 
জবাবট এখনও মনে আছে-একটি প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত। তাঁহার উপর তখন আত্যনক্ত, অথচ 
অসহায়ভাবে চটিয়াছিলান বটে, কিন্ডু এখন 
আন্ন কোন রাগ নাই। এখন ধ্াঝতেছি আনার 
বাহ্যত অবান্তর প্রশ্নে ঘে বেদনা প্রচ্ছন ছিল 
তাহা তিনি বঝিতে পারেন নাই অথনা আম।র 
প্রন্নের যথাযোগা জবাব তিক কাঁরয়া উিতে 


পারেন নাই বালয়াই আমাকে চগেটাঘাত 
কৰিয়াছলেন্‌। 

2 মং রর 
এবারে আমার আগের, কথাভেই ফারিয়া 


আসা মাক । আরেকবার পাঠককে পনর কর।বয়া 
দিতোঁছ যে, বতরান আলোচনায় নিজেকে 
আমি কবি বালয়া কল্পনা করিয়া !নয়াঁছি। 
আমি কবিতা লিখি কেন 2 যেমন ক্ষুধা পায় 
বাঁলয়া খাই, তধণ পায় বলিয়া পান করি, হাসি 
পায় বালয়া হাসি, কালা পায় বলিয়া কাঁদি, 
তেমনি কবিতা পায় বলিয় কবিতা নিখি। 
হাঁস না পাইলে হাঁস যেমন হয়, অথবা কারা? 
না পাইলে কানা যেমন হয়, কাঁবতা না পাইলে 
জোর করিয়া লেখা কাঁবতাও, এ জাতখয়ই হইয়া 
থাকে। যাহাদের কবিতা পায় না, অথচ কবিতা 
লেখার ইচ্ছা আছে, তাহাদের উপকারার্থে আম 
একখানি পরল কাঁবিতা -রচনা শিক্ষা" রচনা 
করিবার গাঁরকল্পনা কাঁরতেছি; ইহাতে সরল 
ও জটিল, সমিল ও বেছি ল, গদ ও পদ্য প্রভৃতি 
নানা জাভীয় কবিতার দউনাওপালশ আতি সরল 
ভাবে লাপবন্ধ থাকিবে । পাপ্ডকাটি প্রকাশিত 
হওয়া পর্যন্ত আনাশ্ঃভাবে অপেক্ষা কারবার 
ধৈর্য যাহাদের নাই, "ভীহাদের কিছুটা ঠাণ্ডা 
কারবার রর এখানে 2 % 'দিতেছি। 
চানে রি এব।ট প্রেমে কাঁধডা লিখতে 
জনৈক আানাড়গ নন্ধ, সার কারিয়া- 
ছিলেন 2 
“সিলন হবে তোমার সাথে না জান কেন তগ্নগ 
অতান্ত গোলমেলে  লাইনাটি। প্রথমভঃ 
লগ্নে সঙ্গে আপানি লিল দিবেন 1 টিকা? 


একেবারে “ক” হইতেই সর; করিয়া 'তদখন£ 
করম, থঙ্গেন, গঙ্নে, ঘ্বগেন ... ইত্যাদি নিল 


ন্যিংতীয়তঃ, 
বর্তমান 
পী রমাণে 
প্রেম-পক্ষণীর দুইটি 
দদ্বতণীয় গে 


[দিবার 'কিছযই পাওয়া, যায় লা। 

বাক্যাটির ভর্থ অভ্যাণ্ত পরিত্কার, 
যুগের কবিতার উগাযোগই যথেত্ট 
ঘোলাটে নয়। তৃাঠখয়তঃ, 
পক্ষ-_মিলন ও . বির্হ। 


একেবারে জাজবলমানভাবে বাদ দেওয়ার ফনে 


সে পক্ষটির পক্ম পাতশ দলকে বিরুপ করায় 
চালে ভূল হইন্া। কারণ এহানিতেই ববিতার 
পাঠক এত কম্ক যে, তাহার উপর একদল 


'শ্পাঠককে অধ্যসী কারয়া হারানো সোজা 


লোকসান নয় কার, পক্ষে। এ যগে: কাবতা 
ধাহারা পড়ে তাহাদের বিশেষ এই যে, কবিতার 
ভর্থ পারচ্ফার বঝিক্তে পাতি আস গা প্রত 


ববাতে না পারলে তত 
[লকুগছে মাইর, 
এ ডাভায় সপ্রশংস 


রগ ডাইয়া ঘায়, ভথ 
বিড়ম না। মত 
ক্রিস বাতি পরদঙ্গে না 
উাঁড় এ যুগেই বিশেখ। 

কা আম এইর;প সর কাঁরয়াছলাম ঃ 


তানি খা হা হিল বাথ! নাই, 


আজো বখি নাই।” 
বুঝধন একবার ক্ষি ব্যাপার! প্রথমে এব 
হেশ্ালি, যা পাউক-পাতিকাকে  ভাবাইয়া 
তোলে। কান এই সংশয়-দোলায় দোদুলমান 
ভধস্থা ভাহাদেরও দোলায়। “হয়তো কার 


ব.তয়াছেন, কিশ্ডু ববাতে পারেন লাই, থে 
[তানি ব্যঝয়াছেন। জবা হয়তো বযঝিতে 
গান নই, (কণ্ত বঝিতে ঘে পারেন নাই 
তাহ।ও নিশ্চিতভাবে ৰণাবাতে পারেন নাই। 
অথবা হয় তো...” ইত্যদ। 

তারপর নলের বাপারেও কত সিধা! 
নটর সত্পে অপ্নন্ক আহা মেলে; কা? হইতে 
আরম্ভ করিয়া দেখ/ন। ই [মাললেও বাঙলা 
ভা বাহিত বালয়া অটল, কিগতু আগে একি 
ভা লাগলেই তাকাই উর বেশ সার্থক- 


ভাবেই মেলে। তারপর খাই, গাই, চাই, ছাই, 


(বা) জাই হাথবা লো)জাই, (বুঝাই, 
(নএ)টাই অথবা ফোটটাই, ঠাই, আই)ঢাই।' 


হাই, (বথই অথবা কে)থাই,. সে)দাই, ধাই, 
পাই, লো)ফাই, বাই, ভাই, ইত্যাদ। চিলের 
একেবারে ছড়াছড়ি; বাঁশবনে ডোমকানা না হইয়া 
নাথ উ্ডা কাঁরর। দরকারমত বাঁছয়া নিয়া 
ব্যাজ গাইতে পারলেই হইল। 

এই শন্দ-তালিকা হইতে ভশম “তাই” বাছয়া 
নয়ছিলাম এবং দ্বিতীয় লাইনাট এর্প 


লাখয়া ছিলাম £ 

“কাঁদিয়া হারায় সুর বাঁশী মোর বারে বারে 
তাই 1”? 

প্রেমিক শ্রী বাঁশী বাজাইয়া যাওয়ার পর 


হইতে প্রেম কাবো বাশির স্থান কায়েমণ হইয়া 
আত, প্রেমের মত বাশীও প্রাভন হয় না। 
আর কালাকে একেনারে বাদ দিয়া যে প্রেম 
তেমন দানা বাঁধে না, এ কথা প্রেমিক মানেই 
ভানেন। পভরাং প্রেমের কবিতায় প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে এ জিনিসটা কোন-না-কোন আকারে 
চুকাইভেই হইবে। যথা আঁখজল, আখকারে, 
নয়নসজল, অশ্রু, ছলছল, বাদল ইত্যাদি 
তাছাড়া আমার এ লাইনাঁটিতে হেশ্মালিবও 
অভাব নাই। বাঁশী কীপয়া সুর হারাইবেই 
বা কেন এবং কিভাবে হারাইবে 2 প্রশ্নকরতা 
একট; দাশশনক ধরণের হইলে প্রশন কাঁরতে 
পারেন “সর জিনিসটা আসলে থাকে কোথায় * 

কাঁরতাটির প্রয়োগক্ষেত্ যথাসম্ভব ব্যাপক 
কাঁরধার উদ্দেশ্যেই আমি পপ্রয়' এবং পপ্রয়া, 
(অথবা অনানগ কোনো শব্দ) বাবার কার 
নাই, এবং কবিতাটি যাহার উন্তি তান এই 
দুই জাতের হধ্য কোন্‌ জাতের এ সম্বন্ধে 
কোথাও সপচ্ট ইঙ্গিভ দেই নাই। ফলে প্রিয়গণ 
ইহাতে প্রিয়ার উদ্দেশে তাঁহাদের মনের কথার 
সর পাইবেন, এবং প্রিয়াগণ পাইবেন প্রিয়র 
উদ্দেশে তাঁহাদের মর্মবাণখর প্রতিধলি। অথবা 


প্রিয়গণ কবিতাটিকে নিজ নিজ প্রিয়ার উতদ্তি 


ক্পনা করিয়া রোমাণ্ঠ 'অলভব করিবেন, এনং 
প্রিয়া পাঠিকাগণ নিজকে এই কাঁবতাটির লক্ষা 
কল্পনা করিয়া রহসা-ঘায়েল প্রিয় বেচারাদের 
প্রা অনূকম্পায় প;লকফিতা হইয়া উঁঠিবেন। 
কাবতাটি এখনো কোথাও ছাপ। হয় নাই এবং 


| ৪৫৮. 


দেওয়া হইবে কিনা জানি না, কিছ দিতে 
হইলে দেওয়া যায় “যে কোনো 'প্রমের প্রাঁত যে 
কোনো প্রিয়া” অথবা "যে কোনো 'প্রয়ার প্রাত 
যে কোনো প্রিয়”- ইংয়াজ কাঁবি রবার্ট ভ্রাউনিং- 
এর (80967 7310ড011)5)  “ঘে কোনো 
. জ্বামীর প্রাত যে কোনো গ্যশ”র (405 9 
0 90 115)91)0) অনকেরণে। 
এবারে “নাই, ও 'তাই'র সঙ্গে মিল দিতে 


হইবে। দের সর; হইতে দেখা যাক। 
প্রথমেই 'তাকাই'। তাকানো বাদ দিয়া প্রেম 
হইতে পারে না। এখন প্রন, ভাকানোটা 


“তোমা'পানে হইবে, না "আকাশ, পানে হইবে? 
(প্রেম যেখানে অতলম্পর্শ, সেখানে তুম ও 
“তকাশ'-এর মাঝামাঝি আর কিছ টানা 
অশোভন ।) অনেক ভাবিয়া এক্ষেত্রেও এক টিলে 
দই পাখী মাঁরবার ব্যবস্থা করিলাম তুমি? 
ও “আকাশকে এক সঙ্গে িলাইয়া 'দিয়া। 
“তাকাই' মিলাটি ব্যবহার কাঁরতে হইবে পণ্চম 
গ্গাইনে, ইতিমধো দ্যু-লাইনের তিতাঁয় ও চতুর্থ) 
শেষে বাবহার করিতে হইবে অনা মিল । পঞ্চম 
গ্গাইলে যে চরম পরিণতি দেখাইব, তৃতাঁয় ও 
চতুথ লাইনে তাহার বিবতন দেখাইতে হইবে । 
লিখিলাম 2 
“নে হয় সীমাহারা আকাশের তারায় তারায় 
মোর দুটি আঁখিতারা বারে বারে আপন হারায় 
তপ্তিহীন দুই চোখে তোমাপানে যখনি তাকাই ।” 
অর্থাৎ ভোমাপানে তাকানোও যা, অসখম 
আকাশের পানে তাকানোও তাই-এ দ;য়ের 





অগলে অন্ন- 
ঢুযোগ দ সুাবধা 

ই প্রবন্ধে 
আলোচনা কাঁরব। রা রাজোর 
এক লক্ষের ?িকছ, উপরে 
এবং দাঁজশীলঙ জেলার লোকসংখ্যা প্রায় 
তন লক্ষ । শহর, চা-বাগান ও 
বাজা; রর ই প্রয়োজনীয় চাউল, 
খাদা দাঁক্ষিণস্থ বাঙলার 
সমতল নে প্রোরত হয়। এতদ্ব্যতশত 
বস্ব, তৈজনপন্রাঁঁ এখানে অন্ান্র হইতে 


[লয় 


বু ডলার উত্তরে [হম 
সংস্থান কারবার টি 


ই 


বাঙালী যুলকের আছে, তাহাই এ 


কিপিং 
আঁধবাসীর সংখ্যা 


আমদানী হয়। এই সব বাবসায় বহুকাল 
পূব হইতে মারোয়াড়ী মহাজনগণ কাঁরয়া 


আঁসতেছে। 

শসাঁকম নোঁজপীলং হইতে কান্ত, চা, কমলা- 
লেব্‌, বড় এলাচ, ঘত, মাখন ও চামড়া ও 
বীজের জন্য আলু রপ্তান হয়। বাঙালশী 
পারচালত থাং্কগযীল কারবারের প্রসারের 
এদিকে সযোগ সংবিধা রাহিয়াছে। যাঁহাদের 
মূলধন মাঝামাঝি রকমের তাঁহারা এতদ- 
ণলের বাজারগ্ীলতে দোকান বা আড়ৎ 





িচিডুত টানি আসার 
দুটির অবস্থা একই হয়। ("আকাশের তান্লার 
সঙ্গে 'তোমার, কিসের তুলনা করা'মাইবে ইহা 
একটা সমস্যা বটে। আমি শ্হারায়। কথাটির 
সো মিল দিবার জন্যই দায়ে ঠোঁকয়া 'ভারায়' 
কথাটি লাগাইয়াছি। কিন্তু আমার মনে হয় 


আকাগের সঙ্গে তৃলনার সম্মান লাভের আনন্দে. 


নম এই সামান্য খুটিনাটি লইয়া মাথা 
ঘামাইবে না। আকাশের সঞ্ে তাহার তুলনা 
বাস্তবিক চলে কিনা তাহা লইয়াও 'তুঁম” দাথা 
ঘামাইবে মনে হয় না, কেন না 'িথ্ট কথাকে 
1মথ্যা বাঁলয়া জানিলেও বিশ্বাস কারতে ভাল 
লাগে।) 
তাহা হইলে এবারে কবিতার পাঁচটি লাইন 
মোটের উপর এইরূপ দাঁড়াইল £ 
“তোমারে ব্ঝেছি কিনা ব্যঝি নাই,আজো। 
ব্‌ঝি নাই! 
কীদয়া হারায় সর বাঁশশি মোর বারে বারে তাই। 
মনে হয় সশমাহারা আকাশের তারায় তারায় 
মোর দি আঁখিতরা বারে বারে আপন হারায় 
তশ্তিহনি দুই চোখে তোমাপানে যখনি 
তাকাই ।” 
ইহার পরে “খাই' মিলটি বাবার চলে কি? 
লায়লী-মভান, রোমিও-জটুলিয়েট, শিরশ-ফরহাদ 
প্রড়ৃতি জগতের শ্রেষ্ট প্রেমিক গ্রেমিকারাও 
খাওয়া জানিসটাকে বাদ দিয়া চলিতে পারেন 
নাই বটে, কিন্তু প্রেমের মত সঙক্ষর ব্যাপারে 
খাওয়ার মত স্থূল ব্যাপারের তাবতারণা না করাই 


সিকিম দাজিলাঙর হাজার 


ভাল । পাই, গোন গাওয়া ভরে), ঠাই, গ 
প্রড়্াতি মিল দ্যবহার করা চঙে। 

* মং রখ 
নগদুনা মথেষ্ট হইয়াছে, আর নয়। আপনা 
ই্াবতে পারিয়াছেন যে মলের একটা ফ 
আগে করিয়া নিয়া তারপর বাকী অংশগা 
ভরাইবার জন্য একটু মাথা খ্রটাইলেই কার 
লেখা যায়। এমন কিছু কঠিন কাজ না 
অর্থাৎ কাঁবতা লেখক হওয়া কঠিন নয়। কি 
কাব ইচ্ছা করলেই হওয়া ঘায় না। কাব 
লেখককে ডাধা ও পিল খরীজতে হয়, কি 
 ভাঘা ও মিল িজেরাই কাঁৰকে খায় বা? 
কারয়া ধরা দেয়। 

চি ঙ্ং ০ 
.. বেমিল বেছদ্দ গদ্য কবিতা এ যূগের কাব: 
বেশ প্রিয় হইয়া উত্তিয়াছে। (আম কাহাবে 
চটাইতে চাহি না বালিয়াই যাহাদের মান 'কবিং 
লেখক" বলা উচিত তাহাদেরও কাঁৰ বাঁলতো ছি 
ইহার অন্যতম কারণ এই যে, ইহাতে সহ 
সছম্দ পদা-কবিতা লেখার মত হাত্গামা না! 
0 এই এলোমেলো যাগে অঠিকাংশের জাবনে 
মিল, ছন্দ, গর খঃজিয়া পাওয়া যায় ৭ 
অধিকাংশ 'জাবন-ধারকই জীবন ধারণেই কো 
অথ খ:ঃজিয়া পায় না। বতর্মান কবিতাও যা 
বতমান জাঁবনের সঙ্গে তাল রাখিয়া চালিত 
চায় তাহা হইলে বিস্মিত বা দুঃখিত হওয় 

উচিত নয়। 





ড়য়া পত্ী বিবাহ করে, তাহা হইলে 
ও নামে জাঁম পাইতে পারে। কিন্তু 


পাহাঁড়য়া 


অধ্যাপক শ্রীআনলকৃষণ সয়কার 
খযালতে পারেন। আর যাঁহাদের অঞ্প 
মূলধন তাঁহারা ছোট বাজারে মাল 
ণকানয়া 1নকটস্থ বড় বাজারে বেচাকেনা 


কাঁরতে পারেন। এজন্য ভাঁহাকে মাল 
বহনের জন্য বোল্‌দে ঘোড়া রাখিতে হইতে 
পারে। ইহা ছাড়া তাঁহারা রাং ঝালাই, 
ছাঁত মেরামত, ফোটোগ্রাফী গ্রভীতর 
ব্যবসায়ও কাঁরতে পারেন। তিব্বতের পশম 
এবং এ দেশের অধিবাসীদের প্রয়োজনীয় 
সৃতী বস্মাদি ও ধাতব তৈজসপল্লাদদ 
কাঁলম্পঙ বাজার হইয়া আমদানী রপ্তাঁন 
হয়। কাজেই এখানেও ব্যবসায়ের স্বাবধা 
আছে। 

[হমালয় পাহাড়ের দাক্ষণে ও পদতলে " 
বাঙলার সমতলভূঁমি। ইহার অজ্পথ্যানক. 
অংশ দাঁজশলঙ জেলার মধ্যে পড়ে। উহা 
তরাই ও দুয়ার নামে পারিচিত। এই 
জায়গায় যথেষ্ট ধান ও পাট এরংচা ও. 
কাঠ উৎপন্ন হয়। | | 

তরাই ও পাহাড় অঞ্চলে, চাষ-আবাদের 
জন্য বাঙালারা জাম পায় না। তবে ডে 


রেল রাস্তা ও বড় বড় বাজার এবং 
কাঁলমপও শহরের ডেভলপমেপ্ট এয়ায় 
কমলা, ডেয়ারী, . আনারস, * কাঁপি প্রভাত 
আবাদের উপযোগশ জমি যে কোন 
বাঙালীই পাইতে পারে। এক্ষণে সিকিম 
ও দাঁজাঁলঙ জেলাস্থিত বিভিন্ন বাজার- 
গুলির অবস্থান ও বিবরণ দিব। 

শিলিগড় দাঁজীলঙ জেলার একটি 
মহকুমা শহর ও বড় গঞ্জ। এখান হইতে 
পশ্চিমে বিহারে কিষেণগঞ্জ, উত্তরে 
দার্জীলঙ এবং উত্তর-পূর্বে গেলখোলা বা 
[তিস্তা ব্রীজ বাজার পযন্ত গ1ট রেলপথ 
শিয়াছে। : এতদ্ব্যতীত পশ্চিমে 'তিতুলিয়া 
উত্তরে পািঘাটা পাকা বাঁড়, দাঁজনীল। 
গেলখোলা-কালিপন্ত প্রীত. স্থানের 


দিকে ৪টি মোটর .রাষ্তা এখান হইতে 
' নির্গত হইয়াছে । কালিম্পঞ্জগামশ রাস্তার 


[সবোক নামক স্থান থেকে একটি মোটয় 


রা জল গার বা জাপা 


১608 


৬ই মাঘ, ১৩৩১ সাল] 


তরাইএ প্রবেশ কারয়ান্ছে। অজপ পূ টগর 
, অনেক, বাঙাঙ্সস বেপারী শালগাঁড় হইতে 
মাছ ও ডিম লইয়া এই 9টি রাস্তার উপর 
অবাষ্থিত বাজারগীজতে বোৌঁচয়া আসে। 
[শাঁলগ্যাড়তে বহু; কাঠ গোলা ও ২1৩টি 

চাউলের কল আছে। এখান হইতে ধান, 
পাট রপ্তানি হয়। 

[কিষেণগঞ্জা রেলপথে মাটিগাড়া ও 
গলগাঁল। মাটিগাড়াতে পাট ও অন্যান্য 
দ্ূবযোর বেচাকেনার জনা প্রাত সপ্তাহে বড় 
হাট বসে। পাথ্থাবাড়ী ও পাঁণঘাটা ছে।ট 
বাজার, স্থানীয় চা-বাগানের মজুর এখানে 
তাহাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য খাঁরদ করে। 
পাঁণঘাটায় নেপাল ঠা হইতে মাখন 
আমদানী হয়। এই দুহাঁট বাজার কাঁপগস্মাং 


পাহাড়ের পদতলে ৭1৮ মাইলের ঘধ্যে 
অবাস্থত। 
পাণিঘাটা হইতে একটি টাট্রুর চলার 


উপযোগী পথ 'ীমারক পাহাড়ে উঠিয়ান্ছে। 
মারক বাজার হইতে চামড়া রপ্তাঁন হয়। 
মারক থেকে আর একাঁদনমানের পথ দূরে 
সাকয়া বাজার; নেপালের আলু, মাখন ও 
চামড়া স্তর পরমাণে এখানে আমদানী 
হয়। 

সুকিয়াথেকে নেপাল দাজলিং নীমান্ত 
ধারয়া একটি টাট্রপথ উত্তরে মা 
সকয়ার ৩ মাইল পাঁশ্চমে 'শীমানাবস্তী' 
ছোট বাজার। এ টাট্রুপথ ধাঁরয়া তুমিলন, 
সান্দককু ও ফালীলং-এ যাওয়া যায়। 
এই সব জায়গায় বাজান নাই। উবে এই 
অঞ্চলে লেপচা ও নেপালীদের গর.র 
পোত্ত আছে। মাখন তৈয়ার হয়। এই 
মাথন ব্যবসায়ে মারোয়াড়ী ও ইউরোপীয় 
মহাজনদের দাদন রাহয়াছে। 

ফালুলিং থেকে খানক উত্তরে গিয়ে 
সাঁকম রাজোর ডেণ্টাম বাজারে নামিতে 
হয়। ডেন্টাম থেকে একদিনের পথ দূরে 
কোঁজং ও রিণ্েনপুঙের বাজার । ডেণ্টাম ও 
কোঁজং থেকে মাখন, চামড়া ও বড় এলাচ 
রস্তাঁন হয়। িরণ্েনপুঙ থেকে ২ দিনে 
সিঙলা বাজার। আর একাদন পথ দুরে 
পুল বাজার। পুল বাজার থেকে 
দাঁজীলং পর্ন্তি গোয়েখকা কোম্পানীর 
ইলেকাট্রক রেলওয়ে আছে। ইহার 
রা আলু দাঁজালং বাজারে আমদানী 

ৃ নিম রত 
রে যায়। 

কেজিং থেকে সধয, বা দাক্ষিণ 'সাঁকদের 
প্রধান শহর নামচণী যাইতে হয়। এই 'নামচী 
বাজ [গাকমের সর্বাপেক্ষা জনবহ্‌ল 
অঞ্চল মধ্যে অবাস্থিত। 
কমলা, মধু, বড় এলাচ, চামড়া রপ্তানি 
হয়। সা থেকে উত্তরে তিস্তার খাদে 
মতে তিস্তার ঝূলা পুলে পার 
হইল এক ক মাইল দাদ ংতাম বাজারে 








এই বাজার হইতে ভি 
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যাইতে হয়। . সিংতাম লাঙ্গটক-গামশ মোটর 
রাস্তার উপর 'স্থিত। 
নামচী প্রস্ততি স্থানের কিছ দূর র উত্তর 
পাশ্চমে কাণ্চনজঙ্ঘার বরফ রাজা । গোচ্ঠ 
চারণ ও মধু আহরণই এই ,অগুলের 
আধিবাসগদের একমান্ন উপজশীবিকা। 
শালগ্াঁড় হইতে রেল ও মোটর পথে 
৩২ মাইল দূরে তিস্তা ব্রীজ বাজাতর। 
এখানে 'সাকমের কমলা মোটরপথে 
আসিয়া রেলে উঠে। এই মোটরপথের 
এক শাখা ১০।১২ মাইল দ,রে কাঁলমপঙ্ 
গিয়াছে! অপর শাখা মল্পী, রংপু ও 
সংতাম বাজার হইয়া 80 মাইল দরাস্থত 
সাবমের রাজধানী লাঙ্গটক পেশীহিয়াছে। 


লাঙ্গটকের উচ্চতা প্রায় ৬০০০ হাজার 
ফুট- দাঁজ লিঙের মায়। উত্তর [সাঁকমে 
তৈয়ার রাগ বা কম্বল, চামড়া, 'জাপেল, 


সামানা মাখন এবং তত্বতের কাস্পাজঙও 
প্রদেশ থেকে রপ্তান উল, গাল। প্রভাতিও 


এখানে 1কছুত আমদানী হয়। মারোয়াড়ী, 
পেশোয়ারী প্রভীতর দোকান আছে। স্কুল 
মাস্টার ছাড়া বোধ হয় কোন বাঙালী 


বাঁপন্দা নাই। 

লাঙগটকের উত্তরে ২।৩ দিন পথ দরে 
চ$থাও, তারপর লাচেন ও লাগুণ্ড। এখানে 
কাটর।শলগ হিসাবে সিঁকিমের বিখ্যাত রাগ 
তৈরী হয়। আপেলের বাগান সামান্য এই 
অগ্চলে জাছে। এদের পরেই তিব্বতের 
কাম্পাজও প্রদেশ। 


কমলা ও 


 কালিমপণ্ড থেকে একটি ন্বাস্তা, তিন্বতের 
গিয়াধীস ও লাদা আভিমখে গিয়াছে । এই 
পথে পেদুঙ, রেণঝ, রোঙলী নামীয় ছোট 


ছোট বাজারগ্ীল অবস্থিত। তারপর 
১২০০০ ফুট উপরে নার্থৎ বাজার । 


সার্থবাহশীদের প্রয়োজনীর দুখ) দর জন্য 
এই বাজারগাাঁল চলে। এই পথের 
আলগড়া থেকে একাট রাস্তা লাধা বাজার 


হইয়া দাঁক্ষণ জলপাইগুড়ি ডুয়ার্সের 
ডামডিমের দিকে নাময়া  গিয়াছে। 


বালমপ্ড থেকে প্রায় ৩২ মাইল দুরে এই 
পথের উপরে গোরুবাথান বাজার। এখানে 
মখন আগদানী হয়; ইহা 

বাঙলার আমতপডামর উপর অবাস্থত। 
ডামাডন থেকে মালবাজার চালনা হইয়া 
ঘোড়া বা মোটরপ্থে হিমালয়ের তোড়ে- 
শবঙ্গের সনদেশে নাময়া তোডে-তাঙ্গাদা 
বাজারে যাওরা যায়। সেখানে ভূটিয়ারা 
মাখন বেচিরা কেরোসিন ও লবণ লইয়া 
যায়। অজ প্‌ণ্জীপাতি উৎসাহী বাঙালন 
এই স্থানে দোকান খুলতে পারে। 
এখানে আজও কোন মারোয়াড়ন যায় নাই। 
দাঁজালঙ রেলপথে ঘুম থেকে সোনাদা 


ও ১ পবধণ্তি রেলপথের নন্নে বিস্তর 
কাপর আবার ।  উহাই  গ্রাচ্মকালে 
কাঁলকাতায় অন্পদানী হয়। পোনাদায় বহু 
পাহাডিয়া গোয়ালার বাস! সেখানে বাঁসয়া 
একজন বাঙালখ ডেমরার ব্যবসা 


কারতেছেন। 


নর্বগ্রকার শ্রীরোগে প্রয়োজনীয়, 
যথা -রক্জ প্রদার, শ্বেতপ্রদর, আ্রাবাল্পত, 
আবাধিকা, বাধক প্রভৃতি উপসর্গ 
কাধ্যকর। নিয়মিত ব্যবহার করুন! 
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চালনা ডুম্বভ্ সম্যুজ্জেন্স ভিলাশ্স 


বাঁংলা ও আসামে হয়তো ম্যালেরিয়! মহামারী পে 
দেখা দিয়েছে ১ হাজার হাজার মানুষ এই মারাত্মক 
রোগে আক্রান্ত হয়েছে । বছ টন প্রাণরক্ষাকারী ওষুধ 
তাড়াতাড়ি ভারভবর্ষে পাঠাবার বিশেষ ব্যবস্থা! হল। 
কিন্তু যে জাহাজে ওমুধ আঁসছিল সেটি টর্পেডোর 
আঘাতে জলমগ্ন হল। তিরিশ জন কি চল্লিশ জন সাহসী 
নাবিক জলে ডুবে প্রাণ হারাল । মহামারী অঞ্চলে 
হাজার হাজার লোকের বাচবার ভরস| রইল ন|। 


কেউ একজন মুখ খুলেছিল-_ 

কেউ একজন, সম্ভবতঃ কোনো! মন্্রান্ত নাগরিক, সেই 
চরম ইঙ্গিতটি জানিয়ে দিলেন, যেটুকু জানতে পারায় 
শক্রের পক্ষে জাহাজটিকে বাধা দেবার জন্ত ঠিক 
স্থানে ডুবোজাহাজ পাঠানো সম্ভব হল। চিত্ত! না করে 


জাহাজ, অস্্সম্তার, সৈনিকদের গতিবিধি, কিংবা যুদ্ধ 
সংক্রান্ত কারথানার কাজ যা আপনি দেখেছেন সে.বিষয়ে 
কিছু বল! ঝ! লেখা সম্থন্ধে বিশেষ তাবে সতক 
থাকবেন। বহু প্রাণ বাচাতে এবং সাধারণের 
গ্রয়োজনীয় 


পেস 
টু 


০ রাখতে হলে-কিছুই বলবেন ন॥ 


ম্যাশনাল ওয়ার জ্রণ্ট কতৃক প্রচারিত 


জিনিসপত্রের আমদানি বজায় 


অসাবধানে উচ্চারিত একটি মাত্র শব্দের জন্ত এই 
দুর্ঘটন| ঘটল। 


এমনি ভাবে বিপদ ঘটে । বিশেষ কিছু না বলবার 
সঙ্কল্প করলে পর্যন্ত চলবে না--একেবারে কিছুই 
বলবেন না। আমাদের যারা শব্র তাদের এসব 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত করুন। চিঠি লেখার এবং 
টেলিফোনে কথা বলার সময় বিশেষ তাবে সতর্ক 
হবেন। শত্র সবক্ষণ চোখকান পেতে আছে। 
তাদের গোপন অস্ত্র হল ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেট এবং 
টেলিফোনের লাইনের সঙ্গে অন্ত লাইনের সংযোগ । 






















রাও বল 


শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 


রাও কাঁমাটির প্রস্তাবিত হিন্দ কোড বা 
সংহতার প্রধান লক্ষ্য ২ট--(৯) কৃটিশ 
ভারতের হিন্দুরা এখনও যেসব বিষয়ে 
প্রাচীন হিন্দ আইন দ্বারা শাসিত হয়, 
সে সব বিষয়ে বৃটিশ ভারতবর্ষের সমস্ত 
হন্দুর জন্য এক আইনের প্রবর্তনি; (২) 
প্রাচীন 'হন্দ, আইনের বর্তমান অবস্থা 
অনুযায়ী যে সকল সংস্কার বা পরিবর্তন 
প্রয়োজন, সেই সকল সংস্কার ও পারবর্তনের 
ব্যবস্থা করা। এই লক্ষ্য খাঁটর প্রথমটি বৃটিশ 
ভারতের সমস্ত হন্দূকে এক অখণ্ড হিন্দু 
জাতরূপে পারণত করার একাঁটি বড় উপায়। 
বাভন্ন প্রদেশে 'বাভিন্ন ভাষাভাষী হল্দু- 
গণের মধ্যে বর্তমান অবস্থায় যোগসত্র 
স্থাপন নিতান্ত প্রয়োজন । দেশের মধ্যে বহন্দু 


সংগঠনের যে কথা শুনা যায়, সেই সংগঠনের ' 


ইহা একটি প্রধান উপায়। বৃটিশ ভারতবর্ষের 
সমস্ত হিন্দুর জন্য এক আইন প্রবর্তনের 
উপায়-বাভিন্ন প্রদেশে প্রচালত হিল্দু 
আইনের কিছু কু পাঁরবর্তন ঘাঁটয়ে 
তাকে এক আইনের রূপ দেওয়া। 

রাও কাঁম'টর প্রস্তাবিত সর্ধহতার 


দ্বিতীয় লক্ষ্যাট এইজনা প্রয়োজন; ভারত- 


বর্ষে ইংরেজ রাজশাসনের প্রতিষ্ঠা হওয়ার 
পূর্কালে যে উপায়ে হন্দট আইনের 
সংস্কার হইত, সেই উপায় এখন অসম্ভব 
হইয়াছে এবং 'হন্দ আইনের স্বাভাবক 
পাঁরণাত ও সংঙ্কারের ধারা বন্ধ হইয়াছে। 
আইনসভায় হিন্দ; 
করিলে বর্তমান কালোপযোগী তাহার 
সংজ্কার আর সম্ভব নয়। 

রাও কমিটির প্রস্তাবিত সংহিতা সম্বন্ধে 
যে সকল আন্দোলন ও আলোচনা হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে ২টি বিষয় লইয়াই সচরাচর 
আলোচনা দেখা যায়--€১) 'হন্দুর উত্তরাধি- 
কার আইন; (২) হিন্দুর বিবাহ সন্বম্ধীয় 
আইন। হিন্দ;র উত্তরাধিকার আইন সম্বন্ধে 
রাও কমিটির প্রস্তাবেয় মর্ম এই রকম 8 
নিকটসম্পকীয়গণের উত্তরাধিকারে মোটামুটি 
দায়ভাগের অনুসরণ এবং দূরসম্পকয়গণের 


উত্তরাধকারে মোটামুটি মিতাক্ষরার অনু 


সরণ। কারণ, নিকটসম্পকর্ী়গণের উত্তরাঁধি- 
ফারে দায়ভাগের বিধান মানুষের স্বাভাবিক 


ইচ্ছায়, আঁধিকতর অনুরূপ 'এবং দূর- 


সম্প্কী'য়গণের উত্তরাধিকার মানুষের 


| বিশেষ কোন স্বাভাষিক ইচ্ছা থাকে 'না। 
- সেখানে, একাঁটি ন্যায়সম্মত সরল 'বিধিয়ই 
না এবং 


[মিতাক্ষরায় বাধ 






ভি 





ডি 


আইনের সংস্কার না 


এইর্প বাঁধ ও দারতাগের 
ৃ | ও ফাটি সা 


কক কক কে কক কেক কক, 


সম্পকর্য়দের উত্তরাধকারের স্বত্ব প্রচালত 
আইন অপেক্ষা কোশ স্বীকার করা হইয়াছে। 
এই স্বীকারের বিরূদ্ধেই বিরুদ্ধমত সব 
চেয়ে বোশ প্রবল। বিশেষতঃ, বাপের 
সম্পার্ততে মেয়েকে ছেলের অধেক অংশ 
দিবার যে প্রস্তাব, তাহার বিরুদ্ধেই অনেকে 
[বিশেষ করিয়া আপত্তি প্রকাশ কারয়াছেন। 
আপাত্তকারগণ বলেন যে, ইহাতে হিন্দুর 
সম্পান্ত বহুভাগে বিভক্ত হইয়া 'হন্দ্‌র 
আর্থক অবস্থার অবনাতি ঘটাইবে। এই 
আপত্তি ও আশঙ্কা ভিত্তিহ্রীন। আপাঁত্ত- 
কাঁরগণ ভুলিয়া 1গয়াছেন যে," সম্পান্তর 
যাহাতে ভাগ বোঁশ না হয়, সেদিকে লক্ষ্য 
করিয়াই হিন্দুর উত্তরাধিকার আইন রচিত 





তাহা হইলে 'পতা 
অথবা দুই পুত্র মান উিউরারিরারনাতে টু 


হয় নাই। পতার এক পত্র 
[পিতার সম্পান্ত পাইবে, এইরূপ বিধান 
হইত। সেইরূপ বিধানের অনুবর্তন 
প্রয়োজন, 
পর্যন্ত বলেন নাই। উত্তরাধিকার আইনের 
একটি প্রধান লক্ষ্য-যাহাদের উত্তরাধকার 
ন্যায়সম্মত বাঁলয়া মনে হয়, তাহাদিগকে 
উত্তরাধকারশ করা। অর্থনোতিক উদ্দেশাই 
উত্তরাধিকারের একমান্, এমন কি প্রধান 
উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং বাপের বিষয়ে মেয়ের 
অংশ ও সে অংশ ছেলের অর্ধেক নির্ধারণ 
সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত যাঁহারা এই বাবস্থায় 
হম্দূর আঁর্থঘক অবনাতর আশঙ্কা করেন, 
তাঁহারা সম্ভবত ' ভাঁবয়া দেখেন নাই যে, 
ভায়তবর্ষের অন্যান্য ধমনবলদ্বিগণের মধ্যে 


৬ বহন হেলে ছেলে ও মেয়ের একসঙ্গে 
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ইহার [কিছুমান প্রমাণ নাই। 


নিরর্থক ক্লেশকর। 


প্রায়শই 


একথা কোন আপাত্তকারী এ 


তাহাদের আর্ক অবস্থা হীন হইয়াছে, 
কেহ কেহ 
আপাত্ত তুলিয়াছেন, মেয়েরা যখন দ্বামীর 
উত্তরাধকারণ*, তখন তা হাদগকে গপতার . 
উত্তরাঁধকারণ করা উীচত নয়। তাঁহায়া 
ভাঁবয়া দেখেন নাই যে, একজনের উত্তরা ধ- 
কারত্ব অপর জনের উত্তরাধফারত্বে বাধা 
হওয়া কোন ন্যারই সমর্থন করে না-যেমন 
একথা কেহ বলে না যে. ছেলে যখন পিতার 
সম্পার্তর উত্তরাঁধকারশ-তখন তাহাকে 
মাতার সম্পাত্তর উত্তরাধিকারী করা উচিত 
নয়। 

স্ীলোকের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে রাও 
কমিটির প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আর একটি 
আপত্তি এই যে, স্মীলোকদের উত্তরাধকার- 
সূত্রে প্রাপ্ত সম্পান্ততে তাহাদের নির্বাট- 
স্বত্ব স্বীকার করা হইয়াছে। প্রকৃত কথা, 
এক দায়ভাগশাসত বাঙলা দেশ ছাড়া 
মিতাক্ষরাশাসিত সমস্ত ভারতব্ষেই এইরূপ 
নিবুি-স্বত্বই স্বগকৃত হইয়াছে । মিতাক্ষরাকার 
সুস্পন্টভাবে সেই ব্যবস্থা 'দিয়াছলেন। 
কেবলমান্র প্রভি কাউীন্সলের নাঁজরে সমস্ত 
ভারতবর্ষের স্প্রীউত্তরাধিকারগণের সৈই 
স্বত্ব লোপ হইয়াছে । দায়ভাগ প্রচারত স্মী- 
উত্তরাঁধকারিগণের জাবন-স্বত্বের বাঁধি 
ধাহা শাস্লবলে নহে, 'প্রীভ কাউন্সিলের 
নাঁজরবলে এখন সমস্ত ভারতবর্ষে প্রচালত 
আইন, তাহার ফল কিছ;মাত্র মঙ্গলকর নয় 
ইহা প্রত্যেক আইন ব্যবসায়ী অবগত 
আছেন। উহা লইয়া যে মামলা মোকদ্দমা * 
উপাস্থত হয়, তাহা স্তী-উত্তরাধকারগণের 
সম্পান্তর শেষপুরুষ- 
আঁধকারীর যে পুরুষ ওয়ারিশগণের 
হিতার্থে এই জাবনস্বত্ব কাঁজ্পিত, তাহারা 
দূরসম্পর্কে সম্পাকতি। তাহাদের 
অনুকূলে নিজের অতাল্ত নিকট স্তী- 
ওয়ারশ্গণের সম্পাত্তভোগে বাধা জন্মানোর 
[কিছুমাত্র অর্থ নাই। 

এই উত্তরাধকার আইন সম্বন্ধে অনেক 
হিন্দুর মনে একটা ভুল ব*বাস আছে। 
তাঁহারা মনে করেন যে, হিন্দুর উত্তরাঁধকার 
আইন হিন্দুর ধর্মের উপর প্রাতাত্ঠত এবং 
এই আইনের পারবর্তনে * শহন্দুর ধর্মে 
আঘাত লাগিবে। এই ধারণা সম্পূর্ণঅজ্জরতা- 
প্রসৃত। দায়বিভাগ বাঁধ ধর্মশাস্তের ব্যবহার 
অধ্যায়ের অন্ভব্তির্ঁ। ধর্মশাস্তের ব্যবহার 
অধায় যাহাকে ইংরোঁজতে রিলিজিয়ন বলে, 
তাহার অন্তর্গত নহে। কারণ, ধনাশাস্- 
নেত্তাগণ স্পচ্ট নির্দেশ 1দয়াছেন যে, ব্াবহার- 
বাধ ও উত্তরাধকার বোদক বিধানের উপর 
প্রাতম্ঠিত নহে । উহার 'ভীত্ত অর্থশাস্ত ও 
লোকপ্রাসদ্ধি। সুতরাং উত্তরাধিকার বিধির 
পারবর্তনে 'হন্দর ধর্ম অর্থাৎ িলিজিয়নে 
কোন আঘাত লাগে না। লোক-বাবহারের 
উপর যাহার প্রাতষ্ঠা, লোঁকক অবস্থার 
পারবর্তনে তাহার পরিবর্তন না ঘটিলে 
লোকযান্লা ও সমাজযাত্রা সুষ্ঠুভাবে নির্বাহ 
হয় না। সেই জন্য দায়ভাগকার জীমৃত- 


৪৬. 
বাহন বাঙলাদেশে অন্ন প্রচলিত 
উত্তরাধকারাবাঁধর পাঁরবর্তন ঘটাইস্াছিলেন। 


কথাটার একটু বিশদ আলোচনা প্রয়োজন । 
পরের প্রবন্ধে তাহা করা যাইবে। 
€২) 


হিন্দ দায়াধকার বাঁধ 'হন্দ্‌ ধর্মের 


অঙ্গ; সুতরাং তার পাঁরবর্তনে ধর্মে 
আঘাত লাগে এই * বিশ্বাসের মূলে আছে 
একটা ভুল ধারণা । সে ধারণা হচ্ছে-- 
হিন্দুর ধমশাস্ত্রে ধর্ম কথাটা ইংরেজনী 
রিজাঁজয়ন শব্দের সমার্থবাচক। এই 
ধারণার সাঁন্ট হয়েছে ধর্মশাস্ত কি তার 
টিকাকারদের মত থেকে নয় কয়েকজন 
ইউরোপীয় লেখকের গ্রল্থ থেকে । এইসব 
লেখকেরা হিন্দ সভ্যতার শ্রেষ্তত্বকে 
অপ্রমাণের জনা একটি হত খাড়া করে- 
ছিলেন। হিন্দুর আইন তার ধর্ম অর্থাং 
'রালাজয়ন থেকে পৃথক হয়ে পাঁরণাতি 
লাভ করোন। সকল সমাজেই আদতে 
ধর্ম ও আইন আঁবশ্লোষত অবস্থায় 
থাকে । সমাজের উন্নাতির সঙ্গে সঙ্গে ধম 
অর্থাৎ 'রালাজয়ন থেকে আইন স্বাতন্ত্া 
লাভ করে। এইসব ইউরোপণীয় লেখকেরা 
প্রচার করোছিলেন যে, হিন্দু সভ্যতা এই 
শেষ স্তরে পেশীছতে পারোনি। হন্দুর 
রালাজয়ন ও আইন চরাদন আবশ্লোষত 
অবস্থায় থেকে গেছে। ইংরেজ লেখক 
হেনার মেইন এই মতের একজন প্রধান 
প্রচারক । তাঁর প্রাচীন আইন বা এনসেন্ট 
ল' নামক পুথী আমাদের দেশের আইন 
পরীক্ষার্থী” ছাত্রদের পড়তে হয়। এই 
পঠথতে মেইন তাঁর মত প্রচার করেছেন। 
হন্দ; সভ্যতার কুৎসাকারীদের এই মতকে 


সাহেবের লেখা বলে' কোন অনুসন্ধান না 


করেই আমরা মাথা পেতে নিয়োছ এবং 
গরবের সঞ্চে প্রচার করাঁছ যে, আমরা 
হিন্দুরা ধর্মপ্রাণ জাতি, আমাদের যা 
[কিছু সবই ধর্মের অঙ্গ। গকল্তু ধর্মশাস্্র- 
কারগণ ও ধর্মশাস্তের ব্যাখ্যাতা নিবন্ধ- 
কারগণ 'রালাজয়ন ও তাইনের মধ্যে 
সুস্পন্ট ভেদরেখা িনদেশ করেছেন। ওর 
প্রথমাঁট হচ্ছে বোদিক, 'দ্বিভীয়াট লেকিক। 
একই ধমশাস্তের গ্রন্থে এই উভয়াবিধ 
[জিনিসের আলোচনা আছে, কিন্তু একের 
সঙ্গে অন্যের প্রভেদ সুস্পষ্টভাবে দেশ 
করা আছে। ধর্মশাস্তে ধর্ম কথাটির অর্থ 
“কতব্য। কর্তব্য ও অকর্তব্যের বাধ ও 
[নষেধ ধর্ম শব্দের অর্থ। 
মনুসংহতার অরম্ভে আছে, খাঁষগণ 
ভগবান মনূর কাছে উপাস্থিত হয়ে তাঁর 
কাছে সমস্ত ধর্ম আনুপারক জানতে 
চেয়োছলেন। সেই ধর্ম শব্দের ব্যাখ্যায় 
মনুসধাহতার ভাষাকার মেধাঁতাঁথ 'লিখে- 
ছেন ৫-প্ধর্ম শব্দঃ কর্তবাতাবচনঃ। ধর্ম 
শব্দঃ কর্তব্যাকর্তবায়োবিধ  প্রীতিষেধয়ো 
দন্ট প্রয়োগঃ।” এর অর্থ পৃবেই বলোঁছ। 
এই যে কর্তব্য ও অকর্তব. ইহা 'হন্দুর 
এীহক ও পারার্রক সমস্ত রকম কতরব্য ও 
 অকর্তব্কে সচিত করে। যে সকল 
করণশয় ও অকর্ণীয় এাঁহক নয় পারানরক, 


এহিক তারা ধর্ম; কিন্তু নন-রাঁলীজয়স। 
বিলিজিয়ন অর্থে যে ধর্ম. তার মূল 
হচ্ছে বেদ। আর যে ধর্ম নন- 
রিলিজয়স তার মূল বেদ নয়, 
তার মূল লোকাচার ও লোকপ্রাসদ্ধি। বেদ 

হচ্ছে সেই ধের প্রমাণ যা অন্য কোন 
লা বেদ শব্দের 
ব্যাখ্যায় মেধাতাথ লিখেছেনঃ শবদচ্তি 
অনন্য প্রমাণ বেদাং ধর্ম লক্ষণমর্থমস্মাদিতি 
বেদ£" অর্থাৎ যে ধর্মের বিষয় অর্থাৎ 


'কতর্যাকতবোর বিষয় অন্য কোন প্রমাণ 


দিয়ে জানা যায় না তাই জানিয়ে দেয় 
বলেই বেদের নাম বেদ-যেমন অধ্বমেধ 
যজ্ঞ করলে স্বর্গলাভ হয় অন্য কোন 
প্রমাণেই তা জানা যায় নদ সূতরাং এখানে 
বেদই একমান্ত প্রমাণ । কিন্তু মানুষের মঙ্গল 
[ক অমঙ্গলের যে সকল উপায় লৌকিক 
প্রমাণেই জানা যায় সেটা বেদের বিষয় 
নয়, লৌকিক জ্ঞানের বিষয় । কারণ সেখানে 
বেদের কোন প্রয়োজন নাই। মেধাতাথ 
[লিখেছেন £-শ্রেয়ঃ সাধনং কৃষি সেবা 
ভবাত পুরুষস্য কতব্য স্তস্য চ 
তৎসাধন। স্বভাবঃ অন্বয় ব্যতিরেকাভ্যাম 
গমাতে। যাদুশেন ব্যাপারেন কষ্যাদেঃ 
বৃহ্যাদ 'সাদ্ধঃ সাপ প্রতাক্ষাদবগম্য এব। 
যাগাদেস্ত সাধনত্বং যেন চ রূপেন 
অপূর্বোংপাত্ত ব্যবধানাদনা তন্ন প্রতাক্ষাঁদ 
অবগমানশ অথনৎ “কীষ ও চাকুরী করে" 
মানৃষের শ্রেয় সাধন হয় এ জ্ঞান লৌকিক, 
জানতে পারে। কি উপায়ে কৃষকার্ষের ফলে 
ধান প্রভীত ফসল ফলান যায় তা প্রতাক্ষ 
প্রমাণেই মানুষ জানতে পারে। কিন্তু যাগ 
য্ঞাদর ফলে যে এক অপৃর্কলোৎপাস্ত 
হ'য়ে পরকালে মানৃষকে সফল দেয় তা 


প্রতাক্ষাদ কোন লৌকিক প্রমাণেই জানা 
যায় না।” সৃতরাং এখানে বোঁদক প্রমাণ 


কাঁষ ও চাকুরীতে মানুষের ফল লাভ, কি 
চাষের উপায় এই জ্ঞানের প্রমাণ বেদ 
নয়। বেদে যাঁদ এ সম্বন্ধে কোন কথা 
থাকে তবে তা প্রসঙ্গত মীমাংসকদের 
ভাষায় অনুবাদ মান্। প্রকৃত বেদ অর্থাৎ 
িধানষেধের তা অঙ্গ নয়। 

যে সকল ধর্ম সংহিতা সম্পর্ণঙ্গ তাদের 
[তনাঁট ভাগ । সেইজন্য যাজ্জবঙ্ক্য স্মৃতির 
তন অধ্যায়--আচার অধ্যাঘ ব্যবহার অধ্যায় 
ও প্রায়শ্চত্ত অধ্যায়। মনূসংাহতায় এই 
তন ভাগ আছে। যাঁদও যাক্ত্ববঙ্কা স্মাতর 
অধ্যায় ভাগ ক'রে তাদের 'বভাগ দেখান 
হয় নাই। মনুসধাহতার শেষ বা দ্বাদশ 
অধ্যায়ে ব্রহঃজ্ঞানের উপদেশ আছে। এই 
২টি প্রধান সধাহতা বা ধর্মশাস্মে আচার 
ও প্রায়শ্চিত্ত অধ্যায় ও নহনজ্ঞানের উপদেশ- 
মূলক অধ্যায় বেদের উপর প্রাতীচ্ঠিত। 
ব্যবহার অধ্যায় বেদের উপর প্রাতিক্ঠিত 


নয়। 


&. 


০ 


বেদ. প্রমাণে ও অন্য লৌকিক প্রমাণে রা 
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সেল রিলাজয়ন অর্থে ধর্মের 
 অন্তভূতি। আর যে করব্য ও অকর্তবা 


লিখেছেন যে, 'অনাতত যেমন। বাবহার স্মাতি 
প্রভৃতিতে জ্ঞান ন্যায়মূল, অর্থাৎ বেদমূল 
নয, তা ক্রমে প্রদর্শিত হবে "অন্যন্রাপ 
ব্যবহারস্মৃত্যাদৌ যর ন্যায়মূলতা স্তন 
যথাবসরং দর্শয়ষ্যাম।” এবং মনূর সপ্তম 
অধ্যায়ে, যেখানে রাজধর্মের বিবরণ আরম্ভ 
হয়েছে সেখানে মেধাঁতাঁথ লিখেছেন £- 
“প্রমাণান্তরমূলোঁহি অন্র ধর্মা উচ্যান্তে। 
ন সর্বে বেদমূলাঃ1” অর্থাৎ, এখানে যে ধর্স 
বলা হচ্ছে, তার মূল অন্য প্রমাণ, এই 
ধমেরি সমস্ত বেদমূল নয়। 
শাস্্কারেরা এবং নিবন্ধকারগণ কেন যে 
বাবহার স্মৃতিকে বেদমূল নয় বলেছেন 
এবং অন্য লৌকিক প্রমাণ সাপেক্ষ বলেছেন 
তার কারণ ব্যবহার স্মৃতি কোন বিষয়ের 
কতব্যাক্বোর উপদেশ--তার উপর একট 
চোখ বুলালেই বুঝা য্বায়। ব্যবহার স্মাতির 
বিষয় হচ্ছে আমরা এখন যাকে বাল মামলা 
মোকদ্দমা। িতাক্ষরাকার লিখেছেন £- 
"তান। বিরোধেন স্বাত্ম সম্বান্ধিতয়া কখনং 
বাবহারো, যথা কশ্চাদদং ক্ষেব্রীদ অদীয়ং 


হীত কথয়াত। অন্যোপতদ্‌  বিরোধেন 
গর্দীয়ং হাত অর্থাং একই বস্তুতে ২ 


ব্যান্তর পরস্পর বিরুদ্ধ স্বত্বের দাবীর নাম 


বাবহার-যেমন যাঁদ একজন লোক ধলে এ 


শসাক্ষেত্ আমার ও অন্য লোক বলে এ 
শস্যক্ষেপ্র তার, তাহলে তাকে বলে ব্যবহার । 


বাবহার স্মৃতির কাড সাংসাঁরক 
ভোগের বস্তুতে বিভিন্ন লোকের বিরোধী 
দাবীর বচারের উপায় নির্ণয় কর্য। 
সৃতরাং ও স্মাতিতে আছে, রাজার 'বচার৷ 
সভায় কারা সভ্য হবেন, কি প্রণালীতে 
কোন্‌ প্রমাণ অগ্রাহ্য এবং যে সমস্ত বিষয় 
জম্বন্ধে লোকের ীবরোধী দাবী হতে পারে, 


মোটামুটি তাকে ১৮ ভাগে ভাগ করে' 
তার আইনের ব্যবস্থা । স্মৃতিশাস্মে এর 


নাম “অজ্টাদশ 'িববাদ পদান।” এর মধ্যে 
আছে-খণ, তার সুদ ও তার পাঁরশোধের 
আইন. নানাধধ চুন্তর আইন, ক্লয় ক্ুয়ের 
আইন, জমির সীমা নিয়ে 'ববাদের আইন, 
নানারকম অপরাধের. ফৌজদারী আইন 
ইত্যাদি। অর্থাৎ মোটাম্ট প্রাচীন গহন্দু 
আইন সম্পূর্ণ অগ্াহা করে, ব্রিটিশ 
আদালতে ইংরেজের প্রবার্তত আইন ব্ঘানা 
যেসব বিষয়ের বিচারক হিন্দ, ক মুদল- 
মান আজ মেনে নিচ্ছে। এতে 'হন্দুর। ধর্ম 
নষ্ট. হয়েছে, আঁতি বড় সনাতনীও এমন, 
কথা বলেন না। | 

এই সকল নিতান্ত লৌকিক বিষয়, যার 
ফলাফল ও মঙ্গলামঙ্গল হাতে হাতে 
পাওয়া যায় এবং মানুষের স্বাভাবিক 
লৌকিক জ্ঞানে যে ববাধবাবস্থা করা যায়, 
প্রাচীন শাস্নকারেরা ক তাদের ভাষাকারেরা 
তা রিালিজিয়নের অঙ্গ, সুতরাং অপার-. 
বর্তনীয় একথা কখনও মনে করেনান। 
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জানে সম্পূর্ণ জ্ঞানবান পশ্ডিত। সেইজন্য 
তাঁরা স্পন্ট নির্দেশ দিয়াছেন যে, ব্যবহার 
স্মৃতি লৌকিক জ্ঞান ও লৌকিক 
ব্যবহারের উপর স্থাঁপত। 

হিন্দুর দায়াবভাগ এই ব্যবহার স্মৃতির 


অন্তর্গত। সুতরাং ইহা মূল বেদ নয়, 
অর্থাৎ 'রালাজয়ন অর্থে ীহন্দ্‌ ধর্মের 


অঙ্গ নয়। স্মৃতি-শাস্কারগণের মধে। 
একটা তর্ক প্রচালিত ছিল--বস্তুর উপর 
সবামত্ব, তি স্বত্ব, শাস্ত্র প্রমাণের বিষয়, 
না লোক- প্রার্সাত্ধর [বষয়। সকল স্মত- 


কারেরা একবাক্যে বলেছেন যে, বস্তুর উপর. 


স্বত্ব কি স্বামত্ব শাস্ত প্রমাণের বিষয় নয়, 
লৌকিক স্বীকৃতির ব্ষয়। িতাক্ষরাকার 
খলেছেন৷ যে, তা না হলে যে সকল আঁহন্দ 
প্রত্যন্তবাসী শাস্মের প্রমাণ গ্রাহ্য করে না, 
তাদের মধ্যেও বস্তুর স্বাঁমত্ব স্বীকৃত হয় 
দক করে? যে সকল 'বাভল্ন প্রকারের 
বস্তুতে লোকের স্বামত্ব জন্মে, স্মতি- 
শাস্তে ভার ফর্দ দেওয়া আছে। শকল্তু 
ভাষাকারেরা বলেছেন যে, স্মৃতিশাস্মে এ 
ফর্দ আছে বলেই ওকে শাস্বের বাধ বলে 
মনে করতে হবে না। মিতাক্ষরাকার এর 
উদ্দাহরণে যা বলেছেন, আমাদের বর্তমান 
আলোচনায় তা সকল সংশয় 'নরসন করে। 
তাঁন বলেছেন, 'যদ্যাপ পক্ষী দুহিতরশ্চ 
ইত্যাদ স্মরণং তত্রাপি স্বামী সম্বন্ধিতয়া 


বর্ষ দায়াবভাগিতয়া প্রাগ্তষ লোক- 
প্রাসদ্ধোপ স্বত্বে ব্যামোহ 'নিবৃতার্থং 
স্মরণামাতি সর্বমনবদ্যং”. অর্থাৎ যেমন 
পূত্রহীন লোকের ধনের কারা আঁধকারী 
হবে, সে সম্বন্ধে যাজ্বজকা “পত্বী 
দহতরশ্ঠ" ইত্যীদা বচনে নিদেশি' 
[দয়েছেন, তব্য এটা শাস্বের বাঁধ নয়, 


ণকন্তু ধন স্বামীর সঙ্গে সম্পক্বিশত বহু 
লোক তার সম্পার্ততে আঁধকার দাবী করতে 
পারে, এজন্য লোকের সন্দেহ 'নিধৃর্তির 
জন্য এই বচন বলেছেন, যাঁদও এ 
দায়াধকার বচনের উপর নয়-লোক- 
প্রাসাদ্ধর উপর শানভ্র করে, তেমান 
সম্পাত্ত অজর্নের নানারুপ উপায় আছে জন্য 
স্মতিশাস্মে সে সব উপায় বলা হয়েছে, 
বাঁধ-নিষেধের উদ্দেশ্যে নয়, লোক-প্রাস্দ্ধ 
ব্যাপারের ধর্ণনা 'হসাবে। 


এর পর যে দুইাঁট বিখ্যাত শ্লোক 


যাক্তবকক্য নির্দেশে করেছেন, কোন কোন্‌ 
স্বোপাজত সম্পান্ত উপাজনকারী 'নজে 
রাখতে পারবেন, পরিবারের সকলের মধ্যে 
ভাগ করে দিতে হকে না, তার টাকায় এক, 
জায়গায় 'মতাক্ষরাকার িখেছেন যে, এই 
প্রকরণের বচনগাঁল প্রায়ই যা লোক-প্রাসম্ধ 
ব্যাবহার তীন্ইই অনুবাদ মান অর্থাৎ শাস্বের 
বাধ নয়। "লোক-প্রাসম্খস্য 'বানুবাদ- 
কান্যেচ প্রায়েনাক্মিন প্রকরণে বচনানি।" 
লক্ষ্য করার বিষয়, “অস্মিন প্রকরণে” 'এই 
প্রকরণে যে প্রকরণের কথা মিতাক্ষরাকার 


| বলেছেন, দে হচ্ছে_দায়বিভাগ প্রকরণ। 


তাং মতাক্ষরাকারের মনে কোন সন্দেহ 
. ছিল মা যে, ঘাজ্তবন্ক্ের ব্যবহার অধ্যায়ের 
 আায়ভাগ প্রকরণের ৮ বেদমূল ময়. 





দেশে 


রিলীজয়নের অঙ্গ নয়, 
লোক-ব্যবহার সে 'বাঁধর 


অর্থাৎ হন্দু 
লোক-প্রাসাদ্ধ ও 


ম্রত্টা। রা তাক্ষরার অনেক পরবতর্শ গ্রম্থ 
“বির মহোদয়" সোজাসুজি বলেছে, 


প্রায় ব্যবহার স্নৃতীনাং লোক-ীসদ্ধা- 
থানুবাদকতঁমাত সকল নবন্ধাভরভি- 
ধানাং, অথণং ব্যবহার স্মৃতির প্রায় 
বটনগযাল যা লোকাসদ্ধ অর্থাং লোকের 
পাবহার পিদ্ধ ভারই অনুবাদক-এই কথা 
সকল 1নবন্ধকারেরা বলেছেন। 

যাঁরা আপান্ত তুলেছেন যে, শহন্দুর 
দায়াঁধকার বাঁধ পারবর্তন করলে হিন্দু 
ধর্মে আঘাত লাগবে, ধমশাস্পুকারগণ ধর্ম 
বলতে ক বুঝতেন, তার কোন খবর তাঁরা 
রাখেন না। গার বা সমাজে কোন নকছু 
পারচালনের দাঁয়ত্ব আমাদের নাই জন্য সব 


[কিছুতেই ধর্ম গেল রব তোলা সম্ভব 
হয়েছে। পে দায়ত্ববোধ থাকলে সময়ের 


দায়াবভাগের প্রচালত 
ধমহানর কথা কখনও 


প্রয়োজন অনুসারে 
বাধর পারব হনে 


উঠতে পারত না। 


দাযভাগ যে ধনেরি 
[িশবাস, বাঙালীর মনে 
আতারন্ত কারণ আছে। বাঙালী হল্দু 
জীমূতবাহনের দায়ভাগ দ্বারা শ্াসত। 
জীঘৃতবাহন অন্যত্র প্রচালত দায়াবভাগ- 
ব্মকে পাঁরবর্তন করেছিলেন। সেই 
পারবর্তনের জন্য তানি একটা তর্ক আশ্রয় 
করেছিলেন। সে তর্ক হচ্ছে এই-_পাবণ 
শ্রাঙ্ধ পণ্ডদান করে যে যত বেশী উপকার 
করে, সম্পান্তর উত্তরাধিকারে তার দাবী ভত 
বেশশি। পাকণ  শ্রান্ধে পিন্ডদান হিন্দুর 
আচারধমের অন্তর্গতি। সভরাং মনে হতে 
পারে যে, দায়ভাগের দায়াধকার বাধ হিন্দু 
ধর্মের উপর প্রীভাষ্ঠত। কিন্তু দায়ভাগ 
গ্রণ্থ 'যাঁন পাণ্ঠ করেছেন, তিনিই জানেন যে, 
এই তকণ্টা হিন্দুধর্ম অর্থনং 'রালাজয়নের 


অতগ-এই ভুল 
হওয়ার একটা 


উপর প্রাতষ্ঠিত বলে জামৃতবাহন আদৌ 
মনে করেনাঁন। এই তর্কটা জীমৃতবাহন 


নিয়োছিলেন উদ্োত নামা একজন পর্বা- 
চাষের কাছ থেকে। উদ্যোতের কোন গ্রম্থ 
এ পযন্তি পাওয়া যায় নাই। দায়ভাগ গ্রন্থ 
থেকে যতদূর বোঝা যায়, কি উদ্যোত, ?ক 
জামৃতবাহন-_দুজনেই এই তকরটকে 
ন্যায়ের যান্ত বলেছেন, ধমের অনুশাসন 
বলেনাঁন। 'জমৃতবাহন এই কথা বলে তাঁর 
ণবচার শেষ করেছেন £-তদাঁজতি ধনসা চ 
তদুপকার তারতম্যেন তদর্থ সম্পাদনস্য 
ন্যায্যত্বাং উপকার কৃত্বেনৈব ধনসম্বন্ধো ন্যায়- 
প্রাপ্তো মন্বাদীনার্মাভি মতামত মন্যতে। 
অর্থাত্রাপারতোযোবিদুষাং বাচনিক এবায়- 


মর্থঃ।” অর্থাং যার ধন' পণ্ড দানের 
তারতম্যে তার উপকারের তারতমা হয়। 


সুতরাং বেশী উপকারীর ধনের উত্তরাধি- 
কারের দাবণ ন্যাধ্য ও ন্যায়প্রাপ্ত- যাজ্ঞবঙক্য 
মন্‌ প্রভীতির এইর্প আভমত- ইহাই 
ক মনে কার। এতেও অর্থাৎ এইরূপ 

তেও যাঁদ পণ্ডিতেরা তুষ্ট না হন, তাহলে 
বাল ঘে, মনু প্রভৃতির বচন থেকেও আম 
কে উতাধকর ক স্থাপন করেছি, তা 


৪৬৩ 


পাওয়া যায়। এর টীক্ষায় " দায়ভাগের 
[টকাকার শরীক তরণালঙ্কার বলেছেন, 
“্যাতা ন্যায় মূলত্বে বদূষাণামসন্তোষ 
ততো বাচানর এব ইতিমধ্যে অর্থাৎ যাঁদ 
ন্যায়মূলক ঠাই তর্কে পাঁণ্ডতেরা সন্তুষ্ট 
না হন, তব জশমৃতবাহনের মত খাঁষদের . 
বচন থেকেও পাওয়া যায়। এটা সুষ্পম্ট 
জমৃতবাহন তাঁর দায়ক্রম 'বাধকে বেদমূল 
বলেনাঁন। বলেছেন ন্যায়প্রাত অর্থাৎ 
ন্যাযমূল দায়ভাগের উত্তরাধকারাবাঁধ 
জশমৃতবাহন গহন্দুধর্ম অর্থাৎ দরালাজয়নের 
উপর প্রাতচ্তা করেনাঁন। করেছেন ন্যায়ের 
ধা যখান্তর উপর। 
অনেকে জানেন বাঙলা ভন্ন সমস্ত 
ভারতবর্ষে যেখানে মোটামুটি মতাক্ষরা 
দ্বারা লোকে শাসত, পার্বণশ্রাদ্ধে ?পন্ডের 
উপর দায়াধকার ঠনভর করে না, 'নভর 
করে রন্তু সম্পকেরি উপর । বন্ড সম্পর্কে যে 
যত নিকট মিতাক্ষরার মতে সে তত িনকট 
উত্তরাধকারী। আশা করা যায়, বস্তু 
সম্পকেরি মধ্যে ধমেরি বীজ কেহ খঃজে 
বের করবেন না। 
হিন্দুর দায়াবভাগ যে হিন্দুর ধমের 
অঙ্গ, এটা হল্দু সভ্যতাকে খাটো করার 
জন্য পশ্চিম দেশে কোন কোন লেখক 
প্রচার করেছিলেন। আমরা সেই প্রচারকে 
প্রশংসাবাকা জ্ঞানে মাথায় করে' নিয়েছি 
হিন্দু শাস্তকর্তাগণ প্রকৃত কি বলেছেন, 
তা জানবার জন্য আমাদের কোন মাথা ব্যথা 
নাই। যে অনড় অবস্থায় আমরা অভাস্ত 
হয়েছি, যা তার অনুকূলে তাই হিন্দ- 
শাস্তের বাঁধ-তাতে অনেকেই সন্দেহ করে 
না। কারণ, অনেক মানুবই-যা বিশ্বাস 
করলে খুশি হয়, তাই বিশ্বাস করে। 
সে বিশ্বাস যে সম্পূর্ণ অমূলক হাতে 
পারে, তা তারা মনে করতে চায় না। কেউ 
প্রমাণ করে দেখালে তার উপর 'বিরন্ত হয় 
ও গালাগালি করে 
(৩) 
রাও কমিটর প্রথম খসড়ায় বিবাহকে ২ 
শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছিল- শাস্ত্রীয় 
বিবাহ ও লৌকক বিবাহ। প্রচালত হিন্দু 
বিবাহে যে সকল বিধি-নিষেধ আছে, 
শাস্তীয় বিবাহে সে সমস্তই বলবং রাখা 
হয়েছিল। অর্থাৎ অসবর্ণ, সগোত্র ও সমান 
প্রবর বর-কন্যার মধ্যে বিবাহকে নিষিদ্ধ করা 
হয়েছিল। পাঁরধ্তন কেবলমান্র এইটুকু 
ছিল যে, ববাহ হবে এক পত্বীক, অর্থাং 
এক পত্ী ধত “মানে পুর [রুষের দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করা চলবে না। প্রস্তাবিত লোৌকিক 
ববাহে অসবর্ণ, সগোন্ন ও সমান প্রবর বর- 
কন্যার বিবাহ বৈধ বিবাহ করা হয়েছিল। 
কেবল কতকগ্াল নিকট সম্পকে সম্পকিতি 


বর-কন্যার মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। 
অবশ্য এই ববাহও ছিল এক পত্ণীক। 


এই ২ শ্রেণীর বিবাহে ব্যবহারিক ফল 
একরকম হবে এই নিধারণ ছিল। অথ্থনং 
উভয় প্রকার বিবাহিত স্বামশ স্ণ ও 
তাহাদের সম্তানসন্তাতিরা, এক হিন্দু 
দায়াধকার আইনে শাসিত হবে। লৌকিক 


ঞ ০১ পটে এটি 
ছুস্পস্৯-এর 
নিয়মাবলশ 
বার্ঘক পল্য--১৩, ঘাণ্সাসিক--১? 
| বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পন্িকায় বিজ্ঞাপনেক্র হার পাধারপত 
নিম্দলিখিতরূপ ৫. 
সাধারণ পৃচ্ঠা-এক বংসরের চুক্তিতে 
১০০৮ ও তদধ্ব ... ৩, প্রীত ইণ্চি প্রতি 
০/%--১ ৯৮ বি £। 
গাময়িক বিজ্ঞাপন 
৪. টাকা প্রতি ইণ্চি প্রাতি বার 
এ: বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 
কস পুতি ই ৯ ৮ ২২ হইতে জানা বাইবে। 
রি রা পর. রি সম্পাদক--“দেশ” 
৯নং বরণ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


8) ৮) 


রখ 
১২১১ ০পার্ি ং 











অন্জল, অজীপ গ্রত্ভৃতি পেটের-খাবতীয় 
ক্লোগ সারাইতেত অব্যর্থ ফলপ্রদ উত্বধ 
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ধোপায় রি ডেছে! 


-- নতুন কাপড় কিনতে কত খরচ - ভাবুন 
চির কাপড়ের ঘা দাম, তাতে ধোপাকে কাপড় আছড়ে নষ্ট 
করতে দেওয়। হচ্ছে কেবল টাকার শ্রান্ধ করা কাপড় অনেকদিন 
বাঁচিয়ে চালাতে ই হবে __ কাপড়ের যত্ব নিতেই হবে। এই সব 








ধোপার আছাড়-পন্থার কোনই প্রয়োজন লেই। জান্লাইট রা 

সাবানের সাহায্যে আপনি অনায়াসে অতি নোংরা কাপড়ের রা প্রচেষ্টায় 
থেকেও সব ময়লা মোলায়েমনডাবে ধুয়ে বের করতে ধা 1 আমাদের সকল শান্ত 
দান্লাইটের স্বয়ংক্রিয় ফেনার কথ! অবশ্যই শুনেছেন? রঃ 

সজীব ফেনার এমনি গুণ যে সবচেয়ে ষণ্ড। ধোপার পক্ষে রা বু নিয়োজিত! 

মোট! লাঠি বা শক্ত পাথরের সাহায্যে কাপড় যতখানি পরিষ্কার রা 

কর! সন্ভবঃ এ তার চেয়েও ঢের বেশী পাঁরে। শুধু তাই নয়? ময়লা র্‌ ফোনঃ 
বের করবার সময় এই ফেনা ধোপার মত কাপড়ের ক্ষতি করে ৰ ক্যালঃ ৫৪৯ 
না। নিচের ব্যবহার-প্রণালী পড়ে, আপনার নিজের বাড়ীতে ৃ | 


সান্লাইটের “ সাবান-মেখে-বাচানোর” উপায়ে কাপড় কাচ্তে 
আজ থেকেই আরস্ত করুন । 
আপনার চাকরকে সান্লাইটের “সাঁবান-মেখে-বাঁচানোর” উপায় শিখিয়ে দি 


১ কাপড় খুব ভিজিয়ে নিন, যাতে সাবা 
মাথ্তে সুবিধা হয়। ২। কাপড়ে সান্লাইট্‌ ঘ 
নিন। বেশী নোংর! জায়গাগুলিচ্টে বেদী ক্‌ 
সাবান দিন। ৩! মোলায়েমতাধে নিংড়ে নিন 

যাতে দাবান সার! কাপড়ে মেখে যায়। আছাড় মারবার কোনই দরকার নেই । সান্লাইটে' 

। বং কি ফেন। কাপড় থেকে সব মরল| ছাড়িয়ে নিয়ে , আকৃড়ে ধরে খাকবে। ৪। বে' 





সরে ধুয়ে নিন্‌-__ সমস্ত ফেনা ধুয়ে ফেলা চাই, কারণ এখন সব ময়লা ফেলার মণ 
শ গেম্ে। খুব বেপীরকম মগ্লল। কাপড়ে দুবার লবান মাথাতে হতে পারে! 
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৬ই মাঘ, ১৩ ৫১ গাল ] 


ধববাহের ফলে কেহ তার পারবার থেকে 
বিচ্যুত হকে না বা. দেবোত্তর প্রভীতির 
সেবাইীত থেকেও বাঁণ্চত হবে না, দত্তক 
গ্রহণের ক্ষমতা লোপ হবে না এবং লৌকিক 
[িবাহকারী পুত্রকে মৃতগণ্যে তার [পিতার 
দত্তক গ্রহণের ক্ষমতা হবে না। হিন্দু 
[ববাহের এই ২ শ্রেণী ভাগের উদ্দেশ্য ছিল 
সনাতনপল্ধীদের আশ্বস্ত করা। শাস্ত্রীয় 
গববাহে যখন চলাঁতি সব নিষেধ বহাল থাকল 
তখন একটা অশাসম্ত্রীয় লোৌঁকিক বাহ 
স্বীকারে ক্ষাতি কিঃ. কিন্তু এইরকম 
শ্রেণি ভাগের বিরুদ্ধে ২টি আপাতত আছে, 


প্রথম-এই শ্রেণী ভাগের উদ্দেশ্য 
কিছুতেই সপ্ঘ হবে. না। কারণ 


সনাতনীদের তুষ্ট করে যাঁদ এ আইন পাশ 
করাতে হয়, তষে এ আইন পাশ হবে না। 
কারণ দুই রকম বিবাহের ব্যবহারিক ফল 
যেখানে এক, অশাস্মীয় লৌকিক 'ববাহে 
পাঁতি-পত্রীর হিন্দুর সমাজ ও ধর্মে সকল 
দাবী যখন সম্পূর্ণ বহাল থাকবে, তখন 
সনাতনপন্থী তুষ্ট বা আশ্বস্ত হবে িনে। 
সনাতনপন্থীদের বিরোধতা সত্তেও এই 
আইন যাঁদ পাশ হয় তা হবে তাদের মতের 
জোরে যারা সমগ্র হিন্দু সমাজের যুগোপ- 
যোগ পাঁরবর্তন চায়, সমাজের 'বাধবন্ধন 
থেকে ব্যান্তীবশেষের মান্ত মার টায় না। 
এই শ্রেণ। বিভাগের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
আপত্তি এবং যা প্রধান আপান্ত তা হ 

এই শ্রেণি ভাগ হিন্দ বিবাহবাধর 
সংস্কার নয়, হিন্দুকে হিন্দ ববাহাবাঁধ 
অগ্রাহা) করে বিবাহের স্বাধীনতা দেওয়া। 
এইরকম বান্তস্বাতন্তের যথেষ্ট মূল্য 


আছে। কল্তু সমস্ত সমাজের উপর তার 
ফল গৌণ ফল। হন্দুর বর্তমান সমাজ 


এই গৌণ উপায়ে পাঁরবর্তনের চেষ্টার যুগ 
ছেড়ে এসেছে। এখন প্রয়োজন, সমস্ত 
সমাজের হতে হিন্দুর সামাঁজক বাঁধ 
ব্যবস্থার উপযন্ত পাঁরবর্তন, যার ফলে 
হিন্দু সমাজ- দৃঢ় গড়ন ও নৃতন বল পাকে। 
এই সব আপার ফলে রাও কাঁমাট 
বর্তমান, যে খসড়া প্রকাশ করেছেন, তাতে 
শাস্ত্রীয় বিবাহ ও লৌকিক বিবাহের শ্রেণী- 
ভেদটা বহাল থাকলেও তার মধ্যে ভেদরেখা 
কাত অস্পম্ট। এই শেষ খসড়ায় শাস্তীয় 
 শববাহাবিধির এক পাক্িবার্তত ব্যবস্থার 
প্রস্তাব হয়েছে। সে বাঁধতে আসবর্ণ, সগোন্ত 
ও সমান, প্রবর বর-কন্মার বিধাহে বাধা 
 মাই;. বরকন্যা সাঁপপ্ড ও বিশিষ্ট কউ 
সম্পরকে সম্পাকত না হলেই হল। প্রথম 
খসড়ার এক পত়ীক বিবাহের, নিয়ম এতেও 
বহাল আছে। এই শাস্মীয় বিবাহ ও 
. প্রস্তাবিত লোঁকিক বিবাহের মধ্যে প্রকৃত 
তফাৎ িছুই নাই। সুতরাং! এই লৌকিক 
 ধিবধাহের প্রস্তাবিত হিদ্দু 


বিবাহ আইন থেকে বর্জন করলে কিছুই 





দেশ 
গণ্ডনর মধ্যে বিবাহের একটা শ্রেণি গণা 
করার কোন অর্থ হয় না। 
হল্দ; বিবাহ হন্দুর ধর্মাচারের অঙ্গ । 
সুতরাং বিধাহ-বাধর পাঁরবর্তন এই 
আচারের পাঁরবর্তন। কাজেই এ আপাত্ত 
উঠা কছুই 'বাঁচন্ নয় যে, [ববাহ-বাঁধর 
এ রকম পাঁরনর্তন হন্দু ধর্মকে আঘাত 
করে। এ রকম আংপাত্তর উত্তর-হন্দুর 
আচার প্রয়োজন অনুসারে ফুগে যুগে 
পাঁরবারতভ হয়ে এসেছে। কারণ তা না 
হ'লে কোন সমাজ বেশ দিন টিকে থাকতে 
পারে না। এই 'ববাহ-বাঁধতেই গৌতিম- 
স্মৃতির সময় শবাভল্ল বণেরি বিবাহ অবাধে 
প্রচালভ ছিল। মনু ও যাজ্ঞবজক্য স্মাতির 


সময় বর্ণগণের মধ্যে অণুলোম িববাহ 
প্রচালত ছল--অথাং উচ্চবর্ণের বরের 
সঙ্গে নম্নবর্ণ কন্যার ীবধাহ বৈধ োববাহ 
ছিল। সমাজ থেকে এই রকম অণুলোম 
বিবাহ খুব বেশ দিন লোপ হয় নাই। 


বাহয়ণের শুদ্রা পত্ণী বিবাহ মনু ও যাজ্- 
বক্য অবৈধ বলেন নি; কিন্ত নিন্দা করে- 
ছেন। এই রকম বিবাহ মনু ও যাজ্ঞবলক্য 


স্নাতির সময়ের পরেও যে হিন্দ সমাজে 
প্রচালত ছিল, তার বহু প্রমাণ আছে। 
একাঁট. দণ্টান্তের উল্লেখ. কার £- 


“কাদদ্বরীর" গ্রন্থকার বাণভট্র তাঁর “ইম্ট- 
চরিভে" লিখেছেন যে, তানি ভাঁহার পিতার 
বাহমণ পত্রীর গভ্জাত সন্তান এবং পিতার 
শদ্রা পত্রীর গভ'জাত তাঁর দ-টি ভাই ছিল। 
অথচ বাণভট্ট গর্ঝ করে লখেছেন যে, তাঁর 
বংশ এই রকম বেদজ্ঞ ব্রাহমণের বংশ যে, 
তাঁদের বাড়ীর শুক পাখীরাও শুনে শুনে 
বেদমন্দ গান করত। বাণভট্র সত্য বা ব্রেতার 
লোক নন। মহারাজ হর্যবর্ধনের সমসামায়ক 
খজ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর লোক। অত্যন্ত 
আধুনিক গ্রশ্থ, যেমন কালিকা পুরাণে 
কলিকালে কোন্‌ কোন্‌ আচার বজনীয়, 
তার ফর্দ আছে। এই ফদগিযালই প্রমাণ যে, 
হল্দুর আচার যুগে যুগে পারবার্তত 
হয়েছে। তার মধো কতকগাঁল হয়ত ইচ্ছা- 
কৃত আর কতক সময়ের ও অবস্থার চাপে। 
অবস্থার চাপে যে সামাঁজক আচার 
পারবর্তনা করতে হয়,  ব্রাহম্নণ 
নার্বশেষে বর্তমান হিন্দ সমাজে 
কন্যার 'ববাহের বয়স তার একটি প্রমাণ। 
আতবড় সনাতনণও এখন কন্যার বিবাহের 
বয়সে মনু যাজ্ববল্কের 'বাঁধানষেধ মানতে 
পারেন না। সূতরাং হিন্দুর বিবাহ-বাঁধর 
সংস্কার বর্তমানে প্রয়োজন কি না, সেই 
কথাই বিবেচনার বিষয়; প্রাচীন আচার ও 
শাস্তাবাঁধ মার তার নিয়ামক নয়। 

প্রথম ধরা .যাউক, বর্তমান সমাজে 
অসবর্ণ বিবাহের নাষদ্ধতা। প্রাচীন হল্দ 
সমাজে যে বর্ণাবভাগ, তার সঙ্গে বর্তমান 
সমাজে বিবাহে জাঁতিভেদের গণ্ডী সম্পর্ণ 
আলাদা জিনিস। বর্ণ বলতে ব্রাহমনণ, কষরিয়, 
বৈশ্য, শুদ্রঁএই চার বর্ণ বোঝা যায়। 
এখন যে জাতিভেদ বিবাহে বাধা, তা এই 
চার বরণের ভেদ নয়; বহু জাত ও 
উপজাতির ভেদ। ই ভেদ হিন্দু সমাজকে 
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বহু ভাগে বিভস্ত ও নিত 'দুরলি করেছে 
এবং দন দিন বেশী দুর্বল" করছে। এই 
জাঁতভেদে [ববাহের বাধা উচ্চশ্রেণীর 
হন্দরা যাকে বলে নিম্শ্রেশীর হিন্দু, সেই 
'নম্নশ্রেণীর হন্দজাতর সংখ্যা লাঘব 


করে ক্রমশ ধ্বংসের পথে নয়ে যাচ্ছে। এ 


যাঁর চোখ আছে, 'তানই দেখতে পাচ্ছেন। 
অথচ এই সকল বর্ণ ও জর্গাতর মধ্যে বঙ্তু- 
গত কোন প্রভেদ 'খুজে পাওয়া আজ 
অসম্ভব । মনূর সবচেয়ে প্রাচীন ভাষ্যকার 
মেধাঁতাথ খজ্টীয় নবম শতাব্দীর লোক। 
[তান তখনই প্রশ্ন তুলেছেন, ব্রাহত্রণ শে 
যে ভেদ, এ কি রকম ভেদ? এ কি গো 
ও অশ্বের মত ভেদ যে চোখে দোখলেই 
চেনা যায়, কোন্টা গরু আর কোনটা 
ঘোড়া । 1কল্তু চোখে দেখে ত চেনা যায় না, 
কে ব্রাহয়ণ আর কে শদ্র। সুতরাং তান 
মীমাংসা করেছেন_এ ভেদ কোন বস্তুগত 
ভেদ নয়। প্রাচঈনকাল থেকে আগত শাস্মকৃত 
ভেদ মান্ন। আমাদের হিন্দু সমাজে জাতি- 
ভেদের ভিত্তি জাতির গণ্ডীর বাইরে 
ধববাহে 'নাশদ্ধতায়। এই নিষেধকে দূর 
না করলে হিন্দু সমাজ কোন দিনই দদ্ু- 
বদ্ধ এক সমাজ হয়ে গড়ে উঠবে না। এই 
নিষেধের সমরথথনে বৈজ্ঞানক ও সমাঁজক 
যান্তর নাম দিয়ে যা সব বলা হয়, সেগাঁল 
যা আছে, তার সমর্থনে মনগড়া কজ্পনা 
মাত্র; সত্যে তার কোন: 'ভান্ত- নাই। এই 
নিষেধকে বহাল রেখেও আমাদের জাতিগত 
ভেদব্যাম্ধকে এড়িয়ে হিন্দু সমাজে সংহতি 
আনার আর যে সব চেম্টা- যেমন অ-জল- 
চল জাতর হাতে মাঝে মাঝে সভা করে", 
জল খেয়ে তাদের কৃতার্থ করা, বৎসরে 
একবার তাদের ঘঙ্গে এক পধীক্ততে বসে 
ভোজন করে তাদের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব স্থাপন-_ 
সম্পূর্ণ পণ্ডশ্রম-নিজের মন ও পরের 
মনকে ফাঁক দেওয়া। এই জন্য হিন্দ; বিবাহ 
বাধর সংস্কারে প্রথম প্রয়োজন হিন্দু বিবাহে 
বরকন্যার অসবর্ণত্বের বাধা দূর করা। 
সুতরাং রাও কাঁমাঁটর শেষ খসড়ায় শাস্তীয় 
ীববাহে এই বাধা দূর করার যে প্রস্তাব 
হয়েছে, 'হল্দু সমাজের মঙ্গলকামী সকল 
হিন্দুর তা সমর্থন করা উঁচত। 


প্রচালত 'হন্দ, বিবাহে সগোন্র ও সমান 
প্রবরের বাধার মত অথথশূন্য বাধা আর 
কল্পনা করা যায় না। গোত্র কাকে বলে? 
থিওরী হচ্ছে, জমদণ্নি প্রীত কয়েকজন 


প্রাহয়ণ সকল ব্রাহ্রণের আঁদপুর্ষ। এই 
কয়েকজনের নামই গোত্র নাম। সুতরাং 


ষে ব্রাহমণের বংশপরদ্পরা ষে গোত্র প্রাসদ্ধ, 
ধরতে হবে তান সেই নামের আদ পুরুষ 
ব্রাহ্ণের বংশধর । যাঁদ স্বীকার করা যায় 
এ থওরী সত্য, এবং বহু শত প:রুষ 
পূর্বে সগোন্ত ্বীপুর্ষ ব্রাহমণের এক 
পূর্বপুরুষ ছিল, কোন যাক্ততে সেটা 
ববাহে বাধা হতে পারে সাঁপশ্ড বরকন্যার 
বিবাহ নিষেধের ব্যাখ্যায় শাস্মকারেরা বলে- 


ছেন যে, তারাই সাঁপন্ড-এক দেহ থেকে 


যারা উদ্ভুত--“সাঁপস্ডতাতু এক শরারাবয়- , ' 
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বান্বয়েন ভিত” দর এই না 
সংসারে সকলের মধ্যেই এই রকম সাঁপপ্ডতা 
সম্ভব। কিন্তু সেটা আঁত প্রসঙ্গ । কারণ 
তা হ'লে কোন 'ববাহই .সদ্ভব. হয় না 
“তচ্চ সর্ব সর্ধস্য যথা কথাণ্চদ নাদো 
সংসারে ভবতাঁত প্রসঙ্গঃ” াঁমতাক্ষরা)। 
সুতরাং সাঁপন্ড শব্দের অর্থকে নিতে 
হবে কাটছাঁট করে” 'একটা নিয়ামত কার্যকরী 
গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ দেখে “পঙ্কজ? শব্দের 
অর্থ যেমন করা হয় ৪-- | 
“অভশ্চায়ম্‌ সাঁপন্ড শব্দোহ বয়বশক্ত্যা 
সর্বত্র প্রবর্তমানোতি 'নমন্থা পঙ্কজাদ 
শব্দবান্নয়ত 'বিষয় এব” (মিতাক্ষরা)। এজন্য 
বিবাহের সাঁপণ্ডতা মাতার বংশে ৫ পুরুষ 
ও ীপতার বংশে ৭ পুরুষেই শেষ হয়। 
হন্দু বিবাহে সগোত নিষেধের বিরুদ্ধে 
হিন্দ; শাস্তকারদের এই যন্তির সংস্ঠূতর 
প্রয়োগের ক্ষেত আর নাই। যেখানে রক্তের 
সম্বন্ধ পরিজ্ঞাত, সাপণ্ড সম্বন্ধে সামার 
বাহিরে হলেও তার সঙ্গে বিবাহ চলে, আর 
সেই সামার মধ্োও কন্যা ্রগোত্রান্তরিতা 
হলে তাকে বিবাহ করা যায়। কিন্তু যেখানে 
রন্তু সম্বন্ধের কোন ইতিহাস নাই, কেবল 
মাত্র বংশপরম্পরাগত একটা নাম সামাই 
বিবাহের অলঙ্ঘনশয় বাধা, 'এই রকম নিয়ম, 
যারা কোন কিছু বোঝাকেই ঘাড় ভেঙ্গে 
গেলেও ঘাড় থেকে নামাতে ভরসা পায় না, 
তারা ছাড়া আর কেউ সমর্থন করবে না। 
তা ছাড়া কাঞ্পত পূর্বপুরুষ সম্বন্ধ কেবল 
ত আছে ব্রাহমণের। সুতরাং শাস্তরমতে 
ক্ষান্নয় ও বৈশোর প্রকৃত কোন গোত্র থাকতে 
পারে না। পুঃরোহতের গোত্র থেকেই তাদের 
গোত্র কল্পনা করা হয় এবং শদ্রের বিবাহে 
কম্পিত সগোত্রও কোন বাধা নয়ঃ- “প্রান্ত 
মনু শাতাতব বচনে 'দ্বজাত গ্রহণং সগোন্ন 


বজনে শুদ্রুদ্যাবৃতণর্থম্? (উদ্বাহতত্ত)। 
প্রবরের ব্যাপারটা আরও একটু 


ঘোরাল। কাকে প্রবর বলে, তার প্রকৃত অর্থ 
বহদীদন থেকেই হিন্দু সমাজে পাণ্ডতদেরও 
জানা নেই । প্রাত গোঘ্রে অনেকগ্াল করে 
আছে। সেগাঁলও ব্যান্তাবশেষের নাম। 
একটা প্রাসাদ্ধ এই যে, প্রবর প্রবর্তক 
খাঁষরা গোত্র প্রবর্তক খাষদের পূশ্র পোন্র। 
তরাং সণোন্ধ ও সমান প্রবয়ে লোকের 
খুব দূর সম্পকেরি 
শোক এবং যাদের প্রবর এক রি দল 
সম্পকটা ওরই মধ্যে একটু [নিকট। €+*ত 
নসিকিল এই যে, ভিন্ন গোষ্েও এক 
প্রবরের নাম আছে, যেমন উপমন্য গোবে 
এক প্রবর। বাঁশন্ট আবার পরাশর গোব্রেরও 
এক প্রবর। বাঁশম্ট অর্থাৎ ভিন্ন গোন্রের 
লোক এক প্রবর হতে পারে। আমরা সবাই 
জানি যে, সেজনাই সমান প্রবরের বাধা 
ববাহে সগোব্রের আঁতারন্ক আর এক বাধা। 
এ ক করে সম্ভব সেইজন্য মেধাঁতাঁথ 
বলেছেন-স্মাতি খন বলেছে জখন তা 
স্বীকার করতেই হবে। অথণৎ ওঁট 
অলৌকিক বস্তু, লৌকিক বৃদ্ধিতে 
কিছুতেই ধুকা যাবে না। প্রকৃত কথা এই 
, যে, ভাষ্যকার ও নিবন্ধকারদের সময় প্রবরের 


হলেও এক বংশের , 


নানা  পরস্পরাবিরোধী কঙ্পনা তার স্থান 
পূরণ করেছিল। যাঁদ পাঠক রঘ,নল্দনের 
উদ্বাহতত্ব ধৃত মাধবাচাের প্রবরের, 
বাখ্ার সঙ্গে “অসাঁপণ্ডাতু যা মাতুঃ 
সগোন্রাচ যা পিতুঃ” এই মন বচনের মেধা- 
তাঁথর ভাষ্য 'মাঁলয়ে দেখেন তবে এ সত্য 
হৃদয়ঙ্গম হবে, কিন্তু এখনও আমরা এই 
বহাদন মৃত প্রবরের' বাস মড়া ঘাড়ে 
করে কষ্ট পাচ্ছ এবং 'ববাহের ক্ষেন্রুকে 
অকারণে সংকীর্ণ করে সমাজের অমঙ্গল 
ডেকে আনাছ। 

হিন্দু বিবাহে সপিণ্ডের মধ্যে বিবাহ 
নিষেধের. বিধি নিকট সম্পার্কত স্ী- 
পুরুষের মধ বিবাহ নিবারণের নিয়ম। 
এই শনষেধ সকল সমাজের 'বিবাহ-ীবাঁধতেই 
কোন না কোন রকমে আছে। হন্দু 
সমাজের প্রচলিত নিয়মে ঠপতার বংশে ৭ 
ও মাতার বংশে ৫ দিশড় উপরে ও নীচে 
এই নিষদ্ধ সমার গাণ্ড-“পণ্চমাৎ 
সপ্তমাদূর্ধ মাতৃতঃ 1পতৃতস্তথা” ফোজ্ৰ- 
বজ্ক্য)। রাও কমিটির শেষ খসড়ায় শাস্মীয় 
বিবাহে এই নিয়মই বহাল রাখা হয়েছে। 
অনেকে সম্ভব জানেন যে, এবিষয়ে সকল 
শাস্কার একমত ছিলেন না। কোন কোন 
শাস্জকার এই গণ্ডীকে সংক্ষেপ করে 
[পতৃপন্ষ & ও মাতৃপক্ষ ৩ পরয্ত মান্র 
গণনার বাঁধ 'দিতেন--ঘ্লীনতীত্য মাতৃতঃ 
পণ্ঠাতীত্য চ পিতৃতঃ”"  (পৈশ্ীনাস)। 
'গোলাপচন্দ্র শাস্মী তাঁর হিন্দ আইন 
পুস্তকে বলেছেন যে, বাঙলাদেশের 
ব্রাহমণদের মধ্যে পৈঠীনাসর & আর ৩ 
মতবাদই কার্ষত চলে, যাঁদও বাঙাল 
স্মার্ত রঘমনন্দন ৭ আর ৫& গণনার জোর 
পক্ষপাতী । শাস্তী গোলাপচন্দ্রের কথা হয়ত 
একট, আতরাঞ্জত, কন্তু বাগলাদেশের 
অনেক জায়গায় ব্রাহসণদের মধ্যেও 
পৈগধীনাঁসর মত কার্যত চলে, তাতে কোন 
সন্দেহে নাই। আমার নিজের মতে এই 
প্রস্তাবিত আইনে সাঁপণ্ডত্বের সীমা ৫ 
আর ৩-এ নিরদশে করা উঁচত। এই নিয়মের 
পক্ষে শাস্ও আছে এবং বর্তমান 'হল্দুর 
সামাজক বোধ ও রুঁচরও তা বিরুদ্ধ নয়। 
এই নিয়মে 'িববাহ্য বর ও 'বিবাহ্যা কন্যার 
ক্ষেত্র বড় হবে, যার সামাঁজক প্রয়োজন 
আছে। 


রাও বিলের প্রস্তাঁবত এক পত্রীক 
[বিবাহের বিরুদ্ধ মত এপযন্ত চোখে 


পড়োৌন। কারণ, আইনে যাই হোক, সমাজে 
আধুনিক হিন্দু বিবাহ মোটের উপর এক 
পত্রীকে অর্থাৎ আমাদের প্রায় সকলের 
মনের সম্মাত এক পত্ষীকে বিবাহের 


আদর্শের দিকেই; বহু বিবাহ আইনে 


নীষদ্ধ করলে অন্য দেশে ও সমাজে মাঝে 
মাঝে যেসব অস্বাধধা ঘটে তা আমাদের 


বহ* | 
কম। মানুষের 


দোষমূত্ত করা যায় না। যেটা মোটের উপর 


ভাল তাকেই বেছে 'নতে হয়। 


২. 


মধ্যেও ঘটবে । কিন্তু তার কুফলের পাঁরমাণ, 





পরা নে রিও ২ লোপ | হরোছছিল এবং . ক্লাও বিলে বিবাহ ভঙ্পোর যেসব 'বাঁধ- 


ধনষেধ আছে, তার একটা প্রধান প্রয়োজন 
হয়েছে এই এক পত্নীক বিবাহের আইনত 
প্রবর্তনে। ' পরের প্রবন্ধে রাও বিলের 
প্রস্তাবিত বিবাহ ভঙ্গাবাঁধর আলোচনা 
করা ধাবে। 
68৪) 
হন্দু বিয়ের অনুষ্ঠানে বর বধূকে বলে 


 “্যদাঁস্ত হ্দয়ং মম তদস্তু হদয়ং তব। 


যদস্তি হদয়ং তব তদস্তু হৃদয়ং মম ॥৮-- 
আমার এই যে হৃদয় তা তোমার হোক, 
তোমার যে হূদয় তা আমার হোক। অর্থনং 
ববাহের ফলে বর বধূর হদয়ের যোগ হোক 
আঁত 'নাঁবড়। মন্দের, আর যে শাস্তই থাবুক, 
নরনারীর দুই হদয়কে এক করার ক্ষমতা 
নাই। ও মল্দের উদ্দেশ্য নব ববাহত 
দম্পাতর সামনে দাম্পত্য জীবন ও প্রেমের 
একাঁট আদশ' ধরা ও , প্রার্থনা করা যে 
দম্পাতর জশবনে এ আদর্শ সফল হোক। 
কিল্ডভু এ সফলতা কদাঁচিত ঘটে। বেশীর 
ভাগ দমপাঁতির জণবনে নরনারী পরস্পরের 
প্রতি স্বাভাবিক যৌন আকষণে প্রথমে 


আকৃষ্ট হয়। তারপর দৈনিক জীবনের 
সাহচযেণ সন্তানের প্রাতি স্নেহে, সংসারের 


লানা ঘাতপ্রতিঘাত এক সত্গে সহ্য করছে 
মোটের উপর সুখে দুঃখে গাহস্থ্যি জীবন 
এক রকম কেটে যায়। স্বামী স্ত্রীর একাত্মতা 
দুর্লভ বলেই কাব্যে ও উপন্যাসে তার 
উজ্জব্ল চিত্রে মানুষ মুগ্ধ হয়; আর যাঁদ 
বাস্তব জীবনে সে একাত্মতা কচিং দেখ। 
যায়, তবে মানুষ তাতে কাব্য পাঠের আনন্দ 
পায়। অথনৎ দলভ বলে এই রকম 
একাত্মতাকে মানুষ অলৌকিক মনে করে। 
কিন্তু কখনও কখনও অদ্টের নিষ্ঠুর 
অভিশাপে, কি স্বামী বা স্তীর কৃতকর্মের 
ফলে সাধারণ রাগ-বিরাগের ও সুখ-দুঃখের 
গাহক্থ্য জীবনও স্বামী-স্ত্রীর একসঙ্গে 
যাপন করা অত্যন্ত কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। 
এই ভয়ঙ্কর অবস্থা থেকে স্বামী ও স্তীকে 
মুক্তি দেবার জন্যই প্রায় সব সভ্য-সমাজে 
বিবাহের বন্ধন ছেদনের ব্যবস্থা করতে হয়। 
বিবাহ বন্ধন অচ্ছেদ্, ক তা ছেদন করা 
অত্যন্ত কঠিন, সমাজ ও আইনের এই রকম 
বাবস্থা নরনরাকে অনেক দুঃখকষ্ট 
অত্যাচার সহ্য করেও পরস্পরের প্রত সহন- 
শীলতার অনুকূল মনোভাব সৃষ্টি করে।। 
এই মনোভাবের অভাবে 'শাথল বিবাহ- 
বন্ধন সভ্য-সমাজে বহু বন্ধনকেই শিথিল 
করে দেয়। সেই জন্য অনেক সভ্য-সমাজেই 
বিবাহের বন্ধন ছেদনকে যথাসম্ভব কষ্টসাধ্য 
করা হয়েছে। কিন্তু এরও একটি সামা 
আছে। অবস্থা এমন হতে পারে যে, স্বামশী- 
স্তীর দাম্পত্যজশবন যাপন তাদের নিজেদের 
পক্ষেও শুধু মহাক্লেশকর নন্ন, সমাজের পক্ষে 
অমগগ্রলকর। তেমন জায়গায় বিবাহকে ভঙ্গ 
হতে দেওয়াই ব্যান্তগত ও সমাজগত 
প্রয়োজন। প্রাচীন হিন্দু আইনে এই কারণে 
অনেক স্থলে স্বামীর ম্ীকে পাঁরত্যাগ 
করার এবং স্বর রে পরিত্যাগ করার 


আঁধকার দেওয়া হয়োছিল। কোন্‌. অবস্থায় 


বিবাহকে ভঞ্গ হতে দেওয়া হবে এবং কখন. 
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৬ই মাঘ, ১৩৫১ গাল ] 
কঠিন। কারণ ব্যান্তর প্রয়োজন ও সমাজের 


প্রয়োজন এই দুইদিক বিবেচনা করে তবেই । 


এর নিয়ম প্রণয়ন করা যায়। 'বিবাহবম্ধন 
যাতে স্বভাবতঃই আঁশাঁথল থাকে, , কিল্তু 
স্বামি কি স্র্রশর জীবন একান্ত দুর্কহ না 
হয়, এই দুইাঁদকে সমান দৃষ্টি রাখলে তবেই 
[ববাহভঙ্গের বাঁধি গ্রহণযোগ্য হয়। রাও 
কামাটির প্রস্তাবগ্ীল এতে কতদূর সফল 
হয়েছে, সেটাই 'বিচার্য বিষয়। । 

অন্য নানা দেশের বিবাহভঙ্গের আইন 
অনুসরণ 'করে রাও কমিটি বিবাহভঙ্গের 
[বাধকে দুই ভাগে ভাগ করেছেন। এক 
কতরুগূজি অবস্থায় স্বামী কিংবা স্ত্রীর 
আবেদনে আদালত প্রচার করতে পারবেন 
যে, স্বামী-স্ঘীর মধ্যে বৈধ ও আইনসঙ্গত 
কোন; বিবাহ আদৌ হয় নাই। দুই-- অন্য 
কতকগুলি অবস্থায় স্বামী কি স্ত্রীর 
আবেদনে আদালত বৈধ বিখাহকে আদেশের 
তাঁরখ থেকে ভঙ্গ হল বলে নিধারণ করতে 
পারবেন। আদৌ সিদ্ধ বিবাহ হয় নাই-এই 
প্রচারের মোটামুটি কারণগলি এই-(১) 
ঘাঁদ বিবাহের সময় ও আদালতে আবেদনের 
সময় স্বামী কি স্তীর পুরুষত্ব কি স্যীত্ষ না 
থেকে থাকে; (২) যাঁদ স্বামন-স্তা? এই রকম 
সম্পর্কে সম্পরকিতি হয় যাদের মধো আইনত 
[বিবাহ 'নাষদ্ধ; €৩) যাঁদ বিবাহের সময় 
স্বামী ক স্ত্রী উল্মাদ বা জড়বুদ্ধি থাকে; 
(9) যাঁদ ববাহের সময় স্বামী কি স্তর 
পূর্ব বিবাহের স্ত্রী কি স্বামী জীবিত 
থাকে এবং সেই পূর্ধ বিবাহ বলব থেকে 
থাকে: ৫৫) যদি 
সম্মাত, অথবা যেখানে তাদের অভিভাবকদের 
সম্মতি বিবাহে প্রয়োজন, সেরুপ সম্মতি 
বলে কি ছলে বিবাহের অপর পক্ষ নিয়ে 
থাকে । 

সিদ্ধ বিবাহ ভঙ্গের কারণগ্ীল মোটামুটি 
এই--(১) বাদ স্বামী বা স্ব বিকৃতমনা হয় 
বা চাকংসার অতীত এবং 'বিবাহভঙ্গের 
আবেদনের পূর্বে যাঁদ ক্রমান্বয়ে সাত বংসর 
এই রকম বিকৃতমনা প্নেকে থাকে: ৫২) যাঁদ 
স্বামী কি স্ত্রী আঁচাকৎস্য মহাকুষ্ঠ ব্যাঁধ- 
গ্রস্ত হয় যে ব্যাধি আবেদনকারী ক 
আবেদনকাঁরণশর ছোঁয়া থেকে উৎপন্ন 


হয়নি; 0৩) যাঁদ স্বামী কি স্ঘী বিনা কারণে 


স্্ী কি স্বামীকে সাত বৎসর পযন্ত ত্যাগ 
করে থেকে থাকে; (৪) যদি স্বামী কি স্ত্রী 
অন্য ধর্মাবলম্বনের ফলে আর হিন্দু না 
থেকে থাকে; ৫৫) যঁদ স্বামী কি স্মশ সাত 
বংসর পর্যন্ত সংক্রামক যোনব্যাধগ্রস্ত থেকে 
থাকে যে ব্যাধি আবেদনকারী কি আবেদন" 


ফকাঁরণশর ছেয়াচ থেকে উৎপল্ল নয় এবং 


€৬) যাঁদ অন্য কোন স্মীলোক স্বামীর 
রক্ষিতা হয়ে থাকে অথবা বারবানিতার 


_ীববাহকে আসদ্ধ প্রচারের বিধি ও সিদ্ধ 
'বিরাহভঞঙ্গের 'বাধ-এ দুই-ই কেবল সেই 
সব 'বিবাহ সম্বন্ধে প্রয্যন্ত ছবে যেসব বিবাহ 


জীবনযাপন করে। 


হবে এই হিন্দ; কোড বা সংহিতা আইন হয়ে 


প্রযুন্ত হবে না। 
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ও স্ত্রীকে 





' গৃহণীয় এবং 


স্বামী কি স্তীর বিবাহে 


দেশ 


ববাহ ভঙ্গো সমান আঁধকার দেওয়া হয়েছে।. 
বর্তমান আইনে হিন্দু স্বামী ইচ্ছা করলে 
স্্িকে পাঁরত্যাগ করতে পারে ও দ্বতীয়বার 
ণববাহ করতে পারে, তাতে কোন কারণ 
দেখাবার প্রয়োজন নাই। স্মাতিশাস্দে 
্বামীর স্ত্রী পরিতাগের যেসব কারণ বলা 
হয়েছিল, সেগাঁল আইনের বাবস্থা নয়; 


 নোৌতক উপদেশমান্রববর্তমান আইনের এই 


'বধান এবং পরাশর সংহতায় যেসব কারণে 
স্ত্রীকে জ্বামী পারত্যাগ করে অন্য স্বামী 
গ্রহণের বাবস্থা দেওয়া ছিল, তাও এখন 
আইনত বাতিল, এক 'বধবার পুনার্ববাহ 
ছাড়া যা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টায় আইন 
করে ব্যবস্থা করা হয়েছে। ব্যান্তর মর্যাদার 
[দক থেকে স্ঘী-পুরুষের এই সাম্য অবশ্য 
সামাজক দিক থেকে এতে 
আহতের বিশেষ কোন সম্ভাবনা নাই। রাও 
[বলে যে সকল কারণে বিবাহ আসদ্ধ কি 
ভঙ্গ হতে পারে, সেগীল এমন কারণ যা 
সত্তেও স্বামী 1ক স্তীকে অনিচ্ছায় দাম্প তা- 
জীবনযাপন করতে বাধা করা কেবল মানুষের 
প্রীতি নিষ্ঠুরতা নয়, সমাজের পক্ষেও 
অমঙ্গলকর। রাও বিলের 'বাধানষেধগুলি 
ব্যান্তর প্রয়োজন ও সমাজের [হিভ কোনটাকে 
অগ্াহা করে একদিকে বেশী ঝোঁক 'দরেছে 
বলে মনে হয় না। পৃর্কালে হিন্দু সমাজে 
এমন দিন ছিল, যখন এর চেয়ে অনেক 
লঘু কারণে ববাহভঙ্গের বাধ ছিল। 


কোঁটিলোর অথণশাস্তে দেখি-স্বামী ও 
স্তর পরস্পর বিদ্বেষপরায়ণতা বিবাহ 


ভঙ্োর একটা কারণ ছিল-_-“পরস্পর 
দ্বেষাশ্নোক্ষঃ" কোটিলা)। 

বিবাহকে আঁসিদ্ধ প্রচার করা কি বিবাহকে 
ভঙ্গ করা দুই-ই 1নভরি করে স্বামী কি 
স্ত্রীর আদালাতে আবেদনের উপর । সে রকম 
আবেদন করা-না-করা স্বামি কি স্তর 
ইচ্ছাধীন। খুব সম্ভব, বহস্থলে বিবাহ 
ভঙ্চের কারণ উপাস্থত হলেও স্বামশ বা 
স্তী তার জনা আবেদন করবে না। উল্মাদ 


স্বীকে পারিতাগ না করে তার সেবায় স্বামী 


জীবন কাঠয়েছেন-এ দুষ্টান্তের অভাব 
নাই এধং উন্মাদ স্বামীমান্রকেই তার স্তর 


শপা্পিকীপাসি শপ পালি ল্পিশীা পা ৭ ০-পাতাসি পিপি পিপাসা? শাীপীশ? 
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পারত্যাগ করবে, এ রকম আশঙকাও 
অমূলক । তবে সব মানুষের-কি পুরুষ, 
[ক স্ধীলোক-মন সনান নয় । সকলের কাছ 
থেকে অসাধারণ মহত্ব ি প্রেম আশা করা 
যায় না এবং তার উপ্র 'ভাত্ত করে 
সামাজক বাধ-ব্যবস্থা প্রণয়ন করা চলে না? 
ভাবী স্বামী আতি অজপজীবশ হাবেন জেনেও 
সাবি সত্যবানকে , স্বামত্ধে বরণ করে- 
ছিলেন; 'কন্তু সকল চ্ত্রীর সাবিত্রী হওয়া 
নম্ভব নয়। এটা একটা আদর্শ । অদ্প লোকেই 
সে আদশেরি নাগাল পাবে। সাধারণ মানুষের 
সাধারণ চারন্রের উপর ভীত্ত করেই 


সামাজক 'বাধানষেধ গড়তে হয়।  মহঞ্ 
জীবনের মহত্বের পথও খোলা থাকবে, 


সাধারণ মান,ষের সাধারণ জশীবনযান্তার পথও 
খোলা থাকবে। রাও কমিটির প্রস্তাবগণল 
এর অনাথাচরণ করোন। এক জায়গায় রাও 
কঁমাটর বাঁধব্যবস্থায় কছ; ব্রা আছে 
মনে হয়। রাও কমিটির প্রস্ভাঁবত কোন 
কোন কারণে স্বামী বিবাহভঙ্গা করলে 
পারত্ক্ক স্পীর ভরণপোষণের ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন-যেমুন। উল্মাদিনশ স্তর সঙ্গে 
[বিবাহ যাঁদ ভঙ্গ হয়। তার কারণ আমাদের 
সমাজে ও পণীথবীর অনেক সভ্য-সমাজেই 
স্তী ও পুরুষের ধনতান্দিক বৈষম্য । 

যাঁরা ভয় করেন যে, বিবাহ আঁসাদ্ধ ও 
বিবাহভঞ্ঞের এই সব ববাধশাবধান হন্দুর 
বিবাহবন্ধন ও সমাজকে শিথিল করবে, 


তাঁরা হিন্দু প্রূষ ও হিন্দু নারীকে 
অন্যানা সমাজের পুর্ষ ও নারীর চৈয়ে 


মনে মনে নিশ্চয়ই হেয় জ্ঞান করেন। বিবাহ 
ভজ্গের বিধি থাকলেও স্বামণ ও স্ী- 
সুযোগ পেলেই বিবাহ ভঙ্গের চেস্টা করবে 
-এ রকম ব্যাপার অন্য সমাজে ঘটে না। 
হিন্দু সমাজে কেন ঘটবে, তার কারণ নেই। 
যাঁরা কারণ আছে মনে করেন, তাঁদের 
অবচেতন মনে সম্ভব এই ধারণা আছে যে, 
হিন্দু স্তী-পুরুষের বিবাহের যে বন্ধন, তা 
কেবল টিকে শাছে, আইনে সেই বিবাহ, 
অন্তত স্তীলোকের পক্ষে অচ্ছেদা বলে। * 








“ * "আনন্দবাজার পা্রিকা” হইতে পদণমপিদ্রুত। 
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জাপানের "অপরাজেয় সৈচ্যেরা” সধত্র ধ্বংস হয়েছে। 
এখন তারা পিছু হটুছে 
মণিপুর ও বার্মা ক্রণ্টে জাপানীদের পাঁচ ডিভিনন সৈন্য ধ্বংস 


হয়েছে।৫০০০০ জীপানী সৈন্য নিহত হয়েছে । আমাদের বিমান 
বাহিনীর দ্বারা যে হাজার হাজার জাপানী ধ্বংস হয়েছে এর মধ্যে 
তার হিসাব ধরা হয়নি। বার্মায় আমাদের সৈন্যের। বহুদিন 
আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামে লিগু ছিল, কিন্ত এখন আমরা আক্র- 
মণাত্ক সংগ্রাম শুরু করেছি । ধীরে ধীরে জাপানের অধিকৃত 
স্থানের মাইলের পর মাইল এলাক। থেকে জাপানীদের 


দেওয়! হচ্ছে । 


পুরে এবং নিকটে সকল স্থানে সকল ফ্রন্টে জাপানীরা 

অনেকদিন থেকে অবিচ্ছিষ্ট ভাবে পরাজয় স্বীকার করছে। 

মিটকিন। থেকে বঙ্গোপসাগর পর্যস্ত সমস্ত স্থানে এই পরাজয় 
ঘটাবার ভার আমাদেরই সৈন্যদের হাতে। 


ডিমাপূর _ কোহিমা -__ বিষেগপুর 
পালেল _- মোগাউং - 


এগুলি হল জয়ের পথে অগ্রগতির প্রধান ম্মারক । 
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তথ্য ও তত্ব 
ধ্যান, ধারণা ও আঁভব্যান্ব এই তিনের 
সমন্বয়ে ঘটে স্বাক্ট। হিন্দু পুরাণে কাঁথত 
আছে--স্‌ষ্টির পূর্বে ধ্যানস্থ বিধাতা অনম্ত 
শয্যায় শাঁয়ত ছিলেন। তাঁর ধ্যানলব্ধ 
ধারণার আভব্যান্তই এই নাঁখল বিশ্বের 
এখানে সেখানে ছড়ান আছে। এই সৃষ্টির 
মধ্যে মান্ষ বিধাতার বিরাট ধারণার একটি 
ক্ষীণ প্রকাশ হলেও ক্ষণতম নয়। সাজ্ট, 
স্থতি, লয়_বিশ্বগঠন ও পরিচালনার এই 
ভিধারার সত্রগল বিধাতা সযত্বে প্রকীতির 
মাঁণকোঠায় গুপ্ত রেখোছলেন। কোন 
দুর্বল মুহূর্তে ্নেহের বশে মান্ষকে 
বশবস্রত্টা তাঁর নিজস্ব বিরাটতম বুদ্ধির 
এক সূক্ষরতম কণা দান ক'রেছিলেন_যার 
ফলে মানুষ প্রকৃতির িশালতম শীল্তকেও 
অবহেলায় জয় ক'রে চলার উদ্দেশ্যে বিশ্ব- 
লীলার মূলসূত্রগ্লি একে একে আয়ত্ত 
ক'রে চলেছে। অলক্ষ্যে থেকে বিধাতা 
তাঁর নিজেরই সম্ট ক্ষণকায়া মানুষের 


সাফল্যের গৌরবে হয়তো নিজেকেও 
গোরাবান্ষিত মনে করেছেন। 
বিজ্ঞান আজ বহু বিস্তৃত। এর কর্ম 


ক্ষেতে মান্ষের শুধু সমাজজখবন, কর্ম 
জীবনফেই প্রভাবাঁম্যত করে নাই, তার 
ধর্স-জীবনেও এনেছে প্রবল আলোড়ন ।, 
ইীন্দ্িয়ানৃভাতি-লব্ধ তথ্যের ব্যাখ্যা করতে 
গিয়েই মানুষ গ'ড়ে ভুলেছে তার দর্শন, 
তার বিজ্ঞান, তার ধর্ম। পূর্বজীবনে- 
স্গম্টর আদধুগে তথ্য ছিল প্রচ্থর, তথোর 
ফ্যাখ্যা ছিল নামান্ই। তাই দর্শন ও 
বিজ্ঞান শাস্লও ছিল সংক্ষপ্ত। এই 
সংক্ষিপ্ত দর্শন বা বিজ্ঞান শাস্ত যেখানে 
তথ্যের ব্যাখ্যা দিতে অসমর্থ হোল সেখানেই 
মামৃষ ধর্মের শরণাপন্ন হায়েছিল। তাই 
যখন বিজ্ঞান ছল সংক্ষিপ্ত, ধর্ম ছিল 
হ্যাপ্ত। 
ধমেরিই ছল প্রাধানয। উই মা 
হয়েছে আমূল পাঁরবর্তন। হীল্দ্য়ানৃভতি- 
লব্ধ তথ্যের ব্যাখ্যার জ্ঞানলাভ শেষ ক'রে 
 অতাঁন্দয় রাজ্যে তথ্যান:সন্ধান মানব তার 
 জ্ঞান- জানের ক্ষে৮ নে বৈশশ রঃ 
টি বারি, সমাঞজুক্ীবন, 

প্রভাব সংকুচিত কয়ে বিজ্ঞান এসে 
" দাঁড়য়েছে। বিজ্ঞানের এই সাফল্য মান্দষের 






শীকীককীকীবীধ বিবিধ ধবিধবিবখধবধধকা 


(বজ্ঞানিক পরিক্রমা. 


ব্হসা কাব হয়তো এইভাবেই দেঁখিয়েছেন। 
বৈজ্ঞানিক তথ্য, তত্ব ও চিন্তাধারার গাঁতি-- 


'এখন ধর্মের 


মাথায় আজ কাঁটার মুকুট হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
একদিকে শোভা ও গৌরবের প্রতাঁক হলেও 
অন্যাঁদকে যে প্রচুর কম্টদায়ক হয়ে পড়েছে। 
অথচ একে মাথায় স্থান না দিয়েও আজ 
এর উপায় নাই। 

তথা ও ভত্ত নিয়েই বিজ্ঞানীর বিজ্ঞান- 
শাস্ন। তথ্য থেকে বিজ্ঞানী তার তত্বের 
সাত্ট করে। আবার তত থেকে সে ফলিত 
বিজ্ঞানে যায়। তথ্য ও তত্ব থেকেই সে গড়ে 
তোলে টমৈমাংধসিক বিজ্ঞান (গ0070681 
১০1০1006) ও পরীণক্ষা বিজ্ঞান (]যযা)া- 
11শো19] বিশ(7০৮1 আবার এই দুইয়ের 
তথা থেকে তত্ব বা মতবাদ এইভাবে গড়ে 
তোলাই ছিল বজ্ঞানের গোড়ার কথা। 
সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ উপগ্রহাঁদয় উদয়া্ত 
পারদর্শন থেকে যে সকল তথ্য আহরণ 
করে নেওয়া হয়েছিল তার থেকেই তাদের 
তথ্য সমগ্র পারদশামান সাধারণ জগতের 
পদার্থ ও পদার্থের গাতবেগের নিয়মতান্লিক 
ততের (গাজার 0 আবাল £া0 
[1011001) স্টি হয়োছিল। আবার নিছক 
তত্ব থেকেও তথা সংগ্রহ করা হয়। 
বজ্ঞানশর ধ্যানে যে তত্বের উপাত্ত তার 
থেকে সম্ভাবা তাখোর ধারণা করা হয়েছে 
এমন দণ্টান্ত বিজ্ঞানশাস্তে প্রচুর। তথ্য 
থেকে তত্ব, তত্ব থেকেও তথ্য । একের মধ্যে 
আরেকজনের আবর্ভাবের কল্পনা করা হয়। 
একজনের মধ্যে আরেকজনের সত্তার সন্ধান 
মেলে। দুইই ভিন্ন অথচ দুইই এক। 
একের সন্ধান যখন মেলে, জ্ঞানাকাশের দিক- 
চক্রবালে তখন. আরেকজনের আবির্ভাবের 
সূচনা হয়। বিজ্ঞানী উল্মাখ হয়ে তার 
আগমনের প্রতীক্ষা করে। 
“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ 

রুপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া- 
অসীম সে চাহে সীমার 'নাবড় সঞ- 

সশমা চায় হাতে অসীমের মাঝে হারা-1” 

তথ্য ও তত্বের আবর্তনের সাঁত্যকার 


আগেদ কেন অন্যাদকে গেল না, 
পৃথিধাই "তাকে আকর্ষণ করে নিজের 
কোলে কেন নিয়ে এল-এই তথ্য বিজ্ঞানীর 
মনে যে প্রদ্নের উদ্ভব 'করেছিল তার 
থেকে বৈজ্ঞানিক চিল্তাধারায় প্রথম পারি- 
বর্তন এনেছিলেন নিউটনূ। আপাতত- 
দুম্টিতে প্রতীয়মান এই ক্ষুদ্র তথ্য থেকে 
দা জাগার 





বৈজ্ঞানিক তত্ব, 


++1+4+4+44+144% 


বড় বড় তথ্যাদি ও ঘটনার আঁবিচ্কার সম্ভব 
করেছিল। তথ্য ছিল, তত্ব হোল, আবার 
এই তত থেকেই উত্তরকালে অনেক খবর 
পাওয়া গেল।  বিজ্ঞানশাস্তে নূতন 
অধ্যায়ের আরম্ভ ও শেষ হোল। নিউটনীয় 
মতবাদে সকলেই জানলে, পাঁরদৃশামান 
জগতে সাধারণভাবে ইন্ড্রিয়ানুভীতির গোচর 
সাপেক্ষ প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর মূলস্‌ত্র 
£নউটনের মতবাদেই সমগ্ররূপে জম্পূর্ণ। 
বৈজ্ঞানক জগত বখন এইভাবে তথ্যাদির 
ব্যাখ্যা শেষ করে নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছে-- 
তখন আবার নূতন মতবাদ দেখা 'দিল। 
আলবার্ট আইনস্টাইন। সাধারণ পাঁরমাপের 
গণ্ডগ ছাঁড়য়ে যাঁদ বিশালতার রাজো, 
বিশাল ও বিরাট ঘটনার সন্ধান কার, তাহলে 
কি হয়ঃ পদার্থের কি গাঁত কি মাপ, কি 
আকার অথবা এইগলির সমন্বয়ে যে সকল 
ঘটনার উদ্ভব, সেই সকলের পাঁরমাণ জ্ঞাপক 
মাপকাঠিগৃলি যাঁদ সাধারণ পরিমাপের 
গণ্ডী ছাঁড়য়ে আলোকের গাঁতর 


(৬৮০10০01৮01 11000 20558511009 0) 
পাঁরমাপের সমরেখায় উপনশত হয়, তাহলে 
[ক হম্বঃ এই বিরাট অতীন্দ্রিয় রাজ্যে 
নিউটনীয় মতবাদ চলবে কেন? আইন্‌- 
স্টাইন বললেন, এর জন্য চাই আপোক্ষিক 
তত । পদার্থের মাপ তার সমস্ত গাঁতিবেগেই 
সমান থাকবে-এটি আমাদের সাধারণ 
জগতের একাঁট বিশিষ্ট ঘটনা ও নউটনীয় 
মতবাদের এই একাঁট নাঁদর্ট 'নদেশি। 
কিন্তু এই পদার্থের গাঁত যাঁদ আলোকের 
গতির কাছাকাঁছ হয়, তাহলে পদার্থের 
মাপের তারতম্য হবে-এই-ই হোল আইন্‌- 
স্টাইনের রাজ্যের ঘটনা ও তাঁর মতবাদের 
অন্যতম নিরেশি। নৃতন তত্ব থেকে এল, 
নূতন তথ্য। দুইয়ের সমক্বয়ে প্রাকীতক 
দর্শনশাস্তে বৈজ্ঞানক িন্তাধারাও নৃতন- 
ভাবে নৃতন পথে পাঁরচালিত হোল। 

ংশ শতাব্দীর একেবারে প্রথম “দিকে 
বিজ্ঞানের কোনও কোনও ক্ষেত্রে এমন কতক- 
গুলি নৃতন নৃতন তথ্যের সংবাদ পাওয়া 
গেল যে, তৎকালশন প্রচালত মতবাদ বা, 
তৎসধশ্লম্ট ক্ষেত্রে 
একেবারেই অচল হয়ে দাঁড়াল। আবার তথ্য 
থেকে এল তত্ব ও এই দুইয়ের 
সংযোগে বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় এল আমূল 
পাঁরবর্তন। সাধারণ পারদশামান জগৎ ও 
বিশালতার জগত, এই দুই থেকে বিজ্ঞানশর 
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মনোযোগ বি হোল রিতা, সিসি ধুর 2 রা দু তথ্য ভুল, 
কণিকাদের রাজ্যে। বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে করে নমগ্র বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় যে না হয় আজ পর্যন্ত বিজ্ঞানশাস্তে যত 
বিজ্ঞানীর. দৃষ্টিভঙ্গিতে নৃতনত্বের চণ্চলতার উৎপাস্ত করে-তা ঘশষ হবার কিছু তত ও মতরাদের সীল্নবেশ বরা 


আবিভাব দেখা দিল টি পূর্বেই বিজ্ঞানের আর এক ক্ষেত্রে এক হয়েছে_তা সমস্তই ভুল ও নিরক। 
জড়ের রুপ সম্বচ্ধে যে মতবাদ-_ডাল্টন, নূতন তথ্যের জম্ধান পাওয়া গেল। ব্যোম- স্তাম্ভত বৈজ্ঞানক জগত এই সমস্যার 
এভোগ্যাড্রো, রাদারফোর্ড প্রমুখ বৈজ্ঞানক- : রশ্মির গবেষণায় নূতন নৃতন কণিকার এখনও সঠিক উত্তর খাঁজে পান নাই। 


গণ গড়ে তুলোছলেন, তার থেকে জানা আঁবচ্কারের সঙ্গে সঙ্গে আর এক কিন্তু তাঁদের চিন্তাধারা আজ যেভাবে 
যায় জড়, তাঁড়ং ও শন্তি এ সকলেরই আদ বিস্ময়কর ঘটনার আবির্ভাবে বৈজ্ঞানক পারচালিত হয়েছে তাতে জানা যায় যে, 
ও মৌলকরূ্প--কণা। শান্তর কণার্প জগতে এক মহা সমস্যা উপাস্থত হোল। পদার্থ যখন একটি 'নাঁ্ট গাঁতির ("৮") 
কজ্পনা -করেন গলা; তান এর নাম দেন মহাশ্‌না থেকে আগত ব্যোমরশ্মির কোনও প'রমাপের গণ্ডীর মধ্যে গিয়ে পড়ে, কণা 
ফোটন্‌। তাঁড়তের মৌলিক কণার নাম হয় ীবাশিষ্ট অংশ বিজ্ঞানীর যন্দে প্রাবন্ট হয়ে যখন একাট নিার্দন্ট সক্ষ আরতথের 
প্রোটন ও ইলেন্টঃন। জড়ের কণার নাম এক ধরণের কণা ও শান্তর ব্াষ্টর সৃষ্টি (+8") মাপ পোরিয়ে যায়, শান্ত যখন একটি 
হয় এটমৃ। জড়ের মৌলিক কণা এই এটম করে। একে বলা হয় কম্মিক-রে শাওয়ার বিশিষ্ট সীমা (8:10 ৪1900, 1001119) 
আবার কতকাল প্রোটন ও ইলেক্:নেরই (0958016 185 ৯70৩)। হিসাবে . ৩1) ছাঁড়য়ে যায় তখন নূতন ম্ভবাপ ও 
সমাছ)। এটমের মধ্যে কতকগ্ীল প্রোটনের দেখা যায়, শুন থেকে আগত রশ্মির নূতন তর্তের সন্ধান করে আনতে হবে। 
সমঘ্টিকে কেন্দ্র করে কতকগদীল ইলেক্ট:ন শান্তর পারমাণ, তার থেকে সম্ট কণিকা ও আধশীনক বিজ্ঞানীর চিন্ভাধারা আজ ঢেই 
সতত  ঘর্ণায়মান। এটমের মধাস্থিত তাদের শান্তর সম্াম্টর পাঁরমাণের অপেক্ষা নৃতন মতবাদের সন্ধানে পারচালত হয়েছে। 
প্রোটন ও ইলেক্ট,নের সংখ্যা ও '্থাতর অনেকাংশে কম। দি করে এ সম্ভব হয়? কাব বলছেন, “আর কতদদরে নিয়ে যানে 
বাভল্নতার উপর এটম তথা জড়েরও এক নাদণ্ট পাঁরমাণের শীল্ত থেকে ভার মোরে-” 
বিভিন্নতা নির্ভর. করে। ঘূর্ণায়মান চাইতে বেশী পাঁরমাণের শান্তর আবর্ভব. কিন্তু বিজ্ঞানী বলছেন, “সতা যতদকেই 
ইলেক্ট,নের বেগভার কখনও কখনও বাঁশিষ্ট ি করে সম্ভব হয়ঃ আজ পর্যন্ত হোক. আম তত দূরেই যাব ।" 
কারণে বিশিষ্ট. অবস্থায় শন্তির কণা বা প্রচলিত মতবাদের প্রত্যেকাটই এই তথোর 
ফোটনরূপে প্রকাশ পায়। পদার্থের 
সংগঠন বা রূপ সম্বন্ধে, জড়, তাঁড়ং ও 
শন্তির কণার সমন্বয়ে এই যে, মতবাদ গড়ে 
তোলা হোল, তা কিম্তু বেশী দিন স্থায়ী 
হোল না। এর পরেই বোম রশ্মির 
(010৯171012৮) গবেষণায় আরও কতক- 
গুলির আবিষ্কার হোল। এই কণাগুলির 
নাম দেওয়া হয় পাঁজদ্্রন্‌, নয়্রন্‌, বসু-কাঁণিকা 
ও মেসন্‌। এই কাঁণকা সংক্রান্ত বিজ্ঞানের 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে এও দেখা গোল যে, 
বস্তুর আঁদরূপ কখন কণারূপে ও সেই 
সকল কণা গাতিশশল হলে কখন কখন 
শাল্তর্পে প্রকাশ পায়। শান্তর প্রকাশের 
ধারাও ভাবার একর্‌প নয়। কখনও কণা- 
রূপে যে শান্তর প্রকাশ দেখা যায়, সেই 
শান্তই আবার কোনও একটি বাশষ্ট ক্ষেত্রে 
তরঙ্গাকারে আত্মপ্রকাশ করেছে। প্রকীতির 
এই যুগ্মধমেরি ব্যাখা করতে শগয়ে 
হাইসেন্বার্গ, ঘমার ফিজ্ড, আ্ডগ্জার প্রমুখ 
বিজ্ঞানীরা উীর্ম বিজ্ঞান (৫০ 
1110111101016৭) ও. আনশ্চয়ভার বিজ্ঞান 
(11066108111 127000101) নামক 
মতনাদ গড়ে তুললেন। তাঁদের মতবাদ 
থেকে জানা যায়, কোনও 'বাঁশিষ্ট 
কণার পাঁরমাপ যখন পাঁজদ্রন, নয়ন্ট্রন প্রভাতি 
কণার আমাভানর নে৮া510-71 08) 
গণ্ডীর মধ্যে গিয়ে পড়ে এবং তারা গাঁতি 
অদ্পন্ন হয়-তিখন তাদের ঘটনাবলীর কার্য- 
কারণ সম্বন্ধ নির্ণয় করাও আঁনিশ্চয়তার 
মধ্যে গয়ে পড়ে। আর এইজন্যই একক্ষেন্রে 
যাকে কাণিকাকারে পাওয়া যায়--পরক্ষণেই ৷ 
সে তরঙ্গাকারে ধরা দেয়। 
পদার্থ ও তার গাঁত সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানক 
তথোর এই ব্রিধারা বিজ্ঞান শাস্মের তিনটি 
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পীতটা একটু মান্না জিকির 
পাঁড়য়াছে এবং যুদ্ধকালীন বিলি ব্যবস্থার 
ফলে পশমী জামা কাপড়ের দুর্মল্যতা এবং 
দষ্প্রাপ্যতায় ট্রামে-বাদে টড়িয়া শীতে 
ঠক ঠক কয়া কাঁপিতোছিলাম। এমন সময় 


অকস্মাং একাঁটি সংবাদ শ্াানয়া আবার 


চাঙ্গা হইয়া উাঁঠলাম। শুনলাম বার- 
বর্ষণের সঙ্গে সঙ্জো লাট প্রানাদের সম্মুখে 
নাক,আবার রৌপামুদ্রা বর্ষণও হইয়া 
[গয়াছে। লাট প্রাসাদের আনাচে-কানাচে 
অবস্থানকারশ বাদির বাঁহনীই নাকি এই 
কাণ্ড কাঁরয়াছে বিশেষজ্ঞদের ইহাই আভি- 
মত। কাঁলিকাতার চোরাবাজানে বাঁদররাও 
যে বেশ দুপয়সা কামাইয়া নিতেছে এই 
সংবাদাট বি জহলন্ত প্রমাণ। 
মং ফং 
কাল বমন্তের প্রকোপ বন্ধ কার- 
বার জন্য যাহাতে যথারীতি বাবস্থা 
অবলাম্বত হয় এবং জনসাধারণ আঁব্লম্বে 


স্বেচ্ছায় টিকা গ্রহণ করেন মেই জনা 
কলিকাতা কপেোেরেশনের : জনস্বাস্থ্য 


বিভাগের এই দায়ত্বটি প্রাদোশক গভর্নমেন্ট 
নিজের হাতে তাঁলয়া নিলেন! জন 
দ্রাস্থের কল্যাণে টিকার বাবস্থার উপর 


টীকা বনগ্প্রয়োজন। কিপ্তু আমরা 
ভাবতোছ কর্পোরেশনের নীশ্চন্ 


নিদ্রালৃতার চিরব্যাধর জনা যাঁদ কোন 
নূতন 'টকার বাবস্থা না হয় তাহা হইলে 
1১010170156 01%77011 রি অজুহাতে 
এদের সমগ্ত দাঁয়ত্ই হয়ত একাঁদন 
হস্তাল্তারত হইয়া ষাইবে। কর্পোরেশন 
কর্তৃপক্ষ এ সধ্বন্ধে অবাহত হউন। 
শ্রেণীভুত্ত 


রঃ রং গং 
ড স্তা আম্বেদকার তপশাী 

ছা সম্প্রদায়কে রাজনীতি হইতে 
দূরে সরিয়া থাঁকবার জন্য এক সারগভ' 
উপদেশ দান কারয়াছেন। তাঁহার এই 
মূল্যবান উপদেশ সম্বন্ধে অনেক বিরদদ্ধ 
সমালোচনা ইতিমধ্যেই অনেক কাগজে 
ছাপা হইয়াছে । আমরা ট্রাম-বাসের আরা 





পটামে"নাদে 


বলাবলি কাঁরতোছ ডান্তার আম্বেদকার 
নিজেও বোধ হয় এই উপদেশের উপর 
বিশেষ গুরুত্ব আপণি করেন নাই। 
দামোদরের বাঁধ বাঁধবার আবচালত 
সঙকল্পের গ্রাতী্কয়া হিসাবেই হয়ত তিনি 
দেশের রাজনোৌতক  প্রবাহকেও  বাধিয়া 
ফেলিবার উদ্মাদ উপদেশাটি দিয়া 
ফেলিয়াছেন। 
ফট সং রঙ 

ৰ ই টা ৭ আমরা ছাড়িয়াণ্ড ছাড়তে 

তো না। তিনি যে বাঁচয়া 
নাই সে সন্বন্ধে আবার একটি গবেষণা; 
পর্ণ অংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। জনৈক 
গবেষক প্রমাণ কাররাছেন যে, হিটলারের 
সাম্প্রাতক ছবিতে যে একটি কান দেখা 
গেল সেইাটির আজাদ হটলারের অকারম 
কানের সঙ্গে কোন সাদশ্য নাই, সুতরাং 





তিনি আর ইহজ্গতে নাই। আমাদের 
বিশু খুড়ো বাঁলতেছেন-ভা নয়। একাউ 
কান কাটা 'গয়াছে বালিয়াই তান এখনও 
আড়ালে আবডালে পালাইয়া বেড়াইতেছেন। 
দুট কান কাটা গেলেই তান যথাসময়ে 
সকলের সম্মুখে আসিয়া হাঁজর হইবেন।” 
খুড়োর থিওরিটা যানি অগ্রমাণ কাঁরতে 
পারিবেন তাঁকেই আমরা গবেষকের পাঁরপূর্ণ 
মূলা দিতে প্রস্তুত আছ। 
ক চা ফ 

যার সর্বপল্লা রাষ্ফুকুফণ 'নাখল ভারত 

গীত কংগ্রেসেক্জ দ্বতীয় আধ- 


বেশনে যে সার্কুর্ত বন্তৃতা দিয়াছেন তাহা 
পাঠ কারয়া আমরা আঁতশয় আনান্দত 
হইলাম। ন সংগীঁতাৎ পরা-এই 
কথাও 


জাঁন। কিন্তু সংগীত 
ই সবপপল্লশকে ঈভাপাতত্ব 


করিতে দিয়া উদ্যোন্তাগণ ভাল কাজ করেন 
ইহার পর কায়েদে আজম জিল্না ' 


নাই। 





পৌরোহিত্য করিবার জন্য দাবী করেন নাহ 
হইলে তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করা শকু হইয়া 
উঠিবে। অনুরূপ পাঁরাস্থতর আসন্ন 
সম্ভাবনাতেই হয়ত শ্রীমতী সরোঁজনী 
সংগীত কংগ্রেসে যোগদান করেন নাই-- 
কথাটা বলিলেন বিশু খুড়ো। বুঝলাম 
না ধটে তবু - খুড়োর কথায় সায় দেওয়া 
অভ্যাস হইয়া [গয়াছে বলিয়া বোকার মত 
মাথা নাড়লাম। 
সা রঃ রর 
এ কাট, কাঁট সংবাদে প্রকাশ, বুয়োর যত্ধের 
সময় আঁক্রকাতে এক নাপিতের 
দোকানে প্রধান 'ন্তী মঃ চার্চিল চুল 
কাটীইয়াছিলেন। তারপর কত বৎসর চাঁলয়া 
গেল, মন্মী মহাশয়ের চুল-ভরা মাথায় এখন 
মাথা ভরা টাক পাঁড়য়াছে। কিন্তু নাপতের 
সেই চুল কাটার বাবদ মানু পাঁচ শিলিঙের 
দোকান বাকী এখনও তিনি দিয়া উঠিতে 


পারলেন না। এটা ক তাঁর অভাব না 
স্বভাবের জন্য হইয়াছে তা বুঝিতে 
পারিলাম না। অভাবের জনা হইলে কোন 


সিনেমা শো. ফ.টবল বা ক্রিকেটের চ্যারটি 


দ্াচের ব্যবস্থা কাঁরলেই টাকাটা উঠিয়া 
আসতে পারে। কিন্তু স্বভাবের জন্য 
হইয়। থাকিলে খণ ও ইজারা-বাবস্থার 


মালিকদের আশঙ্কার কারণ আছে! 


* ্ 


কেট খ ঙ 
ক্র খেলার প্রসঙ্গে হিরন 


কর্ণেল সিকে কথা মনে 
পাঁড়য়া গেল। €" ্ একজন 
কর্তৃপক্ষের কানে কানে নাক তিনি 
বাঁলয়াছেন, বাঙলার ক্রিকেট । খেলোয়া ডা 
যেন কখনও মনে না করেন' যে, তাঁরা মস্ত 
বড় হইয়া গিয়াছেন। কথাটা দি কে কানে 
কানেই বাঁলয়াছিলেন। 6. 4. 73. 
কতৃপক্ষ তাহা ফাঁস করিয়া দিয়া ভাল 
করেন নাই। দিকে বা হাডপ্টাফের 
মন্তব্যের উপর নিভ'র কাঁরয়াই আমাদের 
খেলোয়াড়রা নাচিয়া কুশদয়া মাঠ চাষয়া 
বেড়াইতেছেন। এখন তাঁদের সুখেই 
আবার এই কথা শূনিলে আর আমাদের 
ক্রিকেট খ্যাঁতর ?ি আর অবাঁশষ্ট রহিল; 





ধরগঙা 
খ্যাত 
ধ্বংস কন্বতে 


হাশনাল ওয়ার ফ্রণ্ট কর্তৃক প্রচারিত 
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[১১] 
সংগীত 


না বাঙলাদেশে হেয়েদের অংগ তিভ 


[বদ্যাবিশারতায় কেউ ক করুপন। 
করতে পারেন এমন দিন ছিল যখন এই 
বাঙলায় ভদ্রপারবারের মেয়েদের মধ্যে সংগীত 
চর্চা একেবারে নাষদ্ধ 'ছিল-যখন [নজের 
বাঁড়র মেয়েদের কণ্ঠেও প্রকাশ্যে গান শোনা 
[নিতান্ত 'দুল'ভ ছল? তাইত ১৯ই মাথে 
ঠাকুর বাঁড়র মেয়েদের গানের আকরষণে 
কলকাতা ভেঙ্গে পড়ত। কিন্তু সে গান 
ধুপদশী চালের গাম্ভীর্য রক্ষা করা গান_ 
সে পেশাদারী গায়িকাদের উপ্পা গুংরী 
খেয়ালের মুদ্ধনায় মূছ্ঘনার় টিন্তাবঘ, এপ, 
গান নয়। রাঁবমামার সঙ্গে একবার আর 
একজনদের বাঁড় ব্রহেনাংসব সভায় গান 
গাইতে যাওয়া আমার মনে পড়েসে 


কাঁশয়াবাগানের কাছাকাছিই কাশীশ্বর 
মন্ত্রের বাড়তে । সেকালে খালি জোড়া- 


সাঁকোয় ১১ই মাঘ হত বটে কিন্তু আদ 
সমাজী দুই একজন ভত্ত, ব্রাহেমর বাঁড় 
নিয়ামত ব্রহেনাংসব হত। তাঁরা আঁদ 
ব্রাহমন সমাজের ব্রাহ-তার অর্থ তাঁরা 
সাধারণ ভ্রাহদের মত আনৃজ্গাঁনক ব্রাহ্ম 
মন-_ আদ ব্রাহয় সমাজের বেদীতে 
যেসব আচার্যরা বসেন তাঁরাও নন-- 
তাঁরা সমাজের উপাসনা গৃহে বা 
উৎসরের সভায় অমূর্ত রহেনর 
আরাঁনক ঘটে; কিন্তু পাঁরবারক ও 
সামাজিক আচার অনজ্ঠানে পূর্ববং 
পোত্তালক বিধানের অনুবর্তক। 1থওাঁরতে 
ও প্র্যাকটিস তাঁরা এক নন। এইরকম এক? 


শম।, আমাদের, কাশয়াবাগান বাঁড়র 


হি বাইন়েই একটা মস্ত লম্বা পুকুর 
রঃ । 


সার আশপাশে গৃহস্থদের বাস। 
| তাদের স্নান করা বাসনমার্জাদ 





ছিলেন নন্দনবাগানের কাশশশ্বর, 


"পাশা 6 2) $? ৮৮ জা ১টি রা এ 5 চে 
নান ছিল পাড়ায় হার গকপ। 
ধাশীমর শিওর জাড়র ঘাট এ পুলের 


উপর। তাঁর পড় ছেলে শ্ীনাথ তের স্ত্রীর 
সঙ্জে আমার মায়ের বকুলফুলা? পাতান হয়ে 
ছিল সে বছর তাঁদের বাঁড়র 
রবিমাঘার ও আমার দুজনেরই গান হল। 
রাবমামার গলা তখন কি ্যাঁমন্ট আর তাঁর 
গান গাওয়া বি ভাব দয়েই--১১ই মাঘের 
অক্ষয়ধাব্দের দলের গানের সঙ্গে ক 
তফাৎ! রাবমামা ত একদিন গেয়েই চলে 
গেলেন, আমার ডাক পড়তে লাগল হপ্তায় 
হপ্তায় তাঁদের রাববারের আঁধবেশনে। 
তাছাড়া মধ্যে মধ্যে তাঁদের বাঁড়র ভিতরে 
এ আসরেও। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
গানের পর গান গেয়ে যাই নানা রকমের 
শ্রাত হইনে। সেকালে জোড়াসাঁকোয় 
পাভানর রে চিন, খুব ছিল--আমার 
মায়ের অনেকগুলি পাতান সাথ 1ছলেন। 
কাঁশয়াবাগানে এসে বকুল ফ্লর পর্ন 
হলেন "াষ্ট হাঁস!” হান বৌবাজণরর 
এটণা: 
উানেন্পমাহন দাসের পত্কী। এদের বাড়তে 
আমার জনো গানের আড্ডা জমতে, লাগল। 
আবিরাম 01011-510)) গানটার পাঁচ ঘণ্টা 
ধরে। গলা বাথাও হত না, শরার কানতও 
হত না। তখন ১০1১৯ বছর বয়স আমার। 
এর পর ব্যারস্টার ডবলিউ 'স ব্যানাজরি 
পত্ৰীর বাঁড় মধ্যে মধ্যে সাঁখ সাঁমাতির আঁধ- 
বেশন হতে লাগল- তাঁর ননদরা অনেকেই 
[থয়সফিস্ট ছিলেন। সেখানেও আমার 
উপর গানের ফরমাসের শেষ নেই। সেকালে 
মেয়েদের মধ গাইয়ের অগ্রাচূর্যতাবশতঃই 
আমার এত ডাক ছিল। মনে পড়ে 
মনোমোহন ঘোষ ব্যারস্টারের ওখানে বঙ্গ 
নাকে ও অন্যান্য বড় সাহেব মেমকে ডিনার 
ও ঈভানিং পাট দেওয়া উপলক্ষে মসেস 
ঘোষ পনং থিয়েটার রোড থেকে ছ্‌টে ছুটে 
কাঁশযানাগানে আসতেন মা-বাবা..ও আমাকে 
নিমন্তুণ করতে। ইংরেজশ কায়দা অনুসারে 
তখনো আমার ডিনার পার্টিতে যাবার বয়স 


হয়ান--১৪ বছরেরও কম বয়সী আম। ... সঙ্গো দেখা করতে পারা ত দুরের কথা। * 


এ্রহনাংলতক, 


শ্রীনাথ দাসের পত্র সময় সম্পাদক 





যোলর আগে কেউ বাইরে ডিনারে বসার 
উপযুক্ত গণা হয় না। িল্তু 20606890% 
1১10 18৮-ণদশী গান শোনাতেই হবে 
সাহেব মেমদের দেখাতে হবে আমাদের 
দেশের মেয়েরাও সংগীতবিদ্যায় িেপৃণা। 
তাই ইংরজশী গান ও বাজনার জন্যে প্রাতিভা-' 
দাদ ও দিশীর জন্যে আমার প্রয়োজন 
ছিল। প্রাতভাদাঁদ খুব ভাল পিয়ানো 
বাজাতেন আর চমংকার  ইংরেজ+ গান 
গাইতেন। এমন কি প্রথম প্রথম তাঁর 
ইংরোঁজয়ানা গলায় 'দিশশ গান মানাত না, 
পরে ইংরেজ ছেড়ে হন্দী গানেরই চর্টা 
আরম্ভ করলে তাতেই সুপটু হয়ে উঠলেন। 

এর চেয়েও নিকটস্থ দিনের একটি ঘটনা 
মনে পড়ে। আম লাহোর থেকে সেবার 
[কিছ দনের জন্যে কলকাতায় এসোছ। 
স্যার রাজেন মুখুযোর বাঁড় হাকেট 
'বাটলারের বর্মায় গবর্ণর হয়ে যাওয়ার 
উপলক্ষে বিদায় নার পাঁ্টতে আমার 
নিমন্ত্রণ হয়েছে। প্রায় একশ লোকের 
[ডনার। স্যার ও লেডি আর এনের বিশেষ 
ইচ্ছা সে রাত্রে আম গান গাই। সে রানে 
হঠাং যাবার মুহূর্তে মায়ের মোটর গাঁড় 
[বিগড়ে গেল-ডিনারে যাত্রার সময় আতিক্রান্ত 
হয়ে যাচ্ছে। ইংাঁরজশ 'ডনারপার্টি দিশী 
ভোজের পার্ট নয় যাতে যে যখন খুসশ 
ধীরে সুস্থে গিয়ে উপস্থিত হল। এতে 
একেবারে ঘাঁড়র কাঁটায় কটায় দ্মালয়ে 
নিমন্দণ গৃহে উপাস্থিত হওয়া চাই। বাঁড়র 
গাঁড়র আশা ছেড়ে টান্স আনতে পাঠান 
হল। ট্যাক্স আসতে দেরী হচ্ছে, আম 
ছটফট করাঁছ। সাম্মনেই আশু চৌধুরীর 
বাঁড়, সব জানলায় আলো ঝকমক করছে। 
সেখানে লোক সমাগম হয়েছে বুঝলুম-- 
নিশ্চয়ই অনেক জানাশনা লোকের গাঁড় 
এসেছে। চাকর পাঠান হল. আশুবাবুকে 
বলে একখানা বাইরে থাকা গাঁড় নিয়ে 
আসতে-গেরাজ থেকে তাঁর নিজের গাঁড় 
বের করে আনতে দেরী হবে বলে। চাকর 
[ভিতরে ঢ্‌কতেই পারলে না. আশুবাবূর 


৪৭8 


আমি হতা*্বঝাসে বসে রইলুম--স্যার ও 
লোড রাজেন মুখুযোরা কি ভাববেন! 
এতদূর অভদ্রতা! ইংরেজ ডিনার টোবলে 
প্রত্যেকের আসন নীদর্ট থাকে, কে কার 


পাশে বসবে নাম লেখা থাকে কেউ 
অন্দপাষ্থত হলে শেষ মুহূর্তে সব 


বন্দোবস্ত উল্টেপাল্টে যায় একটা বশঙ্খলা 
এসে পড়ে। ট্যাক্সি ' এল কিছু বিলম্বে। 
আমি কোনর্মে পেশছল্‌ম-সবাই টোবলে 
বসতে যাচ্ছেন--আমার জন্যে অপেক্ষা করে 


করে। যথেষ্ট লাজ্জত হলুম। রাজেন 
মুখুযো বিলম্বের কারণ শুনে বল্লেন 


“আমায় একটা টেলিফোন করে দিলেন না 
কেন-তক্ষান গাঁড় পাঠাতুম।” ৃ 
1ডনারের পর আমার গান হল। গুদের 
ফরমাস ছিল-_ ইংরেজী রকমে হার্মোনাইজ 
করা কোন গান গাইবার। আম প্রথমে 
“ওগো বিদেশোন” পরে “সমন্দর বসম্ত বারেক 
গফরাও” গাইলুম | 'বিদায়কালে অতাব ভদ্র 
স্যার হার্কেট আমার কাছে এসে গভীরভাবে 
দেহ অবনত করে 1))%' করে আমায় সমধর 
সংগণশত'এর জন্য ধনাবাদ 'দলেন। এটার 
আবশ্যকতা ছিল না, সেইজন্যেই ভদ্রতার 
অত্যাধকাতা। | 
স্যার হাক বাটলার গবর্ণর হিসেবে 
কি রকম লোক ছিলেন জাঁননে-কিল্তু 
[বলেতের এই বাটলার পাঁরবার অনেক 
পুরুষ যাবং শিক্ষা ও সৌজান। তাঁদের 
নিজের দেশেও প্রাঁসদ্ধ। এরই ছোট ভাই 
মন্টেগ্‌ বাটলার লাহোরে ডেপটি কামশনার 
[ছিলেন। তাঁর আসার কিছু পূর্বে লাহোরে 
অনেক রাজনোৌতিক শীবগ্লব ঘটে গেছে, 
অনেক লোককে জেলে পাঠান হয়েছে। তাঁর 
শাসনকালেও কিছু কিছু গণ্ডগোল জার 
ছল-কল্তু ক্রমাগত জেল ভার্ত করার 
পাঁলাস তাঁর ছল না। 
এই সময় “হিন্দস্থান' নামে লাহোরের 
সাপ্তাহিক উদর রাজনৈতিক পাত্তিকা প্রবল- 
প্রতাপ 'ছিল। ঘটনাচকে আম তার 
গ্বত্বাধিকাঁরণপ এবং আমার স্বামী ও আম 
দুজনে তার পাঁলাঁসর নিয়ন্তা। অনেক 
খয়ের-খাঁ 'মুলাকাতের দিন আমার স্বামী ও 
আমার নাম ডেপযট কমিশনারের কানে 
ভুলত। সর্দার আজৎ [সংহের সহকরঁ সাফ 
অন্বাপ্রসাদ একজন বিখ্যাত উর্দ লেখক। 
[ভান ও তাঁর কয়েকটি সাত্গোপাঙ্গ' জেল 
থেকে ছাড়ান পেলেই সেইদিনই আমি 
তাদের শহন্দস্থানএর সম্পাদন কার্যে 
নিযুন্ত করলুম। সেটা আত সাহাসকতার 


কার্য হল। কিন্তু ডেপুটি কামশনার মন্টেগ। 


বাটলার সেজন্যে উতলা হয়ে আমায় 
রাতারাতি জেলে পাঠালেন না। তারপর দিন 
আমার স্বামীকে ডেকে বল্লেন, “তোমাদের 
শর অনেক-বিশেষত তোমার স্তীর। সুফি 


দেশ 


সাবধানে কাজ নিও, শেষ প্যন্তি আমায় 
যেন এরকম একজন মাহলার 'বরুদ্ধে 
কঠোরতা অবলম্বন করতে না হয়।” 

সুফি অম্বাপ্রসাদকে ডেপুটি কামশনারের 
কথাটা শোনালে তান বল্লেন "লোহা আম, 
গায়ে মধু মেখে বসলেও আমার গা চাটলে 
জিবে শল্তু লোহারই পরশ লাগরে।” 
ওডায়ারের রাজত্বকালে স্দ্শার ও সুফি 
ভারতবর্ধ থেকে পালিয়ে মুসলমানবেশে 
তুকাঁতে পেশচেছিলেন এই গুজব। তখন 
ওডায়ারের হুকুমে শৃহন্দ স্থান? বন্ধ হয়েছে। 
শুনতে: প্রাই . ওডায়ারের সময় 
মণ্টেগ বাটলার পাঞ্জাবের এককোণে 
অনাদৃত হয়ে পড়োছলেন-তাঁর 'সানয়ারাঁটর 
উপযুন্ত পদ তাঁকে দেওয়া হয়নি। শাসন- 
কর্তার পাঁরবর্তন হলে তানেককাল পরে 
[তান নাগপুরে গবর্ণরের পদ পেলেন। 
তাঁরই ছেলে মিস্টার আর বটলার বলাতে 
(1100 9০61৮41৮ 01381 ছিলেন 
[কিছুকাল । 17781161146 (01011154107)-এ 
ভারতবর্ষে আসেন, আমার সঙ্গে কলকাতায় 
দেখা হয়। 

বম্বে অণ্চলে মেজমামার কাছে যতবার 
ধগয়ে থেকেছি খাস বম্বেতে যাইীন, বম্বে 
প্রোসডেম্সীর মহারাষ্ট্র বিভাগের কোন না 
কোন শহরে বা লোকালয়ে গোঁছ-যেমন 


সোলাপূর, সেতারা, পুণা, পণ্ডরপদর, 


মহাপলেশ্বর ইত্যাদ। সেসব জায়গার 
বাঁসন্দা মারাঠীদের সংগত কুশলতার 
যথেষ্ট পাঁরচয় পেয়োছি। মেয়েদের নয়, 
পর্ষদের । তাঁদের কণ্ঠে মারাঠী বা হিন্দি 
উ্চুদরের গান শুনতেই সময় অতিবাহিত 
হয়েছে । ভাল গলায় ভাল গানের গন্ধ কোথাও 
পেলে হয়। বিড়াল যেমন মাছের গন্ধে 
[বহহল হয়, আমিও তেমনি গানের গন্ধে 
উতলা হতুম, যত পার লিখে নিতুম, শিখে 


নিতুম। নজের ভাণ্ডারে না ভরলে আনন্দ 
পুরো হত না। সেতারায় সোহান বলে 


একজন সাবজজ ছিলেন সুগায়ক। তাঁর 
কাছ থেকে সংগৃহীত একটি হোলির গান 
চমৎকার- পাঁব লগে কর যোঁড় শ্যাম মুঝে 
খেল ন হোরি। আর একটি গান ছিল 
কালশ আর গোরীর ঝগড়া । এখানে আমার 
[নিজের গানে সময় নস্ট হওয়ার প্রশ্রয় দিতুম 
না, তাতে আমার সংগ্রহের সময়ে অকুলান 
হয়ে যাবে। 

শকল্তু খাস বম্বে শহরে যখন একবার 
ইপ্তা দাঁতনের জন্যে গিয়ে রইলহম একাঁটি 
ভাটয়া কোরপাঁত বন্ধর গৃহে- সমুদ্র তারে 
'দারয়া মহলে তখন আমার নিজের গান 
শুনান থেকে আর বিশ্রাম গেলুম না। 
গৃহপাঁত নারানজস দ্বারকাদাস, তাঁর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা গোবর্ধন দাস তেজপাল-যাঁন অন্য 
এক প্রভূত ধনশ পাঁরিবারে দত্তক গৃহীত 
০855 


কলকাতায় যাপন করোছলেন। 


তিন-চারাটি ভগনখ ও স্ব স্ব পত্কীসহ পুরীর 
জগন্রাথ দর্শনে তধর্থযান্রায় বৌরয়ে কিছাদিন 
সেই সময় 
তাঁদের সুপারাচত মিত্র এলাহাবাদের 
চারুমিন্ত মহাশয়কে তাঁরা সংবাদ পাঠান। 
চারুবাবু আমার পিতার পরম বন্ধু ছিলেন। 
বম্বের মেয়েদের কলিকাতা পাঁরদর্শনে সাথী 
হওয়ার ভার দিলেন তান আমার উপর। 
তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে আঁলপুরের [চাঁড়য়া- 
খানা, ধোটাঁনকাল গার্ডেন, 'মউাজয়ম 
এইসব ঘুরে ঘুরে আমার সঙ্গে তাঁদের 
ভাব হয়ে গেল। বোনেরা কেউ কেউ 
কৃষ্ভন্ত পাঁরবারে ববাহত কেউ কেউ 
[শিবভন্তর ঘরে । বদ্বেতে এই দুই সম্প্রদায়ে 
সেকালে তুমুল বতণ্ডা চলত--রামপ্রসাদের 
“পাঁচেই এক, একেই পাঁচ, মন করো না 
দ্বেষাদ্বোষ"র উপদেশে কেউ কান দিত না। 
নারাণজীর এক বড় বোন নন্দীবাই বৈষবের 
ঘরে পড়েছিলেন। আর তান গান গাইতেন 
ভাঁর সম্দর, তাঁর গানের পঠাজও অনেক 
ছিল, তার মধ্যে “যা যারে ভম্রা দূর দূর 
যা" আমার এখন মনে পড়ছে, কেননা সেটা 
আঁমও আগেই জানতুম। এপ্রা সপাঁরবারে 
আমার গানের উপর ঝঃকে পড়লেন। যাঁদও 
বাঙলা ভাষায় গান আমার, তবু গুজরাটি ও 
হন্দীর সঙ্গে কথার সাদশ্যে তাঁরা খুব 
উপভোগ করতে লাগলেন। খুব রসগ্রাহশ 
রাঁসক তাঁরা। আমও যেমন তাঁদের 
ফরমাস কার, তারাও তেমান আমাকে 
একটার পর একটা গানের ফরমাস করেন। 
দু একটা গান তাঁদের কণ্ঠস্থ হয়ে 
[গয়োছল-“সে আসে ধারে, যায় লাজে 
1ফরে, 'রাঁনাক 'রানাক 'রাঁনাঝান, মঞ্জু 
মপ্ডা মঞ্জীরে, 'রানাঁঝান 'ঝান্নরে 1” এ গানটা! 
যে কতবার আমাকে দিয়ে গাইয়েছেন ঠিক 
নেই। আমার সঙ্গে তাঁদের খুব মনের মিল 
হয়ে গেল। নন্দীবাই শুধ; গান না, গান 
রচনাও করেন। আমার প্রেমিক হয়ে 
পড়লেন তান, আমার উপর একটা গানই 
বেধে ফেল্লেন। এই পারবারের সঙ্গে ভাব 
আমার আজ পর্যন্ত অটুট আছে। 
অনেকেরই অবস্থান্তর ঘটেছে ক্লোরপাতি 
থেকে প্রায় কপদ্কিহীন হয়েছেন, অনেকেই 
ইহলোক থেকে চলে গেছেন। কিন্তু যাঁরা 
বাকী আছেন, অর্থবান হোন নিঃস্ব হোন 
আজও বদ্বে গেলে আম তাঁদের খজে 
পেতে বের করে দেখা করি। 


প্যণায় যেরার কংগ্রেস হয়, বাবা মহাশয়ের 
সঙ্গে মেজমামা প্রমুখ আমাদের যেসব 
আত্মীয়রা দর্শক হয়ে ধান, নারাপজশী 
তাঁদের সকলকে নিজের আঁতাঁথ করে রাজার 
হালে রাখেন। আম সেবার সদা মহশুর 
শোঁছ, তাই পাক আসতে পাঁরান। শকদ্ত 
শানজম তাঁদের আঁতাথ সংকার থে মাতার 
হোল জা কানা নয ৪ 


হকির ১৩৫১ ১গাল] 


বন্বের আর এক পারবারে আমার গান 
জমোছল খুব। সে সম্পূর্ণ বিপরীত 
(,701৫-এ- মুসলমান: মণ্ডলে। জ্টস 
আকবর হায়দরশ কাঁলকাতায় 4000001% 
[)61)810901-এর বড় আফসার হয়ে 
আসেন। হইাঁনই পরে হায়দ্রাবাদের প্রধান 


মন্ত্রী হন। তাঁর পত্নী আমনাও স্বামীর 
সঙ্গে কলকাতায় আসেন। আমার এক 


পার্স পরম বন্ধু ছিলেন বরজোরাঁজ 
পাদশা, বৃদ্ধ জমসেটাজ টাটার দাক্ষণ হস্ত। 
ইনি হায়দারদেরও বন্ধু । তাঁর কাছ থেকে 
পারচয়পন্ন নিয়ে হায়দাররা আমার উপর 
081] করে আমার সত্ডো বন্ধূত্ব স্থাপন 
করেন। আত সরল সহজ বন্ধত্ব হয়ে 
গেল গুদের সঙ্গে আমার--এমন ক তাঁদের 
ছেলেমেয়ের জন্যে যে মৌলবী সঙ্গে 
এসেছিল, সেই 'ওস্তাদজি'র কাছে হপ্তায় 
২।৩ দিন মূল ফাঁর্সতে ওমর খৈয়ম পড়ার 
বন্দোবস্ত করে দিলেন আমার আমার 
ফাঁর্ঁস পড়ার সখ অনেক 'দিন থেকে। 
একবার মেজমামার সঙ্গে বম্বের 81501) 
11091 গিয়ে যখন হপ্তাখানেক থাক, 
তার স্বত্বাধকারী মেজমামার একজন মুসল- 
মান বন্ধু হোটেলে প্রায়ই একবার করে 
আসতেন আমাদের তদারক করতে । তিন 
একদিন একটা কার্ডে চার লাইন উদ 


কাঁবতা লিখে আমায় উপহার দিলেন। 
উদ পড়তে পাঁরনে, তানই পড়ে 
শোনালেন ও উদ কবিতার রসমাধূর্য 


কুঝিয়ে দিলেন। উদ্য লেখাট যেন ছাবির 
টানের মত স্ন্দর, কিন্তু আমার অপাহ্য। 
সৈই পর্যন্ত আমার সখ গেল উদর্ত পড়তে 
ও লিখতে" শিখতে । বাড়ি ফিরে এসে 
কাঁশয়া বাগানে উদর: ওস্তাদ কোথা পাই? 
একজন মুসলমান ডাকপিয়নকে ধরে, তাকে 
মাসে দুটাকা বাঁক্সস দেওয়ার প্রলোভন 'দয়ে 
তার কাছে উদ“ অক্ষর পাঁরচয় আরম্ভ 
করলুম। উদ্য প্রথম ভণ্গ সেই-ই শেষ 


করালে। উদ্ট শিশুপাঠ্য পৃস্তক দেখলম 


বাঙলার মত নশরস নয়, হাসারসে রলসাল। 


সে বইশগুলির যাঁদ এখনও চল থাকে, কেউ 


আঁনয়ে দেখতে পারেন। একটা পাঠের মর্ম 
আমার মনে পড়ে-“একজন রূগশ হাঁকমের 
কাছে গিয়ে জিজ্বেস করলে, হাকিম সাহেব! 
খাওয়ার প্রশ্ত সময়টা দি বাধলে দিন।" 

হাঁকম বল্লেন-গরীধের যে সময় খাওয়া 


_. জ্‌টবে, আর ধনীর যে সময় ক্ষিদে লাগবে। 
রী আর একটি- একজন কুপণ রাধাবাইয়ের 
নাচ দেবে ভেবেছে। তাতে কি কি আয়োজন 
করতে হবে খোঁজ করে শ্মনলে-"তিন মগ 
. তেলের যোগাড় সব প্রথমে দরকার। 
, জালিয়ে রাখতে হলে তিন মণ তেলের 
-.. কমে হবে না।” শুনেই সে মাথায় হাত দিয়ে 
... বসে গড়ে. বলেন মণ, তেলও 


দেশ 


পুড়বে না, রাধাও নাচবে না।” এইসব 
পাঠগুজি আমার ডাকপেয়াদা ওস্তাদাঁটর 
সামনে 'পড়তে বাধ ' বাধ ঠেকত। চাকর 
শ্রেণাঁয়র কাছে ত হেসে গড়াগাঁড় যেতে 
পাঁরনে, তার সামনে গুরুগম্ভীর হয়ে বানান 
করে করে পড়ে সে চলে গেলে হেসে 
বাঁচতুম। | 
দাদামশায় সেকালের শিক্ষাবধি অনুসারে 
ফার্সতে অধীতশীবদ্া শ্ছলেন। সব 
কবিদের মধ্যে হাফেজ তাঁর 'প্রয়তম 'ছিলেন। 
হাফেজের একখানি কাব্য সংগ্রহ সর্বদা তাঁর 
হাতের কাছেই থাকত। তার থেকে আবাত্ত 
করে করে নিজের এক একটা 1১5501)0- 
10010211145 ব্যস্ত করতেন। 
যেবার আম ভারতীতে 'আঁহতাঁশ্নিকা' 
কাবিতা ও খাণ্বেদের মন্দ অবলম্বনে 
শুনঃশেপের বিলাপ” লাখ দাপামশায়কে 
ওদুটি পড়ে শোনান হয়। তান শুনে খুব 
প্রত হন এবং আমায় বলেন-“আ'মি 
ভোমায় হাফেজের এই কটি লাইন দিচ্ছি, 
এতৈ সুর বাঁসয়ে আমায় গেয়ে শোনাতে 
পারবে?" আম বিনম্রভাবে স্বীকৃত হলুম। 
এক সপ্তাহ পরে তাঁর কাছে খবর গেল 
“সূর দেওয়া হয়েছে, যোদন বলবেন 
শোনাতে যাব।" 
দ্বিপূদাদার উপর 
আয়োজন করতে । 


বাঁড়র বড়রা এসে বসলেন ঈজিচেয়ারে 
ঠৈসা দেওয়া অধর্শায়িত দাদামশায়ের 
দুপাশে । তাঁর কানে [টিনা ভিনযাাটিস, 
লাগান হল। আম বেহালা বাঁজয়ে হাফেজ 
গাইলাম আমার দেওয়া সরে । দাদামশায় মজে 
মজে শুনতে লাগলেন। আর কিছুদিন 
পরে দ্বিপুদাদা এলেন আমাদের বাঁড়তে 
কাশিয়াবাগানে। এসে বল্লেনশণ্চল আমার 
সঙ্গে হ্যামিল্টনের দোকানে । কর্তা হুকুম 
করেছেন তোর জন্যে হাজার টাকার মধ্যে 
একটা গয়না কনে দিতে । তোকে এখন 
জানান বারণ 'ছিল--যোঁদন দেবেন একেবারে 
হঠাৎ সোঁদন জানবি-এই তাঁর ইচ্ছে। 
কিন্তু আম ভেবে দেখলুম ক কিনতে কি 
কিনব শৈষকালে তোর যাঁদ না পছন্দ হয়, 


সুতরাং তোকে বলে দেখিয়ে তোর পছন্দ 


মত কেনাই ভাল। আর কাউকে বাঁলসনে 
এখন--আয়।” হাজার টাকার মধ্য আমার 
পছন্দসই জানিস হাযাঁমল্টনে নেই, তাই 
পাশের দোকানে নিয়ে গেলেন দ্বিপূদাদা। 
সেখানে একটা হণীরে ও চুণির সেট, নেকলেস 
ও এক জোড়া ব্রেসলেট আমার পছন্দ মত 
“কনলেন। তারপর প্রকাশ্যভাবে আমার 
একদিন ডাক পড়ল। বাড়র লোকের 
সভা লাগল। দাদামশায় নেকলেসঁটি বের 
করে আমার হাতে 'দিয়ে বল্লেন-“তুমি 
সরস্বতী. তোমার উপযুক্ত না হলেও এই 
সামানা ভূষণাঁট এনোছি তোমার জন্যে।” 


আম তাঁর ্বভাবসূলভ সৌজন্যপূর্ণ কথা 


৪৭৫ 


কয়াটতে অভিভূত হয়ে তাঁর স্নেহের দান 
অবনতমস্তকে গ্রহণ করলুম। ' হাফেজের 
সেই গানটির স্বরালাপ শত গানে আছে। 
কথাগুলি নিদ্নে দাচ্ছ £- 
দেশাবে চেহেরয়ে জাঁ মেশবদ গোবারেতনমূ 
খোশাদমেকে জাঁ চেহরা পরদা বরফগনমা। 
চ'ণী কফস ন সজায়ে চুম্রনে খোসেল হানেস্তে 
রবম- বগোলসনে রেজৌঁয়া কে মুরগে চমনম্। 
ইহার সংক্ষেপার্থ এই যে, আমার মত 
এশন স:কণ্ঠ পাখীর উপযুক্ত এই মর্তলোক 
নয় আমি সেই যুগের কাননে যাব, 
যেখানকার আঁম। এই গান তার পরেরবছর 
কংগ্রেস প্রোসডেণ্ট মিস্টার সওয়ান সাহেব 
যোঁদন আমাদের বাঁড় চা খেতে আসেন তাঁকে 


শোনান হয়োছল। হিন্দু বাঙালী মেয়ের 
মূখে বিশুদ্ধ উচ্চারণে (দাদামশায়ের কাছে 


শেখা) ফার্স গান শুনে তিন 'বাস্মত 
হয়েছিলেন। এই গান বম্বের মুসলমান 
পাঁরবারে আনন্দের তরঙ্গ তুলেছিল, আমাকে 
তাঁদের আরো 'নিকটতর করেছিল। কিল্ডু 
এ গাম তাঁদের মজালসে গাওয়া অন্যতম 
একাঁটি গান মাত । আমাদের যেমন সংস্কৃত * 
গান শুনতে ভাল লাগে, কিল্তু তাতে পেট 


ভরে না-তাঁদেরও তৈমান। অন্যান্য বহু 
গান হিন্দী ও বাঙলা দুইই-তাঁদের 


ফরমাসে গেয়ে গেয়ে শেষ হত না। তাঁদের 
একাট 'প্রয় গান ছিল যা প্রাতাদনই একবার 
করে গাওয়াতেন-সোঁট আমার “নমো 
হিল্দুস্থান।” তার কোরাসে সবাই মিলে 
যোগও দদিতেন। 

বদ্রুদ্দন তায়েবজশর ছয় ভাই ও 'তিন- 
চার বোন তাঁদের পূত্রকন্যা ও তাঁর নিজেরই 
দশবারোটি স্ল্তান নিয়ে শাখাপ্রশাখায় 
বিস্তিত বৃহৎ পাঁরবার তাঁদের। হপ্তায় 
একাঁদন করে এর বাঁড় ওর বাঁড় বড়দের 
একত্র ভোজনের একটি নিয়ম বেধোছলেন 
তাঁরা যাতে পাঁরধারক সংহাতটা ঠিক 
থাকে। তাই পালা পালা করে এ-বাঁড় 
ও-বাড়তে আমারও নিমন্ত্রণ থাকত। আম 
আসলে আতাথি ছিলুম হায়দরশদের, 'কল্তু 
1406" বা আগ্রহের বস্তু হল্‌ম সকলের 
আমায় নিয়ে কাড়াকাঁড় করা ফ্যাশন হয়ে 
পড়ল। মিসেস হায়দরীর 'পসতৃত বোন 
জাঁঞ্জরা দ্বীপের নধাবের বেগম হয়োছিশেন। 
তাঁর নাম নাজাীল বেগম ও তাঁর ছোট বোন 
আতিয়াববি। নাজাঁল বেগমের অনুরোধ 
আমিনা এড়াতে পারলেন না! গকছাদনের 
জনো আমায় জঙ্জিরায় নিয়ে যেতে দিলেন। 
আমার সঙ্গে পরিচয়ের পর তায়েবজণ 
পাঁরবারে সঞ্গীতচর্চা ভালরকম করে আরম্ভ 
হল। আতিয়া ওস্তাদ রেখে গান শিখতে 
লাগলেন ও ভারতের ক্লাশকাল সঙ্গীতের 
পৃজ্ঠপোষকতার সূচনা করলেন। কংগ্রেস 
বিখ্যাত আব্বাস তায়েবজী বদ্রাদ্দিন 
তায়েবজীর ভ্রাতুষ্পু্রও বটে, জামাতাও বটে। 
তাঁর একাঁট কন্যার গান কংগ্রেসের অনেকেই 


৪8৭৬ 
মূগ্ধ হন। 

পঞ্জাবেও আমি যাবার পর থেকে 
মেয়েদের সঙ্গীতচর্চা ভাল রকম করে হতে 
থাকল। মাদ্রাজ, মহাঁশুর ভিন্ন ভারতের 
আর কোন অংশে, মেয়েদের সঙ্গীতজীবন 
একেবারে বিকশিত 'দেখান_সে সঙ্গীতের 
তুলনা উত্তর ভারতে নেই । “বন্দে মাতরম্‌” ও 


আমার গাবার পর থেকে ক্রমে ক্রমে 
ভারতে সর্প মেয়েদের কণ্ঠে ধ্বানত 
হতে লাগল। বন্দে মাতরমৃ-এর কথায় 


মনে পড়ে দিল্লী থেকে একজন বদ্ধ বড় 
ইংরেজ ব্যারঘ্টার একবার লাহোরে একটা 
মকদ্দমায় এসোঁছলেন। আমাদের বাঁড় 
চা-য়ে এসে সেই সময় বাঙলার না 
দ্বারা স্থানে স্থানে 5৮ গানটি শুন 


বিভিতে দেশের নারী ও সমাজ--শ্ীক্ষিতীশ- 


চন্দ্র বদদ্যোপাধ্যায়, ভূপর্যটক। মূল্য আড়াই 
টাকা। প্রাপ্তস্থান- শ্ীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্ো- 


পাধ্যায়, পোহঃ গীরয়া, ২৪ পরগণা। 

প্রত্যেক দেশের নারী-জশবনের সঙ্গে সমাজের 
ঘাঁনচ্চ সম্বচ্ধ রাঁহয়াছে। কোন দেশের সমাজ- 
জীবনকে বুঝতে হইলে যের্‌প তথাকার নারী* 
প্রকীত সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করা প্রয়োজন; গেই- 
রূপ কোন দেশের নারী-জগীবন সম্বন্ধে জ্ঞান- 
লাভ না কাঁরলে তন্রুত্য সগাজ সম্বন্ধে সমাকা 
ধারণা লাভ সম্ভব হয় না। সাধারণভাবে নার. 


প্রকৃতির কতকগ্গণাল বিশিষ্টতা সব দেশের 


এক্ষেত্নে বৈচিন্রাও দেশে দেশে, জাতিতে 
জাততে বাহয়াছে। গ্রন্থকার এই বোঁচিপ্সের 
ধদকটাই দেখাইভে চাহেন। এ কার্যে সার্থকতা 
লাভ কাঁরতে হইলে সমাজ-জখবনের ঘাঁনচ্ঠ 
সম্পর্কে যাওয়া প্রয়োজন; শুধু বাহর হইতে 
দোখয়া এই বোঁচিক্লোর স্বস্রূপ উপলব্ধি করা 
যায় না, আর ব্যাস্তুগত্ত তেমন আঁভঙ্ঞতা না 
থাকলে এতৎসম্পার্কত [বশ্লেষণাত্বার 
আলোচনাও সরসতা লাভ করে না। গ্রন্থকারের 
'জাপানশ নারশ। সম্পাকতি গ্রান্থের 
সূদশর্ঘ ন্দভাট অনেকাংশ এই ঘাঁনগ্ঠি 
সম্পকঠিত বাস্তগত আভন্ঞঙর আলোকে বেশ 
সরস ও উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। ব্রহমদেশের 
নারশর এবং চখন দেশের নারখর সম্বন্ধেও তাহার 
ব্যন্তগত আভিজ্ঞতা আছে, ইহার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়: কিন্তু সাধারণ দীঘ্ট সেক্ষেতে বউ হইয়া 
কাজ কাঁরয়াছে, রসবৈচিন্য উপলব্ধি কারবার মত 
সম্পক্ 'বগাটতা লাভ করে নাই বাঁলয়া মনে 
হয়। তাঁহার 'লাখত বাহর্ভারতশয় নারী এবং 
ইউরোপের নারশ অনেকটা পধাঁথগত বিদ্যার 
উপর গবেষণার মত হইয়াছে: নারী-রূপের 
রসভাঙ্গমা এবং বর্ণবৈচিতা এক্ষেত্রে সেরূপ 
ফ্‌টে নাই। মোট গ্রচ্থখানি বহু জ্ঞাতব্য 
বিষয়ে পূর্ণ এবং সরস। কয়েকখাঁন চিত্রে 
ইহার সমাদ্ধ বাদ্ধ পাইয়াছে। 

শ্রীমা-_শ্রীআশূতোষ মিত্র প্রণীত। মুল্য 
আড়াই টাকা। প্রাপ্তস্থান-দি শ্যামবাজার 
এম্পোরয়াম, ১৩৪, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, 
কগলকাতা। 


পিয়ানো সহযোগে । 
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কৌতূহল প্রকাশ করেন। আম গাইলৃম-- 
[তান শুনে বল্লেন- 
[35 ৭০৮৪! কথা বাঁঝ না বুঝ' তোমার 
গাওয়া শুনে বুঝছি কি তুমূল 'আলোড়ন 
আনতে পারে মনে । আমার স্বামীর দিকে 
ফিরে বলেন-“আম যাঁদ 1300821 
(10৮01211010) হতুম তোমার ম্তীর বিরুদ্ধে 
9518101)10 910" জারী করতুম, যাতে 
আর কখন: বাঙলায় গিয়ে বাঙালগদের 
মাতিয়ে তুলতে না পারে।” 

আম ছাড়াও মাতাবার 
লোকের জন্ম হল। 
বন্াা এল। আলমোড়া পাহাড়ের উপর 
বিবেকানন্দ আশ্রমের আধিনেত্রী মিসেস 
সৌভয়র একবার বলেছিলেন_আর কিছু 
না. শুধু যাঁদ জাতীয় গান গেয়ে গেয়ে 
ফেরো তুম ভারতের নগরে নগরে গ্রামে 


আরো অনেক 
বাঙলায় গাঁয়কার 


এপ পালন লা "প্াহদ টি পাজি ৯ শসা 





গন্থকার সু খ্ঘ ভ্রযোদশ বর্ষকাল ভ্রী্রীরাম- 
কক-ভপ্ত জনন শ্রীমার সেবকধ্াপে ছহিলেন। এই 
সময় রী নার কথাবার্তায় ভিনি নোট লইয়া- 
ছিলেন । তাঁহার গৃহীত সেই নোটগাঁলর উপর 


ভাত করিয়া পসতকখান লাখ হইয়াছে। 
পুস্ভকখা নির বিশেষত্ব হইল এই যে, এই গ্নন্থ 
পাঠে ভ্রীমার বাণীর ভিউর দিয়া তাঁহার পরম 


মাধুষণিয়ী চিন্ময় রুপের আমরা পরিচয় পাই। 
বাণীর পঞ্জে লীলা এখানে জাঁড়ত রাহিয়াছে। 
ভাবময় এমন এশী নাণণর ুণ্দে ভাব-ঘন আনম্দ- 
ময় তনুর মাধুরীও  মনম্চন্ষে ফটয়া উঠে 
গ্রথকার সাধক এবং ভন্ত শ্রীগায়ের চরণ 
সেবার আনুঙ্রান্ততি তাঁহার সে ভন্তি গ্রগীতিরসে 
উাচ্কবাসাঙ হইয়া উীগয়াছে। এমন গ্রন্থ পাঠে 
সকলেই উপকৃত হইবেন। 


ভন্ত মনোমোহন- প্রকাশক স্বামী আত্ম- 


বোধ্যানন্দ, উদ্বোধন কার্যালয় ১নং উদ্বোধন 
লেন, প্াগবাজার, কলিকাতা । পৃজ্ঞা সংখা 


-৯২ঘ। 

স্বগীয় মনোমোহন মিতত, শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ দেবের 
পরমভন্ত ও লাঁলাগহচর ছিলেন। ঠাকুরের 
মাহমা কীতনিই তাঁহার জীবনের ধ্যান ও জ্ঞান 
ছিল। ভন্ত সাধক রামচন্দ্র দত্ত, অক্ষয়কুমার সেন 
এবং মনোমোহনই প্রথমে গ'কুরের লীলাতত্ 
প্রচারে ব্রতী হন। ঠাকুরের সম্বন্ধে মনোমোহান 
তৎকালীন 'ভীন্তমঞ্জরী" পন্রে অনেক প্রবন্ধ 
1লাথিয়াছিলেন। .:. আলোচা গ্রন্থে তাঁহার 
পবিত্র জাঁবনী কধর্তনসূত্ে সেসব কথাও 
অনেক ক্ষেত্রে উদ্ধৃত হইতেছে । মনো- 
মোহনের জঈবন বৈচিত্রমষ এবং নানা 
দ্বন্দ্-সংঘাত এবং সংশয়ের শত প্রাতকৃলতার 
সাঁহত সংগ্রাম কাঁরয়া গক ভাঁন্ক, শ্বাস এবং 
চিত্তের দঢ়তার বলে মমোমোহন উন্নতু জীবনে 


গ্রামে সমগ্র দেশকে মাতাতে পার। সে কথাটা 
আমার মনে লেগেছিল। অনেক সময় 
ভেবোছিলমম, একাঁট চারণ দল গড়ে ঘুরে 
ঘুরে গেয়ে গেয়ে দেশকে জাগ্রত করব। 
কিন্তু তার জন্যেও আমার অপেক্ষায় দেশ 
বসে থাকোন। সে কাজ আপনা আপনি হয়ে 
উচঠেছে। 


সংগণত ক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়ার সামায়ক 
প্রাথামকতায় আমার গান ঘরে ঘরে লোকের 
মনে আসন পেয়েছে, তাদের আনন্দ দিয়েছে। 
কণ্ঠগুণের প্রাথামকতায় নয়। আজ যাঁদ 
এ কালের মেয়েদের সঙ্গে পরীক্ষায় নামতে 
হত কলকে পেতৃম না। আমার দ্বারা যা 
কাজ নেবার তা দেশের অধিষ্ঠান্রী দেবতা 
নয়ে নিয়েছেন। এখন পালা এসেছে 
আধ্যানক মেয়েদের । (ক্রমশ) 


আধির্‌ঢ হইয়াছিলেন, গ্রম্থখানি পাঠ কারলে 


তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীশ্রীরামকষ। 
দেবের কুপা-মাহমা কেমনভাবে মনোমোহনের 


জাবণকে স্পর্শ কাঁরয়াছিল এবং তৎকালখন 
সমাজ-জাঁবন তাহা তিরঙ্গ তুলিয়াছিল, গ্রন্থের 
আলোচনাস পরে পাঠকগণ  বাপকভাবষে ভাহা 
জানতে পারিবেন। ঠাকুরের মধুময় উপদেশ 
এবং সাধক জীবনে তদুপলাধ্ধর অনেক 
গভীর এবং তর আস্বাদন করিতে এই গ্রন্থ 
অনেকখাঁন সাহায্য করিকে। 


হরেক রকম-শ্রীআর্ধকুমার মুখোপাধায় 
প্রণীত। মূল্য দশ আনা। প্রকাশক-_এস এন 


মূখা, ১২৫, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা । 

ছেলেমেয়েদের কবিতার বই; দুইটি গ্পও 
আছে। লেখকের হাত কাঁচা। শিশু-সাহত্র 
রস-পরিবেশনে পাকা হাতের প্রয়োগনৈপুণ্যের 
প্রয়োজন হয়। সাধনা করিলে লেখক সোঁদকে 
উন্নাতিলাভ করিতে পাঁরিবেন। ূ 

কবিতা-শামস্দ্দীন প্রণশত।  চয়ানকা 
পাবালাসিং হাউস, ৪২নং সশতারাম ঘোষ স্ট্রীট, 
কলিকাতা। প্রাপ্তিস্থান--অশোক লাইব্রেরশ, 
শামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা। | 

আধুনিক ধরণের কাবতা। লেখায় কাঁধ- 
ধমেরি পাঁরিচয় আছে। মানব-হূদয়ের সংষেদনে 
কবিতাগুল মর্ম স্পর্শ করে। 


বিদ্যাসাগর কলেজ ম্যাগাজিন ৪--শত সংখ্যা 
--১৯৪৪। প্রধান সম্পাদক--অধ্যাপক জিতেশ- 
চন্দ্র গুহ। 

বিদ্যাসাগর কলেজ ম্যাগ্াজন  সুসম্পাদত 
বাঁলয়া খ্যাঁতিলাভ করিয়াছে । আলোচ্য সংখ্যা- 
থাঁন পাঠ করিয়া আমরা প্রীতিলাভ করিয়াছি 
ইংরেজী, অংশে বেলুড় মঠ রামকৃষ্ণ মিশন 
বিদ্যামন্দিরের 'প্রান্সপাল স্বামী তেজসানন্দের 
লিখিত ক্বামশ বিবেকানন্দের শিক্ষার আদশণ 
সংচিক্তিত এবং সারগভ* রচনা; "আট ফর 
আর্টস সেক' ভাল লেখা। বাঙলা 'বিভাগে 


িটেকটিভ উপন্যাস' আমাদের ভালো লাগিযাছে। 


ছাত্দের দ্বারা, সংপারচাঁলত এই সামায়ক র 
কা আমননা 8 উন ককামনা 
1 টি, 





পূর্ব রগাঞ্গনে (2 , অণগ্চলে যে 
প্রচণ্ড সোভিয়েট-জার্মান সংগ্রাম এখনও 
চলেছে, সেটাই রাাঁশয়ার শশতকালশীন 
আঁভযান কি না সে সম্বন্ধে এতাঁদন জঙ্পনা- 
কঙ্গপনা শোনা গেছে। দু'একজন সমর 
সমালোচক অবশ্য বলেছেন যে, বুদাপেম্টে 
রূশবাহনশী যত প্রচণ্ড সংগ্রামই করুক না 
কেন, এ তার প্রধান আভষান নয়, এ এমন কি 
শীতকালীন আভযানও নয়। কারণ এঁদক 
শদয়ে খাস জার্মানীতে আঘাত হানার 
অস্াবধা অনেক, পথও দীর্ঘ। খাস 
জার্মানীতে আঘাত হানার প্রচ্ষ্টো 
পোল্যান্ডের মধ্য দয়েই সহজতর হবে। 
তাদের এ অনুমান যে সত্য তা সম্প্রাত 
মার্শাল কোনিয়েভের পারচালনায় লাল- 
ফৌজের যে আভযান আরম্ভ হয়েছে তা 
থেকেই বোঝা যায়। ওয়াশ'র ১২০ 
মাইল দাক্ষণে বারানফের 
বমপক অণ্চল জুড়ে এই আক্রমণ আরম্ভ 
হয়েছে। জার্মানীর ব্রেসলো নগরী ও 
সাইলোয়ার আঁভমূখে অগ্রসর হওয়াই এ 
আঁভযানের লক্ষ্য বলে মনে হয়। কারণ 
জার্মানীতে প্রবেশের এটাই সবচেয়ে কম ও 
সহজ পথ। রয়টার সংবাদ শদয়েছেন, 
এই আঁভযানে অন্তত তনাট সোভয়েট 


আর্ম, দু”ট ট্যাঙ্ক কোর ,ও অন্যানা সেন! 
নয়োজত হয়েছে। স্টকহলমের 'দাগেনসং 


নাইটহারের' . বার্লনস্থ . সংবাদদাতা 
জানয়েছেন পোল্যান্ডে নতুন রুশ 
আক্রমণের মত এত বড় আক্লমণ দেখা যায় 
নাই। রুশ পৈন্োরা ৫০০ বড় কামান, বহু 
ট্যাঙ্ক, 'বামান ও অনসধখ্য পদাতিক 
সৈন্য নিয়ে আক্রমণ চালাচ্ছে। এ 
যে সংবাদ পাওয়া গেছে তাতে রুশ বাহনী 
[কয়েলসের দাঁক্ষণে এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে 


প্যঞ্তি 


আক্রমণ চালিয়ে 'শন্ডকাজ শহর দখল 
করেছে। কিয়েলম থেকে র্লাকাওতে যে 


রেলপথ আছে আক্লমণের, ফলে তা 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েছে। জার্মাণ সাইলোসিয়ার 
সামাল্ত থেকে রুশবাহনশী এখন ৭০ মাইল 
দূরে রয়েছে। এই আকলমণ সম্পর্কে 
মার্শাল স্ট্যালনের যে ঘোবণাবাণন প্রকাশিত 
হয়েছে তাতে 'তাঁন বলেছেন যে, নতুন 
আক্ুমণাঁট যে. অণ্ুচলের উদ্দেশ্যে 
আরম্ভ হয়েছে সেখান থেকে পূর্ব দিকে 
বাললনে যাওয়ার দোজা পথ আছে। তিনি 
আরও বলেছেন-_আরদেনি অঞ্চল থেকে ফন 
ন্ুণ্ডস্টে্ড সরে আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
যে এ আক্রমণ আরম্ভ হয়েছে তা কোন 
আকাঁষ্মক ব্যাপার নয়। 


একথা বলা রর 
 প্রাথপণে এ আক্রমণ প্রাতরোধ করবার চেষ্টা 
করবে। কারণ এ আভিষান প্রাতহত 
না রে জার্মানীতে রুশ 


জার্মান প্রীতরোধের এ পর্যন্ত 
পাওয়া গেছে, তা মোটামুটি 
ৃ | এবং বাত 
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পাশ্চম দকে 


আরা উল | শক" ০৮০ সি নিন 





পশ্চিমে সোভিয়েট সৈন্যদের গাঁতিরোধ 
করার জন্য জার্মাণ পদাঁতক সৈনাদের 


ক্রমাগত রণাঙ্গনের সামনের দিকে পাঠান 
হচ্ছে এবং জার্মাণ সৈনোরা পুনঃ পুনঃ 
পাল্টা আক্রমণ করছে। রয়টারের বিশেষ 


সংবাদদাতা বলেছেন, কিয়েলস্‌ ও 
ক্রমাকাওয়ের প্রবেশ মুখে বতমানে প্রচণ্ড 
গ্রাম সুর হতে চলেছে। 


এাদকে জার্মাণ নিউজ এজেল্সণী আরও 
সংবাদ দিয়েছে যে, ওয়ারশ'র দক্ষিণ-পূর্বে 


ওয়ারশ' ও  জান্ডোমরেজের মধ্যবত 
অণ্টলে পুলাই ও মাগনুসজব থেকে রুশ 


বাহন এই নূতন আক্রমণ চালিয়েছে। 


তাছাড়া ওয়াশ'র উত্তরে এবং পর্ব 
প্রাশয়ার সীমান্ত থেকেও রুশ সৈনোরা 
আক্কমণ চালিয়েছে বলে সংবাদ পাওয়া 
গেছে। 


বুদাপেত্টের যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি। 
পুনঃ পুনঃ এ যুদ্ধের সমাপ্তির আহবাস 


সংবাদদাতারা দিচ্ছেন বটে, কিন্তু শীঘ্র 


বুদ্ধ তাপসাংনের কোন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে. 


| র্নেড স্টার পান্রকা মন্তব্য করেছেন-- 

পস্তে জার্মাণদের  প্রাতিরোধের অবসান 
হাতে চলেছে। জার্মাণরা দানয়ুব নদশীর 
তীরে বৃদাতে কত সৈন্য সমবেত করেছে 

সেই হচ্ছে প্রশন। 

পাশ্টম রণাঙ্ঞন সম্বন্ধে সর্বশেষ যে সব 
সংবাদ পাওয়া গেছে ভাতে বুঝা যায় প্রায় 
সব রণাঙ্গনেই জার্মাণরা হটে যাচ্ছে, কোথাও 
বা প্রতিহত হয়েছে। তা ছাড়া তাদের সৈন্য 
ও সমরোপবরণ ধিনষ্তও হয়েছে প্রচুর । 
অবশ্য ক্ষাতর যে হিসাব সংবাদপত্রের 
মারফত পাওয়া যায় তা সব সময় নিভর- 
যোগ্য বলে ধরে নিতে নানা অস্মাবধা 
আছে। কিন্তু তবুও জার্মাণদের ক্ষাতির 
পারমাণ যে খুব বেশী তা বেশ বোঝা 
যায়। কিল্তু এই পশ্চাদপসরণ বা পরাজয়, 
রণনীতর খাঁতরে বা সামায়ক কি না 
এবং এ ধাকা সামলিয়ে নেওয়া জার্মীণু 
বাহনীর পক্ষে সম্ভব ক না তা বলবার 
সময় এখনও আসে নি। 

অবশ্য আর্দেন স্ফীতিমূখের উত্তর প্রান্তে 
স্টেভলট ও মানমেডশর দাক্ষণে জার্মীণ 
প্রীতরোধের তীব্রতা বৃদ্ধি পেয়েছে বলে 
শেষ সংবাদে জানা গেছে। আর লারস- 
স্থানে প্রবল বাধা দিচ্ছে। ভস্জেস্‌ স্ফীতি- 
মুখের দাক্ষণ প্রান্তে এবং উত্তর আলসাসে 
ম্যাঁজনো লাইনে জার্মাণরা প্রবল প্রাতরোধ 
করছে বটে, 'কদ্তু তা সত্তেও মিন্রবাহনী 
এঁশয়ে গেছে। 
প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে মাকণ সৈন্য- 
দের জদ্জন রা অবতরণ রি রা 


নি এন রর 


উল্লেখযোগ্য ঘটনা। লঃজন 'ফালিপাইন 
দ্বীপপঞ্জের বৃহত্তম দ্বীপ। , 'ফালপাইন 
দবশপপুঞ্জের রাজধানণ মানিলা' এই দ্বীপেই 
অবাঁস্থত। লুজনের আয়তন হল ৪০৮১৪ 
বর্গ মাইল। মার্কন সৈন্যরা অবতরণ 
রুরেছে িঙ্গায়েন উপসাগরের কূলে । এই 
অবতরণ কার্যে জাপ সৈন্যরা উল্লেখযোগ্য 
কোন বাধা দেয় ন। মাঁক্ন সৈন্যেরা 
অবতরণের পরে 'লিঙগুক্সেন উপসাগর থেকে 
দেশের অভান্তরে ২০' মাইল এগিয়ে গেছে 
বলে প্রকাশ । জাপানীদের দক থেকে এখনও 
কোন িবশেষ বাধা না পেলেও, তারা যে 
এখানে প্রবলভাকে বাধা দেবে তা অনদমান 
করা বোধ হয় অন্যায় হবে না। কারণ 
সামারক গুরুত্বর দক থেকে লুজনের 
গুরৃত্ব খুব বেশশ। তা ছাড়া ফাঁলপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ থেকে বিভাঁড়ত হলে প্রশান্ত- 
মহাসাগরের উপর জাপানি আধপতায অনেক 


পাঁরমাণে হাস পাবে এবং শফালপাইন 
দ্বীপপূঞ্জের দাক্ষিণে অবাস্ণত জাপ 


আঁধকৃত দ্বীপগ্যাল থেকে সমরোপকরণ 
সরবরাহের পথে জাপান অনেকটা বাধা 
পাবে। 'ফালিপাইনের যুদ্ধ সম্বন্ধে আরও 
একটা কথা ভাববার আছে। 
[ফাঁলপাইন যুদ্ধের পাঁরকজ্পন্া ৪1৫ মাস 
পূর্বে হাওয়াই সম্ভব । তখন, ইউরোপের 
যুদ্ধ শীঘ্র শেষ হয়ে যাবে.এই আশা সমর- 
নেতারাও করেছিলেন। কাজেই প্রশান্ত 
দহাসাগরের যুদ্ধ পাঁরকজ্পনা সে ব্যাপারের 
ভিত্তিতে হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু 
ইউরোপের যুদ্ধের অবস্থা আকাস্মকভাবে 
পাঁরবার্তত হওয়াতে এই পাঁরকঙ্পনারও 
পাঁরবর্তন প্রয়োজন হতে পারে বলে মনে 
হয়। তা ছাড়া সম্প্রাত জার্মান ইউবোটের 
আক্রমণ বাঁদ্ধ পাওয়াতে মিত্রপক্ষের জাহাজ 
ডীঁবর সংখ্যাও বেড়ে গেছে। কাজেই সমান- 
ভাবে প্রাচ্য ও প্রতীচা রণক্ষেত্রে দুটো বড় 
অভিযান চালান এবং নিয়মিতভাবে তার 
উপকরণ সরবরাহ করা সম্ভব হবে কিনা তা 
সম্পূর্ণভাবে নিভর করবে 'মব্রপক্ষের নৌ- 
বল ও সমর সামর্থের ওপর। যাঁদ 
ইউরোপের যুদ্ধের অবস্থা পারবর্তনে 
সুদুর প্রাচোর যুদ্ধের পারিকজ্পনা বদলের 
কোন প্রয়োজন হয়, তবে তা কিভাবে হবে 
বলা কণিন্ধ। কিন্তু সংগ্রামের গাঁত ও প্রকাতি 
দেখে তা অনেকটা আঁচ করা যাবে বলে মনে 
হয়। 

নহয় রণাঙ্গনে মিত্রবাহনী মান্দালয়ের 
দিকে আরও অগ্রসর হয়ে গেছে বলে জানা 
গেছে। তারা মাম্দালয়ের অনুমান ভ্লিশ 
মাইল উত্তর ও উত্তর-পশ্চমে অবাস্থত 
মিচিনা-মান্দালয় রেলপথের ওয়েট লে 
স্টেশন দখল করেছে বলে প্রকাশ। 
মিন্রপক্ষ মাইয়েবন উপদ্বীপের মাইয়েবন 
নামক স্থান ও ওর পশ্চিমে খানিকটা জায়গা 
দখল করেছে। এখানে এবং কালাদান 
উপত্যকায় জাপানশরা [মতবাহিনধর 
অগ্রগতিতে প্রবলভাবে বাধা দিচ্ছে। ্ 


_বিকগপ্ত 





দৌপদ্শী (উ হংস পিকসর্স) কাহিনী ও 
চিত্রনাট্য সুশশলারাণণ; প্রযোজনা ও পাঁরচালনা 
বাবুরাও প্যাটেল; আলোকাচিন্রঃ যতন দাস; 


শব্দ গ্রহণঃ কৌশিক; সুরযোজনা £ পণ্ডিত 
হন্মানপ্রসাদ; ভূমিকায় ঃ £ সংশপলারাণণ, ডেভিড, 
চন্দ্রমোহন, দণক্ষিত, বারীপ্রসা। প্রভীতি। 
ছবিখান ১২ই" । জানুয়ারী প্যারাডাইসে 
মুন্তলাভ করেছে। 
' জুয়া খেলার স্বণ্নে যে ব্যাস্ত বিভোর হয়ে 


থাকে দিন রাত তাকে ছাঁব তুলতে দিলে 


তাব ছবিতে জুয়া ছাড়া আর থাকবেই বা 
[কঃ বাব্রাও প্যাটেলের 'দ্রৌগদনী 
হয়ছে তাই। নিজে রেসের ঘোড়ার 


মালিক, ঝানু রেসুড়ে বলে তার খ্যাতি আছে, 
তার মন, 301)-001796101]5 মন সবই রেসে 
রেসে একেবারে 'বভোর, সে অবস্থায় তার 
কাছ থেকে জয়া ছাড়া তর কিছুর কঞ্পনা 
আশা করাই তো অস্বাভাবক। 'দ্রৌপদী'র 


কাহনী তাই পাণ্ডবদের পাশা খেলার 
মধ্যেই বানবদ্ধ থেকে গিয়েছে গল্পের 


আরম্ভ পান্ডবদের পাশা খেলায় নিমন্রণ 
এবং শেষ পাণ্ডবদের পাশায় পরাজয় । 
অবশ্য দৌপদীর বস্হরণটা রাখা হয়েছে 
ছাঁবর মধ্যে খাঁনকটা যৌন আবেদন সৃষ্টির 
জন্যে আর দ্রৌপদী তথা আশীলারাণণীর 
মুখ দিয়ে পুরুষের পশবাচত্ত কামনা 
চারতার্থতা নিয়ে খাঁনকটা নীত ও 
আদর্শের বালি আওড়ে দেওয়াবার জন্যে। 

সমগ্র ছাবখান দেখে এই 
হয় যে, সুশীলারাণকে রাতারাত একেবারে 
উচ্চতম আসনে তুলে দেবার উদ্দেশোই 
ছাঁবখাঁন যেন তোলা হয়েছে । কিন্তু তাতেও 
বাবুরাও প্যাটেল * সাংঘাতিক ভুল কারে 
বর্সেছে--সৃশীলারাণী কোন কেরামতাঁরই 
যোগ্যা নয় আর তার এই অসাফল্যই বাবুরাও 
প্াটেলকে এমান মম্মীন্তিক আঘাত দিয়েছে 
যার জবালায় সে আজ ছবির বিরুদ্ধ- 
সমালোচকদের অভদ্র ভাষায় গালাগাল না 
দিয়ে শাল্ত পাচ্ছে না মোটে। সুশীলারাণট 
উচ্চাশাক্ষতা, অন্তত তার এম এ, এল-টি 
উপাঁধ তার সাক্ষ্য দেয়: গিণ্তু তাই বলে 
ভাল আভনেন্নী হবারও যোগ্যতা তার আছে 
এ ধারণা বাবুর!ও প্যাটেলের মনৈ জাগলো 


[ক করে? সুশীলারাণীর রূপ শরৎচন্দ্র 
ভাষায় বলতে গেলে 'চেলাকাঠ”ট যেন; 


আভব্াান্জততে বৈচিত্র নেই-করুণা, উজ্আ, 
বীতরাগ, উল্লাস সবক্ষেত্রেই একই ভাব। 
স্বর অত্ান্ত ককর্শ; গানগাল প্রশংসা 
করবারই মত এবং শোনবারও মত, কিন্তু তা 
বাঈজশীদের হার মানালেও চিন্ররাঁসকদের 
কাছে একটা 'আহামীর, িকছু বলে 
প্রতীয়মান হবে না। 

ছবিখান হ'য়েছে মণ্টানুসৃত আদর্শে 
গঠিত সংাম্লম্টীবহীন কতকগুলো টুকরো 
দশোর সমন্টি নয়ে। কাহিনীর গাঁতও 


ধারণাই শুধু 


হণগকার 





নেই, তার মধো নাটকাঁয় রস সমাবেশের 
অবকাশও নেই। এক একটা দৃশ্যকে খাড়া 
ক'রে নীতর বুলি আওড়ে যাওয়া হয়েছে 
(এ কাঙ্জটা প্যাটেল তার কাগজের মারফতেই 
তো করভে পারতো-কেন 
টাকা খরচ করে এই ছবি তোলা!) সংলাপের 
রচনা চমৎকার, 'কল্ভু তাকে বিকাঁশত কাঁরয়ে 
দেবার মত সমান দরের পাঁরাস্থাতিই তৈরী 
হয়ান আগাগোড়া কোথাও । ছবির সঙ্গীতাংশ 
প্রশংসাযোগা, আরহ্‌ তো বটেই, কণ্ঠসঞ্গীতি, 
যাঁদও নখানর মধ্যে সব কখানই সুশীলা 
রাণশর গাওয়া। রামগোপালের পশচশ 
হাজার টাকা দামের নাচাঁট সাঁতিই উপভোগ। 
তবে এ ছাঁবর মধো তা যেন গোবরে পদ্ম 
ফুল। সুশীলারাণীর একটা নাচ জোর করে 
সাঁলবোশত হয়েছে এবং তাও হয়েছে 
নিতান্তই শক্ষানবীশ স্তরের। ছাঁবখাঁনর 
মধ্যে সবচেয়ে প্রশংসনীয় হচ্ছে শঙগগ 
শনদেশনা। মহাভারতীয় আমলের জমকালো 
ভাবটা ফুটে উঠেছে বেশ। আলোকাঁচত্র ও 
শব্দগ্রহণে ঘাটি তেমন নেই । 


ছাঁধতে নায়ক হচ্ছে শকুনী মামা: প্রকৃত- 
পক্ষে জুয়ার পক্ষ ও বিপক্ষ এই দুইয়ের 
সংঘাতই ছবির বষয়বস্তু। জুয়ার পক্ষে 
শকৃনী রায় দিযে গয়েছে আর বিপক্ষে 
অগ্নোদ্গার করে গিয়েছে দৌপদশ-তাই 
ছাঁবর প্রথম থেকে শেষ দশ্য পষন্তি এদের 
দুজনকেই শুধু দেখা যায়। শকুনীর 
ভাঁমকায় ডেভিডের আঁভনয় অনবদ্য হয়েছে 
এবং সমগ্র ছবিতে অভিনয় বলতে তাকে 
ছাড়া আর কাউকে উল্লেখ করা যায় না। 
দুঃশাসানের ভীমকার চন্দ্রমোহনকে ইচ্ছে করে 
যেন দাঁবয়ে দেওয়া হয়েছে। ভীমের 
ভীঁমকায়ও নেমেছেন অতটাই নামকরা 
আভনেতা মজহর খাঁ, কিন্তু দু একবার 
ছাড়া তার আর কিছুই নেই, 
আর অজরন, নকুল, সহদেবের তো আস্তিত্বই 
নেই। মাঁধান্ঠিরকে একটা ভাঁড় বললেও 
চলে, ইচ্ছে করেই যাঁধঙ্ঠিরের এইরুপ 
পারকাল্পত হয়েছে না আঁভনেতার জন্যে এ 
রকম দাঁড়য়েছে বলা শন্তু। 


পরিশেষে বাবুরাওয়ের কথাই মনে এলো 
কয়েক বছর আগে নিউ খিয়েটাসেয় আধ 
দেখে অন্তরা করোছল যে, আঁধ চলচ্চন্ত 
হলে আমি মহাত্মা গাম্ধী--আজ তারই কথাই 
চলাচ্চন্র বলে ধরা যায় তাহলে বাবুরাও 


সাঁতযই মহাত্মা। 


সাড়ে দশ লাখ 


| মজপঞ্ঞ 


এ সপ্তাহে দু্খান হিন্দী ছবি 
মুন্তলাভ করছে। প্রথম হলো মিনার্ভাতে 
প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করেছে রমলা: 
আর দ্বিতীয়খানি হচ্ছে এ বি প্রডাকসন্সের 
নূরজাহান ও মাসুদ আভনীত 'নাদান, 
ছবিখানি সেন্ট্রালে মযক্জিলাভ করেছে। প্রথম- 
খানির পারবেশক লালজন বিশিমোরিয়া আর 
[দ্বিতীষখাঁনির চি্রভারতী। 

্ ক 
কাঁলকার মধ্য সাপ্তাহক নাটক 'অচল 
প্রেম' কয়েকাঁদন পরই মণ্চস্থ হবে। নাটকের 
কাহনী ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের, নাটক 
স্বগন্য যোগেশচন্দ্রের, আর ভীমকায় মলিনা 
ও কাঁলকার অন্যান্য সব শিল্পবন্দ। 


খ 
শ্রীপণ্মীর দিন রউমহলে 1বিতণ্ডাহত 
'পন্ভান' মন্যস্থ হচ্ছে।  বাঁঙকমচন্দ্রে 


আনন্দমঠ অবলম্বনে বাণীকৃমার রাঁচিত এই 
নাটকাঁটর প্রধান ভূমিকার অভিনয় করছেন 
অহীশ্র চৌধুরণী। 


আরেকাঁটি নূতন শী হচ্ছে নিউ 
এমপায়ারে হরেন ঘোষের উদ্োগে নাচের 
ভআসর। এতে আছেন [তিমিরবরণ, কেল: 
নায়ার এবং চিন্রাভিনেন্র চিত্রা দেবশী। 


হাহা ১2] 

মাদরাজে ১৯৪৪ সালে মাপ চৌদ্দখাঁন 
পূর্ণ দৈর্ঘা ছবি মাক্তলাভ করেছে, এর মধ্যে 
২খানা কানেরীতে, ৩ খানা তেলেগুতে 
আর ৯খানা তাঁমিলে। 


চে চি ঞ 
মাত্র এই সেদিন মেহবুব প্রডাকসন্সের 





'তকদীর' চিনে প্রথম অবতরণ করলেও 
নরগণীস এখন প্রাতি ছাধর জন্যে ৭৫০০০. 
টাকা চাইছে | 

০ ক 


এ 

বাবুরাও প্যাটেল ও সুশশলারাণী 
কলকাতায় কতটা যে জনীপ্রয় তার পরিচয়ে 
এই বল্লেই হবে যে, বদ্বের প্রযোজক, 
পাঁরচালক সানরাইজ িকচার্সের ভি এম 
ব্যাস ছাড়া এদের সম্বর্ধনার জন্যে আর কেউ 
কোন অনুষ্ঠান ডাকোঁন, এমন কি 'দৌপদশ 
7655 


চলাতি ছবির তারকাকে হাউসে হাজির 


করার ঘোষণা কাগজে প্রকাশিত হলে' তার 


ফল দাঁড়ায় শতখানেক ভাঙা চেয়ায়, 
শো-কেসের কাঁচ ভাঙা, পদর্ণ গায়েক আর 
জনগণের 'হাতে করৃতপক্ষের নিগ্রহ, যা গত 
বাহারি রো পারার 
আশমনবার্তা নিয়ে। 


র্‌ টু মন ডি 9 


৬ই মাঘ, ৯৩৫১ গাল ] 


























দেশ 
নি বইগি ন্তন প্রকািত হইয়াছে 
চা রে রা ডরাররো রা রাত 
টনি ফাটান জোর 
নাঁলনী ভদ্রের | বনফ[লের | ছেলেদের নতুন উপন্যাস 
৫ বনফ;লের আরও গল্প অজানার পথে (অর.প) ৯৮. 
াবাচত্র মাঁণপুর ৃ (মন্রুস্থ) ঠা | বমার সাসা 
রড কাণ্টি নাটক (যন্ত্র) ১. (শিবরাম চক্রবতর্শ) ১1০ 
00001 আোছিতলাল মজুমদারের র ভবান। মএখোপাধ্যায়ের ূ 
ৃ ৃ ূ হর 
নির্ঘপকুমার বসর. | সাহিত্যের স্বরূপ | যথাপচ্ব ং | 
পারব্রাজকের ডায়েরী নাটক (যন্ত্র) ৪, 1 দন গৃহকোণে ১1০ 
৯15 ভাবাশওকরের রহ গা িঠি 7 দিদি ন্‌ 
' রাইকমল 10017084717 10€ এ 
91001 1 (তয় সং) যল্জস্থ ৯৭ টি না 
+000106001012 [0স00098 
0/1৭)71গ1] 2 | নাটমান্দির যন্থস্থ। ১২ 10108 812 


শিপ পিপিপি লাল ০4 


ইণ্ডিয়ান এ্যাসোিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ 


৮ঁস, বমানাথ মজুমদার জ্্রীট, বালিকাতা। 


শপ শশী 











পল 








৪৭৯ 


বম্বের রক্সীতে 'চলচলরে নওজোয়ান' 
চলতে চলতে পুনসর্পপাদন কাজও হতে 
থাকে এবং অবশেষে ছবিখানর আবার 
সেন্সারও করাতে হয়। এখন ছাবখাঁন 
নাক আগের চেয়ে পাঁচশো গুণ উন্নত হয়ে 
উঠেছে। 

স সি এ 
রাজকমল কলামনন্দিরের আলোক চিত্ব- 
শলপী শাল্তারামের ভাই 1ভ অভধৃত 
পাঞ্জাবের শোরী 'পিকচার্সের 'শালীমার, 
নামক ছাবখানর 'চতগ্রহণ করার জন্য দিন 
পিছ, হাজার টাকা হিসি নয়েছে। 


শপাশিপাত এ শত পিট ৬ 


এপ ীিশ্নপপানাপরপপট্রজা 


সনযাসণ প্রদত্ত হাঁপানখ ও *বাসকাসের 
মহোষধ 


আম দ'্রণ্ত হাঁপানগ রোগে  ভুগিয়া কোন 
প্রকার উষধে' প্রতিকার না পাইয়া অবশেষে এক 
সহ্গাঃসণ প্রদত্ত উধষধে নিরাময় হইয়াছি। এই 
ওঘধে এযাবৎ বহু রোগী ভাল হইয়াছে । এমনাঁক 
বহু, বৎসরের আঁহফেন্সেবী বদ্ধ জীবনে নিরাশ 
হইয়া এই গুধধ সেবনে আরোগ্যলাভ কাঁরয়াছে। 
ওষধটন প্র্তুত করিতে বহাবিধ পাবত্য দুষ্প্রাপ্য 
ওউধধ প্রয়েজন হয়। (84810105912 /00770]10 রঃ 
(0)11756 48. 1). €) অবস্থা ভেদে এই ওষধের 





দুই কিম্বা তিনটি 6000158 দ্বারা য়ে কোন প্রকার 
ইতি-কে, সি, ভোঁমিক, 
(সি ১২০১৭) 


৯ সপ পপ 


হাঁপানয আরোগা হয়। 
ডাকল, ধ, ধাবা 175 





আগীমা ২রা ফেব্রুয়ারী, শুক্রবা। 


_ শুভ-উদ্বোথন _ 


টন্তৰা, গৰবী, 4 


ত্তীবনোদনে পূৰ্তিনদের অগ্রগামী ! 








নি ৃ . রি টি 
নে . ্ প্রতি 
আনি 5 প্োন্ছি 42২৩ 











আগামীকল্য শনিবার হইতে 
খ্যাতনামা পারটালক জয়ন্ত দেশাই-এর 
অমর অবদান 
শ্রেন্ঠ তারকা রমলা 
আভনীত আদ্বতশয় 'িন্র-নবেদন 
জয়ন্ত দেশাই প্রোডাকসম্স 


সবার সেরা ছাবৰ! 
এন আই জ্উ;ডিয়োর 
সতগীতমূলক সামাজিক 'চন্র-নবেদন 


পনছাীৎ 
















মা-বাগণ০০ 


০ ক? এবং কোথায় ? 
জীবনযুূদ্ধে জয়ী হওয়ার একমান সহায় 


িঃ যার অভাবে মানুষ অম্বান্ষ হয় এবং শ্রেম্ঠাংশে ৫ মনোরমা -- আজমল ভল ভলহ্খ জ্ভ্র 
গশুরও অধম কার্যে লিপ্ড হয়-এই জটিল ৭ম সপ্তাহ! লে ৰা নু 
প্রদ্নের উত্তর 'দিবে- একখানি সর্বাঙ্গসুন্দর এ ্রেম্ঠাংশে £ ঈশ্বরলাল ও নায়া ব্যানার্জ 
চরিত প্রত্যহ ঃ বেলা ৩টা, ৬টা ও রান্রি ৯টায় নি 
--সকল পাঁরবীধ্রর উপভোগ্য শা মনাভ] লিরোনে 


গণেশ ও. পার্ক শো 


-বোম্বে পিকচার 'িলিজ-- 


সরল 'শক্ষণীয় িন্ন - সানরাইজের 


প্রতাহ £ ওটা, ৬টা ও ৯টায় 


বালমোরিয়া লালজাঁ 'রালজ 
»কটব$-ব ৮ এ” চি এ ক খ্ বাক এ ব বট 





সাফল্যগৌরবে, ৯ম সপ্তাহে 


বম্বে টকীজের নব- সি 
দুটী ভাই-দুই মায়ের দুটশী সল্তান-ক 


ভোযার-ভীটা |] তাই ভাই | 





পাঁরচালনা__ডি, এশ্‌, ভ্যাস্‌ 
ভামকায়_বাঁণা -: নাঁজর _ ইয়াকুব ' 
দীক্ষিত __ কল্যাপখ _.. মাতাঁবাঁৰ ইত্যাঁদ 


০০৪ 
১৬শ সপ্তাহে চাঁলতেছে প্রে১-আৃদলা, শামীম, দিলীপ, আগাজান টি ' 
পরিবেষক £ 'মান্সাটা, মলোরমা - সতখশ - রাধারাশশী - জহররাজা 
সটা ১ প্যারামাডণ্ট _ 2 ও সঙ্গীতে ভরপ্‌র ৰ 
তত ৩টা ৬টা ও ১১ রি কাত শু জী শত ৫ ্ 
চি চাটাডগ' ই, চো, ৮॥টায় ৩, ৬ ও ৯টায় প্রভাত ও ম্য 1 ভাগক 
পম প্রত্যহ £ ৩টা, ৬টা, ৯টায় ৰ 





রেডিয়ান্টের ছাবি। 


ির-ঢারাছের যত ভাগদার ধর এর) হনে? 





কালকাতা আঁফস--৬, ক্লাইভ স্ট্রঁট, 
কাঁলকাতা। 


সর্বপ্রকার ব্যাঁঙ্কং 


করা হম়্। 
পূববিষ্ঞ ও আসামের প্রায় সকল বাঁণজ্য- 
_ প্রধান কেন্দ্রে শাখা ও এজেল্সপ আছে। 


। শপ পপপীপী পাপা শি ০৫ আপ জলে 


কার্যকরণ তহাবল--১ কোটি টাকার উপর 


্বামীজর যোগবল! 


বিশ্বাবশ্রুত বৈদান্তিক, স্বামী প্রেমানম্দজশীর 
প্রদর্শিত 'যোগসাধন' প্রণালশীতে আপনার 
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান আশ্চর্যরূপে অবগত 
হউন। যোগশান্তর এই অদ্ভূত পায় মুখ 
হইয়া বহু সম্ভ্রান্ত ও উচ্চপদস্থ ব্যাস্ত 

অযাচিতভাবে প্রশংসাপন দিয়াছেন, বহ্‌ প্রীসম্থ ৃ 
সংবাদপন্ধে এই আশ্চর্য ক্ষমতার বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে । ১৯১৬ সাল হইতে এই 
প্রতিষ্তান সাধারণের শ্রদ্ধা ও সহান্দভূঁতি লাভ, 
কারয়া আসতেছে । ৫টি প্রম্নের উত্তরের জন্য 
8২ বফিল গণনা-১ বংসরের শুডাশুভ 
ছু গণনা ৩, জন্মপরিকা-_ সমদ্ত জখবনের ফলা- | 
ফল ৬. টাকা। জল্ম-বিবরণ বা অনুমান বয়স 
| ও গর 'লাখবার সঠিক সময় লাখিবেন। 


প্রফেসর- এস, এন, বঙ্গ, বি ৃ 
২৩৩ অধ্থার চিংপুর রোড, বাগাবাছার, ...& 


বিখ্যাত ও সুন্দরী সাধনা বলেন “লাক্স, টয়লেট সাবানকেই আমার 
ত্বকের বর করতে"দি।” তিনি নিয়মিত এই সুশন্ধী, সৌন্দর্য -সাবান 
বাধহার করেন। এর কাধ্যকরী ফেনা ার ত্বককে নরম, মস্থণ ও ১. 
নির্মল রাখে । অধিকাংশ স্ুলারী ভারতী চিতর-তারকায়া তাদের তবু 
রক্ষার জঙ্গ লাক, টয়লেট সাবানের ওপর নির্ভর ফরেন? 


টি উরি ডিসি সডি জাই. হানি লিজা নত 
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মিস বি সেন ১১-১৫, ১৫-৭, ১৫-এ গেমে 


রণাজ রকেট প্রাতিষোঁিতা শেষ হইতে 


চাঁলয়াছে। ীবাভন্ন অঞ্চলের বা জোনের 
ফাইনাল খেলা বর্তমানে আরম্ভ “ হইয়াছে। 
এই সকল থেলা শেষ হইলে প্রাতযোগতার 
সেমি ফাইনাল ও ফাইনাল খেলা অন্ষ্ঠিত 
হইবে। বাঙলা দল গত বংসর প্রাতযোগতার 
ফাইনাল পর্যন্ত উঠিবার সৌভাগ্যলাভ কাঁরয়া- 
ছিল। কন্তু এই বৎসর সেইরূপ সৌভাগা 
আর হইবে না। এই বৎসরে বাঙলার দল গত 
বংসর অপেক্ষা অনেক হাীনশান্তসম্পন্ন। রণাঁজ 
'কষকেট প্রাতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের প্রথম খেলার 
য্ন্তপ্রদেশ দলের বিরুদ্ধে খোলবার সময় তাহার 
যথেন্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। বাঙলা দল 
পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল খেলায় হোলকার দলের 
বিরুদ্ধে প্রাতিদ্বন্দিতা করিবার জন্য ইন্দোরে 
গমন করিয়াছে । প্রথম খেলায় যে সকল 
খেলোয়াড়গণকে লইয়া দল শাঁঠিত হইয়াছল 
তাহার কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে সত, 
1কম্তু দলের শান্ত তাহাতে খুব বাদ্ধি পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। ব্যাটিং বোলিং, টি 
সকল বিষয়েই হোলকার দল বাঙলা দল 'অপে 
অনেক ভাল। ইহার প্রমাণ হোলকার দলে ্ 
খেলোয়াড়গণ সম্প্রীতি অন্যান্তিত কাঁলকাতার 
বাভন্ন প্রদর্শনী খেলায় দিয়া গিয়াছেন। 
এইরূপ অবস্থায় বাঙলা দল পূুৰ্ণণুলের ফাইনাল 
খেলা পরাজয় স্বীকার যে কারবেই এইরপ 
ধারণা কারলে কোনরূপ অন্যায় হইবে না। 
খেলার হার-জিৎ তাছেই সুতরাং তাহাতে 
দুঃখিত বা হতাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 
তবে ভাবষ্যতে 'করূপে বাঙলার দলের শান্ত 
বৃদ্ধি করা যায় সেদিকে পরিচালকগণ দহজ্টি 
[দলে বিশেষ সুখী হইব। তাহা ছাড়া সম্প্রতি 
হোলকার দলের আঁধনায়ক, ভারতের ক্রিকেট 
খেলার গোৌরবাতিলক কর্নেল সি কে নাইড়ু 
কলিকাতার 'বাভন্ন প্রদর্শনী খেলায় যোগদান 
'কীরবার পর দেশে প্রত্যাবর্তনকালে যে বিকৃতি 
দিয়া গিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটি কথা বাঙলার 
ক্রিকেট পারিচালকগণকে ও খেলোয়াড়গণকে 
বিশেষ করিয়া উপলাব্ধি কারতে অনুরোধ 
কার। তিনি বলিয়াছেন “নিয়মিত শিক্ষার 
বাবস্থা ও আঁধক সংখ্যক প্রথম শ্রেণীর ম্যাচ 
খোঁলবার সুযোগ আমাদের ক্রিকেট খেলার 
উন্নাতর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপায় এবং সর্বাপেক্ষা 


ধেশী প্রয়োজন নিয়মানুবাততার। সরাসরি 
বদ্যালয় হইতে যাহাতে 'নয়ামতভাবে ক্রিকেট 


তাহাদের উপরই আমাদের জাতির ভাবষাং ও 
শৃভাশুভ নির্ভর কাঁরতেছে।” বাঙলার ক্রিকেট 
পাঁরচালকগণ প্রবীণ আভজ্ঞ ধৃক্তকেট 
খেলোয়াড়ের এই উপরোন্ত ডীস্কি স্মরণ কাঁরয়া 
কর্মপদ্ধাতি ঠিক করিলে অনাতাবিলদ্বে বাঙলার 


. ্টান্র্ড খুব উচ্চ স্তরের না হইলেও 
_ আঁধকাংশ বিষয় বাঙালশ ও ভারতীয় এাথালট- 
মং সাফল্যলাভ করিয়াছেন দৌঁখয়া আমরা প্রম 
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চণ্টল কাঁরয়াখেন ইহা 
শুভ লক্ষণ। তাহারা সম্প্রতি যে “বেঙ্গল 
এযাথলীটস বা গন করিয়াছেন তাহা 
সুদ ভাত্তর উপর প্রতিত্ঠিত করিয়া ভাহারা 
যাঁদ কম্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন তাহা হইলে আমরা 
আঁধকতর আনন্দিত হইব। এইর্‌প ইউনিয়ন 
গঠন না করিলে প্রকৃত উন্নতির বাবস্থা 
অবলম্বন কারতে পাঁরচালকগণকে, তাঁহারা বাধ্য 
কাঁরতে পারবেন না। 


ত্রয়াডাসিলটল 


ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড় সুনীল বসু সম্প্রতি 
বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় বলিয়া পাঁরগাঁণত 
হইয়াছেন। সেই খ্যাতি ও গৌরব তিনি যে 
শোভাবাঞ্জার ব্যাডামন্টন প্রাভযোগতায় অক্ষুগ্ন 
রাখিতে সক্ষম হইয়াছেন দো আমরা খুবহ 
আনান্দত হইলাম। এই খেলায় তান বেখ্গল 
ব্যাডমিন্টন চাম্পিয়ানাসপের আজতি গৌরবের 
পুনরাবাত্ত কারয়াছেন। সিংগলস, ডাবলস ও 
[মঝ্ড ডাবলস িনাট বিভাগেই সাফলালাভ 
কাঁরম্াছেন। পুরাপেন্ন খেলাম দড়তা ও 
উচ্চাঙ্গ নৈপণ্য প্রদর্শনের জন; যে তিনি চেষ্টা 
করিতেছেন ইহার প্রমাণও শোভারাজার ব্যাড- 
মণ্টন প্রাতিযোগতায় পাওয়া গেল। এইভাবে 
যদি তান চলিতে থাকেন আমরা জোর কারিয়াই 
বাঁলতে পার যে, শীঘ্রই তিনি নিখিল ভারত 


এযাথলীটদের এএ/ ঢু 


ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ান বলিয়া আঁভাহত 
হইবেন। সস ও সবল থাকিয়া তান 


উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হন ইহাই 
আমাদের আন্তরিক ধামনা। 
নিম্নে প্রতিযোগগতার ফলাফল প্রদত্ত হইল। 


পুরুষদের িষ্গলস ফাইনাল £-সুনীল 
বসু ১৫-১৩, ১৫-১০ গেমে পি মূস্তফিকে 
পরাজিত করেন। 


প্রুষদের ডাবলস ফাইনাল £-সুনীল বসু ও 
পি ঘোষ ১৫-৫, ১৫-১০ গেমে এস ব্যানার্জও 
বিশু ব্যানার্জি কে পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস ফাইনাল £_স্‌নল বসু ও 


মনোজ গুহ ও গস এস দাসকে পরাঁদ্ূত করেন। 


৮ 


বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি সঙ্ঘম বর্তমান 
বাঙলার একমান্র প্রাতদ্ঠান শে বাঙলার তথা 
ভারওশয় মল্লযুদ্ধের উন্নাতির ভন্যু বিশেষ চেষ্টা 
কারতেছে। গত কয়েক বংসর প্রচেত্টার ফলে 
এই প্রাতিষ্ঞানের পাঁরচালকগণ বাঙলা দেশে 
ব্যায়ামবীরদের মধ্যে কুস্কিন্ন কৌশল শিক্ষার 
জন্য নব প্রেরণা পান্টি কারয়াছে। ইহাদের 
জন্যই বাঙলার 'বাঁভন্ন জেলায় কুস্তি সম্ঘ 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ইহারা স্কুল ও কলেজের 
ছান্রগণের মধ্যে যাহাতে কুস্তিকৌশল শিক্ষার 
প্রচলন হয় তাহার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করিতে- 
ছেন। সুতরাং এই প্রাতিষ্ঠানটিকে বাঙলার 
একমান্র কুস্তি পরিচালনার অধিকারী প্রতিষ্ঠান 
নামে অভিহিত করাই উচিত। কিন্তু সেইরূপ 
শান্ত এই প্রাতিষ্ঠান কেন যে বাঙলার মল্পবীর- 
দের নকট হইতে পাইতেছে ন। বাঁঝ না। 
বেঙ্গল আলাম্পক এসোসিয়েশন, যাহাদের পরি- 
চালকগণ ইহাদের কোনরূপ ব্যবস্থা 
কোনাঁদন করেন নাই তাঁহারা কিরুপে ষে এখনও 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কুঁদ্তি. পরিচালনার জন্য 
সাহস হন আমাদের বোধগমা হয় না। বাঙলার 
মল্পবীরগণ কি চান যে বাঙলা দেশে দুইটি 
পাঁরঢালকমণ্ডলী থাকে 2 তাহা যাঁদ তাঁহাদের 
আঁভিপ্রেত নহে, ভবে তাঁহারা কেন ইহার তীব্র 
প্রাতিবাদ করিয়া একটা মীমাংসার জন্য চেষ্টা 
করেন নাঃ বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি সঙ্ঘের 
সাঁহত জাঁড়ত আছেন 'বশ্বাবখ্যাত, বাঙলার 
গৌরব মল্লবীর শ্রীযফূত যতান্দ্রনাথ গুহ গোবর 


_ বাবু)। তানি গানে উৎসাহপ বাঙাল? মল্লবখর- 


দের কৌশল শিক্ষা দিয়া থাকেন। ইহা ছাড়া 
এই সঙ্ঘের পাঁরচালকগণের মৃধ্যে আধকাংশই 
মন্পকৌশল সম্বন্ধে ভ্্রান রাখেন। অপরদিকে 
বেঙ্গল অলম্পিক এসোসয়েশনের কুস্তি * 
বিভাগের পাঁরচালনা করেন এন কতকগাাীল 
লোক যাঁহাদের গোবরবাঝূর ন্যায় খাঁতি বা 
জ্ঞান, ইহা ছাড়িয়া দিলেও সাধারণ মল্লকৌশলের 
জ্ঞান আছে বলিয়া সন্দেহ করিবার যথেম্ট কারণ 
আছে। ইহাই ঘখন দুইটি পারিচালকমণ্ডলগর 
প্রকৃত রূপ তখন বাঙলার মল্পবীরগণ্রে পক্ষে 
কাহারা প্রকৃত পাঁরচালকমণ্ডলণ হইবার উপয্ত্ত 
বিচার করা কি এতই কঠিন? 


৬০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০৮০০০০০০০০০৮০০০০০, 


রন্তাষ্পতা, 
. আনিদ্রা, 


4৭4৬৩ চা 


সবল ও কমঠি করিয়া তুলে এবং যৌবনসুলভ উৎসাহ দান করে। 


সবশবধ বাত বেদনা নিরাময় কায়া কমক্ষিম করে। 
সব - গম্থাদ্ধ শোণিত উৎপাদন করে এবং লুপ্ত যৌবনক্ত্ী পুনরানয়ন করে। 
সু লর লাম লাহে না ম্যাথ ও বা লা 1 
অসংখ্য জীর্ণশীর্ণ স্নীলোক যাবতীয় দুরারোগ্য ্ত্রব্যাধি 
চা অনুপম কান্তি ও নূতন জীবনীশাল্ত লাভ করিতেছেন।  $ 
তিন শীশ মাশুলসহ ০, ছয় 'শাশ মাশুলসহ ৬. 


--১০০- পি, বটকৃষ্ণ পাল এভানিউ, কাঁলকাতা। 


পাপা কপ পা ও এপ পি পপ আপা পাত পি পা পা পপ পা পি লা পাকা গা কস জি পপ শশা পাল পা? 7 
শি 


ই 





বর্ধক--এই মহোপকার সালসা সেধনে লক্ষ লক্ষ মুমূর্ষ 
রোগশী আযোগ্য হইয়া নবজশীবনলাভ কাঁরতেছেন। ' ইহা 
সর্বাবধ ঘা, খোস, পাঁচড়া, দাদ, চুলকানি, গায়ে চাকা চাকা 
দাগ, কাউর ঘা, নাকের ঘা প্রভ়ীত দুঃসাধ্য চর্মরোগ 

আরোগা করিয়া দেহে কান্ত, পান্টি ও শান্ত আনয়ন করে। 


রুখ্ন দেহে ভগ্নদ্বাঞ্থ্যে জরাজীর্ণ শরীরে ইহা সেবনে 


দুবলিতা, সবপ্রকার রন্তদ্যান্ট, মাথাঘোরা, 


হাত-পা জবালা, অজীগর্ণ, প্লীহা ও যন্কুত দোষ 
প্রভীত রোগ নিদেষর পে বিদারত হয়, শরারকে সুস্থ, 


রন্তহীনতাম--ইহা সেবনে স্নায়সমূহ 








জেলা) স্থির 


১০ই জানুমারী--কাঁলকাতা কর্পোরেশনের 
সভায় কপোরেশনের টীকা দেওয়ার বাবস্থা 
ও বিভাগটি গবর্ণমেন্টের হাতে নেওয়া সম্পকে 
কংগ্রেস, মুসালিম লীগ ও হশ্দু মহাসভা দশের 

সদস্যগণ একযোগে বাঙলা গবর্ণমেন্টের কাষে 
তার নিন্দা করেন। 

মুসৌরীতে অস্বাভাঁবক হমধাত্যাসহ ৪9 
ঘণ্টা তুষারপাত হয়। প্রকাশ, তুধারপাতের 
ফলে একাট বাঁড় ধ্বাসয়া গড়ে এবং তাহার 
ফলে দুইজনের মৃত্যু হয় এবং বার তেরজ্ন 
গুরুতর আহত হয়। 

' গত ছয় বংসরে ভারতবর্ষে বাঁনয়াদ। শক্ষার 
যে প্রসারণাভ করিয়াছে, তৎসম্নকে হন্দস্থান। 
তামিল সঞ্ঘের সেক্রেটারীর এক িগো 
প্রকাশত হইয়াছে। 


নয়াদলখর এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, 


মহামান্য সম্রাট বাহাদ,র একটি ভারতায় 
প্যারাসুট বাহনী গঠনের প্রস্তাব অননমোপন 
কারয়াছেন। 


নয়াদল্লীতে শ্রীত ভুলাভাই দেশাই ও 
নবাবজাদা 'লিয়াকং আল খাঁর মধ্যে আলোন। 
হয়। 

১১ই জান7য়ারী- মহাত্মা গান্ধী অদ। 
সেবাগ্রামে হন্দুস্থানী তামলী সঙ্ঘ সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন। তান এখনও দবাভাগে 
মৌন অধলম্ধন কাঁরয়া থাকেন, কাজেই 
[হন্দ-স্থানতে লেখা তাঁহার বন্তুতা ড্র জাকর 
হোসেন পান্ঠ করেন। 

কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনে১ট হলে 
ছাত্রগণের এক খিরাট সভায় বন্তৃতাদান প্রসঞ্জে 
শ্রীষুস্তা সরোজিনী নাইড়ু ভারতবর্ষের জাতীর 
গাবর্ণমেন্ট ও স্বাধীনতার স্বরূপ সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। 

কাশী-গোরক্ষপুর কেন্দ্র হইতে কংগ্রেস 
মনোনাত প্রার্থী সর্দার যোগেন্দ্র সিং বিনা 
প্রাতদ্বান্বিতায় কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরযদের সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন। কেন্দ্রীয় পারধদের সদসা 
শ্রীৃত খেদ'নলালের মত্যু হওয়ায় এই সদসাপদ 
শুন্য হইয়াছল। | 

অদ্য ফেডারেল কোর্টে ১৯৪৪ সালের ৩নং 
আর্ডনান্সের বৈধতা সম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপিত 
হয়। রাজবন্দশ শ্রীফুত বসন্তচন্দ্র ঘোষের পক্ষে 
মিঃ বাস দে এই য্যান্ত প্রদর্শন করেন যে, এ 
আন্যান্প অচল। ূ 

বক্সোলের এক মংবাদে প্রকাশ, নেপালের 
রাজধানণ কাটামুস্ডু গত ৬ই জানুয়ারী হইতে 
তুষারপাত হইয়া আছে। 

১২ই জানয়ারস-_অদ্য সেবাগ্রামে ডাঃ জাকির 


হোসেনের  মভাপাঁতত্বে খানয়াদী শিক্ষা 
সম্মেলনের আঁধিবেশন আরম্ভ হয়। মূল 


আলোচ্য 'বিষয় 'ছিল--বনিয়াদী স্কুলের শিক্ষক- 
শদগের ঘ্রৌনং। 

১৩ই জান্য়ারশ--আগামীী স্বাধানতা দিবস 
সম্পকে মহাত্মা গান্ধী এক প্লে লাখয়াছেন 
যে, ৯৬শে জানুয়ারী তারখের জনা কোন 
সংঘর্ষমলক কার্য তালিকার প্রত বশেষ অনুরাগ 
নাই। তহার ধারণায় গঠনমূলক কার্ধতাঁলকাই 
প্রকৃত কার্ধতালিকা। পতাকা আভিধাদন ও 
স্বাধীনতার সঙ্ক্পবাক্য পাঠ ইহার একাটি 
আবিচ্ছেদ্য অংশ হইয়াছে । সুতরাং ইহা বজায় 
রাখা উচিত। কিন্তু তান জনসমাবেশ ও 
শোভাযাত্রার পক্ষপাতাঁ নহেন। 

গোরক্ষপুরের 'বাশস্ট কংগ্রেস নেতা শ্ীফৃত 
শব্বানলাল শকসেনার মামলায় য্ক্তপ্রদেশের 
জনৈক বৃটিশ পুলিশ আঁফসারের (ডি আই 
জি) “াঁপ্রয়তমা পত্বী”র নিকট লিখিত একথানি 


পত্র 'এাক্সাবট' 'হসাবে দাঁখল হইয়াছে। ১৯৪২ 


» টি _ 
সলর 





রা 
আগম্ট আন্দোলন সম্পর্কে কিরূপ 


ব্যবস্থা করা হইত, এই পন্রে তাহার 1কছুা 
আভাস পাওয়া যায়। 

১৪ই জানায়ারী-ভারত গবর্ণমেন্ট আমেদ- 
নগরে অবরুদ্ধ কংগ্রেস ওয়াকিং কামার 
অন্যতম সদস্য ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোযাক মানত 


দানের সদ্ধান্ত কারয়াছেন। একখানা প্রেস 
কামীনকে বলা হইয়াছে যে, এই সদ্ধান্ত 


কেবল ডাঃ ঘোষের স্বাস্থের অবস্থা িববেচন। 
কাঁরয়াই করা হইয়াছে। 

ডাঁড়ধ্যার প্রান্তন প্রধান মন্ঠ শ্রী বিশ্বনাথ 
পান শুষ্তলাভ কীরিয়াছেন। 

লক্ষেনীর হিন্দ? পাকা 'আধিকার'এর এক 
সংবাদে প্রুকাশ যে, মসালম লীগের অন্যতম 
[বাশম্ট নেতা চৌধুরী খালপুক্ধাআন মিঃ িজনার 
নক পদত্যাগপন্ত পাল কাঁরিয্াছেন। 


বিদেশ ৩বঠ্ব্্ 


১০ই জানুয়ারী প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
রণাঙ্গন-বিরাট মাকিণ সৈন্যদল ফালপাহনের 


লুজন দ্বীপে অবতরণ করে। অবতরণকার। 
সৈনাদের সাহত জেনারেল ম্যাকআর্থারও 


অবতরণ করেন। 
পাশচম ইউরোপীয় রণাত্গন-আদেনি স্ফীতি- 


মুখে ৮ হইতে ১০ মাইল অণুল জ্বাঁড়য়। 
আমণণগণ পশ্চাদপসরণ করে বেলীজয়ামে 
মাকণ বাহন] কতকি লা রসের ৪ মাইল 
উও্তর-পূরে সামরী আঁধকৃত হয়। 

পুর্ব. ইউরোপীয় রণাজ্গন- জামণনরা 
বন্দাপেম্টের দাক্ষণ-পূুর্ব উপকণ্ঠ কিসপেন্ট 


নামক স্থান হইতে সাঁরয়া আসে। সোভিয়েট 
বাহনী বুদাপেন্টের পুর্ধাংশের রেলওয়ে 
স্টেশনের উভয় পারে জামান বাহে ফাটলের 
সণণ্ট করে। 

প্রহম় রণাজ্গন-চতুদশ আর্মির রণাঙ্গনে 
সোয়েবা বিমানক্ষেত্র মি্সেনার করতলগতভ হয়। 
পণ্চদশ ভারতীয় কোরের রণাত্গনে কালাদান 
উপত্যকায় কিয়াউকটাও-এর ১৩ মাইল দাঁক্ষণ- 
পূবে জাপানীধা প্রবলভাবে বাধা দেয়। 
আঁকিয়াবে জাপ বিমান হানা হয়। 

মাকিণ রাষ্ট্রীবভাগ হইতে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, ইঙ্গ-আমোরকান তৈল-চুক্তির 
উদ্দেশ্য ও কার্ক্ষেত্র সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা 
সম্ট হওয়ায় সেনেট হইতে উহা প্রত্যাখ্যানের 
জন্য প্রোসিডেন্ট: রুজভেল্টকে অন্মরোধ জানান 
হইয়াছে। 

যৃদ্ধের পর জাপান সম্পর্কে কি ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হওয়া প্রয়োজন, সে সম্পর্কে প্রশান্ত 
মহাসাগরায় সম্মেলনে সমাগত প্রাতানাধরা এই 
সিদ্ধান্ত করেন যে, জাপানে গণতাণন্পিক শাসন- 


ব্যবপ্থা প্রবতনি কারতে হইবে এবং জাপ সমাটের 
একচ্ছতাধিকার কাঁড়য়া লইতে হইবে। 

১১ই জানয়ারশী- প্রশান্ত মহাসাগব- মাঁকিণ 
বাহনী ফিলিপাইনের রাজ” - ৯০ 
মাইলের মধ্যে গিয়া গে? 

পশ্চিম ইউরোপ ও 
মাঁকিণ বাহিনী ব. 
৪ মাইল পর্য 
স্ফীতিগূণে 
স্যাং হু 


রণ 


প্রীস-প্রধক গবর্ণমেন্ট অতঃপর যে নাত 


অন্সরণ করিয়া চলিবেন, জেনারেল প্লাঁম্তরাস 


আজ এক 'ববতিতে তাহা ব্যস্ত করেন। তান 
বলেন যে, বিদ্রোহীরা যে সকল আঁধকার দাবী 
কারতেছে বাঁলয়া জানাইতেছে, সেগুলি সমস্তই 


সরকারী নীতিতে স্বীকার কারয়া লওয়া 
হইয়াছে। 
পূর্ব ইউরোপীয় রণাজ্গন- বুদাপেস্টের 


পাঁশচম ও উত্তর-পশ্চমে ঘোরতর ট্যাঙ্ক ও 
পদাতিক যুদ্ধের পর বুদাপেষ্টের কেন্দ্রস্থলে 
বর্তমান যুদ্ধ চাঁলতেছে। 

ব্রহস রণাঙ্গন-চতুদ্শ আধর্মর রণাঙ্গনে 
সোয়েবো সপূগরিপে মিপ্সেনার করতলগত 
হইয়াছে। 

অদ্য মাঁকণ বিমান বাহন? সিংগাপুর শহরে 
বোমা বণ করে। 

এথেশ্সে সরকারীভাবে ঘোণষত হইয়াছে যে, 
এলাস প্রাতীনাঁধ দলের সহিত জেনারেল স্কোবির 
বৈঠকে যুদ্ধ বরিতির সর্ভাবলশ সম্পর্কে 
বহুলাংেশ মতৈকা হইয়াছে। 

১২ই জান;ম়ারী--পূর্ব ইউরোপ৭য় রণাঙ্গন-- 
লালফৌজ দাক্ষণ পোল্যান্ডে নৃতন আঁভিযান 
আরম্ভ করিয়। জার্মান বাহ ভেদ করে। 
ওয়ারশ'র ১২০ মাইল দাঁক্ষণে বারানফের পশ্চিম 
দকে বিস্তৃত অণ্চল জাঁড়য়া সোঁভয়ে৪ আক্রমণ 
সুন হয়। বুদাপেন্টের সমগ্র উত্তর-পুরবংশ 
সোঁভয়েট ঝাহনীর আধকারে আসে। 


গত. বৃহস্পাতিবার রাধে আমোপিকার 
হঠীস্প্রংএ প্রশান্ত মহাসাগরীয় সম্মেলনে 


সুদূর প্রাচ্যে বাঁটশ আঁধকৃত দেশের বাস্তব 
প্রশন সম্পাকিভি আলোচনার সময় বৃটিশ ও 
ভারতীয় প্রাতিনাধদের মধ্যে তুমুল ব্চসার 
সণ্টি হয়। 

প্রশান্ত মহাসাগরীয় আন্তর্পমোতিক সম্মেলনে 
ভারতীয় প্রাতানাধমণ্ডলীর নেব শ্রীষ্্তা 
বিজয়লক্ষমী পণ্ডিত রয়টারের প্রাতানাধর 
নিকট বলেন যে, ব্টেন ভারতকে স্বাধীনতা . 
দবে বলিয়া যে প্রাতশ্রাতি 'দয়াছল, সে 
সম্পর্কে সম্প্রাত সে দুইবার তাহার আন্তাঁরকতা 
প্রমাণের সুযোগ হারাইয়াছে। ইহাতে বুঝা 
যায় যে, বতমানে তাহার আর সে ইচ্ছা নাই। 

প্রশান্ত মহাসাগরীয় সম্মেলনে সংদর্র প্রাচোর 
নিরাপত্তা সমস্যা সম্পর্কে আলোচনার জন্য যে 
গোলটোবিল বৈঠক হইবার কথা হইয়াছে, শ্রীমুক্তা 
বিজয়লক্ষত্নী পণ্ডিত তাহাতে সভানেযীত্ব কারতে 
রাজ হইয়াছেন। 

১৩ই জান্যয়ারী-পূর্ব রণাঙ্গন- জার্মান 


নিউজ এজেন্সীর সংবাদে প্রকাশ, লালফৌজ দক্ষিণ 


পোল্যান্ডে নৃতন আভবান আরম্ড কারয়াছে 
এবং ইতিমধোই জার্মান ব্যহ ভেদ কারিয়াছে। 
বুদাপেষ্টের শেষ জার্মান ঘাঁটির উপর আক্রমণের 


তীব্রতা চরমে পেণছিয়াছে এবং রাস্তায় রাস্তায় 


ঘোরতর সংগ্রাম সুরু হইয়াছে। 

পশ্চিম রণাঙ্গন-_মাকিণি তৃতীয় আর্মির 
পদাতিক ও সাঁজোয়া বাহন* গত ২৪ ঘণ্টায় 
৩ মাইল অগ্রসর হইয়া বাস্তোনের দাক্ষণ-পূর্বে 
জার্মান স্ফাঁতিমখের অবসান কাঁরয়াছে। 
আর্দেন ম্ফীতমূখের সংগ্রামে মাঁকর্ণি তৃতীয় 
আর্মির আক্রমণে দশ 'ডাঁভসন জার্মান সৈন্য 
(প্রায় ৮০ হাজার) 'বিনত্ট হইয়াছে।, 
মাকিণের প্রশান্ত মহাসাগরীয় হোড- 
কোয়ার্টার্স হইতে ঘোষণা কলা হইয়াছে যে, 
ইন্দো-চটীনের অদূরে এক যুদ্ধে ২৫ খান, 
জাপানী জাহাজ নিমঞ্জিত হইয়াছে! 

১৪ই জানযয়ারী--পশ্চিম রশাঞ্ঠান--আজ 
উত্তর প্রান্তে এক নূতন. আক্রমণ সরু 


কারয়াছে। স্টাডেলট ও. শ্রালভেডীর মধ্যে 
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দ্বাধীনতা দিবস 


২৬শে জানুয়ারী ভারতের স্বাধীনতা 
দিবস। ভারতের বুকের উপর 'দিয়া কালের 
আবর্তগাতি বাঁহয়া চলিয়াছে; কিন্তু 
এই নিত্য পাঁরবর্তনের 'ভিতরও 
২৬শে জানুয়ারীর পুণ্য তিথি 
এক সনাতন সত্য ভারতবাসীদের অন্তরে 
উদ্দীপ্ত কারবে। এই 'দনে স্বাধীনতার 
সমল্ত আদর্শ ন্রিবর্ণরাঞ্জত জাতীয় 
পতাকার সমুজ্জবল গাঁরমায় তাহাদিগকে 
বৃহদাদর্শে অননপ্রাণত কারবে। অতাঁতের 
অন্ধকার উজ্জবল কাঁরয়া ভারতের শত শত 
আত্মদাতা বর সন্তানের আশ্বাস-বাণখ এই 
[দবসের প্রভাতের আলোকে তাহাদের 
ধমনীতে শোণিতক্্রোত প্রবাহত কাঁরবে। 
সৈ বাণ পরাধীন ভারতের আকাশ- 
বাস মুখারত করিয়া বালবে “ওরে 
ভয় নাই, ওরে ভয় নাই; ধনঃশেষে 
প্রাণ যে কারে দান ক্ষয় নাই, 
তার ক্ষয় নাই।” বিদেশশ শান্তর বাহুবল 
অনাহত এ ধ্বানকে সংযত করিতে পারিবে 
না; এ কণ্ঠ রুদ্ধ কারবে, এমন 
শান্তি তাহার নাই। পক্ষান্তরে তাহার 
সেরুপ প্রচেষ্টায় ভারতের ্বাধীনতার 
আদর্শ সমাধক উজ্জ্বল. হইয়াই 
উঠবে; কারণ, প্রাণময় যে দান, পশৃবলের 
গ্যারা তাহার উপর হস্তক্ষেপ করা সম্ভব 
হয় না; পরল্তু তেমন চেষ্টায় 
প্রাণের আগুন দ্বিগুণ হইয়াই ছড়াইয়া 
পড়ে। স্বাধীনতা দিবে জাতীয় পতাকার 
বেদীমূলে আমরা ভারতের অপাঁরজ্লান আত্ম- 
মাহমায় আশ্নিম়। প্রাগময় এবং 
ধীর্ধময় দেবতাকে বন্দনা কাঁরতেছি। 
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পথের দূর্গমতার দায়ে যেন ভারুতার 
দৈন্কে মূহূর্তের মোহেও বরণ কারয়া না 
লই। 

কয়লার সমস্যা 

সাধারণের প্রয়োজন িাঁটিতেছিল, কিন্তু 
জঁটল আকার ধারণ কাঁরয়াছে। কলিকাতা 
শহরে কয়লা 'মালতেছে না এবং 
জহলিতেছে না। বহু পাঁরবারকেই 
একবেলা রন্ধন কাঁরয়া দুই বেলা চালাইতে 
হইতেছে । এই অবস্থা কতাঁদন চাঁলবে 
জান না; তবে ইহা দিনশ্চিত যে, আঁবলম্বে 
যাঁদ শহরে যথেম্ট কয়লা সরবরাহ করা না 
হয়, তবে এই সমস্যা ব্যাপক আকার ধারণ 
করিবে এবং অনাভাবেও বহু অনর্থ সৃষ্টি 
কাঁরবে অথঢ কয়লার অভাবজনিত এই সমস্যা 
নুতন ছুই নয়; মুম্ধম আরম্ভ হইবার 
পর হইতেই ইহা চাঁলতেছে, তথাঁপ এ 
পযণ্তি ইহার প্রাতকার সাধন করা কেন 
হইল না, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। অবশ্য 
এ সম্বন্ধে সরকার পক্ষের কৈফিয়ং দবার 
মামূলি হুস্তি রাহয়াছে। তাঁহারা খাঁনর 
শ্রীমক সমস্যার কথা তুলবেন, বাঁলবেন এখন 
মাঠের ফসল তুঁলবার সময়--এই সময়ে 
শ্রীমকেরা ক্ষেতের কাজে নিয্স্ত হইয়াছে; 
এজন্য সাময়িকভাবে কয়লার এই সমস্যা 
দেখা দিয়াছে এবং 'কিছাঁদন পরেই অবস্থার 
প্রাতকার সাধিত হইবে; কিন্তু নিত্য 


সাধারণের পক্ষে এই ধরণের আম্বাসে 
[বিশেষ কিছু সান্ত্বনার কারণ নাই। এ 
সম্বন্ধে কাঁলিকাতার ম্বেতাঙ্গ বাঁণক সভায় 
বড়লাটের বন্তুতার কথা আমাদের ম্ননে পড়ে। 
[তিনি আমাদগকে এই আম্বাস দান করিয়া- 
ছিলেন যে, খনি হইতে কয়লা তুলিবার 
পারমাণ ১৯৪৩ সাল হইতে ১৯৪৪ সালে 
মাসের পর মাস বৃদ্ধি পাইতেছে, অথচ 
কছ্যাদন পূর্বে স্যার রামস্বামী মৃদালিয়য়ের 
মূখে আমরা সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের কথা ' 
শুনিলাম। তিন বাঁললেন, ১৯৪৪ সালের 
জুন হইতে সেপ্টেম্বর এই কয়েক মাসে 
খাঁনসমৃহ হইভে যে কয়লা উত্তোলিত 
হইয়াছে, তাহার পাঁরমাণ ১৯৪৩ সালের এ 
কয়েক মাসের অপেক্ষা কম। এক্ষেত্রে কাহার 
উীন্তু আমরা অন্রান্ত বালয়া মনে করিব? 
কয়লা উত্তেলনের এই প্র্ন ছাড়া এ ব্যাপারে 
মালগাড়ি সরধরাহের সনাতন প্রশ্নও 


রাহয়াছে। মালগাঁড়র অভাবের জন্যই 
কলিকাতার কয়লা সরবরাহে এই 


সঙ্কট দেখা দিয়াছে কি না আমরা জান 
না; কিন্তু ইহার মুলে কারণ যাহাই থাকুক 
না কেন, অবিলম্বে শুধু কথায় নয়, 
কার্যত ইহার প্রাতকার সাধিত হয়, আমরা 
ইহাই চাই। | 

অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 

নানাস্থানে অপরাজেয় কথাঁশিজপী শরৎ- 
চন্দ্রের সপ্তম বার্ধকী স্মৃতিতর্পণ সভা 
অনুষ্ঠিত হইয়া গেল। নিষাতত মানবের 
জন্য তাঁহার মনে যে বেদনা সাত ছল, 
তাহা তাঁহার অনুপম রচনা-ভঙ্গর ভিতর 
দিয়া প্রকাশ লাভ করিয়া বাঙলা কথা- 
সাহত্কে তভাবনীয়রূপে সম্ধিশালী 
কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। বাঙলা সাঁহত্যে তান 
চিরকালই অমর হইয়া থাকবেন এবং তাঁহার 
মত বাঞ্ডালীর মন হইতে কখনও মছি- 


৪৮৪ 


বার নয়। কিন্তু বাঙলার অন্যান্য পরলোক- 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধেও আমরা তাহার ব্যতিক্রম 
লক্ষ্য কারতোছ না। তাঁহার স্মৃতি-রক্ষা- 
. কঙ্গপে এখন পর্যন্তও তেমন কোন আয়োজন 
হইল না। ইহা শরৎচন্দ্র কিংবা অন্যান্য 
সাহাতিকের দূর্ব্গ্য নয়, পক্ষান্তরে ইহা 
সমগ্র বাঙাল জাঁতর শোচনীয় দুর্ভাগ্য। 
তাঁহারা জাতির হস্তে উত্তরাঁধকারস্বরূপ 
অর্পণ কাঁরয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমরা সেই 
অবদানের এমনই অযোগ্য যে, আমরা 
তাঁহাদের প্রাত আমাদের কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা- 
ধনবেদনের নিদর্শনস্বরূপ তাঁহাদের স্মাতি- 
রক্ষার উল্লেখযোগ্য কোন ব্যবস্থাই কাঁরতে 
পাঁর নাই। দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্র স্মাতি- 
সাঁমীতি শরংচন্দ্রের স্মাতিসৌধ [নর্মাণের 
সাহায্যের জন্য দেশবাসীর 'নকট আবেদন 
কারয়াছেন; ততপ্রাতি আমরা সকলের দাাষ্টি 
আকর্ষণ কারতোছ। শ.ধূ সানায়কভাবে 
কয়েকাট সভার অনুষ্তান নয়, শরৎচন্দ্রে 
স্মাতিরক্ষার্থ স্থাঁয়ভাবে যথাযোগা কোন 
ব্যবস্থা কারলে তবেই তাঁহার উদ্দেশে 
দেশবাসীর স্মএততপণণের আয়োজন সার্থক 
হইয়া উঠিবে। 
সরকারশ তৎপরতার নমুনা 
শ্রীষুন্ত কে জি মশুরওয়ালার তিনখান 
পুস্তকের পাণ্ডুলাপ খোয়া যাওয়া সম্পর্কে 
সম্প্রাত যে কয়েকখাঁন চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা হইতৈ জানা যায়, তান 
কারামীন্তর নয় দশ মাস পূর্বে তাঁহার 
ণলাখত িনখানি পূস্তকের পাণ্ডীলাঁপ 
নাগপূর সেন্ট্রাল জেল-কর্তৃপক্ষের মারফৎ 
গভরন্নমেন্টের নিকট পরীক্ষার্থ পেশ করেন। 


কারামান্তর সময়ে অনুসন্ধান করিলে এবং 


তাহার পর কারাবভাগের 'ইল্সপেক্রার- 
জেনারেলের কাছে কয়েকখাঁন পত্র 'লাখলে 
তাঁহাকে জানাইয়া দেওয়া হয় যে, পাশ্ডুলাপি- 
গুলির পরীক্ষা সম্পর্কে গভর্নমেণ্টের 
আদেশের প্রতীক্ষা করা হইতেছে এবং 
ণবষয়াট গভনমেন্টকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। অতঃপর গত ডিসেম্বর মাসে 
হইতে প্রাপ্ত এক পত্রে তিনি জানিতে পারেন 
যে, পান্ডুলাপগুঁল পাঠাইবার সময় 
পাঁথমধ্যে খোয়া গিয়াছে । জেলের অস্বাস্থ্য- 
কর আবহাওয়ায় নানা অস্মাবধার মধ্যে 
'আবরাম পণাঁড়ত দেহে শ্রীষুস্ত মশুরওয়ালা 
পাপ্ডালাঁপগ্যীল রচনা করিয়াছিলেন। গুরু 
পারশ্রমের ফলস্বরূপ এই পাশ্ড়ীলাপগাাঁল 
হারাইয়া যাওয়ায় তাঁহার যে ক্ষাত হইল, 
তাহা পূরণ হওয়া দুঃসাধ্য । ইহাতে সধাম্লম্ট 
কর্মচাঁরগণের অযোগাতা ও কর্তব্কর্মে 
উদাসনতার যথেম্ট পাঁরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে। ও সম্পর্ফে : ধিশেষ- 


চল 
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ভাবে তদন্ত হওয়া আবশ্যক এবং 
সত্যসতাই যাঁদ পাশ্ডুীলাঁপগীলি খোয়া 
গিয়া থাকে, তবে যাহাতে ভবিষ্যতে এরূপ 
অব্যবস্থায় ও অবহেলায় এরূপ ক্ষাতিকর 
ব্যাপার হইয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে সমূচিত 
ব্যবস্থা অবলাম্বত হওয়া উঁচত। কিন্তু এ 
সম্বন্ধে গভনমেণ্ট যে কতদূর তৎপর হইবেন 
এ বিষয়ে একটি ঘটনা হইতে আমাদের 
মনে সন্দেহে জাগিতেছে। সম্প্রতি 
জানা গিয়াছে যে, লর্ড মেকলের 
৪০ খানির উপর আসল মিনিটের পাণ্ডু- 
[লাঁপ হীাম্পারয়াল রেডর্কাঁবভাগ হইতে 
খোয়া গিয়াছে । কতকগাঁল বাণ্ডিলে সংলগন 


শিলপ হইতে জানা যায়, ১৮১৪ সালে 
মানটগুল সিমলা হইতে ছাপার জন্য 
চাঁহয়া পাঠান হইয়াছল। কিন্তু মিনিট- 


গুঁলর অদৃষ্টে অতঃপর কি ঘাঁটল, তাহা 
জানা যায় না। ১৯০৪ সালে তদানীন্তন 
ভাইসরয় লর্ড মেকলের শক্ষা-সম্বম্ধীয় 
প্রাসদ্ধ মানের আসল পান্ডালাপখান 
দেখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কিন্তু তখন 
তাহা খখজয়া পাওয়া যায় না। ইহার পর 
সুদীর্ঘ ৩৮ বসর অতাঁত হইয়া গেলে, 
১৯৪২ সালের অক্টোবর মাসে ভারত গভর্ন- 
মেন্ট বাভন্ন বিভাগে এই আসল 'মানট- 
গল অনুসন্ধানের বাবস্থা করেন। কিন্তু 
1দ্বতায়বার 
[বভাগে মাত্র তিনখাঁন আসল 'াঁনটের 
সন্ধান পাওয়া যায়। খাস সরকারী বিভাগের 
মূল্যবান্‌ কাগজপন্ত্র সম্বন্ধেই যখন সংশ্লম্ট 
ও ভারপ্রাপ্ত কর্মমারগণ এরূপ অবহেলা ও 
অযোগ্যতার পাঁরচয় দেন, তখন শ্রীযূত 
মশুরওয়ালার পাশ্ডুলিপির ভাগ্যে যাহা 
ঘাঁটয়াছে, তাহার অন্যথা আশা করা যায় না। 
সরকার ছন্রচ্ছায়ায় কেবল মোটা মাহিয়ানায় 
পু্ট না হইয়া এ সম্বন্ধে সচেতন থাকবার 
মত কেহ কি নাই? এরূপ সরকারী 
অষোগ্যতা কেবল এক্ষেত্রেই নয়, অন্যান্য 
বহু ক্ষেত্রেই প্রাতিনিয়ত দেশবাসী লক্ষ্য 
কারতেছে, অথচ তাহার প্রাতাবধান সম্বন্ধে 
যে কি ব্যবস্থা অবলাম্বত হয়, তাহা 
জানবার উপায় নাই। হয়তো ইহার কারণ, 
তাহাতে সরকারণ প্রোষ্টজে আঘাত লাগে। 


নেতাদের বাচ্দিজশবন 


কারারুদ্ধ কংগ্রেস নেতাদের মদান্্দানের 
সম্বন্ধে সম্প্রতি পার্লামেন্টে একটি প্রশ্ন 
উত্খাঁপত হয়। প্রশ্নের উত্তরে ভারতসাঁচব 
'মঃ আমের বাঁলয়াছেন, কয়েকজন কংগ্রেস- 
নেতাকে স্বাস্থ্যঘাঁটত কারণে মস্ত দেওয়া 
হইয়াছে, অপর সকলকে দেশের নিরাপত্তার 
জন্য এখনও আটক রাখা হইয়াছে । দেশের 


নিরাপত্তার সঙ্গে বন্দীদের স্বাস্থের যে 


' ভারতের 


দিতে যাওয়া বৃথা । . 


সম্পর্ক মিঃ আমেরী স্থাপন কাঁরতে , 
চাহিয়াছেন, তাহাতে লোকের মনে এই প্রশ্ন 
জাগবে যে, স্বাস্থ যতাঁদন পর্যন্ত ভাল 
থাকবে, ততাঁদন কারারদ্ধ কংগ্রেস-নেতৃ- 
বৃন্দের মানত ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের মতে 
দেশের পক্ষে নিরাপদ নয়। তাহাদের 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইলে তবে তাঁহাদের সম্বন্ধে 
দেশের নিরাপত্তা সুনিশ্চিত হয় এবং 'ব্রাটিশ 
গভনমেণ্ট তাঁহাঁদগকে মুন্তিদান কারতে 
পারেন। কারারুদ্ধ, কংগ্রেস-নেতৃগণের বান্দি- 
জশবনের সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কোন 
সংবাদই পাই না। সম্প্রতি আমরা এ 
সম্বন্ধে যেটুকু সংবাদ পাইয়াছ, তাহাতে 
তাঁহাদের স্বাস্থ সম্পর্কে আমাদের বিশেষ 
উদ্বেগের কারণ ঘাঁটয়াছে। ডঙ্বর প্রফ-ল্চন্দু 
ঘোষ মহাশয় বাঁন্দশালা হইতে বাহরে 
আঁসয়া সম্প্রীত যে বিবৃতি প্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহাতে দেখা যাইতেছে, সবার 
বল্লভভাই প্যাটেল গুরুূতরভাবে পাীঁড়ত 


আছেন। ব্যাধির আরুমণে কখনও কখনও 
তাঁহাকে গরম জল মধুর সাঁহত 'মিশাইয়া 
খাইয়া থাকিতে হয়। সর্দারজশর বয়ঃক্রম 


এখন সন্তর হইতে চাঁলল। এরুপ বয়সে 
তাঁহার স্বাস্থ্ের এমন অবনাতি আশঙ্কার 
[বিষয় সন্দেহ নাই। পাঁণ্ডত গোঁবন্দবল্লভ 
পল্থ মেরুদণ্ডের বেদনা প্রীত জটিল 
রোগে ব্লেশভোগ করিতেছেন। রাষ্ট্রপাতি 
আঙঞ্জাদ এবং পাণ্ডিত জওহরলালের শরীরের 
ওজন শ্রাস পাইয়াছে। আমেদনগরের বাঁহরে 
যাহারা আছেন, তাঁহাদের অনেকের স্বাস্থ্য 
ভাল নয়। বাবু রাজেন্দরপ্রসাদ এবং সীমান্ত 
গান্ধীর নানারূপ অসুস্থতার সংবাদ আমরা 
ইতোঁছি। ডান্তার অটল সম্প্রতি কারাগার 
হইতে মৃক্তিলাভ কারয়া লক্ষেবী জেলে 
অবরুদ্ধ মিঃ রফী আহম্মদ কিদোয়াইয়ের 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জানাইয়াছেন যে, তান 
গুরুতর রকমে হৃদ্গরোগে কণ্ট পাইতেছেন। 
আঁবলম্বে তাঁহার সুচিকিৎসার ব্যবস্থা করা 
উাঁচত। দীর্ঘকাল বাঁন্দশালায় থাকার ফলে 
এই সব জননায়কগণের এরূপ 
স্বাস্থযহাঁন সত্বেও বর্তমানে তাহাদিগকে 
আটক রাখবার জন্য ব্রিটিশ গভনমেণ্টের 
[জদের কি কারণ থাকতে পারে, আমরা 
বুঝ না। মহাত্মা গাম্ধীর কারামন্ততে 
দেশের নিরাপত্তা কিছু ব্যাহত হয় নাই; 
কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির তিনজন সদস্য 
বন্দিজীবন হইতে মৃস্তিলাভ কাঁরয়াছেন, 
তহাতেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বিপর্যস্ত হয় নাই, 
তথাপি স্বাস্থাহান সত্বেও অপরাপর নেতা- 
দিগকে বাঁদ্দশালায় রাখিতে হইবে, 
মানবতার দিক হইতেও এমন যাঁন্ত বিসদশ 


এবং নিন্দার্হ; কিচ্তু চার্টল-আমেরণীর 


দল সকল রকমে নিন্দার অতণীত। ভারতের 
জনমতকে পদদাঁলত কাঁরয়াই তাঁহারা 


পি ওলাই 
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[জমার নীতি-ছাড়ুষ' 

মিঃ জিন্না পাকিস্থানের সম্বন্ধে নূতন 
বাল আওড়াইতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 
সম্প্রতি আমেদাবাদের ছান্রদের এক সভায় 
[তানি বলেন-- 

ভন বূলকে কোণঠাসা করবার একমান্ত পথ 
হইতেছে পাঁকস্থান। মোশলেম লীগের নীতি 
এবং কর্মপন্থা হিন্দুদের স্বাথের পারিপম্থী, 
ইহা মনে করা ভুল এবং লীগ-নশীতির লক্ষ্য 
প্যান-ইছলাম ইহাও জর ভয় মার। 





পাঁকস্থানের 
সংগ্রাম নয়, সে সংগ্রাম ব্রিতশ রাজের বিরুদ্ধে । 
অখণ্ড ভারতের দাবী 'ঘ্রটশেরই ষড়যন্মের ' 


জন্য সংগ্রাস 'হন্দুর বিরুদ্ধে 


পরিণাতি। আপনারা যাহাই বলুন না কেন, 
ভারতের অথণ্ডত্কে আমরা আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া 
নাই, মোঁসনগানের দ্বারাই ইহাকে বজায় রাখা 
হইয়াছে। আমাদের শনুরাই আমাঁদগকে এই 
ভ্রান্ত পথে পারচাঁলিত কারয়াছে। ব্রিটিশ 
রাজনীতিকগণের ষড়যন্ত্রের ফালেই অখণ্ড ভারতে 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রতিষ্টান ধূয়া উঠিরাহে। 
ভারতের দুই জাতি কথনই একমত হইতে পারিবে 
না, ইহা জানিয়াই ব্রিটিশ রাজনশীতকরা অখণ্ড 
ভারতের থিওরিকে উৎসাহ দিয়া আসিতেছে। 
এ দুই জাতিকে এমন অবস্থার মধ্যে তাহারা 
লইয়া আসিয়াছে, যে অবস্থায় তাহারা মধাস্থতা 
ফাঁরতে পারে এবং দূহাট বিড়ালের বগড়ার 
মধ্যস্থতা কারতে 'গয়া বানর যের্প বিচার 
কারয়া 'দিয়াছিল, তাহাদের ইচ্ছা যে তাহারা 
তাহা করিতে সমর্থ হয়। 

জিনা সাহেবের মূখে এমন কথা শনিবার 
পর আমাদের মনে স্বভাবতঃই একটা প্রশ্ন 
উঠে, তাহা এই যে, মধ্যস্ধের এমন মতলব 
আছে, ইহা বুঝবার পরও আমরা তাঁহাকে 
মধ্যস্থ মান্য কারতে যাই কেন? করাচীতে 
মূসালম লঁগের বিগত আঁধবেশনের সভা- 
পাঁতস্বরূপে মিঃ জিন্না নিজেই ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্টকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন, 
ভারতবর্ষ ভাগ কাঁরয়া দিয়া তবে সাঁরয়া 
পড়। মধ্যস্থের গোপন*রীতি তখন কি 
তাঁহার জানা ছিল না? আজ আমরা তাঁহার 





আমেদাবাদে সাংবাদিকদের নিকট পাকিস্থান 
নশীতর ব্যাখ্যা করিয়া তিনি বলেন-- 


“ভারত পরিত্যাগ কর,” গান্ধীজশীয় এই 
প্রস্তাব বহু আবেগপূর্ণ আদর্শে পূর্ণ । আমি 
এ মত সমর্থন করি। আমি ছাড়া আরও 
বহ; ভারতবাসী আছেন, তাঁঙ্গারাও এ মত 
সমর্থন কারবেন। গাম্ধীজট দশর্ঘ পঁচিশ 
বংসর যাবৎ তাহার মতান্যায়ী ভারতের 
সমস্যার সমাধান করিতে গিয়া কিছুমা 
সাফল্যলাভ করিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে 
ন্রিটিশ শাসনের পাঁরসমাগ্তি না ঘটলে 
পাঁকস্থান প্রাতিষ্ঠা সম্ভবপর নয়। 'ব্রিটিশের 
বতৃঙ্ধি ভারতে অবাহত থাকতে হিন্দুদের 
নিকট হইতে পাকিস্থান লাভ করা আমার পক্ষে 
মতটা অসম্ভব, আমার নিক্কট হইতে অখণ্ড 
ভারত গ্রহণ করা 'হদ্দুদের পক্ষে তদপেক্ষা 
আঁধক অসম্ভব। সব কিছুই ব্রিটিশের হাতে। 

জিন্না সাহেব তাঁহার সুর সপ্তমে চড়াইয়া 
ছ্বাত্রাপগকে সম্বোধন কারয়া বলিয়াছেন-- 

যখন আমরা ধলি যে, আামরা পাকিস্থানের 
জনা সংগ্রাম করিব, পাঁকস্যানের জন্য মত 
বরণ করিব এবং সেজন্য তামাদের সবস্বি 
বিসর্জন দিব, তখন শুধ্‌ মোছলেম সংখ্যা- 
গরিত্ত অণ্চলগাঁলর জনাই আমরা এ কথা 


বাঁচি না; পরন্তু সমগ্র ভারতের জনাই বাঁলয়া 
থাকি; যাঁদ এখানকার ব্রিটিশ রাজের উচ্ছেদ 


কারতে না পার, তবে কির্পে আমরা 
পাঁকস্থান লাভ কারব ?” 

মঃ জিন্নার ' উীন্তি আনুসারে দেখা 
যাইতেছে, অন্তত একটি ক্ষেতে কংগ্রেসের 
সঙ্গে তাঁহার আদর্শের মিল আছে এবং 
তাহা হইল ভারত হইতে গ্রটিশ শাসনের 
উচ্ছেদে সাধন; কিম্তু তান এই উদ্দেশা 
সাঁদ্ধর জন্য কংগ্রেসকে কোনাঁদনই সাহাষা 
করেন নাই: বরং গ্রতিপদে বাধা দিয়া ব্রিটিশ 
শাসনকে এদেশে অক্ষ রাখিতেই চেষ্টা 
করিয়াছেন। আাল্তারকতাহীন এমন ধাপ্পা 
বাজীতে কোন বড় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। 


_ স্বভাবতঃই লোকে এমন গ্রাণহখন য্যান্ত এবং 


উীন্তকে অবন্ার দৃষ্টিতেই দেখিয়া থাকে। 
আত্মোংসর্গের পথেই স্বাধীনতা অর্জন 


কারতে হয় এবং প্রাণের বলেরই সবন্ব 
জয়লাভ ঘঁটয়া থাকে। 
প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য 

স্বাধখনতা লাভই ভারতের পক্ষে বর্তমানে 


প্রথম এবং প্রধান লক্ষ্য; নিজেদের মধ্যে 
শাসনতান্মিক খধটনাটির বিচার তাহার 
পরের কথা । কংগ্রেস এই বিষয়ের উপর 
বরাবরই জোর দিয়া আপয়াছে। সোঁদন 
নিখিল ভারত ছার কংগ্রেসের প্রাতাঁনীধি 


শীত প্রহ্যাদ মেটার নিকট মহাতা। গাজ্থ 
ইহা স্পজ্টরূপেই প্রকাশ কারয়াছেন। গতীন 
. কিরূপে যথাসম্ভব সত্বর আমরা স্বাধীনতা 
লাভ কাঁরতে সমর্থ হং , ছান্রুদিগকে তদুদ্দেশে! 
আত্মনিয়োগ হইবে।  ছান্রিগকে 
কংগ্রেসের আদর্শ ও উদ্দেশোর সঙ্গে একাত্ম 
হইয়া উঠিতে হইবে এবং বৈদেশিক শাসনের 
বিরুদ্ধে কমাগত সংগ্রাম চালাঈয়। যাইতে হইবে। 
তাহারা স্বাধীনতার চূড়ান্ত সংগ্রামের জন্য 
দেশকে প্রস্তুত করিয়া তুলিবেন। 

অন মহিলা সম্মেলনের উদ্যোগে আহৃত 
সাংবাদিকগণের একাটি বৈঠকে শ্ত্রীবত্তা 
সরোজিনী নাইডু কংগ্রেসের এই আদর্শকে 
সন্দরভাবে অভিবান্ত করিয়াছেন। তিনি 
বলেন__ 

কংগ্রেস সম্মিলিত ভারতের পক্ষ হইতে কথা 
বলিতে চাহে। স্বাধীনতা লাভের জন্য অন্য 
সকল দল ও সম্প্রদায় যাহাতে পরস্পরের পা্বে 
দাঁড়াইয়া কাজ করিতে পারে, সেরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করাই কংগ্রেসের উদ্দেশা। ভারতের 
জনসাধারণের মধ্যে এঁক্য স্থাপন করিয়া এবং 
সকলের সম্মালত চেষ্টায় স্বাধীনতা লাভ 
করিয়া কংগ্রেস যেদিন আপনা হইতেই ভাঙ্গিয়া 
যাইবে, কংগ্েসের সেই দিনই হইবে বিজয়ের 
দিন। প্রতোক ভারতবাসীর অন্তর স্বাধশনতা 


* লীভের জন্য আকুল হইয়া ডীঠয়াছে। স্বাধীনত। 


লাভের এই আগ্রহ এবং আকুলতাকে মৌনসিক 
'ভীত্ত কারয়া আমাদগকে রাষ্রীয় জগবন গঠন 
করিতে হইবে। 


বল। বাহ্‌ল্য, শুধু এই পথেই ভারতের 
'বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে স্থায়ী এঁক্য সম্ভব । 
ধর্মগত ভেদ-বিভেদের উপর জোর দিলে 
ভারতের সংহাতি-শান্তি কার্যত 'শাথল হইবে 
এবং তাহার ফলে বৈদেশিক প্রভুত্বই ভারতে 
স্থায়িত্ব লাভ করিবে। প্রকৃতপক্ষে সমগ্র 
জাঁতর স্বার্থবৃদ্ধিকেই আজ জাগ্রত 
কাঁরতে হইবে। সৌদন স্যার আজিজুল হক 
লাহোরে একাট বন্তুতায় বাঁলয়াছেন ষে, 
জগতের মধ্যে বোধ হয়, একমান্ন ভারতবর্ষই 
আন্তর্জাতিক নীতিতে অপরের প্রতি 
অসৌজনা এড়াইয়া চলিতে চায় এবং যাঁদ 
সে বুঝিতে পারে, অন্যভাবে স্মস্যার 
সমাধান করা সম্ভব, তবে অপর 
জাতির সঙ্গে নিজেদের সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিতে চাহে না। এক্ষেত্রে স্যার আজজুল 
ভারতের পক্ষে যাহা প্রশংসার কথা বাঁলয়া- 
ছেন, আমরা কিন্তু তাহাকে ততটা প্রশংসার 
দক্টতে দৌখতে পারি না; আমরা তাহাকে 
দ'্বলিতা বাঁিয়াই মনে কার। আমরা বুঝি. 
এক্ষেত্রে ভারতের বৃহত্তর স্বার্থবৃদ্ধিই 
জাগ্রত হয় নাই; তাই নিজে দূর্বল বাঁলয়া 
সে প্রবলের মতে সায় দিয়া চলিতে বাধ্য হয়; 
ইহা সৌজন্য নহে-_এবং ইহা প্রশংসার বস্তৃ 
নয়: পক্ষান্তরে ইহা ঘণ্য। ভারতবাসখদের 
মনে সমগ্রের জন্য এই ক্বার্থবৃশ্ধী 
যাহাতে জাগ্রত না হয় সেজমা' 


ছি 





৪৮৬ 
ব্রিটিশ রাজনশতিকদের মাস্তজ্ক নিরন্তর 
সণ্গালিত হইভতেছ্ে। 


রম্ধতায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
তখন তাহারা বড়ই ক্লেশ পান। "ভারতের রাী- 
সাধনার বিরাট সমূজবদ সৌধে ফাটল ধারবার 
এবং তাহা ভাঞ্গয়া চুর্ণ-বিচূর্ণ হইবার 
গর্দতর আশঙ্কা দেখা [দয়/ছে। মিঃ গান্ধী 
এবং মিঃ জিন্না এই দুই ব্যান্ত ভারতের এঁকোর 
অল্তন্নায় সৃষ্টি কারতেছেন। ইহাদের উভয়েরই 
রর খুব ভারী। ইহারা যতদিন পর্যন্ত 
দুইটি প্রধান শান্তকে নিয়াল্মত 
জানি আমার মনে হয়, ততদিন পর্যন্ত 
ব্রাটশের সঙ্গে মীমাংসার কোন সম্ভাবনা নাই। 
কিন্তু অনেকে নীরবে এবং নিভূতে যাহাতে এই 
মীমাংসা সম্ভব হয়, সেজন্য এবং বিরোধের 
ভাব ভাস কারবার নিমত্ত কার্যে 
প্রবৃস্ত রাহয়াছে। ই“হারা সাফল্য লাভ করিবেন 
কিনা, তাহা ভবিতব্যের উপর নির্ভর কারতেছে। 
লর্ড জেটল্যাশ্ড মনেপ্রাণে সামাজাবাদী। 
তান লর্ড কানের সুযোগ্য শিষ্য। 
আর্ধাবর্তের অন্তর রধ্লেষণে তাঁহার 
দার্শীনক দৃষ্টি যতই থাকুক, তাঁহার মনের 
গোপন কোণ হইতে 'ন্রাটশের স্বার্থ 
বাঁদ্ধ সেজন্য একটুও শাথিল হইবে 
না, ইহা আমরা ভাল কাঁরয়াই জান; কিন্তু 
গান্ধীজশী এবং মিঃ িজন্লাকে তিনি এক্ষেত্রে 
একসঙ্গে জুঁড়লেন কেন, ইহাই আমাদের 
বাদ্ধর অগম্য; কারণ, মিঃ জিন্না তো মনে- 
প্রাণে 'ব্রটিশ সাম্রাজ্যবাদীদেরই সমর্থন 
কারয়া আসতেছেন; অবশ্য রাজনশীতিক 
প্রণীতর গাত আত সূক্ষ়। 


স্বার্থ চ্বার্থ সদা এই রৰ 


রাজনশাতির ক্ষেত্রে বিশ্বপ্রেম, মানব- 
প্রীতি বা স্বাধীনতা এসব উচ্চ দার্শীনকতার 
বড় বড় কথা না তোলাই ভাল। 
দক্ষিণ আফ্রিকার অর্থসচব মিঃ হফমেয়ার 
সম্প্রাত কেপটাউনে এক সভায় রাজনীতি 
ক্ষেত্রে খজ্টীয় ধর্মের আদর্শের সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিয়া বেশ স্পম্ট করিয়াই 
ইহা বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন_- 
শ্বেতাঙ্গ জাতিরা স্বার্থের দায়েই ভারতবাসখ- 
দিগকে দক্ষিণ আফ্রিকায় লইয় আসে এবং 
পুনরায় তাহারা নিজেদের দেই স্বার্থের দায়েই 
ভারতীয়াদগকে এই দেশ হইতে বাঁহচ্কৃত 
করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং কোন কোন 
১”* ক্ষেত্রে তারতায়দিগকে যাঁদ তাহারা এদেশে 


দেশে | 


রাখিতে সম্মত হয়, তবেও স্বার্থের জন্যই তাহা 


এই এক বংসনের মধ্যেই আমরা. কি 
ভারতাঁয় সমস্যা নাটালে আজ যে 


কারিবে। 


দেখিতেছি 
সুশ্ত আকার ধারণ করিয়াছে, প্রিটোরিয়া চুক্তিতে তাহার 
হ্বন্দরভাবে সমাধান করা হইয়াছিল; 


কিন্তু 
জা জনলাধারপের অর্সছিফ্ৃতার জন্য সে 





চা ধস হাইয়াছে। আমাদের ইতিহাসের ইহা 
্ দুরূপনেয় কলঙ্কস্বর্‌গ 


বল জাত রাম্মীয় আঁকার প্রীতঙ্ঠার 


পথে সবল হইয়া না উঠিলে শুধ্‌ সদিচ্ছা 


বা অন্ুকম্পার প্রভাবে পরস্পরের মধ্যে 


 ্বার্থ-সঞ্গতি ঘটা সম্ভব হইতে পারে না। 


প্রবলের সাঁদচ্ছা দ;বলকে পড়াই দেয়। 
রয়টারের একটি খবর পাঁড়য়া এ কথাটা 
বিশেষ কারণে' আমাদের মনে পড়ে। 
ইংলন্ডের ব্রাইটন স্কুলে শিক্ষকতা করিবার 
জন্য একজন ভারতবাসীকে নিযুস্ত করা 
হইয়াছিল। স্কুল কাঁমাঁটর অন্যতম সদস্য 
কাগ্তেন ব ডাঁব্লউ হলম্যান এই নিয়োগের 
প্রাতবাদ করেন। বিলাতের 'ইভানং স্টার' 
পত্রের টিশ্পনীকার এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন_ 

ভানাঁডন সেকেণ্ডারী স্কুলে এজন ভারত- 
বাসণকে পরীক্ষামূলকভাবে শিক্ষক নিযুস্ত করা 
হইয়াছিল। কাপ্তেন হলম্যান এই নিয়োগের 
প্রীতিবাদ করেন, ব্রাইটনের শক্ষা কমিটি যে তাঁর 
প্রীতবাদ অগ্রাহ্য করিয়াছেন, ইহাতে আমি 
আনান্দত হইয়াছি। এক্ষেত্রে কাস্তেন হলম্যান 
ভারতবাসীঁদের সম্বন্ধে যে গলানিকর মন্তব্য 
করিয়াছেন বাঁলয়া শোন" যায়, তখনই 
তাহার প্রাতবাদ হওয়া সতাই উচিত 'ছিল। 
ভারতবাসীরা বিগত মহাযুদ্ধের সময় পাঁশ্চম 
সীমান্তে বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম করে, লর্ড 
িচনার সেজন্য তাহাঁদগকফে কিরূপ উচ্চ 
সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিতেন, সেকথা কাগ্তেন 
সাহেবকে স্মরণ করাইয়া দিলে ভাল হইত। 
এই সঙ্গে লিবিয়ার মরুভীমপত্ত এবং ইতাল+তে 
ভারতীয় সৈনাদের বীরত্বের সম্বন্ধে জ্বেনারেল 
আলেকজেন্ডার এবং ফিজ্ড £াশ্ণল মন্টগোমারণ 
কেমন উচ্চ ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন, তাহাও 
জানাইয়া দিলে হইত। বর্ণ বৈষম্য লইয়া 


'মাতিয়া থাঁকবার সময় গ্রে ব্রিটেনের নাই। 


আমরা সে বৈষম্য দর কারিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
ব্লাইটন এক্ষেত্রে কার্যকর পল্থা টি পথ 
প্রদর্শন কারল। ব্রাইটনের ছেলোদিগকে 'শক্ষা- 
দান কারবার জন্য কোন ভারতবাসধ শিক্ষককে 
আমন্মণ করিলে তাঁহাকে ছু অনুগ্রহ করা 
হয় না। এক্ষেত্রে তাঁহার বিশেষ ক্ষমতাই বিচার্য; 
তাহার মূখের বর্ণ কিরূপ এ বিচার অগ্রারসাঙ্গিক। 


আমাদের মনে আছে, পরলোক- 
গত মিঃ সি এফ এপ্ড্রজ বাঁলতেন, 
ভারতবাসীদের প্রতি সুবিচারের কথা 
বলিতে গেলেও 'ব্রিটিশের মনে বৈষম্যের 
একটা সংস্কার সূক্ষরভাবে কাজ করে। 
যতদিন পরল্তি ভারতবাসণরা স্বাধীনতা 
লাভ করিবে না, ততদিন উভয়ের 
মধো সমদএচ্ট স্বাভাবক হইবে না। ভারত- 
বাসীদের প্রাত সমদ্‌স্টির প্রয়োজন সম্বন্ধে 


এপ্ড্রঞ্জের সেই উত্তির সঙ্গাঁত ্াতপম 
হইজেছে। 


বৈষম্যের কারণ বিষ্োষপ 


স্বার্থ বিচার. রাজনীতর মূলে 
থাকবেই এবং ধর্মের বা নীতির দোহাইজে 
তাহা কাটে না। শুধু সমাধিকারের 'ভাত্তিতে 
এ সমস্যার নিরসন হইতে পারে। সম্প্রাত 
দাক্ষণ আফ্রিকার নাটাল ভারতীয় কংগ্রেসের 
সভাপাত মিঃ এ এল কাজী কেপটাউনের 
একাঁট বন্তৃতয় বর্ণবৈষম্যেরে মূলগত 
মনস্তত্বের বিশ্লেষণ করয়াছেন। তিনি 
বলেন” 

পাবাতিন্ন জাতির গণতান্দিক অধিকার 
স্বাঁকার না করার ফলেই বর্ণবৈষম্য দেখা দেয়। 
ভারতাঁয়দের বিরদ্ধে শ্বেতাঙ্গগ্ণের এবং 
শ্বেতাঙ্গগণের সম্বন্ধে ভারতায়দের বৈষম্যগত 
ধারণার মূলে এই মনস্তাত্ত্বিক সত্য 'নাহত 
রহিয়াছে। যতাঁদন পযন্তি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয় ও শ্বেতাঙ্গাদগকে এক সঙ্গে থাকিতে 
হইবে, অথচ উভয়েক্স ব্লাংট্ুগত সমানাধিকার 
হুডি 718 
কিন্তু এই বৈষমোর ঢেউটা প্রেখলের দিক হইতে, 
অথাৎ যাহাদের হাতে অধিকার থাকে, তাহাদের 
দিক হইতেই আসে। ভারতখয়দের নিকট হইতে 
ইহা উদ্ভূত হয় নাই; শ্বেতাঙ্গদের মনোবৃত্তি 
হইতেই এই ভেদবৃদ্ধি উদ্গত হইয়াছে । শ্বেতাঞ্গ- 
গণ যে রাম্দ্রীয় অধিকার নিজের লাভ কাঁরয়াছে, 
ভারতীয়দিগকে তাহা হইতে বাণ্চিত রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছে এবং তাহারা ভারতীয়গণের 
মর্যাদাবৃদ্ধিতে আঘাত কাঁরয়াছে। অধখন 
জাতির মধ্যে রাষ্ট্রীয় চেতনার ঘতই জাগরণ ঘটে, 
ততই ভাহাপের মনে বিক্ষ্ধ মর্যাদার 
পথে প্রবলের বিরুদ্ধে এই ভেদ দূ 
হইয়া উঠে। শ্বেতাঙ্গগণ দক্ষিণ আঁফ্রিকাবাসখ- 
দিগকে যে পৃম্টিতে দেখে, ভারত৭য়দিগকে দে 
দৃম্টিতি দেখে না। 
শ্বেতাঞ্গগণের মনে 
বৈষম্যের ভাব আছে; কিন্তু সে ভাব অনেকটা 
হশীনরূ্পে দেখিবার ভাব এবং সে ভাবের সঙ্গে 
কতকটা করুণা বা স্নেহ মাশ্রত থাকে; পক্ষান্তরে 
ভারতীয়াদগকে তাহারা হখনভাবে দেখিলেও, 
ভারতীয়েরা খ্বেতাঙ্গ জাতির স্বার্থে আঘাত 
কারতে পারে, এই আশঙ্ক। লইয়া তাহারা 
ভারতীয়দিগকে দেখিয়া থাকে, এজন্য এক্ষেত্রে 
বর্ণবৈষম্য সমধিক, উগ্র এবং বিষাস্ত।” 
ভারতবর্ষের সম্বন্ধে রায় 

প্রকৃতপক্ষে স্বার্থহানর এই আশঙ্কার 
অন্দপাতে বিদ্বেষব্দাধ দৃষ্টিকে দূষিত 
করিয়া ফেলে এবং জাতি ও ব্যান্তকে 
নশচমনা করিয়া তোলে। স্বাথরক্ষার দায়ে 
তখন আর সত্য মিথ্যা প্রভেদ জ্ঞান থাকে 
না। মিঃ বিভারলশ নিকোলাসের সদা 
প্রকাশিত “ভারডিন্ট অন ইন্ডিয়া” পুস্তকে 
এই মনোবাত্তর পাঁরচয় নিরাতিশয় 
জঘনা রকমে উন্নত হইয়াছে। 
মিঃ বিভারলশ নিকোলাস কিছদিন পৰে 
ভারত ভ্রমণে আসেন। নয়াদিল্লিতে বড়লাটের 
প্রাসাদে তিনি রাজআতিাথির সম্মানে 
সম্মানিত হইয়া ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বিচার 
করিতে প্রবৃত্ত হন। কাগজের এই দদাশার 
দিনেও নগদ নয় টাকা বারো আনা খরচ 
করলে এই পস্তক মালিতে পারে। মিঃ 
নিন ভি সত্যবাদশী লোক 
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ছেন, ভারতবাসীদের মধ্যে খাঁটি সত্যবাদশ 
লোক যাহাদের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে একজনও হিদ্দু 
আছে কিনা সন্দেহ! তান বলেন 
'এখানে মিথ্যা সঙ্গত কলার স্থান অধিকার 
করিয়াছে, সোজাসুজি মিথ্যা বলা, থুরাইয়া 
মিথ্যা কথা বলা, আকারে ইঞ্গিতে মিথ্যা 
উনি, ভারতীয় অংবাদপব্রগ্ীলর ইহাই 
রীত।' কিন্তু এই সাধু লেখক কতটা 
সত্যবাদী, শাল্তিনকেতন সম্বন্ধে তাহার 


াইবে। তানি 'লাঁখিয়াছেন__ 
প্রাঁ্জীলগ্ের নিকট উপ্ু পাহাড়ের উপর 
শাল্তিনকেতন অবস্থিত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অন্দমান ৪০ বৎসর পূর্বে ইহা প্রাতীষ্যত 
করেন। ইহাকে একাঁ্ট 'বিশ্বাবদ্যালয়ে পরিণত 
করাই তাঁহার ইচ্ছা ছিল; 'বিন্তু সে উদ্দেশ 
কার্ষে পরিণত হয় নাই; তবে তাঁহার ভ্রাতা 
অবনশন্দ্রনাথ ঠাকুর এতাঁদনে ইহাকে একটি 
আর্ট স্কুলে পরিণত কাঁরয়াছেন। অবশ্য যাঁদ 
আপনার এমন ধারণা থাকে যে, ঠাকুর 
জগতের মধ্যে একজন শ্রেষ্ট ও প্রাতিভাশালণ 
ব্ন্তি এবং মিলটন এবং গোটের সঙ্গে তাহার নাম 
আপনার ইচ্ছা হইবে। কিন্ত আগান যাঁদ 
আমার মতাবলম্বশ হন অর্থাৎ যাঁদ আপাঁন মনে 
করেন যে, ঠাকুর একজন ভমাযিক প্রকাতির 
সামান্য কাধ ছিলেন মাঘ এবং ভান নিজে 
স্বীকার না করিলেও ইয়েটের কাছে তিনি 
বিশেষভাবে খণশ; তাহা হইলে আপনি নিশ্চয়ই 
দূরেই থাঁকবেন। যাঁদ আধাঁনক  ভারতায় 
িজ্পকলার সম্বন্ধে জ্বান লাভ কারিধার ইচ্ছা 
আপনার থাকে, আমি আপনাকে অবনীন্দ্রনাথ 
এবং তাঁহার িষাবগেরি ছার দেখিয়া সনয় নন্ট 
কাঁরতে পরামর্শ দিব না।” 

ভারত গভর্নামন্টের প্রচারাবভাগ হইতে 
ভারতের তিতার্ে কিরপ কর্ম তৎপরতা 
প্রদর্শিত হইতেছে, সোদন ভারত গভর্ন- 
মেন্টের পক্ষ হইতে ভারত সরকারের সংবাদ 
ও বৈতার-ীবভাগের সেক্েটারশ মিঃ জরি এস 
বোজম্যান আমাদিগকে তাহা শনাইয়াছেন । 
[তান বালয়াছেন “শ্লুরা জানে, গণতান্লিক 
দেশসমূহে চিন্তা ও বক্তৃতার স্বাধীনতা 
রাহয়াছে এবং সে এই স্বাধীনতাকে 
াীজেদের অনুকূলে খাটাইতে চায়। জন- 
গণের মনে বিশবাসের স্থলে সন্দেহের উদ্রেক 
করা তাহাদের উদ্দেশ্য এবং সেই উদ্দেশ্যে 
তাহারা প্রচারকার্ষে প্রবন্ত হইয়াছে)” শু 
দের প্রচারকাষের জনা মিনি 
মাহ। আমরা জিজ্ঞাসা কার, মিঃ 'বিভারাঁল 
নিকোলাস শ্রেণীর পরম মিশ্রদের এই ধরণের 
_ জাল্ত প্রচারকাের দ্বারা জনগণের মনে 
বিটিশের প্রীত বিশ্বাস এবং প্রণীতর ভাবই 
কি বৃস্ধি পাইতেছে? মিঃ বিভারলি 
টিসাআসের এই  প্রচারকার্ষের সম্বন্ধে 








দেশ 


এইরূপ 'নলজ্জ মিথ্যা প্রচার কাঁরয়া ভারত- 
বাসীদগকে অপদস্থ করা সম্ভব হইত না। 
কিন্তু সাম্রাজ্য-স্যার্থের দায় বড় দায়। 
এখানে মিথ্যাই ধর্ম হইয়া দাঁড়ায়। 


০055 
টা ক ভাত নাকি 


নর্মান্তিক রূুঢুতা লইয়া গৃস্তভাবে 
রহিয়াছে, সোদন মিঃ চালের টান্ততে 
আমরা তাহার পাঁরচয় পাইয়াছি। 
আঁমোরকার দিকে প্রেমারন্ত নেবে তাকাইয়া 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র বাঁলয়াছেন.-. 

ইদানীং আমাদের বিরুদ্ধ সমালোচকদের 
মধ্যে কেহ কেহ আমাদিগকে ক্ষমতান্বেষী এই 
বিশেষণে ভূষিত কাঁরতেছেন। কক্ষমতাদ্বেষর' 
কাহাকে বলেট আম আমার সমুদ্র পারের 
কতিপয় বন্ধুকে এতটা ভালভাবে জানি যে, 
তহাদের মনে কোনর্পে আঘাত না কাঁরয়াও 
আমি খোলাখুলিভাবে সকল কথা বান্ত করিতে 
পারি। আমি জিজ্ঞাসা করি, পাঁথবশীর অন্য যে 
কোন শান্তর অপেক্ষা দ্বিগুণ নৌবাহিনীর 
আঁধকার হাতে রাখা কি ক্ষমতান্বেষিতা ১ 
পাঁথরশর প্রত্যেক অঞ্চলে £বলান ঘাঁটি স্থাপন 
কাঁরয়া সর্বাপেক্ষা বিরাট বিমানবহর গঠন করা 
কি ক্ষমতানে 2 পাঁথবীর যত সোনা 
[নজেদের ভাতে আনয়ন করা 'কি ক্ষমতান্বোষতা 2 
যাঁদ তাহাই হয়, তবে ক্ষমতান্বোষতার আিযোগ 
অহ্তত আমাদের বিরদ্ধে করা চলে না। 
বলিতে দুঃখ হইলেও আমানে বলিতে হইতেছে 
যে, এ্ীপব শব আমাদের নাই। মার্কিন 
কংগ্রেসের প্রাতি মিঃ রূজভেজ্ট সম্প্রীতি বাঁলযা- 
হেন ফে, ক্ষমভান্বেষিতাতে ক্ষমতারই অপব্যবহার 
করা হয়। আমার বিশ্বাস, এই সভায় সকল 


দলের পক্ষ হইতে আম অবাধে ঘোষণা করিতে, 


পাঁর যে, এই বিষয়ে আমরা সকলেই প্রোসি- 
ডেন্টের সঙ্গে একমত আমরা আরও কিছ দৰে 
আগাইয়া যাইব। আমরা বলিব, আধকতর 
স্পম্ট ভাষায় নিজেদের অবস্থার কথা বাঁলব। 
বর্তমান যুদ্ধে আমরা তামাদের সবস্বি 
খোয়াঈয়াছি। বদ্ধ যখন শেষ হইবে, তখন 
বিজলশ রাম্ট্ীগালির মধো আমরাই সর্বাপেক্ষা 
বেশী দূর্বল এবং দরিদ্ু থাকিব । 

চাল সাহেবের এই বন্ধপ্রশ্শীতি পরে বিধ্ব- 
জনীন সামোর ছন্দে বাটিশের সমরাদর্শের 
বিশ্লেষণে উচ্ছাসত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
বালয়াছেন- 

আমরা কোন রাজ্য চাই ন' কোন স্থানের 
তৈলের খাঁনর উপর আমাদের লোল-প দা 
নাই; আমরা কোন বিমান ঘশঈ দাবশ কার না। 
আমাদের দেশ একটি প্রাচ্না জনমভানযায়শ 
পারচালিত রাম্ট্রশাক্কর দেশ, আমরা আমাদের 
নাজদের দেশের সীমানার মধো শান্তিতে 
থাকিতে চাই। জগতের কোন জাত বা সমপ্র- 
দায়ের সাঙ্গ আমরা অসঙ্গত প্রতিদ্বান্দবতায় 
অগ্রসর হইতে চাই না। তামরা আমাদের 
নিজেদের অধিকার লইয়া সম্তন্ট থাকি এলং 
চোট বা বড়, অপর কোন বন্ধভাবাপন্ন রাষ্ট্রের 
সাবধা বা আধিকাব অযথাভাবে হস্তক্ষেপ না 
প্রস্তত থাকি। আমাদের যাহা কিছ আছে 
আমরা তাতা 'দযাছি, ভাববাততও দিব। আমা- 


. আমরা অন্য কিছুই চাহ না। সতরাং আমাদের 
এখানে ফেহ বা অন্য দেশের ফেছ যেন আমাদের 
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উদ্দেশ্যসম্বন্ধে দুরাভিসল্ধি আরোপ না করেন। 
বিটেন এবং র্িিটিশ সাম্লাঙ্জ্য ম্বার্থপর়, 
ক্ষমতাদ্বেধী, পররাজ্য লোভাঁ, অমতলববাজ, 
ইউরোপে অথবা অনা সায়াঙজা বিস্তার করাই 
তাহার উদ্দেশ্য এমন অভিধেগ যান আমাদের 


মিঃ চি পদ কর্মসাধনার কথা 
জাঁগতেছে, তাহা এই যে, গ্রেট ব্রিটেন 
নূতন রাজ্য বা আধকার না চা'হতে পাঝে, 
কিন্তু যেগুলি সে হাতে রাঁখয়াছে, যেসব 
দেশকে সে পদানত কারয়া নিজেদের স্বার্থ 
সিদ্ধ কাঁরতেছে, সেগ্যালর সম্বন্ধে কি 
হইবে 2 পরাধীন ভারত 'বিটিশ প্রধান মন্ধীর 
৮. উক্তিকে বিশব-শান্তি এবং মানব- 
স্বাধীনতার প্রীতি বক্রোন্তপূর্ণ পারহাস- 
স্বর্‌পেই গ্রহণ কাঁরবে। 


যঃদ্ধোত্তর আদশের মূল্য 

চার্টল শুনিতে চাহয়াছেন, ক্ষমতান্বেষী 
কে? কিন্তু ক্ষমতান্বেষী কে নয়? 
ইহাই আমাদের  প্রম্ন। যুদ্ধের 
পর সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধণনতার 
নূতন জগৎ গঠন করিবার জন্য মিন্রশান্ত 
গাতিয়া উত্তিয়াছেন, আমরা প্রাতীনয়ত এই 





কথা শ্যানতেছি। চার্লি আর নৃতন কি 
শুনাইলেন 2 এ সম্বন্ধে শ্রীষুন্তা বিজয়- 
লক্ষী পাণ্ডত সম্প্রাত রয়টারের 
প্রাতীনাধর নিকট বালয়াছেন-_ 

'শমন্ত্রপক্ষের শীল্তবর্গ শ্াঁল্তকামী এবং 
ন্যায়পরায়ণ, এমন কথা আম শানয়াছ; কিল্তু 
আপাতত আমি তাঁহাঁদগকে ক্ষমতাদ্বেষী জাতি 
বাঁলয়া আঁভাঁহত করাই শ্রেয় মনে কার। 
বর্তমানে তাঁহারা শান্তমদে উদ্ধত এবং গুদ্ধতা- 
বশত তাঁহারা কিভাবে বিজয়ের পর নিজেদের 
মধ্যে অধিকতর ক্ষমতা ভাগবাঁটোয়ারা কাঁরয়া 
লইবেন, তাহার ব্যবস্থা কাঁরুতই ব্যস্ত হইয়া 
পাঁড়য়াছেন। যাঁহারা এই যুদ্ধের মূলণড়ত 
তথাকথিত নৌতক আদর্শ বৃকিয়া উঠিতে 
পারেন নাই, আম তেমন হতভাগাদের মধ্যে 
একজন। কারণ দোঁখতোছি, এই যুদ্ধে বিজয় . 
লাভের পর শান্তবর্গের একদল অপয় দলের 
অপেক্ষা আধক অর্থ, অস্মশস্মা এবং অঙ্গতির 
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আধিকারণ হইবে; সুতরাং মানবতার মৌলিক 
'ভাত্ততে এক্ষেত্রে শান্তি আসবে না। এমন 
বিজয়ের সম্বন্ধে আমি বিশেষ উৎসাহ বোধ 
করিতে পার না।” 

এই 'দকেই বাতাস ঘুরিতেছে। সোঁদন 
“আনন্দবাজার পান্রকার সংবাদদাতা শান্তর 
ভাবী সম্মেলন সম্বর্মে। আলোচনা কাঁরয়া 
পার্লামেন্টের শ্রমিক সদম্য মিঃ ডি এন 
[প্রটের আভমত আমাঁদগকে জ্ঞাপন করিয়া 
ছেন। যুদ্ধোন্তর ভারতে ব্রাটশ নীতির 
সম্বন্ধে মিঃ প্রিট বলেন-- 

“ভারতবর্ষকে ইহা আমাব বলা বা ব্যাখ্যা 
করার প্রায়োজন হইবে না যে, গ্রশসের ন্যায় 
সাগ্রাজাবাদী স্বাথথ যেখানে জাঁড়ত, সেখানে 
'ব্রাটিশ সাগ্নাজ্যবাদ সহজে পরাজয় মানবে না; 
ভারতবর্ষ ইহা ভাল করিয়াই জানে ।” 

মিঃ প্রিটের উক্ত সর্বাধশ্ই সতা। ভারত- 
বর্ষ শুধু বিটিশের মতলবই জানে না; 
মি্শাক্তর যৃদ্ধোত্তর নীতির শেষ পরিণাতি 
ক. সে তাহা কল্পনা করিতে পারে। 
সে জানে, আমোরকাও একাঁদন 'রাটশ 
সাম্রাজযবাদীদের পন্মেই যোগ দিবে। 


শান্তর স্বার্থ-সঙ্ঘাত 

রাজনীতিকদের বিশ্বপ্রেমের বলির 
বালচড়াতে 'বাভল্ন শান্তর অন্তরের 
্বার্থের ফল্গূধারা দিন দিন ক্ষীণ না হইয়া 
বরং উত্তরোত্তর বেগবতশ গাঁত লাভ 
কাঁরতেছে। এ সম্বন্ধে হিন্দস্থান চ্ট্যান্ডার্ড 
পল্লের লণ্ডনস্থ নিজস্ব প্রাতীনাধ সম্প্রতি 

“শান্তর মধো এ্রকোর বন্ধন শাথিল হইয়া 
পঁড়িতেছে, এই লক্ষণ দৌঁখয়া "ব্রিটেন ভখত এবং 
ধস্ত হইয়া উঠিয়াছে। যে কোন রকমে হোক 
বর্তমান এঁকা সৃদ্ঢ করিতে সে সঙ্কজ্পবদ্ধ 
হইয়াছে । এই সাঙ্গ সে নিজকে পাশ্চম 
ইউরোপের গরু বলিয়া জাহির করিবার লোভও 
ছাড়তে পাঁরতেছে না। গ্রগসের সম্বন্ধে 
যাহারা চার্টিলের নীতির সমথ্কি, তাহাদের 
ধারণা এই যে. লোকে তাঁহার নীতির যৌ্তকতা 
উপলান্ধি করিবে: কিচ্তু সন্ভা এক্ষেত্রে বিপরীত 

ভইয়াই দাঁডাইতেছে।  গ্রঈাগর বাপারর ফলে 
' মিঃ চার্চল যঞগ্ধ নেতা হিলাবে তাঁহার জন- 
ধপ্রযতা হাবাইগাছান। আনা ক্ষেত্রেও তাঁতার 
চাণলা সম্টি করিয়াছে । এই পরসত্ণে ভাবাজর 
কথাও ভালেখ করা যাইতে পাত: হেট বাটন 
ইচ্চাগ ল্তাক তার তনচ্গাত হোক ভারাতর 
নখীতির দাকে ঝখাকযা পঁড়িগান্দ এবং দই এক 
দানের মাধোই হোক িংধা শান্তর বৈঠ্বর 
পৃর্বেঁষে কোন সগয়ে পাণ্িত জওহরলাল 
নেহরু, মৌলানা আব্‌ল কালাম তাজাদ এলং 
অন্যানা ধগেস নেতবন্দ যাঁদ মাল্ত 


লাভ করেন, তবে তাহা আশ্চর্যের বিসয় || 


তাবে না। পেট. বিপীন ভাবতখগগ 
আঁবাঙ্ জারিপস জলা কেহ এইরপ মান কিস্ত- 
চেন: গদি সাঙগাই এইীদাবে তান জাঙ্গ তয়, কশিপস 
পঙ্ধাল তপজ্া আোতা ভমপার্ জন বক্তার 
তইল্র সং বাস সম্লাম্ধ খটিরাটিল বিষ্য লিগা 
এখনও শালার চাঁলাতাঙ্গে। বিজ্ত বিশেষ 
'আশাশশলতা পোষণ করা সংগজ হইাব না এবং 


ছে 


করা বিপজ্জনক হইবে। প্রহম, মালয় .এবং 
অন্যান্য আঁধকার সম্পর্কে কি ব্যবস্থা ইইবে, 
এবিষয়ে মানি যুত্তরাষ্টরে রাখ্রীণয় আছাগিরর 
কথা উঠিয়াছে। এসব প্রস্তাবের উত্তর গ্রেট 

তরফ হইতে এক এবং তাহা এই যে, 
আমরা কিছুই করিব না, যেসণ রাজ্য আমাদের 


দখলে আছে, সেগ্ীলি আমরা হাতছাড়া হইতে 
দিব না।” 


দোখতেছি, মানি য্স্তরাজ্যে হটাস্প্রংয়ে 
প্রশান্ত মহাসাগর সমস্যা সম্পকে যে বৈঠক 
হইয়া গিয়াছে, তাহাতে মান প্রাতীনাধ- 
গণ স্পঙ্ট ভাষাতেই বলিয়াছেন যে, প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় রাষ্ট্রসমূহ এবং ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে তাঁহাদের নীতি এই হইবে যে, 
তাঁহারা পররাজ্য গ্রাসের উদামকেই শূধ্‌ বাধা 
দিবেন কিন্তু বর্তমান রাজনপীতিক অবস্থার 
পারিবর্তন সাধনে হস্তক্ষেপ কারিবেন না 
সুতরাং এসব বিশ্বশান্তি মিন 
আমাদের স্বার্থ কিছুই নাই। 


পরিবর্তন বিরোধখ মনোভাব 

স্বাধীনতা ভান্দোলনের অন্কলে 
গভর্নমেন্ট ইহা চাহেন না: কংগ্রেসনেত- 
মূলে সেই যকিই রাহয়াছে। সোঁদিন খিল 
ভারত ট্রেড ইউানিয়ন কংগ্রেসের সভাপাতি- 
স্বরূপে মিঃ ফজল ইলাহী কুরনান সেকথা 
বলিয়াছেন। তিনি বলেন... 


দমন করিবার উদ্দেশ্যে গভনর্মেন্ট  তাঁচাদের 


নীতি প্রযুক্ত করিতেছেন এবং সেই খাতির : 
ফলেই মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত নেহর: প্রভাতি 


কংগোস নেতবন্দ ও আমাদের শ্রামক-নেতারা 
বন্দীভূত হইয়াছেনা। আম ভারতের সকলের 
পক্ষ হইতে এই নশীতিত্র তর প্রাতবাদ 
করিতোঁছবি। আমাদের মধো রাজনঙ্ীতিক বিষয়ে 
মতভেদ যেমনই থাকৃক না কেন, নেতাদের মাক 
বিষযে সকলেই একমত: কারণ বর্তমান 
রাজনপীতক সমস্যার সমাধান তাঁহাদের মাক্তির 
উপরই নিজ করিজেছে। দেশ আজ 
তাঁতাঁদগকে নিজেদের মধ্যে চায়, আজ বাতিরে 
তহিাদর পায়োজন: স্বাঘখনতার শান্তকে 
গঠিত কারবার জন্য তাদের প্রয়োজন: 
বভক্ষা এবং ক্ষধার বিরৃদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার 
জন্য তাহাদিগকে প্রয়োজন: বাঙলার 
উৎসাদিত গ্রামসমহকে পুনরঙ্জগীবিত কারবার 
জনা তাঁহাদের প্রায়াজন: কের বিহার এবং 
চারতের অপরাপর অংশের মতামারশ ও দা্ভকষ- 
বিধস্ত অন্যঙগালিকে রক্ষা কারবার জনা 
তাভানদর প্রযোজনা ভারত গভর্নামণ্ট 
তাঁতাদিশাকে শান্তি দিতে চাহেন নাং ইভা 
অস্বালাবক কিছ নয়: কারণ সাম্রাজাবাদশ 
বাজনীতিকগণ জাবাতর অচল সমসাকে 
নিক্গাদর উদ্দেশাসাদ্ধির সাগাগরাপে হণ 
কবিজাছন। তাঁতায়া রাআঁশিম নেতাদিগাকে 
মি দিতি ভয় পাটালাচন: তাঁতাদের এই ভয় 
যে. জাতা হালে তাঁহাদিগাকে একাগ্ধ ভাবাতর 


কারণ আমরা বেশ অাষিয়া্সি যে. সেট গাদমর্ণমপাট 


আঙ্মাদগাকে বাঁচাতে, পায়ে ' আময়া , বতই 


দঢতার সঙ্গো এই দাবী _কারতোঁ,. কর্তপক্ষ 
ততই তাঁত হইডেছেন) কারণ ভাঁারা জানেন, 


জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রাতাষ্ঠিত হইলে ভারতে 
তাঁহাদের স্বার্থসাধনের শেষ সম্বল নষ্ট 
হইবে।” 


সুতরাং ভারতের স্বাধীনতার পথে 
বাধাবঘ। এখনও অনেক রাঁহয়াছে। 


সায়াজযবাদীরা সহজে নিজেদের ঘাঁটি 
ছাঁড়বে না; এবং সংগ্রামও অবশ্যম্ভাবী। 


পরমখাপেক্ষিতার মূল্য 

ভারতের স্বাধীনতার জন্য ভারত- 
বাসণকেই. সংগ্রাম কারতে হইবে। 
সোঁদন ভারতীয় ট্রেড ইউীনয়ন" কংগ্রেসের 
বন্তৃতায় মাদ্রাজের ভূতপূর্ব কংগ্রেসী মন্দ 
1মঃ 1ভি ভ গর স্পন্ট ভাষাতেই এ কথাটা 


8517৭ আমরা 


সকলেই জান, 'ব্রাটশ গভর্নমেন্ট ভারতের 
ব্যাপারে তাঁহাদের ক্ষমতা ছাড়তে প্রস্তুত 


নহেন; পক্ষান্তরে তাঁহারা এই দেশের উপর 
তাঁহাদের সাম্রাজ্যবাদের প্রভাখ দঢ় কাঁরতেই 
চেগ্টা কারিতেছেন। এর্‌প অবস্থায় প্রকৃত 
স্বাধীনতা যাঁদ আমরা লাভ কারিতে চাই, তবে 
অপর কোন জাতির সাহায্যে শুামরা তাহা লাভ 
কারতে পারব না। আহাদরই নিজেদের 
চেষ্টায়, গনজেদের শৃঙ্খলায়, এক্য এবং সংহাতি- 
বলে আমাদগকে তাহা লাও করিতে হইবে। 
ধরাটিশ স্যোঁসয়ালস্টদের বহুবিধ ঘোষণা আমি 
দোঁখিয়াছি। তাহারা বছেন যে, তাঁহারা 
ভারতের স্বাধীনতার পক্ষ সমর্থন করেন; 'কিল্তু 
আমার বিশ্বাস এই যে, চার্চল পাঁরচালিত 
ধ্রাটশ সংরক্ষণশখন দল ও ইংলশ্ডের শ্রমিক 
দলের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থকা নাই 1” 
ঘ;দ্ধোত্তর জগৎ ও ভারত র 
সম্প্রতি অন্ধ প্রাদোশিক ছাত্র কংগ্রেসের 

সভাপাঁতস্বর্পে শ্রীৃতি এন জি রঙ্গ 
আয়ার যুদ্ধোত্তর জগতে ভারতের জন- 
আন্দোলনের সম্ভাব্যতার কথা উল্লেখ 
কারয়াছেন। তান বলেন-- 

“সামাজাবাদ এবং ফ্যাঁসস্টবাদ এই দইয়ের 
বিরুদ্ধেই সংগ্রাম চালাইতে হইবে; ভারত সে 
সংগ্রামে জগতের সকল অত্যাচারিত, পশীড়ত 
জাত নেতৃত্ব কাঁরতে অগ্রসর হইয়াছে । অধশন 
জাতসমূহ যাঁদ আঁহংসভাবে সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হয়, তবে শুধু সেই পথেই সাম্নাজ্যবাদের 
পরাভব পারে। শোষণযাদ এবং 
সাম্রাজাবাদ এই দুইয়ের নাগপাশ হইতে 
মুন্তলাভ করিতে হইলে অধশন জাতগ্যালিকে 
াজেদের পায়ে দণ্ডায়মান হইতে হইবে এবং 
সংগঠিত হইতে হইবে। মহাত্মা গাচ্ধণী এই 
আন্দোলনের ভাষা এবং ভঙ্গী দান কাঁরয়াছেন। 
সায়াজ্যবাদের বিরুদ্ধে তাঁহার ধর্ম সংগ্রামের 
ধারণা, 'দাঁর়দ্ুনারায়ণের সেবাকে 'ভাত্ত করিয়া 
জনসাধারণের সমস্যা সমাধানে তাঁহার প্রদাশত 
পথ এবং তাঁহার 'নর্রেশত 'কিষাণ-মজদ- 
প্রজারাজের বৈস্লাবক এবং গণতাম্মক আদর্শ 


বেদনার অবদানে ভারতের স্থানও . সামানা 
জা 


নর হাঁ দির কাজে, ১ 
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কিদারের চাপ আর ডাকবাক্স, গ্রামের 


চে 


এইটুকৃইই শুধু আভিজাতা। আর 
রানার আসে হাটবারে। 
নইলে, আগে যেমন পাড়াগাঁ ছিল, 


এখনো তেমনি পাড়াগাঁ। জলা বাঁওড় আর 
ধানখেত। হঠাৎ এক একটা দাড়ায় বা ভাঙ্গা 
জায়গায় বসবাস। 

উত্তর পাড়া আর দখিন পাড়া। মানে ভদ্র 
পাড়া আর চাষাপাড়া। | 

ভদ্রুপাড়ার পাঠশালা । চাষাপাড়া থেকেও 


কেউ কেউ আসে পড়তে। প্রায় তিন পো 
রাস্তা ধূলো-কাদা ভেঙে। তাদের মধ্যে 
হলধরই প্রথম ছান্ন। 

আরো ছিল কয়েকজন। মাহষ্য আর 


ক্ষণরতাঁতি। তারা আগেই পাঁলয়েছে। শুধু 
হলধরই নাম-দস্তখং পর্যন্ত ছিল। নাম সই 
করতে পেরেই ভাবল, ঢের হয়েছে। এখন 
আর কেউ বোকা পেয়ে বুড়ো আঙুলের 
মাথা ধরে 'টিপ-সই করিয়ে 'নিতে পারবে 
না। কলম ছংইয়ে ঢেড়া-সই করার জোচ্চুার 
থেকে সে রেহাই পাবে। 


বুঝে-সুঝে ধীরে-স্স্থে সে সই করে। 
সই করে নানান জায়গায়। দাঁললের 
কানিতে, জবানবন্দির : নে, হাতচিঠার 
মবলগবান্দতে। 

দস্তখংই করতে পারে, কিন্তু পড়তে 
পারে না আগাগোড়া। বললে, ইস্কুল 
খুলব। আমাদের নিজেদের ইস্কুল। আগে 
বলত চাঁড়াল, এখন হয়োছি তগশিলী। 
আমরা চাষবাগ করাছ কার, কিন্তু আমাদের 
ছেলেরা চাকার করবে। | 
দিন পাড়ায় ইস্কুল বদল। 

হোক ওদের পাকা দাজান, আমাদের 
মাটির “ঘরই ভাঙ্প। থাক ওদের পেটা-ঘাঁড়, 
আমাদের কানেস্তেরা পিটিয়েই চলবে। 
৬ রি আমাদের তালের 





চলল আকচাআকাঁচ। 
ভাঙানো । | 

তবু দ.টো ইস্কুলই ।টকে রইল কোনো- 
বকমে। 

কিন্তু অন্যভাবে বদল ধরল চেহারায়। 


চলল ছেলে- 


ভদ্রপাড়ায় জঙ্গল গজাতে সরু করল। 
আশ-শেগড়া, কেয়ো্ঠ'াটি, ভাঁট আর শেয়া- 
কলের ঝোপ। টোলকলাম, মারচা আর 
তেলাকুচার লতা । ঝোপঝাডের মাঝে হাড়- 
গোড় নের কতা দুএকখান্য কুড়ে ঘর। পাকা 


ইমারত যা দু'একখানা আাছে, ঝরে ঝরে 
পড়ছে। জঙ্গলে-আগাছয় এত অন্ধকার, 


এক ঠাঁই থেকে আরেক ঠাইয়ে যেতে ভয় 
করে। খানা-সই হাতে হয়। 


দাখন পাড়ায় খোলা মাঠ, অটেল 
ধানখেত। ঠাণ্ডা সবুজে চোখ জ্াঁড়য়ে 


যায়। বাড়র হাতায় কলা-কচুর ধাগান। 
গোয়াল-ঘর। পোয়ালকৃ'ড়। 

ভদ্রপাড়া পড়াঁতি। ঢচাষাপাড়া উঠাতি। চাষা 
এখন চাষা হয়েছে, হয়েছে তানেক সম্দ্রন্ত। 
আর ভদ্ররা হয়েছে বেকার, বাউণ্ডুলে । 

চাষাপাড়ার ইস্কলে আরো উন্নাত 
হয়েছে। আগে তালপাতার ছিল, এখন 
হয়েছে খড়ের ছাউানি। ভেলকো বাঁশের 


খ*ট। ক্যানেস্তেরার বদলে ঘণ্টা। চ্যাটাই 
ছেড়ে ছেলেরা এখন ম্াদূুরে বসছে। 


মাস্টারের মাইনে বেড়েছে আট আনা। 

যাই হোক, নেই ওদের ফেপ্ি-চেয়ার, নেই 
ব্লাকবোর্ড, নেই বা গ্লোব-গাপ? ভদ্রুপাড়ার 
ইমকুল নাক উচিয়ে থাকে। বলে, গো-বাঁদার 
পাঠশালা । ইস্কুল বলতে পর্যন্ত স্বীকার 


হয় না। 


চলছে এমান টেঙ্কাটোর- দেশে শিক্ষা-কর 
যসল। এলেন ইন্‌স্পেন্টর। 
ভদ্রপাড়ার দিকে আঙ্ঃল তুলে বললেন, 


'লবে না ও-ইস্কুল। 


গকল্তু দাঁথখন পাড়ারটা ? 


| ৩ রঃ টাও না।' | 


ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, এক গ্রামে 
একটার বোঁশ ইস্কুল খাকতে পারবে মা। 
দুই ইস্কুল মানেই দুই দল. চলবে না আর 
কলহ-কচকচি। 'অছ্াড়া, দুই স্কুলকে 
থয়রাতি করবার মত ডাস্টুট বোর্ডের 
পয়সা নেই। 

'বেশ তো, এক ইস্কুলই যাঁদ রাখতে হয়, 
আমাদেরটাই থাকুক।' ভদ্রপাড়ার কে বললে, 
'এটাই হচ্ছে সবচেয়ে পুরানো । পাকা বাঁড়, 
বোণ্টি-চেয়ার, ঘাঁড়-ঘ'টা-সবাদক দিয়ে 
এরই হক-হকিয়ত বোৌশ। তাছাড়া এর গা 
ঘেসেই , নলকপ-ছেলেরা জল খেতে 
পারে। নতুন যে কোনো জয়গায় ইস্কুল 
বসাবেন, কম-সে-কম হাজার টাকা খরচ। 
বাঁড় চাই, আসবাব চাই, নলকৃপ না হলেও 
পুকর চাই জল খাবার। চাই রাস্তাঘাট। 
অত জুটবে কোথেকে ? 


যুন্তিগূলোকে এক কথার হটিয়ে দেয়া, 
যায় না। ইনস্পেইুর সেদিক দিয়ে গেলেন 


না। বললেন, 'পাশেই যে ঠাকুরের থান। 
পাশেই কালীতলা। রক্ষাকালণ। গাঁয়ে 
যখন মড়ক লাগে তখনই পুজো হয় 
মহাঁনশায়। তাও ক্াঁচং-কদাচিৎ। 
তাহলে 'ক হয়, পাঁচ জাতের ছেলে নিয়ে 
ইস্কুল, সবাইর মন বাঁচিয়ে চলতে হবে। 


যে রক্ষা করবে সেই যদি অরক্ষণীয়া হয়ে 


ওঠে সেটা খুব শান্তির ব্যপার হবে না। 

“ঠক, ঠিক।' হলধর-মহীধররাও উলটো 
দিকে তরফদার করতে লাগল। 

পণ্গাশ বছরের উপর এই ইস্কুল। পণ্চাশ 
বছরের উপর এই ঠাকুরের জায়গা । শেষ- 
কালে তোরাও উলটো গাইল? তুই হার 
ঘড়ুই ; তুই অঘোর কয়াল তুই রামতারণ 
দয়ার? 

একটা জিনিস অনেকাঁদন ধরে চলছে 
বলেই চিরকাল চলবে এমন কোনো কথা 
নেই। তাহলে আর মহাজনী আইন হত না, 
হত না খণশালিসী। তবে চিরকালই ওরা 
ফৌত-ফেরার হায় থাকত। তাই না? 

'তবে ইস্কুল হবে কোথায় ? তিন্ত গলায় 
ভ্রপাড়া জিগগেস করলে। 

ফার্ততে 


'ভামাদের দখনপাড়ায়।" 
উঁজয়ে এল তপাঁশলীরা। 

না, তাও না। দাঁথন পাড়ার ইস্কুলটা 
একেবারে এক টেরে। ওখানে হলে ভদ্র- 
পাড়ার ছেলেরা অসযবধেয় পড়বে। ইস্কুল 
হবে গাঁয়ের মাঁধাথানে। প্রায় রশি মেপে। 
যাতে কোনো পাড়ারই না নালিশ থাকে। 
ইনস্পেন্ীর 'সাইট-ীসলেকশন' বা স্থান 
নর্ণয় করলেন। চণ্ডীবাঁওড়ের ধারে। 
নামেই শৃধু চণ্ডী । তা নিয়ে কারু আপাত 
নেই। কেননা খোদ গাঁয়ের নামই 'বাঁব- 


পালার । 


রঃ 





দঁড় ধরে সসান-সমান মাপতে গেলে 


ইস্কুল এনে বসাতে হয় ধানখেতের উপর, 
বলের মধ্যে! তাই, 
ইনস্পেক্টর ভদ্রুপাড়ার দিকেই একট, আলগা 
গদলেন। চন্ডীবাঁওড়ের ধার ভদুপাড়ার 
সীগানায়। 
কোনো পাড়াই খাঁশ হলো না। তবদ 
অন্যের ইস্কুলটা চাল; হলো না বলে দ* 
পাড়াই খুশ হলো। 
যে জায়গাটা গঠিক কর হয়েছে সেটা 
ধিনবারণ বোস গয়রহের। তারা পাঁচ শারক। 
অংশ দিয়ে ঝগড়া । একেক বছর একেক জন 
উপারস্থ মালেকের ঘরে খাজনা দেয় আর 
ভর্তবোর মামলা করে। তব আলসৌম করে 
আপোবে বা আদালতে ণকছূতেই বাঁট করে 
নেয় না। ূ 
 শববাদী জাঁমাদয়ে দক ইসকুলের 
কাজে, ভদ্রুপাড়া ধরল 'গ'য় বোসেদের। 
এ রাজ হয় তো ও রাজ হয় না; ও রাজ 
হয় তো এ সেলাম চায়। তাছাড়া, জমতে 
কোল-রায়ত আছে, হলধর-মহীধরদের 
জাতকুটম--হরেলাল মদদে আর নন্দলাল 
সানাইদার। চাষাপাড়ার পরামর্শে তারা জাঁম 
ছাড়তে চায় না। খাজনা পাওনা আছে বকেয়া, 
উৎখাতের নাঁলশ করে দিলেই হয়। তব 
বোসেরা উঠে বসতে চায় ন'। গাঁয়ে একটা 
ইস্কুল হলেই বা ক, উঠে গেলেই বাক! 
কে আবার যায় ও সব শলশ-ফয়শ'লার 
মাঝে! 
'কই গো ধাবুরা, জাম ক হল' চাষা 
পাড়া ব্যস্ত হয়ে এসে ীজগগেস করে। 
“এই হচ্ছে বাবুরা কান চুলকোয়। 
তোমরা সবুর করাতি পাব, আমরা পার 
ন্না" চাষাপাড়া ঘোঁট বধিল। 


জ-জাম ছেড়ে ও-জামি, চণ্ডীবাঁওড় ছেড়ে 


উপ্ণায় না দেখে, 


 ওদেরই তো দেব একশোবার। 


দেশ 
কালশবাঁওড়, কোথাও ভদ্রলোকেরা জাম 
পেল না। বিনা মুনফায় সূচাগ্র মোঁদনী দান 


. দর্খন পাড়ার দিকে যম্ঠী আঁটুলর 
খাদাড় পড়ে আছে, তারই উপর চাষাপাড়া 
ঘর তুললে । দোচালা ঘর। বললে, 'এই 
আমাদের ইস্কুল ।” | 

এই আমাদের ইস্কুল। চাষাভুষোরা কাস্তে 
দয়ে খাগ কেটে কলম বানালে। 

'ঠাকুরদের বললাম, দেই সভো গেড়ে, 
ঠাকুরেরা তা শোনলেন না। হলধর বললে 
মুরুব্বির মতঃ কেবল নিজেদের কোলে 
ঝোল টানবে। : তখন বললাম উমোচরণের 
ভিটেয় একখাা দোচালা তুলে দিই! তা 
হবে কেন, তাতে ভটচাঁজ্জ মশায়ের ক্ষোভি 


হবে যে। সব শালা 'বটলে। বাবুদের 
ক্ষেমতা কত বুঝেছি। ওদের ন্যাজ ধরে 
আর থাকব না। ঘর একবার খাড়া করতে 


পেরোছি, আমাদের এখন পায় কে। 
আমাদের দিকে ফজ-  ময়া আছে, রজবালা 
আছে, মোমরেজ আছে-কারুর আমরা 
আর তোয়াক্কা রাখ না?” 

'ষল্তঠীর সঙ্গে একটা নেকাপড়া করে 
[নিলে হত না? কে একজন িপ্পান কাটল। 

'নেকাপড়া না আরো কু! ষষ্ঠী যাঁদ 
কিছু হেজ্ডাপেজ্ডা করে তবে তার গলা 
টিপে সাত হাত জিব বর করে ফেলব। 
ক রে যন্ঠখ, গোলমাল করার নাক? 

ঘজ্ঠ সামনেই ছল, লাঁজ্জতের মত মুখ 
ছোটলোক ? 


ফজলে বহমান হল ই স্কুলের 


প্রোসিডেন্ট। 

আর হলধর বললে বুক ফুলিয়ে, আমি 
ভাই-প্রোসডেন্ট।' 

গ্রামের মধ্যে প্রথম অবৈতাঁনক স্কুল। 
একেই স্বীকীতি 'দলেন ইনস্পেস্টর | 

ভদ্ুপাড়ার টনক নড়ল। ইনস্পেন্তরকে 
দশায়ে ধরে পড়ল, 'সেই যখন মাঁধাখানেই 
ইস্কুল হল না, তখন তগের মত দুটো 
ইস্কুলই চলুক না। ওবা নতুন করেছে 
করুক. আমাদের পুর/নোটাও বেচে 
উঠুক।' 

'দুটো স্কুলকে গ্র্যাণ্ট দেবার মত পয়সা 
নেই। 

নেই তো, এ বেজায়গার ইস্কুলকেই বা 
দেবেন কেন ? 

'আগনারা পারলেন না, ওরা পারল, 
ঠিক 
মাঁধাখানে না হলেও একেবারে সামানায় 
হয়াঁন। দু' পাড়ার ছেলেরাই বেশ আসতে 
পারবে ।' | 


তক করা বৃথা। তাই ভদ্্পাড়া ধরল 
দশায়ে ষষ্ঠী আঁট্বীলকে। 
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বঙ্ললে, 'উীকিল- | 
হা কিচ্ছয লাগধে না তোর, দে এক 


নম্বর মামলা ঠুকে । অদানে-অব্রাহনণে যাবে 
অমন জাঁমটা !' 

.ষচ্ঠ চোখ পাঁকয়ে বললে, "খবরদার, ইদিকি 
এসো না বলে দিচ্ছি। ওসব মন্দ কথায় আর 
কান 'দাঁচ্ছ নে। অনেক ন্যাকরা করেছ, আর 
লয়।/ 

ফুটো বেলুনের মত চুপসে গেল -নবাই। 
উপায় কি। ৃ 

উপায় ফের সেই ইনস্পেক্ঈুরকেই ধরা। 
তাঁকে বোঝাংনা, এক ইস্কুলে সমদ্ত গাঁয়ের 
সমান সবিধে হবে না। উত্তর পাড়া দূরে 


পড়বে, ঠকবে। দাঁড়া়-দাঁড়ায় বসবাস, 
মাঝখানে বাদা-বাঁওড়--গ্রামের যেরকম 


অবাষ্থাত, দু তণ্চলে অনায়াসে দুটো 
ইস্কুল চলতে পারে। সরক'ব থেকে দুটা 
ইস্কুলকেই গ্র্যান্ট দেয়া উাচিত। 

ইনস্পেন্ুর নরম হংলন। বললেন, 'জমি 
পেয়েছেন 2 


'পেয়োছি। বোসেরা এতদিনে রাজ 
হয়েছে) 
এ উত্তর শুনবেন আশা করেনান 


ইনংসপন্তুর। বললেন, 'বেশ, সমস্ত গাঁয়ের 
পক্ষ থেকে দ্বিতীয় ইস্কুলের জন দরখাস্ত 
দন, বিবেচনা করব।' 

দরখাস্ত লিখে. তার উপর সই নেয়ার 
[হিড়িক পড়ে গেল। 

সমস্ত গাঁয়ের পক্ষ থেকে। ভাই চাঁই 
মুসলমান ও তপাঁশলীদেরও সই দরকার । 

ভাগ্যধর মাঝ ইস্কুলের 'ছেরকট' বা 
সেকলেটার। সে বললে, “তা আমরা এরা 
ইদদীক কারাছ, তোমরা- আপনারা এগ্রা, 
ওঁদকি করবা, তাতে আমাদের কি? করাত 
পার কর। আমরা ওর মাঁদ্দ নেই।" 

গ্রামে দুটো ইস্কুলই তো ছিল। সেই 
দুটোই যাঁদ আবার হয়, তবে লোকসান 
ক? 

'নোকসান2 তোমরা আমাদের পাঠ- 
শালাটা খাবা, তারই ফাঁন্দ আটিছ। আগে 
তো আমরা বলেলোম তোমাদের ইস্কুলডাই 


১৬ 





" লো না বলে দাক্দ_, 
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1৯.)৮1৩: 


রহমান একগ্যল ছেসে বললে,'সই করাতি 
শিখলাম কবে? 


হোক, তোমরা ঠাকুররা তা ফে'সে দিলে। 
এখন সাউগ্াঁড় করতে আঙেছ। ওসব হবে- 
টবে না। তোমাদের ইস্কুল ভোমরা দ্যাখবা, 
আমরা আমাদ্দের দ্যাখব। তখন ঘরখানা 
বাঁধবার জাঁন্য কত ব্যাগত্তা করেলাম, বাবু 
দের ম্যাজাজ ক! আর এখন আমরা 
নাঁজরা [যেই এট্টা খাড়া করোছি-গা জহালা 
করাি লেগেছে ।' 

'তোমাদের ইস্কুল তো আমাদেরও 
ভদ্রপাড়া পিঠে হাত বুলোয় £ 
'আমাদেরটাও তোমাদের । গোটা কতক সই 


জোগাড় করে দাও।' 


“ও-স্ব সই-সাব্‌দে আমরা নেই। 
আমাদের কমটি আছে। সেই ৪ যা 
বলবে তাই হবে। 

'আচ্ছা, বেশ তো, তোমাদের কাঁমাট আজ 
ডাক, আমরাও থাকবোখন.। 

“কনে বসবা? 

প্ভটচাজ্জি বাড়ি), 

'আচ্ছা বলে দেখি আব সব মুরাব্বি- 

দের। যাঁদ রাজ হয়, যাবনে। 


_আপিবার কথা | ছল 


ছায়ামগ্ন ঝাউবনে দীর্ঘশ্বাসে বাড়ে দীর্ঘরাত, 
হিমেল উত্তর বায়, ঝাপাঁটছে রূদ্যমান পাখা; 
আসবার কথা ছল, তাই মোর হদয়-বলাকা 
শুন্যে খোঁজে লৃগ্ত বাণী, বক্ষে লাগে বিদ্যুৎ আঘাত। 
কুসূম আঁঙ্কত পথে স্বর্ণ দিন লয়েছে বিদায়, 
বসম্ত-বাসর-সন্ধ্যা দীপ্ত হল চাঁদের প্রদীপে 
মেঘের নিশ্বাস লেগে সেই আলো জলে আর নিভে, 
ধূকের সমর দোলা অন্ধকারে গূমরে বৃথায়। 

.. আবার কথা ছিল পথভোলা হে টির পাক 


দৈশ 
'যাবোখন নয়। যেয়ো ভাই লক্ষযাট। 
ভদ্রপাড়া প্রায় পায়ে হাত বুলোয়ঃ 


'দরখাস্তটা শগাগরই দাঁখল করতে হবে।' 
'হেশহে ঠাকুর, তোমাদের তাড়া আর 
আমাদের তাড়া এক নয়। বুঝলে? ভাগাধর 
অদ্ভূত করে হাসল £ সে দিনকাল আর 
নেই। তোমাদের চোল আগ্রা বুঝি? 
ভাগ্যধর হলধরের বাঁড় গেল। হলধর 
দাবায় উবু হয়ে বসে তামাক খাচ্ছে। সব 
শুনলে আগোগোড়া। চুপ করে রইল। 

'ভদ্দরলোকেরা যাঁভ বলতিছে। যাব? 
[জিগগেস করলে ভাগ্যধর। 

'হেনহে?, তুই লেলে” হলধর ঘতণায় 
ঝংকার দিয়ে উঠল £ 
কেবল কথা ঘারয়ে-ঘ্যারয়ে বলবে'নে 
আমরা কিছুই জবাব 'দাতি পারব না। 

ভদ্রপাড়া ফজলে রহমানের বাঁড় গেল। 
রহমান এক গাল হেসে বললে, 'সই করতি 
শিখেলেম কব? 

'ততব অন্তত টিপ সই দাও।' 





'ভাতের হাঁড় নামাতে গিয়ে বুড়ো 
আঙুল দুডো পুড়ে গেছে। রহমানের 


দুটো আঙ্লেই নাকড়ার 1ঢপাঁল। 


অন্তত ভাই-প্রোস্ডেন্টের সই হলেও 
খাঁনক মান থাকে। গেল সবাই হলধরের 
বাড়তে। 


'শুধু একটা দস্তখং দে, হলধর।' 

হলধর কিম মেরে রইল। শুধু একটা 
দস্তখং। তার নামের দস্তখৎ। 

দারোগা এজাহারে সই করে। হাঁকম 
রায়ে সই করে। লাটসাহেব সনদে সই 
করে। তেমাঁনই আজ তার দস্তখতের দাম। 

'যে ইস্কুল তোকে দদ্তখ 'করতে 
শাখয়েছে সেই আবার নতুন করে তোর 
হচ্ছে, হলধর-" ভদ্রপাড়া কায়দা করে কথা 
ছ'ড়ল। 

“কই দোঁখ দরখাস্তটা 


উলটে-পালটে দেখতে লাগল হলধর। 


বললে, শকছুই পড়াত পাচ্ছ না যে।' 


কাগজ হল স্পস্্ত্স্ত ওএ কল 


শ্রীকর;ণাময় বস্‌ 


এক করাত খাব? 


৪৯১ 





কিছুই পড়াতি পাচ্ছ নাযে 


পড়বার কিচ্ছ দরকার নেই। শুধু 


" দসতখং করে দে। 


হলধর হাসল। অশিক্ষিত বটে, কিন্তু 
বড় জ্ঞানীর হাসি। বললে, “এতাঁদনে, এত 
বচ্ছর ধরে শুধু  নাম-দৃস্তখতটাই 
শিখোয়েছ। পড়তি শেখায়োনি কচিকলা। 
পড়াতি শিখলেই যে সব ধরে ফ্যালব। তাই 
জোর করে রেখোছ কেবল অন্ধকারে । 


'বেশ তো, তোমাকে পাঁড়য়ে শোনাচ্ছি। 


'শোনা কথায় আর বিশ্বাস নেই ঠাকুর। 
আমার ছেলে গেছে আমাদের ইস্কুলে। 
নেকাপড়া শিখে আসুক সে লায়েক হয়ে। 
তখন সে পড়ে দেখবেনে দবখাস্ত। আমার 
বদলে তখন সেই সই করে দেবেনে। তাদ্দন 
থাক এটা আমার ঠেডঙে। ক বল 


আপনারা 2 


হলধর দরখাস্তটা 
লাগাল । 
বাতায়। 


ূ সযত়ে ভাঁজ করতে 
ভাঁজ করে গঃজে রাখল চালের 


তোমার বাউল মন ফিরিয়াছে দেশ-দেশান্তরে ; 

চির আনর্বাণ দীপ জহালিয়াছ অশাল্ত অন্তরে, 
একাট স্ফ্ীলঙ্গ তার মোর প্রাণে দাহ এনে দিক-। 
নিদয়ি নির্মেঘি পথে যাব্রীদল চলিয়াছে জানি, 
তৃষার্ত বিশীর্ঘণ ঠোঁটে যুগাল্তের অব্যন্ত পিপাসা; 
তুমি কি এসেছ আজ, ওগো বন্ধু, দিলে ভালোবাসা, 
দেছ কি তৃষ্ণার বারি, মৃত্যুহীন বরাভয় বাণণ। 
দিগন্তে বিদ্যুৎ রেখা, মেঘময় পশ্চিম গগন, 
অভিসার লশ্ন এই, এস বন্ধ, আর কতোক্ষণ। 





৪৫১২২ তিহাস”, অর্থাং “ইতি হ আস" 
৩ 'এমনাট পূর্বে ছিল --অতাীতি- 
কালের কথা লইয়া ইাঁতহাস। অতাত- 
কালের কাহার কথা? অতাঁতের মান,ষের 
কথা। মান্মষ ছাড়া অন্য জীব বা অন্য 
বস্তুর কথা, 'বাভন্ন বিজ্ঞানের পর্যায়ে 
পড়ে; যেমন পাঁথবীর উৎপাত্ত ও পূব 
ইতিহাস লইয়া ভূতত্ব, উাদ্ভদের কথা লইয়া 
উদ্ভত্তত, জীবের উৎপান্ত ও বিকাশ 
পইয়া জীবতত্্। মানুষের উদ্ভব ও 
প্রাচীনকালে মানুষের সভ্যতার ও সমাজের 
গবকাশ যে শাস্ছের আলোচ্য বষয়, তাহা 
হইতেছে নৃতত্ত্ব বা নাঁবজ্ঞান। মান'্যকে 
লইয়া যাহা কিছ থ ঘাটতেছে, মানুষ একা 
বা গমলিতভাবে যাহা কিছ; কারয়াছে ও 
কারতেছে, সে সমস্তকেই ব্যাপকভাবে 
নৃতত্ব বা নাঁবজ্ঞানের অধীনে ফেলা যায়। 
নাবজ্ঞানের ক্ষেত্রের মধ্যে আসে, মানবের 
দেহের, ও আবেন্টনী অনুসারে মানুষের 
প্রকৃতির, আলোচনা; মানুষের উদ্ভব, ও 
বাভন্ন প্রকার মানূষের প্রসারের আলোচনা; 
মানুষের সমাজের ইতিহাস; ও সমাজ-তত্ব, 
অর্থনীতি, রাষ্ট্রতত্্, শিপ ও সংস্কীতি, 
ধনতত্্ প্রীতি মানব-ধর্মের প্রকাশভীম 
হা [কছু জগতে বিদামান। এই দাঁচ্চিতে 
ইতিহাস (অর্থাৎ সঃপ্রাচীন, প্রাচীন ও 
সাম্প্রতিক অতাতকালে সঙ্ঘব্ধ মানুষ 
থাহা কারয়াছে তাহার কথা) নতত্ত বা 
নাবজ্ঞানের মধ্যেই আনে। সমাজতত্ব ও 
তথনগাতি ইতিমধ্যে [180780 ১৩101)003 
শা মানব-বজ্ঞানের পর্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছে;  কার্ষকারণাত্রক ঘটনাবলীর 
জলোচন। খালয়া ইতিহাসকেও তেমাঁন 
]11117011 স610100৮-এর মধ্যে একটা বড় 
স্থান দিতে হয়।  ভাষাতত্বও 
[111]107) ১২০1৪)০৮৪-এর পর্যায়ে গৃহীত 
হইবার মত আর একাঁট বিজ্ঞান। 
যাহা হউক, “ইতিহাস"-এর ক্ষেত্র এখন 
একটু বেশ ব্যাপকভাকেই ধরা হয়-্ঞাদর 
সবর ণঙ্গীন সং ংস্কাতির [বিকাশের কথা তাহার 
ইতিহাসের মধোই আজকাল গৃহীত হইয়া 
থকে। আগে ইতিহাস বালতে রাজা- 
রাজড়ার কথা, ব্াজাদের ও অন্য শাসকবগের 
কীর্তি ও কৃতিত্ব, রাজাদের সন তাঁরখ 
এবং রাজাদের রাজন্বের কালের স্লো 
সামপ্তসা রাথয়া বড় বড় ঘটনার তাঁর ও 
পববরণ-লোকে এইটুকুই বুঝিত। এখন 


আমরা জান, এ-পব ঠিক বা পুরা ইতিহাস 
নহে, এসব হইতেছে ইতিহাসের কঙকাল। 
রাজার রাজত্বকাল, সন তারখ--এ-সবকে 
আশ্রয় করিয়া তবে ইতিহাসের গাঁত বা 
ধারা বুঝা যায়, কিন্তু সমগ্রভাবে জাতর 
লোকদের প্রগাঁতির আলোচনা, ইহাই 
হইতেছে অত্যকার ইতিহাস। সূতাকে 
অবলম্বন কাঁরয়া যেমন মার দানা বাঁধে, 
তেমান সন তাঁরখ ও বাভন্ন রাজার 


রাজত্বের ল্তরকে ধাঁরয়া কোনও মানব- 
সমাজের াবকাশের কথা পৌবাপয রুমে 


আলোচনা করিতে পারা যায়। কোনও জাতির 
বা মানব সমাজের ইতিহাস হইতেছে, তাহার 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির হাতিহাস। 

“সংস্কৃতি” শব্দাট ইংরেজী 6011]6- 
এর প্রাভশব্দ হিসাবে বাঙলায় এখন বেশ 





চাঁলতেছে। 


(11511198101, বা “সভ্যতা” 
বাললে আমরা ব্যাপকভাবে উৎকষপ্পাপ্ত 
বা উন্নত মানব-সমাজের বাঁহরঙ্গ- তাহার 
উন্নত জীবনযান্লাপদ্ধাত, তাহার সামাঁজক 


রীতনশীত, তাহার রাঙ্ীনীতি, তাহার 
রূপাঁশলপ, বাস্তুশি্গপ, পূর্ত সাধারণভাবে 
তাহার সাঁহত্য ও ধর্ম, এইসব বুঝি; এবং 
(81106 বা সংস্কাত বাললে বুঁঝ- তাহার 
উন্নত জীবনের অন্তরঙ্গ বস্তুগাল-_ 
তাহার আধমানদিক ও আধ্যাতআক জীবন, 


প্রকাশ; তাহার সাহত্রয ও সৌন্দর্যবোধ;. 


তাহার বাহ্য সভ্যতার আভ্যন্তর প্রাণবস্তু 
যাহা, মুখ্যত তাহাই বুঝি। সভ্যতা- 


তরুর পম্প যেন সংস্কীতি। “সংস্কৃতি” 

এই শব্দাঁট প্রাচীন ভারতে প্রযুন্ত হইত-- 
ব্রাহযণ গ্রম্থে আমরা এই “সংক্কাতি" শব্দ 
পাই--'যাহার দ্বারা কোনও বস্তু সংস্কৃত 
অর্থাৎ মাজত বা উন্নত হয়” তাহাই 
“সংস্কীতি"। ইংরেজী 0710079 শব্দের 
ধাতুগত ব্যুৎপাত্ত ধরিয়া, অন্বর্থক সংস্কৃত 
ধাতুজাত শব্দ “কাণ্টি” শব্দ, আমরা 
+0107€-এর প্রাতিশব্দর্পে বাঙলায় ব্যব- 
হার কারতৌছলাম, কিন্তু এই “কাষ্টি” শব্দ 
রবীন্দ্রনাথের পছন্দ হয় নাই--বেদে “কাণ্ট” 
মানে 11) বা 1১01)16 অর্থাৎ জাতি বা 
জন বা জনগণ, এইজন্য তাঁহার আপান্ত 
ছল। কিন্তু আমার ভূতপূর্ব ছান্র কৃষ- 
নগর কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক শ্রীযত 


দুগ্গাচরণ চট্রোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন যে, 
অর্ধাচটন সংস্কৃতে- বোদ্ধ চা 
*সভাতা” বা “সংস্কৃতি” আ “কীম্ঠ” 


শব্দের প্রয়োগ ছিল এবং সমধাতুক 
শব্দ “উৎকর্ষ”, উন্নাত-অর্থে সংস্কৃতে ও 
ভাষায় সপ্রচালত। সভ্যতার অন্তরঙ্গ দিক 
বুঝাইবার জন্য বাঙলা ভাষায় “সংস্কীতি" 
শব্দ কত পূর্বে এবং কোথায় প্রথম বাবহৃতি 
হইয়াছে জান না। আম এই শব্দ ১৯২২ 
সালে প্রথম মারাঠতে প্রযুন্ত দোখ, এবং 
তখন হইতে আম রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন 
লাভ করিয়া বাউলাতে ব্যবহার কারতেছি; 
নজ দ্যোতনা-শান্তর বলে, এবং রবান্দ্র- 
নাথের অনুমোদনের সঙ্গে সঙ্গে, এই সুন্দর 
শব্দাট সহজেই বাঙলা ভাষায় সর্বজন- 
গৃহীত হইয়া 'গয়াছে। দুই একজন 
বাঙালী মুসলমান লেখক "“সংস্কাতি”র 
বদলে আরবী “তমন্দুন” শব্দ বাঙলায় 
চালাইতে চাঁহতেছেন। "তমদ্দুন" কিন্তু 
[ঠিক “সংস্কীতির' মত সক্ষমভাবে সভ্যতার 
অন্তানারহ্হত মানাসক সৌরভ বা তদন্রূপ 
কিছুর দ্যোতনা আনে না; ইহা 
(15111881001 অর্থাৎ নগরে যে সভ্যতা 
ও নাগাঁর়কতা গাঁড়য়া উঠে (লাতীন 61৮19 
নাগারক,  01%1119 নাগারক-সম্বন্ধীয়, 
01%1088 নগর শব্দ হইতে জাত) তাহারই 
দ্যোতনা করে-“তমদ্দুন” শব্দের মূলে 
আছে “মদীনা” বা নগর। এই প্রসঙ্গে 
'তমদ্দুন” শব্দটির উল্লেখ কারলাম এইজন্য 
যে, দুই একজন বাঙালী মুসলমান লেখক 
বাঙালী 'হল্দু ও বাঙালশ মুসলমানের 
সভ্যতা, ও সংস্কৃতির বিচার' প্রসঙ্গে 
'তমদ্দনা, শব্দাট ব্যবহার কাঁরয়াছেন। 
এতাবং বাঙুলাদেশে যাহা গাঁড়য়া উঠিয়াছে, 
তাহা হইতেছে মৃখ্যতঃ গ্রামীণ জীবনকে 
আশ্রয় করিয়া “সভ্যতা” ও “সংস্কৃতি” 
নগরকে আশ্রয় করিয়া “নাগাঁরকতা” অর্থাৎ 
01111881501. বা "তমদ্দুন” নহে। 


যাহা হউক, বাঙালশীর হাতহাসের 


তির 


১৪ই মাঘ,১৩৫১ সাল | 
, আলোচনাই মৃখ্যবস্তু হইয়া পড়ে। জাত 
হসাবে বাঙালখর রাম্ট্রনৌতক কাঁতত 


[বিশেষ লক্ষণীয় নহে। প্রাচীনকালে 'নাঁখল 
ারতের রাষ্ট্রনোতিক জীবনে (সোংস্কীতিক 
দেগবনের কথা বাঁলতোছ না)_বাঙালীর 
আহৃত উপাদান লক্ষণীয় নহে। বাওলা- 
দেশের রাজাদের মধ্যে কাহাকেও বিশেষভাবে 
তাঁহার যূগের বাঙালী জাবনের নয়দ্তা বা 
পাঁরচালক বালিতে পারা যায় না-যে 
হসাবে প্রাচীন গ্রীসের আথেন্স নগরীর 
শাসক পৌরক্লেস ও দিশ্বিজয়ী গ্রীক সম্রাট 
আলেক্সাম্দর, ইংল্যান্ডের রাজা আলফ্রেড 
অথবা রাণী এলিজাবেথ, রূষ-দেশের সম্রাট 
[পটব্র, প্রাচীন ভারতের মহারাজ অশোক 
ও মধ্যযুগের সমাট আকবর, আমোরকার 
রাষ্ট্রপাত এক্রাহাম গলংকন, ইহাদের স্ব স্ব 
জাতর পাঁরচালক বা ?নয়ল্তা বলা যায়। 
নাঙালধ অথণৎ বাঙলা-ভাষী জাত ?নঙ্জ 
বিশিষ্ট রূপ পাইতে কয়েক শতাব্বী 
কাটিয়া যায়; যখন বাঙালী জাত সজ্যমান, 
তখন বাঙলাদেশ শাসত হইত বহার ও 
উত্তর-ভারত হইতে--মৌর্য ও গহপ্তি অম্রাট- 
দের' আমলে ।  বঙ্গভাষী জাতির সাঞ্টর 
সময় হয়তো 'বাঁভন্ন কালে এক বা একাধক 
রাজা বা অন্য কোনও শ্রেণীর রাষ্ট্ীনেতা এই 
জাতর মনের গাঁত এবং সমাজের প্রকৃতি 
শনরধধারণ কারয়া দিতে ও তাহার নিয়ল্তণ 
কারয়া দিতে সমর্থ হইয়াঁছলেন: কল্তু 
সেরূপ রাজা বা রাষ্ট্রনেতার ক'তত্বের কথা 
মহাকাল অবল.্ত কীরয়া দিয়াছেন। চন্দ্র 
গুগ্ত মৌর্য বাঙলাদেশেরও  অধীম্বর 
শছলেন কিনা জানা যায় না; সম্ভবত অশোক 
বাঙলাদেশেরও সমাট ছিলেন এবং তাঁহার 
ধর্মরাজ্যের মধ্যে তাহা হইলে বাঙাল? 
জাতর পূর্ধপুরূষ [নশ্চয়ই আ'সরাছল। 
অশোকের পরে বাঙলত্দশের একাধশে 
বাঁকুড়া জেলায় পুচ্করণার আঁধপাঁতি চক্র- 
স্বামী িষুর ভন্ত িসংহবর্মার পুপ্র চন্দ্র- 
বর্মার শিলালেখ পাই, কিন্তু তাঁহার নাম 
ছাড়া আর কিছুই জানা যায় নাই। গুপ্ত 
সমাটগণ বিহার ও মধ্যদেশ হইতে বাঙলায় 
রাজত্ব কারিতেন। এদেশে রাহমণ্য ধর্মের 
পুনঃপ্রাতত্ভার হাতহাসে আঁদশূর রাজার 
নাম শুনা যায়। কিন্তু এই আঁদশুর 
এখনও এতিহাঁসকতার মর্যাদা প্রাপ্ত হন 
নাই। পাল বংশের প্রথম নামী রাজা 
ধর্মপাল একজন ক্লান্তিকারী শান্তধর 
পুরুষ ছিলেন, হয়তো তাঁহার যুগেই 
বাঙালী জাত সপ্রাতান্ঠত হইবার অবকাশ 
পায়; কিন্তু সে বিষয়ে ইাতহাস 'নস্তম্ধ। 
সেন বংশীয় বল্লাল সেন রাহনণ ও ব্রাহনণের 
সমাজে শৃঙ্খলা ও 1৭ 

আনবার চেষ্টা করেন, তাহার ফল মধ্য 
যুগের বাঙালী 'হন্দু সমাজে কতদূর 


চালনে, কতকগাল উচ্চশাক্ষত ব্রাহ়ণের 
হাত 'ছিল, 'কল্তু সে অন্য কথা। 


অন্য কোনও 


কা 
. 


রাজা বাঙালী জাতির 


দেশ 
গঠনে বা পারচালনে কোনও বড় কাজ 
কারতে পারয়াছলেন ক না, সে বিষয়ে 
ইতিহাস মক হইয়াই আছে। মোগল 
যগের পূর্বে তুকর্শ পাঠান ও বাঙালখ 
মত্গপমান সংলতানদের আমলেও শাসকদের 
মধ্যে তেমন কোনও বিরাট পুরুষের উদ্ভব 
দেখা দেয় নাই, অন্তত তেন কাহারও খবর 
ন। মালিতেছে ইতিহাসে, না জশীবত আছে 


ভনশ্রদাততে। রাজা কাঁশ বা কংশ দনূজ- 
ম্ূনিদেব. বাঙলাদেশে. খনীষ্টীয় চৌদ্পর 


শতকের দ্বিতীয় দশকে হিন্দু আধকার 
পুনঃ প্রাতাঞ্ঠত কারয়া সারা বাঙালায় নিজ 
ক্ষমতা স্থাঁপিত করেন, বাঙলার 'বাভন্ন 
প্রান্তের টাঁকশালসমূহ হইতে ম্যাদ্রত তাঁহার 
বাঙলা-লাপময় মুদ্রাসমৃহা হইতে ইহা 
প্রমাণত হয়; কিন্তু মহারাম্টে বাজী 
সতেরর শতকে যেভাবে মারাঠা জাতীয় 
জাগাাতর আবাহন কাঁরয়াছলেন এবং 
তজ্ডানা যে প্রধারে এখনও পর্যন্ত মহা- 
রান্দ্রীয় প্রজাবর্গের মধ্যে গানে ও কথায় 
তাঁহার কশীতকলাপ মুখাঁরত, দনুজ- 
নদণিদেব অভাবনীয় ব্যাপার বাঙলাদেশে 
ঘটাইলেও তাঁহার কথা লোকের মনে ছাপ 
রাখয়া যাইতে পারে নাই, এ্রাতিহাসকেরাও 
তঞ্হার ব্যান্তত্ব নির্ধারণ করিতে গলদঘর্ম 
হইতেছেন। এইসব কারণে বলিতে হয়, 


বাঙলার হাতিহাসে রাজা-রাজড়াদের স্থান 
অঙপ-রাজনোতক অপেক্ষা সাংস্কৃতিক, 
আঁভজাতবর্গ অপেক্ষা জনসাধারণের 


জীবনকে ধাঁরয়াই 
[বকাশ ঘাঁটয়াছে। 
ভারতবষেরি সমস্ত প্রদেশ সম্বন্ধে 
একথা বলা যায় না। আসাম, কেরল, 
গুরখা-বজয় অর্থাৎ ১৭৬৮ খৃিজ্টাব্দ 
পযন্ত নেপাল, প্রভীতি ভারতবর্ষের কয়েকাঁট 
প্রদেশ বা অণ্চল, রাজনোতিক 
অপেক্ষা সাধারণ সাংস্কীতিক দিক হইতেই 


ইহার মুখ্য কার্য বা 


লক্ষণীয়। রাজপূতানা, দাক্ষিণাতোর 
বজয়নগর, মহারাষ্ট্র (বশেষ কারয়া 
[শিবাজীর অভ্যদয়ের পর হইতে), উৎকল 
(সলয়মান কিরানী ও তৎপৃনতর দাউদ 
করৃকি উতকল বিজয় পযন্তি), পশ্চিম 


সংযুক্ত প্রদেশ (দিল্ল-আগরা অণুল)__এই 
প্রদেশগুঁলর সাংস্কীতিক গৌরবের সন 
সঙ্গে রাজনোতিক প্রাতিষ্তা উভয়ই হল। 
ভারতবর্ষের মধ্য যুগের ইতিহাস এই- 
সব দেশের লোকেদের হাতেই গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। রবশল্দ্রনাথ কালকাতার িবাজী- 
উৎসব উপলক্ষ্যে রচিত (১৩৩০ সালে) 
তাঁহার সবিখ্যাত কবিতাটিতে, উচ্চভাবের 
রাজনৈতিক, এবং শান্তিময় গ্রামীণ, এই দুই 
আদরের দ্বারা পারচাঁলত মহারাম্ত্র ও 
বাঙলাদশের ভাবগত পার্থক্য ও সংস্কাতিগত 
বৈশিষ্ট্যের চমৎকারভাবে ইঙ্গিত কিয়াছেন। 


“কোন্‌ দূর শতাব্দীর কোন এক অখ্যাত 
'দবসে নাহ জান আজ, 
মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণ্যের অন্ধকারে 
বসে, হে রাজা শিবাজণ, 
তব ভাল উদ্ভাসিয়া এ ভাবনা ভাঁড়ং 
প্রভাবং এসেছিল নামি 


| | ৪৯৩ 
এক ধর্ম-রাজ্য-পাশে খণ্ড-ছন্ন-বাক্ষিণ্ত 
ভারতে বেধে দব আম। 


সোদন এ বঙ্গদেশ উচ্চাকত জাগে 'ন 


দ্বপনে, পায়ান সংবাদ, 
বাহরে আসৌন ছুটে, উঠে নাই তাহার 
প্রাঙ্গণে শুভ শঙ্খনাদ! 
শান্তমুখে 'বিছাইয়া, আপনার কোমল 
'নর্মল শ্যামল উত্তর 
তণ্ঠাতুর সম্ধ্যাকালে সব পল্লী-সন্তানের 
দল ছিল বক্ষে ধার'। 


তারপরে একদিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজ্র শখা 
আঁক' দিল দিগাঁদগন্তে যুগান্তের বিদযাদ 


বাঁহ!তে মহামন্ত্র লিখা । 
মোগল  উষ্ণীষ-শীর্ষ প্রস্ফীরত প্রলয়- 
প্রদোষে পক্ষপত্ত যথা) 
সৌদনও শোনোৌন বঙ্গ, মারাঠার সে বজ- 
নর্ধোষে [ক ছিল বারতা । 
সোঁদন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যাবপাঁণর এক 
ধারে [নঃশব্দ-চরণ 
আ'নিল বাঁনক্লক্ষত্রী সূরঙ্গ-পথের অন্ধকারে 
রাজাসংহাসন। 
বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে আঁভাষক্ত 
কার' নিল চুপে চুপে; 
বাঁণকের মানদণ্ড দেখা দল, পোহালে 
শবরা, রাজদণ্ডর্পে ।” 


কিন্তু বাঙলাদেশের সংস্কৃতিতে যে 
কখনও উচ্চ রাজনৌোতক আনশের এবং 
কমেরি সমাবেশ দেখা দেয় নাই, একথা বলা 


চলে না। তুকীরবজয়ের পরে ইংরেজ 
আমল-পযন্তি ভারতবষের রাজনৈতিক 
ইাতহাসে, নাখিল ভারতের জাঁবনে, 


বাঙালী তেমন বড় অংশ গ্রহণ করিতে 
পারে নাই, কিন্তু তুকীঁবিজয়ের পূর্বে 
হিন্দ] আমলে বাঙলাদেশ একবার অন্তত 
উত্তর ভারতের রাজাযগূলির মধ্যে একটা 
সর্বোচ্চ স্থান গ্রহণ কারয়াছিল, এবং 
বাঙলার,গোড়-বঙ্গের-একটা . সম্মানপূর্ণ 
স্থান ছিল। আধ্ানক ভারতের ইতিহাসে, 
ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে, আধুনিক 
বাঙালীর-বশেষ করিয়া বাঙালখ-হিন্দুর 
অবদান, কি ভাবজগতে কি কম'জগতে, 
সপারিচিত, এবং সকলের দ্বারাই স্বীরুত। 
বাঙালীর ইতিহাস অর্থাৎ বাঙালণর 
সংস্কাতর ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে, 
প্রথমেই বাঙালী জাতির উৎপাস্ত ধাঁরয়াই 
আরম্ভ করিতে হয়। আজকাল সমভাষ- 
তাকেই জাতীয়তার প্রধান লক্ষণ বাঁলয়া 
ধরা হয়। যতাঁদন বাঙলা ভাষার উদ্ভব হয়: 
নাই, ততাঁদন বাঙাল জাত বলিয়া একটা 
কিছুর কজ্পনা করা যায় না। বাঙালশ জন- 
গণের পুবপ্5রূষ যখন অন্য ভাষা বাঁলত, 
তখন তাহাদের ঠিক বাঙালী বলা চলে না। 
টানা ও পাঁড়য়ান, এই দুইয়ের সূতা 'মালিয়া 
বস্ত্র; টানা ও পড়িয়ানকে পৃথক সত্তায় বস্ত্র 
বাঁলয়া আভহিত করা যায় না। 
বাঙালী জনগণের গঠনে কি ফি উপাদান 
মাছে, তাহার আলোচনা কিছ কিছু 


৪8৯৪ 


হইয়াছে ও হইতেছে, আমিও কিছু আলো- 


চন। কারবার প্রয়াস করিয়াছি । ?কন্তু এখনও 
কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
সম্ভবপর হয় নাই। যাহা ছু; বলা যায়, 
তাহা প্রধানত অনুমানের আধারে । কয়েকটি 
(বিভিন্ন 19৫০ বা জাতির সমবায়ে 
বাঙাল জনগণ গঠিত হইয়াছে; এবং এই 
গঠনকার্য আরম্ভ হইয়াছে কয় সহম্্ বংসর 
পূর্বে তাহা জানা যায় না। যে সকল 
বাঁভন্ন জাতির লোকে বাঙলা দেশে আঁসয়া 
বসবাস করিয়াছে, তাহাদের সকলের দৌহক 
সমাবেশ কি রকম ছিল, তাহা ঠিকমত 
জানা যায় না। বাঙলায় ধা ভারতবর্ষে 
কেনও প্রকারের মানবের উদ্ভব হয় নাই 
বাহর হইতেই ভারতে মানবের আগমন 
হইয়াছিল। অনুমান হয়, প্রথম আসে ০ 
21106 নোগ্রটো বা নিগ্রোবটু জাতীয় মানুষ, 
প্রাগোতিহাঁসক যুগে ইহারা আঁফিকা 
হইতে স্থলপথে আরব ও দাঁক্ষণ ঈরানের 


পথে ভারতে আঁসয়া পেশছায়। বাঙলা- 
দেশে ইহাদের কোনও চিহ7 নাই-তবে 


সম্ভবত এদেশেও ইহারা জাঁসয়া বসবাস 
কারয়াছল; আসামের নাগাদের মধ্যে 
ইহাদের আস্তত্বের কিছু কিছ, নিদর্শন 
"মাঁলতেছে; ইহারা হয়তো পরবতা জাতির 
লোকদের পাঁহত "সংঘাতে আসয়া 
সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হইয়া যায় এবং কাঁচং 
ইহারা তাহাদের মধ্যে মিশিয়া যায়। 
তাহার পরে আসে 1১701০-৮75021910 
বা “প্রাথামক অস্পালাকার " নামে আভাহত 
একাট জাত-ইহাদের ভাষার কোনও 
আঁদ্তত্ব নাই, তবে ভারতের প্রায় সবন্ধ 
এখনকার নিম্পশ্রেণীর লোকেদের মধ্যে 
ইহারা িশয়া আছে। এই জাতির 
দৌহক আকার-প্রকার সম্বন্ধে নতত্রীবদগণ 
কতকগুঁল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
ইহাদের পরে 'ভারতে এবং বাগলাদেশে 
/15110 ভাষী জাতি বা জনগণের আক্ুমণ 
হয়। আস্ট্রক জাতীয় লোকেদের আকাতি 
[কর্প ছিল, এবং কবে, কোথা হইতে, 


কোন: পথ দিয়া তাহারা ভারতে আগমন 
করে, তাঁদ্ব্যয়ে মতভেদ আছে। কল্তু এই 


আস্ট্রকভাষী লোক যে প্রায় সমগ্র ভারতময় 
বিস্তৃত হইয়াছল, এবং গাঙ্গেয় উপত্যকায় 
তাহাদের যে বিশেষভাবে প্রসার ও উপাঁনবেশ 
খাটয়াছল, এরূপ অনুমানের পক্ষে কতক- 
গুল যান্ত আছে, সেগাঁল ভাষাতত্ব এবং 
সংস্কীতঘটিত য্ুক্তি। আঁস্ট্রক-ভাষা 
এখন কতকগুলি অনুন্নত অরণ্যবাসী 
জাঁতর মধ্যে বিদামান আছে- দেশের পাঁর- 
ফ্থাতির পরিবর্তনের ফলে এইসব অনুন্বত 


জাত, আর অনূশ্ত এবং আরণ্য 
থাঁকতেছে না। সাঁওতাল, মুণ্ডারী, হো, 


কুরক, শবর, গদব প্রভৃতি মধ্য এবং পর্ব 
ভারতৈর কতকগুলি ভাষা, এবং আসামের 
খাসিয়া ভাষা--এইগাল অস্ট্রিকের নদর্শন। 
গত্গান্যমুনার দেশে ও সম্ভবত পণ্চনদের 
দেশেও, অর্থাৎ উত্তর ভারতের সমতল 
ভূখণ্ডে, আস্ট্রক-ভাষীরা এই অণুলের 
এখনকার আঁধবাসী, পাঞ্জাবী হিন্দী 


1 


দেশ 
কোসলী বিহারী বাঙলা, উঁড়য়া প্রভাতি বলে 


এমন জনগণের মধ, আত্মগোপন ' করিয়া 
আছে;--উত্তর ভারতের তথা, বাঙলার আঁধি- 
বাসীরা আস্ট্রক জাতির সাহত, পরে ভারতে 


উপানিবিষ্ট দ্রাবিড়-ভাষী ও আধঁ-ভাষী 


জাত বা জনগণের মিশ্রণে জাত। 
দ্রাবিড়েরা পশ্চিম হইতে আসে বাঁলয়া বোধ 
হয়; তাহাদের উৎপাত্ত দাঁক্ষণ ইউরোপের 
[1০9116017:981681) বা ভূমধ্যসাগরায় 
জাতির 'বাভল্ন শাখার মধ্য হইতে। 
দ্াবড়েরা বোশ কাঁরয়া দাক্ষিণাত্যের পাশ্চম 
অঞ্চলে এবং দাক্ষণ ভারতেই উপাঁনাবস্ট হয়, 
কিন্তু উত্তর ভারতের নদীমাতৃক সমতল 
ভূমিতেও তাহাদের বসবাস ঘটে, আস্ট্রিকদের 
(বা কোলদের) মধ্যে। বাঙলাদেশেও দ্রাবিড়- 
দের আগমন ঘাঁটয়াছিল বাঁলয়া মনে হয়. এবং 
এখানে তাহারা আস্ট্রকদের সঙ্গে মাশয়া 
যায়। দ্রাবিড়দের পরে আসে আর্যেরা ইহা- 
দেরও আগমন হয় পশ্চিম হইতে । আযেরা 
আসবার পরে, ভারতে “মহামানবের মেলা” 
যেন পূর্ণ এবং সার্থক হইবার পথ পায়। 
আর্ষেরা সভাতায়, নগর-গঠনে, বাস্তু ও অনা 
[শিজেপ, খুব উন্নত ছিল না। কিন্তু তাহারা 
[হল কল্পনাশশল ও কৃতকর্মা জাতি। 
তাহারা এদেশের প্রাচণনতর দ্রাবড় ও অস্ট্রিক 
সভাতা ও সমাজনখাতর আবেষ্টনীর মধ 
গড়ে; এবং উত্তর ভারতবর্ষে যে অনার্ধ 
আস্ট্রক ও দ্রাবড় জনগণের মধো নবাগত 


আধেরা উপানাবষ্ট হয় তাহাদের সঙ্গে 
ধীরে ধরে রক্তে ও সভ্যতায় আধ্দের 


সংমশ্রণ এ হইয়া উঠিয়াছিল। 
এই সংমশ্রণের ফলে, প্রাচীন ভারতীয় বা 
হন্দ জনগণ ও হিন্দ] সভ্যতার উপাত্ত 
হইয়াছল। খীম্টপূর্ব প্রথম সহম্্রকের 
মধো: প্রথমটায় এই সভ্যতায় আর্ষের 
আহত উপাদানসমূহই বিশেষ প্রবল থাকে, 
পরে বহু অনার্ স্টিক ও দ্রাবড়) ভাব 
ও রশীতনগাত অজ্পাব্তর পাঁরবার্তিত 
আকারে দেখা দিতে থাকে; এবং ইহার ফলে, 


বৈদিক ও ওুর্পানষদ ধর্ম ও চিন্তা এবং 
সভ্যতার পরে, তথাকাঁথত পৌরাণক ও 


তান্তিক ধর্ম ও ভাবধারা এবং এই ধুগের 
ভারতীয় বা হিন্দু সভাতা, রূপগ্রহণ 


করে, আত্মপ্রকাশ করে। আন্তজাতিক 
সংঘাত ও সংমিশ্রণ না ঘটলে 
কোনও  বাঁশন্ট জাতীয় সংস্কাতর 
উদ্ভব হইতে পারে না। উত্তর ভারতে 


এখনকার পাঞ্জাব ও সংযুন্ত প্রদেশে এবং 
বিহারে এইভাবে উত্তর ভারতীয় বা 
হন্দু সংস্কীতির ও জনগণের পত্তন ঘাঁটিল-- 
খাঁম্টপূর্ব প্রথম সহম্রকের মধ্যেই। পরে 
[ঠিক সেইভাবে বাঙলাদেশেও তাহা ঘাঁটল। 
কিন্তু বিভিন্ন অণ্চলে এই মিশ্রণে, বিভিন্ন 
জা উপাদনের অঙ্পতা বা আঁধক্যকে 
পরবতরঁকালের ভারতের নানা প্রাদোশক 
সংস্কৃতির ও ভাষার প্রকৃতির পার্থক্যের 
একটি মুখ্য কারণ বলিয়া ধারয়া লওয়া যায়। 
কোথাও আর্য উপাদান বেশ ছিল, কোথাও 
বা দ্রাবিড় এবং কোথাও বা আস্ট্রিক অথবা 
প্রাথামক-অস্ঘালাকার; এবং পূর্বে আলোচিত 
এই কয়াট বিভন্ন মৌলিক উপদান [জজ 


কঃ 


হিমালয়ের দক্ষিণ অঞ্চলের প্রদেখসমূহে, 
উত্তর ও পূর্ব বাঙলায়, ও আসামে, আর 
একটি মানবীয় উপাদান ভারতের জন- 
গণকে গাঁড়তে সাহায্য করিয়াছিল (বিশেষত 
আসামে, উত্তর ও পূর্ব বাউলায়, ও নেপালে), 
এবং সৌঁট হইতেছে-ভোট-চীন বা 
মোঙ্গোল জাতির মানব। উত্তর চীন 
হইতে ইহাদের 'িব্বতৈ আগমন হইয়াছিল 
খুশষ্ট-পূর্ব প্রথম সহম্রকের মধ্যভাগে; পরে 
ইহারা শহ্মালয় আঁতক্রম কাঁরয়া এবং 
আসামের পথ ধারয়া ভারতবরেরি উত্তরে ও 
উত্তর-পূর্ব কোণে উপানাবষ্ট হয়। 
এইভাবে উত্তর ভারতে ভারতায় জনগণের 
উদ্ভব হইল, চাঁরাট বা পাঁচটি জাঁতর 
বাভিম্ন ' প্রকৃতির ও সংস্কৃতির মানূষের 
সধামশ্রণের ফলে। এই সংামশ্রণ সবন্পি 
একভাবে হয় নাই, এবং এককালেও হয় নাই। 


উত্তর ভারতে এই সংমশ্রণ কার্য পরা 
হইবার পরে বাঙলাদেশে ইহার কাধের 
আরম্ভ হ্য়। আবার উত্তর ভারতে এই 


সধশম্রণে 5015016 বা দ্রাবকের কার্ড 
করিয়াছল, আর্যের ভাষা-বোদক, লৌকিক 
সংস্কৃত এবং 'বভিন্ন প্রাকত রূপে। 
বাঙলাদেশের ইতিহাস ও সংস্কৃতির কথ" 
(অথবা সংস্কৃতির ইতিহাসের কথা) এই 
বার ধরা যাক। বাঙলা ভাষা তাহার 
আধখানক অর্থাৎ বাঙলা রূপ গ্রহণ কনিয়া- 
ছিল খীষ্টীয় ১০০০-এর দিকে; অধুনা 
লব্ধ প্রাচীন বাঙলার কতকগুলি নিদর্শন 
হইতে ইহা বেশ বুঝা যায়। উত্তর ভারতের 
আর্ঘ ভাষা, উত্তর ভারতে ও বিহারে মিশ্র 
আর্য অনার্য জনগণের মধ্যে পাঁরবার্তিত 
হইয়া, খঞ্টপূর্ব প্রথম সহত্রকের মধ্যভাগে 
যে রূপ ধারণ করে, আর্য ভাষার সেই 


প্রাচ্য প্রাকতের একাঁটি প্রকারভেদ মাগধা 
প্রাকৃত, সম্ভবত খীঃ পুঃ চতুর্থশতক 
হইতে _মৌর্ঘ রাজশান্তর বাঙলাদেশে 


প্রাতীষ্ঠত হইবার সময় ০ 
প্রীতিবেশী মগধ হইতে আগত 
বাঁণক, সোনিক. রাহমণ ভিক্ষু ও মাত এবং 
সাধারণ ওপাঁনবোশকগণ কর্তৃক আনীত 
হইতে থাকে । শতকের পরে শতক ধারয়া 
যেমন যেমন এই মাগধশ প্রাকৃতের পারি- 
বর্ভন মগধে হইতেছিল, বাঙলাদেশেও 
তেমন ইইতেছিল। আর্য ভাষা বাঙলা 
দেশের কতকগ্যাল নগরে বা অন্য কেন্দ্রে 
প্রথমটায় বিহার ও উত্তর ভারত হইতে 
আগত ওপানবোশকদের মধ্যেই নিবদ্ধ 
থাকে; পরে দেশের আভজাত ও উচ্চবংশণয় 
লোকেদের দ্বারা এই ভাষা, রলাজভাষা বলিয়া 
এবং শান্তশালশ উত্তর. ভারতণয় সভ্যতা ও 
ধের রোহমণ্য, জৈনধর্ম ও বৌধ্ধমতের) 
ভাষা বাঁলয়া সাধারণত বিনা আপান্ততে 
সহজভাবে গৃহীত হইতে থাকে। আর্ধ 
জু পির সবে গহন কোল 
) ও শ্রেণার ভাষাই লোকে 
বালত; এবং উত্তর ও পূর্ব বাঙুলায় নবাগত 


 ভোট-চন বা ভোট-্রহর গোষ্ঠীর ভাষাও 


কতকটা নিজ স্থান কাঁরয়া লইয়াছল। 
অস্টরিক, দ্রাবিড়, ভোট-্চীন এই বাত 
তর মান্যকে একই ভাস, এবং একই র্‌ 


১৪ই মাঘ, ১৩৫১ সাল]. 


ধর্ম ও সংস্কীতর সূত্রে বাঁধয়া দিল, 
[বহারের পথ ধরিয়া আগত উত্তর ভারতের 


আর্ধভাষা। বাঙলার অনার্য ভাষার 'লাপ 
ছিল না। 'লাঁপর শীল্ততে শা্তশালণ' 
আর্য ভাষার যে মর্যাদা প্রথম হইতেই 


বাউলাদেশে আর্য ভাষাকে মহীয়সী কাঁরয়া 
ঘানয়াছিল, সে মর্যাদা এদেশের অনার্য 
ভাষার ভাগ্যে যুটে, নাই। তীঁদ্ভ 

লিখিত বা পূস্তকানবদ্ধ শাস্ 
লইয়া ব্রাহম্ণ, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম 
যখন বাঙলায় আসল এবং সনিয়ন্ফিত ও 
সুশিক্ষিত ভ্রাহণ পরোহিত- শ্রেণণ, বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, সঙ্ঘ ও জৈন যাঁতগণের চেষ্টায় রাজ- 
শন্তির সহায়তায় ও আদর্শবাদশ প্রচারকের 
উৎসাহে বলীয়ান আর্থ ধর্ম তাহার িনাটি 
প্রধান রূপ লইয়া বাঙলায় অনার্ধ জনগণের 
মধ্যে যখন দেখা দিল, তখন আর্য ভাষা 
ও আর্য ধর্মের গাঁতকে প্রাতরোধ কাঁরতে 
পারে, এমন কিছু বাঙলার অনার্য জগতে 
ছিল না। বাভন্ন ভাষা ও 'বাঁভন্ন প্রকারের 
ধর্ম ভাহাদের মধ্যে ছল বলিয়া আস্ট্রক ও 
দ্রাবিড় (ও পরে ভোট-চীন) জাতির লোকের৷ 


দেশ 


ছিল খণ্ড ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত: তাহাদের মধ্যে 
এক্যের বা যোগসতের অভাব ছিল এবং 
এই পর অনার্থ জাঁতর পুরোহিত বা ধর্ম 
নেতারাও সম্ভবত উত্তর ভারতের সমন্ধয়াত্মক 
এবং উচ্চ কোর দার্শীনক চিন্তায় 
গ্মনুজ্ঞবল ব্রাহমণ্য ও বোদ্ধ আর্ধধমেরি 
গ্রীতপপধা্ঁ কিছ তাহাদের 1পতৃপূরুষ 
হইতে প্রাপ্ত আঁদমপ্রন্কীতর ধর্মানূচ্ঠান ও 
[011015116 অর্থাৎ পিতৃপরেষ রূপে 
কাঁজ্গত পশু বা রর কাহনশর সাহত 
জাঁডত পুরাণ-কথা হইতে প্রাপ্ত হয় নাই। 
আর্ধভাষা ও মাসি জয় টা 
সহুজেই ঘাঁটয়াঁছল। ধীরে ধীরে দেশের 
লোকেরা আর্ধভাষা গ্রহণ কারতে থাকে, 
প্রাকৃতের প্রাতচ্ঠা হয়: এবং দলে দলে রাহযুণ 
পুরোহিত সংস্কৃত ভাষা এবং শাস্ত্র লইয়া 
বাঙলাদেশের বাভন্ন ভণ্চলে আসিয়া 


বাস কাঁরতে থাকেন -গস্তে যুগ হইতেই 
ভীমপান কাঁরয়া বাহমণ বসানো একটা 


রীতমভ কার্ফম হিসাবে যেন গৃহীত 
হইতে থাকে। চশনা পারিরাভক ফাণহয়েন 
খহীঞ্ঠীয় 9০9০-র 1দকে ভারতে তীর্ঘদর্শন 


৪৯৫ 


উপলক্ষ্যে আসেন, তাঁহার ভ্রমণ কথা হইতে 
বুঝা যায় যে, এ সময়ের মধ্যে বাঙলাদেশে 
আর্ধভাষা সূত্রার্তীষ্ঠত হইয়া 'গিয়াছিল। 
এবং তাম্মীলাপ্ত বা তমল্‌কের মত স্থান 


এদেশে. বৌদ্ধজ্ঞানের কেন্দ্র হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল। খহশষ্টীয় সপ্তম শতকের 


প্রথমার্ধে হিউএন্ৎ-সাউ- বঙ্গদেশে আসেন, 
তাঁহার বর্ণনা পাঠে মনে হয়, সারা বাঙলা- 
দেশ তখন আর্ধভাষী হইয়া 'গিয়াছল। 
খহীষ্টীয় অষ্টম শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙলার 
সাবখ্যাত পাল রাজবংশের অভ্যুদয় ঘটে; 
মনে হয়, সেই সময়ে আস্ট্রক, দ্রাবড় ও 
ভোট-টন জাতীয় লোন্েরা উত্তর ভারতের 
ও বিহারের আর্যভাষী ওপাঁনবোশকদের 
সঙ্গে সমভাষাী হইয়া যাইবার ফলে এক 
ভাষার সবে গ্রাথত একটি বিশিষ্ট 
1181101) বা জনগণ-এ পাঁবণত হইয়া: 


হিল। সমভাষতাকে আশ্রয় করিয়া 
কিন্তু 70811017090 অর্থাৎ জাতীয়তা 
বা একরাম্ট্রকতার ধারণা তখন 
পাঁথবীতে কোথাও দেখা দেয় নাই 
ভারতেও নহে। (ক্রমশ) 





নাখ্বল ভারত সঙ্গীত স্ম্মেলন 


নারায়ণ চৌধ্‌রী 





ডঁদনের ছ.টিতে বিম্বা ঠিক তার 
অব্যবাহত পরে কলকাতায় সঙ্গীত- 
সম্মেলনের অনজ্ঠান একাঁটি নিয়ামত 
বাংসাঁরক ঘটনায় পারণত হ'তে চলেছে। 
[বগত ৫ই জানুয়ারী থেকে ১০ই 
জানুয়ারী পর্যন্ত ছয়দিন এবারেও সেই 
সম্মেলনে অনন্ত হ'য়ে গেছে। তবে 
অন্যান্য বারের অনুষ্ঠানের সঙ্গে বত'মান 
অনুষ্ঠানের তফাৎ আছে। এ বৎসর যে 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হ'ঘ়োছল তা স্মৃতি- 
সম্মেলন_অল বেৎ্গল মিউাঁজক কন 
ফারেম্দের প্রীতিষ্ঠাতা প্রীসদ্ধ সঙ্গীতপ্রচারক 
লোকান্তাঁরত ভুপেন্দ্ুকফ। ঘোষ মহাশয়ের 
স্থায়ী স্মাতিরক্ষাকঙ্গপে গেলো বৎসর যে 
বার্ধকশীর সূচনা হয়েছে. এট তারই দ্বিতীয় 
সাম্বাংসাঁরক অনষ্ঠান। 


ভূপেন্দকৃফ বাঙলাদেশে উচ্চাঙ্গ সঙ্গত 
প্রচারের জন্য যা করে গেছেন তার তুলনা 
হয় না। কিছুকাল আগে প্যন্তি বাঙুলায় 
উচ্চাঙ্গ সুঙ্গগতের তেমন ব্যাপক সমাদর 
[ছিল না। সমাদর যতোটকু ছিল, তা শুধু 
পর্যাপ্ত-অবসর ভোগ্স্পহে মাষ্টমেয় ধনী 
জামদারদের মধ্যেই; জনসাধারণ সে 


_ আঙ্গাধতের কখনও' নাগাল পায়ান। ধনী- 
70২০৪, যা রান ৃ মঠ .. 


গহের দরদালানের অভ্যন্তরে বেলোয়ারি 
ঝাড়লণ্তনের তলার তাঁকিয়া-ফরাস 'বছানো 
মেঝেতে বৈঠক গানের যে অফুরন্ত স্রোত 
বয়েছে, জনসাধারণ শুধু আঁউনায় দাঁড়য়ে 
তার ছি+টেফোটাই পেয়েছে, তাদের অধিকার 
এর বেশি আর কোনোকালে প্রসারত হয়ান। 

[কন্তু ভূপেন্দ্ুক্ক এসে মোড় ঘুরিয়ে 
দিলেন। তিনি দরদালানের গানকে বাইরের 
মুন্ত অঙ্গনে বহন কারে নিয়ে এলেন; যা 
ছল মূহ্টিমেয়ের ভোগের জিনিষ তাকে 
'করলেন সর্বসাধারণের ভোগ্য। এখন থেক 
আহারের আস্বাদন শধ্‌ গন্ধগ্রহণের মধ্যেই 
নিবদ্ধ রইংলা না; জনসাধারণ খাবার চেখেও 
দেখতে আরম্ভ করলে' এই ব্যাপক 
প্রচারের সবটুকু কাতত্ব না হোক অন্তত 
অনেকখানিই একা ভূপেন্দুকফের প্রাপ্য। 
[তিনিই প্রথম ১৯৩৪ সালে ভারতের "বায় 

সঙ্গণতকেন্দ্র থেকে প্রাসদ্ধ সঙ্গতজ্ঞদের 
কলকাতায় আনিয়ে প্রকাশ্য কনফারেন্সে 
সর্বসাধারণকে উচ্চাঙ্গা সঙ্গীত শোন্বার 
সুযোগ দিলেন। আজ যে সাধারণ হিন্দু 
স্থানী সঙ্গীত সম্পর্কে অভাবত উৎসাহ 
উদ্দশপনার সঞ্চার হয়েছে সেটা মুখ্য 
তাঁরই অকুল্ত চেষ্টার ফলে সম্ভব হ'তে 


পেরেছে । সঙ্গীতপ্রচার ছিল তাঁর জীবনের 
প্রধান করণীয় ব্রত সঙ্গনতকে বাদ দিয়ে 
যে জাতীয় শিক্ষা সর্বাঙ্গীন হ'তে পাত্র না 
এটা মর্মে মর্মে বুঝোঁছলেন বলেই তিনি 
অমন নিষ্ঠার সাহভ সঙ্গীত প্রচারের দিকে 


ঝকেছিলেন। কিন্তু দ.ঃখের বিষয় তানি 
সে-ব্রত সম্পূর্ণ পিত করে যেতে 


পারেন নি: মৃত্যু এসে তাঁকে তার আগেই 
[ছনিয়ে নিয়ে গেছে। 

কন্তু তাঁর সাধনা যে ফলপ্রসূ হ'তে 
আরম্ভ করেছে আলোচ্য সম্মেলনের প্রাতি 
জনসাধারণের এঁকাঁন্তক আগ্রহ দেখেই তার 
খাঁনকটা আন্দাজ পাওয়া যায়। সম্মেলনে 
ধনীরাই যে শুধু সবগুলি আসন অলঙ্কত 
করোছিলেন তা নয়, জনতার প্রীতানাধও 


তাতে অনেক ছিঃলেন। অল হীণ্ডিয়া 
মউাঁজক কংগ্রেসের বিজ্ঞীপ্ত স্ংবাদপন্ত্ে 


সামান্যই বোরয়েছে, তব দলে দলে লোক 
প্রচারের অপেক্ষা না রেখেই সম্মেলনে ছুটে 
এসেছে । আরও আশ্চর্য, একাঁদরুমে হয়ধাত 
এবং তাও সারারাত-গান শুনেও কেউ 
খুব বোশ ক্লান্তিবোধ করেন নি। এতে 
এই শুধু বোঝায় যে ভূপেন্দ্ুকষ যে 
ণজানিষাঁট চেয়োছলেন ঠিক তাই হ'তে 


৪৯৬ 


চলেছে-জনসাধারণ উচ্চাঙ্গ সঞ্গীতকে 
কমেই আপনার ব'লে ভাবৃতে স্মরু করেছে। 
এবং তাকে আয়ত্ত করবার প্রচেম্টা করছে। 
এইসব বিবেচনায় আমাদের মনে হয় শবদ্ধ 
'মাত্র সঞ্গীতপ্রচারকরূপেই নয়, জাতীয় 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির অন্যতন, পৃষ্ঠপোষক- 
রূপেই ভূপেন্দ্রকুষের মযাঁদা হওয়া উাঁচত। 
অল হীশ্ডিয়া মিউাঁজক কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ 
তাঁর উপয্ন্ত সম্মাননার ব্যবস্থা দ্বারা 
একাট সাত্যকারের কাজ করেছেন। এবারকার 
কংগ্রেসে সভাপাতিত্ব করেছেন স্যার সবপল্লাী 
রাধাকৃষণ। সম্মেলনের উদ্বোধন করবার কথা 
ছল শ্রীষ্ন্তা সরোজনী নাইডুর-কিন্তু 
[তান অসস্থতাবশত উপস্থিত হাতে, 
পারেন নি। 


এ ছাড়া আরও অনেক মান্য গুণীজন 
সম্মেলনের সাঁহত সারুয়ভাবে জাঁড়ত 
ছিলেন। এই থেকেই সম্মেলনের গুরুত্ব ও 
আয়োজনের ব্যাপকতা খাঁনকটা ধারণা 
করা যায়। 


এবারকার অনম্ঞানে ভারতের প্রাসদ্ধ 
গুণী প্রায় সকলেই আহৃত হয়ে এসে- 
ছিলেন। এমন ব্যাপক গুণীসম্মেলন 
ইতিপূর্বে আর কোন কনফারেন্সে হয়েছে 
বলে আমরা জান না। গীত, বাদ্য ও 
নর্তন-সঙ্গীতকলার এই ভ্িবিভাগেই বহু 
বিখ্যাত গুণীর সমাবেশ হায়েছিল। অনুমান 
হয় সহযোগি িজ্পীসহ প্রায় তিনশত 
শশজ্পী এই অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন। এদের ভেতর অবশ্য স্থানীয় 
শশল্পনও 'ছলেন, তবে এখানকার সবসেরা 
[শল্পীদেরই শুধুমান্র গ্রহণ করা হ'য়োছিল। 
কণ্ঠসঙ্গীতের ক্ষেত্রে গুণীসম্মেলন হ'য়েছিল 
প্রায় অভাবনশয়- তবলার ক্ষেত্ও ঠিক তাই। 
যল্ত্রসঙ্গীতের ক্ষেত্রে গণীর সংখ্যা অপেক্ষা- 
কৃত কম ছিল, তবে শিজ্পনৈপুণোর দিক 
থেকে তাঁদের কারও কারও কৃতিত্ব প্রায় অন্য 
সবার কাতিত্বকে ছাঁড়য়ে গিষোছল। ছয়াঁদনে 
সবশ্‌দ্ধ আটাট অধিবেশনে অন্ষ্ঠানটি 
সমাপ্ত হয়। সবশীল প্রোগ্রামর বিশদ 
[বরণ দেওয়া নানা কারণে অসম্ভব, তাই 
সব জাঁড়িয়ে মোটামুটি একটি বিবরণ ও 
প্রধাম প্রধান প্রোগ্রামগ্ীলর মূল্যানর্ণায়ক 
আলোচনা শনম্ন উপস্থাপিত করা গেলো। 
কণ্ঠসঙ্গশীতের ক্ষেত্রে এবারকার সবচাইতে 
উল্লেখযোগ্য শিল্পী হা'লেন বোদ্বাই-এর 
কেশরবাঈ কারকার। খ্যাল গানে এই 
মাহলা িজ্পশর কাতত্ব প্রা অনন্যসাধারণ। 
ভালো ঠুংরশী গাইতে পারেন এমন গাঁয়কা 
বহু আছেন, 'কন্তু খ্যালে সচরাচর নারাঁদের 
গধ্যে প্রথম শ্রেণীর শিজ্পী খখুজে পাওয়া 
যায় না। শ্রীমতী কারকার এই শনয়মের একাঁট 
স্পঞ্ট ব্যাতক্রম। ফৈয়াজ খাঁ সাহেবকে বাদ 
ঘদলে অতো বড়ো খ্যালের িঙ্্পী বর্তমানে 
আর দাট আছেন কিনা সন্দেহ। 


নারীদের মধ্যে জোহ্‌রা বাঈ-এর পর অতো 
উচ্চুদরের খ্যাল গাঁয়কা আজ , পর্যন্ত 
হয়নি। কাজেই শ্রীমত কারকারের উপাস্থাত 
এবারকার সম্মেলনের মযাদা যে অনেকখানি 


বাঁড়য়েছে সেকথা বোধ হয় না বললেও 
চলে। তান অবশ্য এর আগেও দুশতনবারি 


কলকাতায় এসেছেন-তব তাঁর গ্ানের্‌? 


আকর্ষণ যে টিছুমান্ত কমান শ্রোতাদের 


উদগ্র আগ্রহই তার প্রমাণ। তিনি সম্মেলনে 
দুশদন গাইলেন--রাববার ও বুধবার ।' 
' তিনি জোনপুরণ" 


রবিবারে গাইলেন 
বারোয়াঁ, সামল্তসারঙ, একটি অপ্রচালত 
রাশ্গিণী (পটমঞ্জরী 2) ও "দ্রৌপদী পুকার” 
নামক বিখ্যাত ভজন গানাট। বূধবারে 


গাইলেন নন্দ, বসল্ত-কেদারা, 52 


ও ভজন। 


কেশরবাঈ-এর কন্ঠের বিশেষত্ব হ'লো এই 
যে তা বেশ বালম্ত পুরষভাবযুন্ত 
ও জোরদার--ঠুংর গায়িকাসুলভ মোলায়েম, 
মিহি, এলিয়ে-পড়া গলা তব নয়। খ্যাল 
গানে সফল শিজ্পী হ'তে গেলে কণ্ঠকে 
এমনভাবে মাজতি করতে হয় যাতে বাঁলচ্ঠ 
“মদ্শান" ভাবটুক গলায় ভজহজেই আসে- 
খ্যাল গানের রূপায়নে ও জনিষাঁট ভালো 
ক'রেই দরকার । কৃসৃমকমনীয়, সৃচি্কন কণ্ঠ 
ঠুংরী গানের পক্ষে প্রশস্ত বটে কিন্তু 
খ্যালের সংহত রূপ ফুটিয়ে তোলার পক্ষে 
তা উপযুত্ত নয়। তাই খ্যালগায়কাকে 
সাধনার দ্বারা কণ্ঠে দৃপ্ত ভঙ্গ আনতেই 
হয়। জোহরা বাঈ-এর এ গজনিষাঁট ছিল-- 
কেশরবাঈ-এরও তা পর্ণমান্রা় আছো। 
শ্রীমতী কারকার তাঁর গুরু ভারতবিশ্রুত 
ওস্তাদ আল্লাঁদয়া খাঁ সাহেবের কাছে 
একাদিক্লমে বহু বংসর সঙ্গত শিক্ষা 
করেছেন--শুধু বিভিন্ন রাগরাগণীী শিক্ষাই 
নয়, কণ্ঠকে খ্যাল গানের অনুরূপ মাজত 
ক'রে তে'লাও যে সে সাধনার অঙ্গীভূত ছিল 
তা সহজেই অনুমান করা চলে। হাীরাবাঈ 
বরোদাগারের গান শুনে যাঁরা আঁতরিন্ত মুণ্ধ 
হন ও তাঁকে কেশরবাঈ-এর চাইতেও ঝড়ো 
গায়কা বলতে ইতস্তত করেন না তাঁদের 
এই মূলগত কথাট.কু স্মবণ রাখা দরকার 
যে হশরাবাঈ-এর কণ্ঠ সম্পূর্ণত ঠুংর- 
গাঁয়কার, কিন্তু কেশরবাঈ-এর তা নয়, 
প্রধানত খ্যাল গানের জনাই তাঁর গলা 
তৈরশ। কাজেই তাঁদের দুজনার ভেতর 
তুলনা চল্‌তে পারে না, আর যাঁদ বা চলে 
খ্যাল ও ঠুংরশর তফাৎটুকু মনে রেখেই 
তাঁদের যথাযোগ্য স্থান নিরাপত হওয়া 
উচিত। | 

কেশরবাঈ-এর সূর বিস্তার আশ্চর্যভাবে 
সালয়ল্লিত, কোনাও 'ভাতে বাড়াবাঁড় নেই, 
দাপাদাপি নেই, সবটাই আগাগোড়া সসংৃত 
ও নিখত। ইংরোজতে যাকে 18759) 


আত প্রত্যক্ষ! তান্ও তাঁর বিস্ময়কররূপে 
18015190, এমন সকঠিন তান এমন 
, অবলণীলাক্রমে একগান্ন কেশরবাঈ-ই প্রয়োগ 
করেত পারেন। আর আশ্চর্য তাঁর দম। 
এককালশন পাঁচ ছয় ওয়াদা তান বরা তাঁর 
পক্ষে কিছুই নয়-এতে কোন কষ্টই তাঁর 
হয় না। কিন্তু সবচাইতে উল্লেখযোগ্য হলো 

তাঁর ব্যন্তিত্ব। এমন ব্যন্তিত্বসম্পন্ন শিল্প? 
দুটি খবজে পাওয়া ভার। ধতক্ষণ তান 
'গান গান, তাঁর অসম্ভব ব্যন্তিত্ব ম্বারা শ্রোতা. 
দের আঁভভূত করে রাখেন-আপনি শ্রোতা 
আপনার সাধ্য কি সেই ধ্যান্তিত্বের প্রভাবকে 
এক মহরত ভুলে থাকেন। অর্ধ-সটেতন- 
ভাবে হলেও সেই সুক্ষ, বিদেহী প্রভাব 
আপনার মধ্যে কাজ ক'রে যাবেই । 

কিন্তু রোশেনারা বেগমের এই ব্যন্তিত্ব নেই । 
তাঁর গলা অসম্ভব তৈরী, তানও তিনি 
করেন চমৎকার । গাই ইবার ধরণিও ভালো। 
কিন্তু কোথায় যেন কি নেই। খতিয়ে দেখলে 
দেখা যাবে সেটি বান্তত্বের অভাব। এই 
ব্যা্তিত্বের প্রশ্নই কেশরবাঈ তাঁকে ছাঁড়য়ে 
বহহদূর চলে এসেছেন। আর তিনি কেমন 
যেন ছটফটে, চণ্চল; কেশরবাঈ-এর আত্ম- 


প্রত্যয়, গাম্ভীর্য ও সংযম তাঁতে নেই। 


তুংরীতেও হারাবাঈ-এর আত্মসমপর্ণের 
ভাব তার ভেতর অনুপস্থিত। ভবে 


রোশনারা যে একজন প্রথম শেণর শিজ্পণ, 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। তাঁর কণ্ঠ 
অপরুপ, মাজিতি, সাধা ও সাবলশল। 
তানেও কোন আয়াসের ছাপ চোখে পড়ে না। 
তিনি শাঁনবার রান্লিতে বসন্ত প্লাগে বিলম্বিত 
ও দ্রুত দুটি খেয়াল, মারু-বেহাগের খেয়াল, 
প্রাসদ্ধ ভৈরবী 'যমুনা কী তর ও সর্ব 
শেষে শপয়া কি মিলনে কি আশ" নামক 
সঃপাঁরচিত যোগিয়া রাগের গানটি গাইলেন। 

মহিলা শিজ্পীদের প্রসঙ্গে ফিল্ম-প্রসিদ্ধ 
শান্তা আগ্তেরও নাম করতে হয়। তবে 
তারি গান সিনেমার গানের মতোই চটুল ও 
ই উল্লেখ করবার মতো কিছ 
লেহ। 


শ্র“ষ গায় কদের মধ্যে সবচাইতে উল্লেখ- 


যোগ্য হলেন, পণ্ডিত ওওকারনাথ ঠাকুর ও 


লাহোরের গোলাম আল খাঁ সাহেব। 
প্রথমে পণ্ডিতজী সম্বন্ধে বলি। পাশ্ডত 
ওকারনাথ ঠাকুর একজন উপ্চুদরের শিল্পী 
সন্দেহ নেই, কিন্তু প্রকৃত স:রন্্রষ্টা তাঁকে 
বলা চলে না। যে কয়দিন তান গাইলেন, 
বিচিত্র অঙ্গভঙ্জাঁ ও বিশেষ স্বরক্ষেপ ও 
প্রস্বন'-এর সাহায্যে তান সুর জমিয়ে 
তুলতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু সর 

তাঁকে ধরা দেয়নি। সি রিরর 
যাকে সারের ধ্দন' বলে সেই 'ধুন' তিনি 
সন্ত করতে পারেনান। পাণ্ডিতজার 
আচরণ, বেশভূষা ও দেহ-সম্ঠালন সব 
ছল তুশ একট « আড়দ্বরা 





১৪ই মাঘ, ১৩৫১ সাল ] 
মাত্বপ্রশাতর পাঁরচয় পাওয়া যায়। তদগত 
সাধকের ভাব তাঁর ভেতর ততটা নেই, যতটা 
আছ্ছে আত্মপ্রীতিষ্ঠার মোহ। পরলোকগত 
আবদুল করিম খাঁ সাহেবের গানের সঙ্গ 
পাশাপাশি তুলনাম্ন. ওঞ্কারনাথের গানকে 
ছেলেখেলা বালে 'মনে হয়--অনে হয় কাঁরম 
খাঁর ধারকরা জানিস নিয়ে কাঁরম খাঁকেই 
তান বগা করছেন। ক খ্যাল, কি ঠুংরী 


_কারম খাঁ যখনই গাইতেন, সুরের ধ্যানে 
নিজেকে লিঃশেষে সমপণি কারে দিতেন।,. 


সেই তদশত সাধকের মূর্তির পাশে 
ওঙকারনাথ বাজিল্য ধাঁষ মাত্। তবে 
কনফায়েছ্সে যে-কটা ভজন গান তিনি 
গেয়েছেন, প্রাণ ঢেলেই গেয়েছেন এবং সাঁত্য 


কথা বললতে--এই ভজন গানগুঁলই তাঁর 
একমান্ধ শ্রোতব্য গান। খ্যাল গানের 
ক্ষেত্রে তিনি আমাদের সম্পূর্ণ নিরাশ 


করেছেন, যেমন. আগেও কয়েকবার আমাদের 
[নরাশ ক'রে গেছেন! টচৈভী-গোরখ কি 


্রীটঙ্ক' কি প্রণবেন্দ্রমধ্যম' প্রভাতি 
গালভরা রাগের গান গাইলেই 
যাঁদ শ্রোতাদের 'নর্ত করা যেতো, 
তাহলে আর কথাই ছিল না। লরং তিনি 
শানবার হেম রাগে যে গানাট গেয়েছেন, 


তাতে তিন অপেক্ষাকৃত সংযম ও 
গাম্ভীষের পরিচয় দয়েছেন। আর 
তাইতেই গানাট আমাদের খানিকটা ভালো 
লেগেছে। 

ওস্চাদ গোলাম আল খাঁ সাহেল দুটি 
আধবেশনে গাইলেন--রবিবারের সকালের 
আধবেশন (অবশ্য তাঁর গাইতে গাইতে সন্ধ্যা 


হয়ে গিয়োছল) ও মঞ্ালবার রাঁন্রর আধ-. 


বশন। রাঁববার গাইলেন তান পুরিয়া- 
ধাঝেশ্রী, বাহার ও কয়েকাঁট ঠুংরী এবং 
মঙ্গালবার শেষরাঘ্ের দিকে গাইলেন মাগি 

কৌ, ঠুংরশ ও গজল। গোলাগ জাল খাঁ 
সাহেবের গলা অসম্ভব সুবেল! ও মাট। 
উচ্চাঙ্গের গায়কদের. মধ্যে কণ্ঠের ন্ট 
প্রারই চোখে পড়ে না; হান তার প্রতাক্ষ 
বাতিক্রম। তবে তাঁর কণ্ঠ খ্যালের 


উপযোগশ নয়--এমন হাল্কা গলায় খেয়াল 


না। খ্যালের জন্য ' দরকার আরও ভারা 
ও জোরালো গলা--যা তাঁর নেই। তবে 
ঠংরী গানের তান অধীশবর। ক অসম্ভ্রব 
দরদ দিয়েই না তিনি ঠ;ংরী গান করেন-- 
তাঁর সরে যাদুতে শ্রোতার মন দেখতে না 
দেখতে ভরে ওঠে। ত 
গানের ছোট ছোট পাঞ্জাবী তরাকফ-গুলোও 
লঙ্গাণপয়। গোলাম আলী খাঁর অনায়াস, 
ফ্বচ্ছম্দ গাইবার ধরণট;কু প্রত্যেক: গায়কেরই 
অন্দুকরণ করা উচিত। | 
র প্রাসম্ধ সঙ্গীতজ্ঞ পাণ্ডিত 
করাও দুদিন গাইলেন। [তান গুণী লোক 
বৈশ' বোঝা যায়, তবে কণ্ঠে আশানুরূপ 
তত বার ভোর রো 








মুহাম্মদ খা পুরানো 


বিস্তার শিখলেই 


তাঁর ঠুংরী ও গজল 
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দেশ 
তপ্ত দিতে পারেননি। তান প্রথম দিন 
গাইলেন পুরবীর খ্যাল ও শেষের দিন 


গাইলেন মালকৌষ-ীক-বাহার রাগের খ্যাল। 
মালকৌধ-াঁক-বাহারের আয়াস সাপেক্ষ কঠিন 
তান তিনি অনায়াসে প্রয়োগ করেছেন- এটি 
কম কথা নয়। কনফারেন্সে তিনিই একমান্ন 
টপ্পা লাইলেন। তাঁর সঙ্গে দুশদনই তবলায় 
সঙ্গত করলেন কাশীর বিখ্যাত বাদক প্রোঃ 
আনোখাীলাল। 

কণ্ঠসঙ্গীতের ক্ষেত্নে তারপরে নাম করতে 
হয় পাণ্ডত নারায়ণরাও ব্যাস ও পট- 
বর্ধনের। পাঁণ্ডত নারায়ণরাও ব্যাস চম্পক 
রাগের খাল গাইলেন; কিল্তু রাগ বিস্তারে 
মোটেই তিন শ্রোতাদের আনন্দ দিতে পারেন 
নি। তাঁর গলা চড়া, তবে মাম্ট: কিন্তু 
ভিনিও চাণ্টলাদোববাজতি 
বসে বড়ে। ছটফট: করেন, আর গান ধরেই 
একেবারে কদাম ছ.টতে চান। তান তাঁর 


গানোফোন খাত কয়েকটি জনাপ্রয় গানও 
গাইলেন নারায়ণরাও ব্যাসের গান শুনে 


আমাদের মনে ভ'ল, তিনি গ্লামোফোনে মতা 


সফল-শিজ্পন, বৈঠকে ভভটা নয়-গ্রামো- 
ফোন রেকড়েই ভার গলা খোলে ভাল। 


পটবধধনের গাইবার ধরণও অনেকটা এইরকম, 
তবে ঈষৎ উদ্নত। লাহোরের প্রোঃ দিলীপ 
বেদী কলকাতায় সুপারচিত। তান সুর- 


[বস্তার জপেক্ষা তানে আধক কুশলগ। তাঁর 
কটতানের কায়দাটাই বোঁশ করে চোখে 
পড়ে সুরের ক্ষেত্রে তিন তেমন 
মনোম্ধ্কর নন।  রায়গড়ের ওস্তাদ 


স্টাইলের কয়েকাঁট 

ল গান গেয়েছেন; কিন্তু তা একেবারেই 
রাঁসকদের পাতে দেবার অযোগ্য। তান ও 
যে গান হয় নাং 1িকছ 
পাঁরমাণে কতপনাশস্তির ও দরকার, মৃহাম্মদ 
খাঁর নীরব গান দে কথাটাই আবার নতুন 
করে স্মরণ কারয়ে দলে। অপেক্ষাকৃত 
অশ্পন্য়স্কদের মধো গাইলেন পণার পাণ্ডত 
ডা ভ পুপস্বর ও কৈয়াজ খাঁ সাহেবের 
ভাতুষ্পংপ্র বালক শরাফত খাঁ। পাঁণ্ডত 
পুলস্করের কণ্ঠ খ্যালের উপযোগণ; 
চমত্কার তাঁর সুর বিস্তারের কায়দা । 
কনফারেন্সে তিনি মালগংঞ্জ ও মল্লারের 
খেয়াল গেয়ে শ্রোতাদের চমংকৃত করেন। 
মাস্টার 'শরাফং খাঁ কিছাদন আগেও একবার 
ফৈয়াজ খাঁ সাহেবের সঙ্গে কলকাতায় এসে- 
ছিলেন। তখনই তাঁর তানের কায়দা দেখে 
আমরা বলোছিলাম, উত্তরকালে এই বালক 
প্রাসদ্ধ গায়ক হবেন। শরাফৎ খাঁ কণ্ঠটিকে 
আয়ত্ত করেছেন বেশ, তবে বালক বয়স 
ব'লে ধুর এখনও গলায় স্থায়ভাবে কেটে 
বসেনি। তাঁর তারার পর্দায় সুরের ওপর 
আতীরন্ত জোর দেওয়ার অভ্যাসটি ত্যাগ করা 
উচিত। 

যল্্রসঙ্গাঁতের ক্ষেত্রে এবারকার প্রধান 


চা 21 সভাবাদক 


নন; গান গাইতে. 


নু রঃ ঠি ৃ সি ৪১৭ 
আলাউীদ্দন খাঁ সাহেবের সুযোগ্য পনর 
প্রোঃ আল আকবর খাঁ। গতাঁন প্রথম দন 


পত্রী ও 'দ্বতীয় দন প্‌রবীতে আলাপ ও 
গং বাজিয়ে শোনালেন। .তার সঙ্গে, 
তবলায় সঙ্গত করলেন রামপ.র চ্টেটের 
গ্রাসম্ধ তবলা বাদক প্লোঃ আহম্মদ জান 
থেরাকুয়া। এই দুই শ্রেষ্ঠ গুণী সম্মেলনকে 
এবারকার অন্যচ্ঠানের প্রায় প্রধান আকর্ষণ 
বললে ভুল বলা হয় না। পতার সুনিপুণ 
শিক্ষায় পোঃ আলশ : আকবর এই বয়সেই 
স্বরোদ যন্ত্রটকে এমনভাবে অধিগত 
করেছেন যে, এই ক্ষেত্রে সমগ্র ভারতবর্ষে 
বর্তমানে তাঁর আর জড় নেই। যেমন 
তাঁর গমকের কাজ, তেমান তাঁর হাতের 
ঝালা, ঠোক-ঝালা, লাঁড় ও দন, চৌদুন 
তান। দুইদিনই যতক্ষণ তানি বাঁজয়ে- 
ছিলেন, দশকগণ মন্্মুগ্ধবৎ তাঁর কলা" 
নৈপুণ্য নিরীক্ষণ করোছিলেন। পোঃ থেরা- 
কুয়ার সত্গাঁতিও তেমাঁন সোনায় সোহাগা। 
এমন মণিকাণ্চন সংযোগ কদাচ সংঘাঁটত 
হয়। বশেষ করে মঙ্গলবারের আধবেশনে 
তাঁরা যে সৃষ্ট নৈপণ্য দেখালেন তার 
তুলনা মেলে না। লয়ের এমন সক্ষম মার- 
প্যচি একমাত্র এই দুই শ্রেষ্ঠ গুণীর পক্ষেই 
দেখানো সম্ভব। প্রোঃ আল আকবর 
সম্বন্ধে একাঁট কথা বলবার আছে। পাঁরচয়- 
সূচীতে তাঁকে লক্ষের বলে পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে। তান বাঙালী শজ্পন-- 
বালাই তার প্রকৃত স্বদেশ। জশীবকার 
জনো লক্ষেণীতে থাকতে হয় ব'লেই যাঁদ 
[তিনি লক্ষেণীবাসী হ'য়ে যান তা হ'লেষে 
কয়জন বাঙাল কলাকার বাঙলার বাইরে 
শ্রাছেন তাঁদের সকলকেই অবাঙালী বলে 
পারিচঘ় দিতে হয়। জান এই মনোভাবের 
পেছনে দশাত যা চোখে পড়ছে তা ছাড়াও 
অন্য কারণ আছে-কেউ বাগুলাব্র বাইনে 
থেকে আসছে শুনলেই শ্রোতাদের উৎসাহ 
চতুগ্গণ বাদ্ধি পাবে এটা আশা করা অন্যায় 
নয়, কিন্তু তাই ব'লে বাঙালনকে বাঙালশ 
বলে দাবী করা যাবে না এটা অসঙ্গত 
ছাড়া আর কি? সঞ্কীর্ণ প্রাদোৌশিকতার আবেগ 
থেকে একথা যে আমরা বলছি তা নয়, 
আমাদের কথা এই যে, যিনি বাঙালশী, তার 
স্বদেশের নামেই তাঁর পারিচয় হওয়া উঁচত। 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের ক্ষেত্রে মুষ্টিমেয় যে 
কয়জন বাঙালী কলাকার আছেন তাঁদেরও 
যাঁদ এভাবে অ- বাঙালীর মতো করে 
পারচয় দেওয়া হয় তা হ'লে আমাদের 
সংগত জগতে গর্ব করার ক থাকে? 
আর বাই হোক, লোকের মনে ভুল ধারণা 
সৃষ্ট হতে পারে এমন পাঁরিচয়জ্ঞাপন 
পদ্ধাতি বর্ন করাই বোধ করি শ্রেয়। 
গোয়ালিয়রের প্রসিদ্ধ স্বরোদবাদক 
হাফেজ আলী খাঁ সাহেবের কলা-নৈপৃণোর 
নতুন ক'রে পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন আছে 
বলে মনে করি না। এবার নিয়ে তিনি 


৪৯৮ 


বাজালেন। ওস্তাদ অথচ এমন অপরূপ 
মাস্ট হাত-এ একমান্ হাফেজ আলণ খাঁর 
মধ্যেই চোখে পড়ে। তাঁর সঙ্গে তবলায় 
সঙ্গত করলেন রাইচদি বড়াল। বুধবার রান্রে 
সংগত করলেন প্রোঃ থেরাকুয়া। যল্ম- 
সংগীতে তারপরে নাম করতে হয় কাশীর 
বখ্যাত সানাইবাদক সম্প্রদায় বিসামিল্লা 
এণ্ড পাঁ্টর। ীবসামল্লার দল শনিবার 
মালকোষ ও মঙ্গলবার পরজ-বসন্ত 
বাঁজয়ে শোনালেন। দুটি ঠুংরীও তাঁরা 
বাজালেন। ঠুংরীর সুরগ্দীলই আমাদের 
আঁধক আনন্দ দিয়েছে । লক্ষেণীর প্রোঃ 
জোগ বেহালায় পশ্ডিত পুলস্করের সঙ্গো 
সঙ্গত করলেন ও এককভাবে জয়-জয়ন্তী 
রাগের গং বাজিয়ে শোনালেন। তাঁর কলা- 
কুশলতা স্বীকার করেও বলতে পারি 
তাঁর কাছ থেকে আরও উচ্চাঙ্গের বাদন 


আমরা আশা করেছিলাম। তবে তাঁর 
সঙ্গাতর ধরণাঁট চমংকার। কাশীর- 
সারে্গশবাদক প্রোঃ গোপাল মিশ্র কি 


সঙ্গাত কি একক বাদনের ক্ষেত্রে অনস্বী- 
কার্য কাতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন। 

তবলার ক্ষেত্রে এমন প্রথম শ্রেণীর গুণী- 
সম্মেলন ইতিপূর্বে আর কখনও ঘটোন 
একথা জোর ক'রে বলা যায়। রামপুরের 
ভারত বিশ্রাত ওস্তাদ প্রোঃ থেরাকুয়ার 
তবলার-লহরা একাঁট শোন্বার ও দেখবার 
গতো ছআনিস। আত দুরূহ লয়ের কাজে 
"তন সকলকে তাক লাঁগয়ে দিয়োছলেন। 
শবশেষ ক'রে যাঁরা তবলাবাদক ও সংগীতের 
লয়ের ঈদকে আসন্ত তাঁরা প্রোঃ থেরাকুয়ার 
কলানৈপণ্য কখনও ভুলতে পারবেন না। 
বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ বাদক প্রোঃ সাম্স্যাদ্দন 
খাঁর তবলা-লহরাও খুবই উপভোগ্য 
হয়েছে। কাশশীর উদীয়মান বাদক প্রোঃ 
শান্তগ্রসাদের তবলা-লহরাও উল্লেখযোগ্য । 
তবে সঙ্গাতর দক থেকে কাশন-্রীসদ্ধ 
প্রোঃ আনোখীলালের ক্াতিত্ সবাইকে 
ছাডিয়ে গেছে। যন্ত এবং কণ্ঠ দুইএর সঙ্গে 
ঠৈকাতেই তান সমান কুশলণী। বুধবার রান্রে 
তাঁর তবলা-লহরাও খুবই উচ্চাঙ্গের 
হয়োছিশ। স্থানীয়. তবলাবাদকদের 
মধ্যে শ্রীফত হারেন্দ্রকুমার গাঙ্গুলীর 
তবলা-লহপা (তাল--পণ্ঠম-সওয়ারশী) এবং 
পরেশ ভট্টাচার্য ও জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য । 
টিনা রায়গড়ের কথক নর্ত প্রোঃ 
কার্তকরাম। আড়া-চৌতালের বাভন্ন 
ধোল তান চরণক্ষেপের সাহায্যে অবলীলা- 
ক্রমে ফুটিয়ে তুলেছেন। তরি এক স্থানে 
স্থির দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থায় পায়ের কাজ- 
গঁলও চমংকার। বোম্বাইএর 'মিস জয়- 
লাগোনি। 


তাঁর জপ রও ততোধিক, 


বা 


. েন্ত্র সংগীত) £ £ 


রুক্ষ দেহসণ্টালন আমাদের চোখকে 'পীঁড়া 
দিয়েছে। শুধু, পদক্ষেপে বোল ফাটিয়ে 
তোলাই যথেক্ট নয়, 'তাকে লীলায়ত রূপ 
দেওয়াও দরকার--অন্তত নারীর কাছে 
আমাদের সেইর্‌প প্রত্যাশাই থাকে। 
অনুষ্ঠানের এই হ'ল মোটামুটি সধাক্ষপ্ত 
বিবরণ। স্থানীয় যে সব শিল্পী আঁধ- 
বেশনে যোগদান করোছলেন, তাঁদের গান 
ও বাদন কল্‌কাতাবাসী অল্পাঁবস্তর 
সকলেই শুনেছেন, কাজেই তাঁদের 
আলোচনায় বিরত রইলুম। তা ছাড়া 
তাতে ক'রে অনেককে মনঃক্ষুূ . করার 
আশঙ্কাও আছে। অনর্থক আর শন 
বাদ্ধি করতে চাইনে। প্রধান প্রধান 
স্থানীয় শিল্পীর নাম নিম্নে দেওয়া গেল £- 


_ কেন্টসংগশীত) £ ওস্তাদ আবদুল গফুর 
খাঁ, মোহনীমোহন মিশ্র, যোগণন্ুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামশ, 
অনাথনাথ বসু, সুধীরলাল চক্ষবতাঁ, 
শচীনদাস (মাতিলাল), যাঁমনী গাঙ্গুলী, 
রামকৃষ্ণ মিশ্র, তারাপদ চক্রবতঁ, সুখেম্দু 
গোস্বামী, বিজনবালা ঘোষ দাঁস্তদার, 
সিদ্ধেবর মুখোপাধ্যায়। শৈলেন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সবোধরঞ্জন দে, বীরেশ রায়, 
মরা চট্টোপাধ্যায় প্রভীতি। 
খাঁলফা দবীর খাঁ (বোন) 
বীরেন্দ্রীকশোর রায় চৌধুরী (সুর-রবাব), 
আলী আহম্মদ খাঁ (সেতার), শ্যাম 
গাঙ্গুলী (স্বরোদ), শোভা কুণ্ডু সেতার), 
[জতেদ্দ্রমোহন সেন (সেতার)। 


(তবলা) £ হাঁরেন্দ্র গাঙ্গুলণ, জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষ ও পরেশ ভট্টাচার্য । 

এবারে পরিচালনা সম্পর্কে কয়েকাট কথা 
বলা দরকার। সমস্ত রান্িব্যাপ সংগীতা- 
নৃষ্ঠানের পাঁরকজ্পনা কর্তৃপক্ষীয় 'যিনিই 
করে থাকুন, তিনি যে শ্রোতাদের নিদ্রার 
ওপর অত্যাচার করেছেন একথা 'নিঃসংশয়ে 
বলবো । শ্রোতারা অবশ্য একদিকে সংগীত- 
সুধা, অপরাঁদকে নিদ্রাসুখ এই দুইয়ের মধ্যে 
প্রথমোন্তাটকেই বেছে নিয়েছেন, তা হলেও 
একথাঁটি স্মরণ রাখা দরকার যে, মানুষের 
অভ্যস্ত বিশ্রামেচ্ছার ওপর ক্রমাগত জুলুম 
করলে মিন্টি জনিসও ভেতো হয়ে, ওঠে । 
তা ছাড়া সমগ্র রারিব্যাপী অনুষ্ঠানের 
কল্পনাটাই মধ্যযুগীয় মনোভাবপ্রসৃত- 
সামল্ততন্দের আবহাওয়ায় তার জল্ম। বর্তমান 
পারপাশ্বিকে এ জনিসাটর সঙ্গাতি ও 
যুক্তিযুস্ততা খজে পাওয়া দুদ্কর। গোলাম 
আল খাঁ সাহেব ও রোসনারা বেশমের 
গানের সময় এমন অনেককে ছুলতে দেখোছি ' 
যাঁদের সঙ্গশতানুরাগ অকান্িম, শুধু 
্যাময়ে পড়তে বাধ্য হয়েছেন। ভাবষ্যতে এই 
দশর্ধাবলাম্বিত আধবেশনকে হুম্বতর করার 


পরিকজ্পনা সা প্হণ ১ করাল ্ ভালো হন 118 ঈদ 
ণ চি ৭, ও 817,051 ,.ঃ নি টা ছি 401710518 তে? 10৮80. 1110 যা 
১১১17 যি হাতি বলত ইউর 71,488, 252 দিব সি ৮0471 ০ ১.০ ণ : ৭ 7 দত 2 1. চা 701 রি থা ৮:57) ৮ 0 1:৮5 দা) 


আগামশ অধিবেশনগলিতে অন্য অনেক 
নয়মের মধ্যে ক়ৃতপিক্ষের এই একটি নিয়ম 
করা উচিত যে, দেশীয় রাজা থেকে যেসব 
ওস্তাদ আসবেন, তাঁরা কেউ চটকদার 
পোষাক অথবা পাগড়ী, চুমুকি-দেওয়া 
পারবেন 'না। মেডেল ঝুলিয়ে আসা তো 
সরা বজর্নীয়। এগুলি এমন পণড়াদায়ক 
ও অমাঁজত রুচির পারচায়ক যে ওসব 
পোষাকে ভালো গানও ভালো শোনায় না। 
তারপর কর্তৃপক্ষের দেখা উচিত, যেখানে 
বসে শিল্পীরা গাইবেন, বাজাবেন সেই 
আসরটি যেন হট্রমা্দরে পাঁরণত না হয়-- 
চেনা অর্ধচেনা, অচেনা লোককে আসরে 
তোলার কোন অর্থ হয় না। অই হট্রগোলের 
পাশে প্রেস প্রাতিনিধিদের বস্বার জায়গা 
করাটাও আবিবেচনার পাঁরচায়ক। এ 
সম্পর্কে আরও অব্যবস্থা আমাদের চোখে 
পড়েছে, কিন্তু আভিযোগের লম্বা ফিরিস্তি 
দেওয়া এখানে আমাদের উদ্দেশ্য নয়। 


পাঁরশেষে একাঁট কথা । এতো বড়ো একটা 
সম্মেলন হয়ে গেল, কিন্ত তাতে বাঙলা- 
গানের কোনোই ব্যবস্থা ছিল মা, এ বড়ো 
পাঁরতাপের বিষয়। ভাবুন, কলকাতার 
বুকের ওপর গানবাজনা হচ্ছে অথচ তাতে 
বাঙলা গান একেবারেই বরবাদ--নিজেদের 
মযাদাকে ক্ষণ করার এর চাইতে বড়ো 
দ্টান্ত আর কশ হ'তে পারে! হিন্দস্থানী 
সংগত ভালো জানিস, বড়ো জানিস সবই 
মান্লুম তাই বলে বাঙলা দেশে বাউলা 
গানকে বনি করা একট. বাড়াবাঁড় নয় কি? 

সংগীতের ক্ষেত্রে এই মানসক্‌ূট-এই 
ক্ষদ্রতবোধ_আর কতোকাল আমাদের 
আভভূত করে রাখবে? তারপর, প্রবেশ- 
মূল্য সম্পকেও কিছ7 বলা দরকার। 
টিকিটের হার কিছ কমালে প্রাপ্তর দিব 
থেকে যে কমাঁত হতো তা আমাদের মনে 
হয়না। ভূপেন্দ্রকষর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা- 
জ্ঞাপন করাই যদি কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্য, 
তাহলে টিকিটের হার কমিয়ে জনসাধারণকে 
গান শোনাবার ব্যাপক. সুযোগ দেওয়াই 
আঁধক বাঞ্চনীয় ছিল। ভবিষ্যতে কর্তৃপক্ষ 
উপরোল্ত নুটাবিচ্যুতিগুলির সংশোধনে যত 
নিলে সুখী হবো। 


তবে সামান্য দোষরুটির কথা বাদ দিয়ে 
একথা বলা যায় কতৃপক্ষ এবারে যা করলেন 
এর অগে এতো বড়ো বিরাট ব্যাপার আর 
কেউ করেন 'নি-এতো সব. গুণজনকে 
কলকাতায় আনতে যে--গ্রচপ্ড পরিশ্রম ও 
প্রচুর অর্থবায় প্রয়োজন হয়েছে কর্তৃপক্ষ তা 


বহন করতে যে বিল্দুমান্্. ফার্পণ্যবোধ 


করেন নি তা তাঁদের আয়োজনের ব্যাপকতা 
জাই হবার বারণ: টার পাভনাগ গা 








[গঞ্গটি চীনা লোখকা টিং লিংএর 111১৩ 
1000. নামক গঞ্জের অনুবাদ। টিং লিং চাঁন 
দেশের একজন বিখ্যাত লোখকা। চীনের যুূবক- 
দের নিকট এর লেখার আদর খুব বেশি। টিং 
্লংএর বাঁড় হুনান প্রদেশে । খুব গরীবের ঘরে 
এ*র জন্ম হয়। বহু কষ্ট ম্বাঁকার করে টিং লিং 
লেখাপড়া শেখেন। পাঠ্যাবস্থাষ তিনি 'বিগ্লবী 
দলে ধোগ দেন। এ'র স্বামী হন; ইয়ে পিন্‌ 
একজন লেখক ছিলেন এবং বিপ্লবী দলের 
নেতা ছিলেন। সাংহাইতে যখন টিং লং এবং 
তাঁর স্বামী বিশ্লবী দলের কার্যে লিপ্ত 
ছিলেন, সেই সময় হু ইয়ে পনের ফাস হয়। 
টং লিংও সেই সময় ধরা পড়েন। প্রথমে সকলে 
মনে করেছিল যে, টিং 'লংএর৪ বোধ হয় ফাঁস 
হয়েছে, কিন্তু পরে জানা যায় যে, টিং লংকে 
নানকিংএর জেলে আটক করে রাখা হয়েছে। 
টংাঁলংএর কয়েকাঁট বিখ্যাত বই-4 18709 
[31070095001 078 ১1010০, 
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গ্রামের মেয়েরা ঘরের ম্লাটর ওপর বসে 
কৌত্হলের সঙ্গে শুনছে। ঘরের ভেতরটা 
আবছা অন্ধকারে ভরা। খোলা দরজা দিয়ে 
বাইরের পাতলা চাঁদের আলো দেখা যাচ্ছে। 
মার কোলে মাথা রেখে পাঁচ বছরের লেও 
ইয়াও তার ক্ষুদে কান খাড়া করে ঘরের 
মধ্যে যা কথা হচ্ছে তা শনছে। 

[ক যে শুনছে, তা সে নিজেই জানে না। 
শুধ্য এইটদকু সে বুঝতে পারছে যে এই 
মুহূর্তটা একটা কিছ; শোনবার জন্যই । 

কাছেই কোথায় একটা কুকুর ডেকে উঠল। 
এলোমেলো হাওয়া দিয়ে উঠল। বাইরের 
শো শোঁ শব্দটা খুবসম্ভব, গাছের 
ভিতর দিয়ে বাতাস বয়ে যাবার শব্দ ছাড়া 
আর কিছ না। 

শোন! কিছু কি শুনতে পাচ্ছ 
না? চুপ-দ্‌রের শব্দটা শুনে মনে হচ্ছে 
নিশ্চয় কেউ আস্তে আস্তে কাঁদছে।" 

এ, এখানে কেউ যেন চে্চাচ্ছে।” 
ঠ্যাং কৈ আমি তো কিছু শুনতে 
পাচ্ছি না।” 

_দাঁড়াও, 

| আান্দ 1” ্‌ 
কিছুক্ষণের জন্য ঘরের ভেতর কেউ কোন 
কথা বল্লো না। তারপর একট; নড়াচড়ার 
শঙ্খ শোনা গেল। কালা বড ঠাকুমা 
কিছ বল্লো, "গণৎকার বলেছে এই বছরে 
- এখানে আসবে নানা, বান আসবে না।” 
োকুমা বলে উঠল,-আমার মনে হয় 


এ, নিশ্চয় কার গলর 
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আমায় যেন কে বিপদের হাত থেকে সব 
সময় আগলে রাখছে। ভেবে দেখ, কত 


বিপদ-আপদের মধো আম বাস করাছি। : 


কথন কার ক হয় কেউ বলতে পারে না। 
আমি ?কন্তু মরতে ভয় পাই না। আমার কি, 
আমার তো মরবারই বয়স হয়েছে, কিন্তু 
ছেলে, নাতি-পতিদের ছেড়ে যাওয়াই 
কম্টকর ।” 

“কপালের কাছে ছেলে, নাত সবই সমান, 
মৃত্যুর কাছে এর কোন বাছ-ীবচার নেই।” 

-শকন্তু এসব কথা ঠাকুমা যাঁদ শুনতে 
পায়।” 

ঠাকুরমার এবার শুয়ে পড়া উচিত। 
'হাই' ঠাকুমাকে বিছানায় শুইয়ে দাও 
এতক্ষণ বসে থেকে ঠাকুমা নিশ্যয় খুব 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে ।” 

“হাই” ঠাকুমার কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে চেশচয়ে বল্লো ঠাকুমা, শুতে চল 
তোমার শোবার সময় হয়েছে।” 

না, না-এখন আমি শুতে যাব না, 
--ওদের না ফেরা পন্তি আমি জেগে 
থাকব। ওরা এখন কোথায় কে জানে; 
কোনও সাড়াশন্দ তো পাওয়া যাচ্ছে না। 
কি মনে হয় আজ রাতেই কি কিছ; হবে 
নাকি” 

“আমি কি করে বলর। দেবতাই শুধু 
বলতে পারেন।" 

"দেবতা? দেবতা আবার আছে নাকি? 
তাহলে আমাদের এ অবস্থ। কেন? প্রতোক 
বছরই বান লেগে আছে--আর গ্যার সঙ্গে 
তা আশ্নরা দেবতাকেও ডাকতে ভুলি না। 
ও দেবতা নয়। আমাদের উচিত, মান্দর 
থেকে পাষাণ মুর্তি ফেলে দেওয়া। কেন, 
কেন আমরা নদীর বাঁধ বাঁধব? কেন, 
আমাদের রাতের পর রাত জেগে বাঁধ 
পাহারা দেবঃ আসুক, বান আসূক-আর 
তার সঙ্গে আমাদের এই মাম্দরের 
দেবতাকেও ভাসিয়ে নিয়ে ধাক্‌।” 

টা ফু চুপ কর। মান্দিরের এ বিগ্রহ 

নিয়ে কেন এত উত্তেজিত হচ্ছ।” 

. হা, কিন্তু ও ফা বলেছে তা সাত্য। 
বান আর বান এ তো প্রতোক বছরই 
লেগে আছে।” 

“এবারটা অন্যবারের চেয়ে আরো খারাপ, 
একট; অশেক্ষা করেই দেখ।” 

কেউ আর কিছ; শুনতে চাচ্ছিল না। 


মেয়েরা সাধ্রপত কম কথা বলে, কিন্তু 


শপে 


ভয়ে আর উত্তেঙ্গনায় সকলেই এখন কথা 
বলছিল। ঘরের ভেতরকার ছোটরা যারা 
তাদের বাপের সঙ্গে বাঁধের ধারে যেতে 
পায়নি, তারাও এদের মধ কথা বলছিল। 
ঠাকুমা নিঙ্গের মনেই বকে যাঁচ্ছল। “কত 
বছর আণো ঠিক বলতে পার না, আম 
তখন এ ছোট লাংএরের মত দেখতে! : 
গাছের পাতা আর কাদা খেয়ে থাকতাম। 
হাত বদলে বদলে বংশের একজনের কাছ 
থেকে আর একজনের কাছে যুচ্ছি। চার 
দিকে দ্যাভর্ষি আর মহামারী । চার পাশে 
সব মড়া পড়ে রয়েছে-কৃকুর, শেয়ালের 
তখন খুব খাবার জুটছে। আমার 
পরিবারের সংখ্যা ক্রমে কমে আসতে লাগল 
কত যে মরেছে তাবলেশেষ করাযায় 
না। প্রথমেই আমার ছোট ভাই মায়ের দুধ 
না পেয়ে শুকিয়ে মারা গেল। তারপর ছোট 
বোন খুড়ীখুড়ো মারা গেল আমার বয়স 
তখন মোটে সাত। সে যান্লা আম কোন 
রকমে বেচে গেলাম আর এখন পর্যন্ত 
বেচে আছ। তোমরা বোধ হয় বিশ্বাস 
করছ না ষে, ভিক্ষে করে আর এত মার- 
ধোর খেয়েও আজ পযন্ত আম বেচে 
আঁছ কি করে। এখন আমার ৬০এর ওপর, 
প্রায় ৬৫ বছর বয়স। এখনও আমার 
সোঁদনকার কথা খুব পাঁরজ্কার মনে 
পড়ছে। এ খুদে, লাংএরের মত--” 
লাংএর কিন্তু টাকপড়া ঠাকুমার সঙ্গে 
নিজের তৃলনার কথা মোটেই ভাল লাগাঁছল 
না। ঠাকুমার এ একঘে*য়ে বক্‌বকান শুনে 
তার মনে কেমন যেন ভয় হচ্ছিল। 


খুব 
সন্তপ্পণে ঘরের এদক থেকে ওদিকে 


সে তার ভায়ের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল। 
লা ইয়াও কান খাড়া করে চোখ আধবোঁজা 
অবস্থায় শুয়ে ছিল। ঠাকুমা যখন বকে 
যাচ্ছিল, তখন সে ঘরের ভেতরের আবছা 
চেহারাগ্লোর দিকে একটার পর একটা 
লক্ষ্য করছিল। সে দেখল ঠাকুমার তোবড়ান 
গাল তার প্রত্যেক কথার সঙ্গে নড়ছে আর 
ঠাকুমাকে কি রকম অদ্ভুত দেখাচ্ছে। লা 
ইয়াওর খুব হাঁস পাচ্ছিল, কিন্তু একটা 
অজানা শাসনের ভয়ে সে চুপ করে রইল। 
বাইরে রিং রিং ঝরে একটা শব্দ হল। 
শব্দটা ঠিক গ্‌লীর শব্দের মত মনে হল। 
কিন্তু ওটা তানয়, নিশ্চয় কোন একটা 


জিনিসের ওপর আঘাতের শব্দ; কিম্বা 





রর | ্ষরের লোকেরা এখন আবার 
বাতাসের শো" শোঁ শব্দ শমন্তে পেল। 


ঠাকুমা আপন মনে বকে চলেছে_তাও শোনা 
ছেল। ২. ড় 


“কার দোষ? কে বলতে পারে? আমার 
স্বামী কত ভাল লোক 'ছিলেন। ছেলেও 
তাঁর মত 'িল। এএকাদনের জন্যও তারা 
'কোন কাজে কু'ড়োম করোনি। তবুও তারা 
দুজনেই মারা গেল। কেন? এ ₹ি রকম 
গবচার? দেবতা কোথায় ঃ আমার নিজের 
জন্য কিছু ভাব না-আমার তো যাবার 
সময় হয়ে এসেছে। কিন্তু তোমরা. 
তোমাদের এ রকম কেন হবেঃ তবুও 
তোমরা আশা করছ যে, হঠাৎ একাঁদন 
জগতে সব বদলে যাবে । আমিও যৌবনে এ 
রকম আশা করতাম। অসম্ভব! এ 

দুঃস্বগন। জীবনে ভাল মানুষ বোকামি। 
আঁম মরে যাবার পরও জগতে এই রকমই 
চলবে শুধু আরো দুখ কন্ট বেড়ে 
যাবে।” ' 

“জাহাম্নমে যাক--দুঃখ আর কম্ট, কিন্ত 
বোধ হয় এর শেষ সীমানায় পেশছুবার পর 
নিশ্চয় সুসময় আসবে, না?” 

বাইরে একটা কুকুর ডেকে উঠল,-ডাকটা 
ঘরের মাটর দেয়ালে এসে ঘা খেয়ে মিলিয়ে 
গেল। কুয়াসাচ্ছন্ন রাপি। পুকুরের ধারের 
গাছটার কাছে একটা আবছা মার্তি দেখা 
গেল। ঘরে খোলা দরজা দিয়ে এখন 
পারহ্কার দেখা গেল যে ওটা একটা 
মানুষ। লোকটা কৃকুরটার নাম ধরে ডাক 
দিয়ে ঘরের মধ্যে এসে ঢুকল। 

-সান ই ব্যাপার ক? বাঁধের অবস্থা 
ক রকম? এর ফু কেমন আছ ?” 

সান ই বলে উঠল-এসারা বাঁড়তে কি 
একটাও আলো নেই। ক হয়েছে কিঃ 
তোমরা কি মনে কর যে আমাদের মাথার 
ওপর প্রলয় ভেঙ্গে পড়বে 2” 

--একোথাণ্ড এক ফোঁটা তেল নেই শুধু 
দুটো মোমবাতি আছে-তাও আবার 
দেবতার পূজার জন্য ও দুটো তোলা 
আছে।” 

--“তা, ব্যাপারটা কি রকম? আমরা যে 
কোন রকম সাড়া শব্দই পাচ্ছি না। বান 
ক নেমে গেছে, না নামেন 2” 

নেমে গেছে? এ বান নামতে পারে 
না। বরং ঠিক তার উল্টো। তোমরা কি 
কশিরের বাজনার শব্দ শুনতে পাওান। 
টাং গ্রামের অবস্থা খুবই খারাপ। ওখানকার 


বাঁধ খুবই পলকা--এখন আর এ বাঁধ শন্ত 


করবার সময় নেই। এ যেন অনেকটা সাপের 
কামড়ে মারা যাওয়ার পর ওঝা ডেকে 
চাকৎসা করান। টাং গ্রাম কছ্ক্ষণের 
মধোই জলের নিচে ডুবে যাবে” 


কিন্তু তোমাদের 


রকম 2” 


এ বলা. শঙ্ত। 


নেই। সেইজন্য যাঁদ আমাদের গ্রামেই বান 


যেতে হবে। টাং গ্রামের লোকেরা নিশ্চয় 
এই বিপদের সময় ওদের গ্রামে আমাদের 
একটু জায়গা দেবে। যাক টা ফ:, এর ফ7, 
তোমরা সব এস। আমাদের আরো লোকের 
দরকার-চলে এস। বাঁধ যাঁদ কোথাও 
একটু ভেঙ্গে যায় তাহলেই আর রক্ষা 
নেই।” 

সে দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে দাঁড়াল 
আবছা অন্ধকারের মধ্যে। তার সূদ্‌ঢ় 
শরীরের প্রতোকটা অংশই দেখা যাচ্ছিল! 
সে এক মূহূর্ত অপেক্ষা করে বললে 
'উত্তেজত হোয়ো না-চল যাওয়া যাক। 
এই টা মাও তুমিও আসতে পার। আর এস্‌ 
মাও তৃমিও। তোমরা সবাই ছোট বটে, 
চোখ খুব পাঁরছ্কার। 
লাও ইয়াত তোমার যাঁদ ভাল না লাগে, 
তাহলে না হয় এস না।” 


এরা সবাই যাওয়ার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছে কারণ ঘরের মেয়েদের বক্‌ 
বকানির সামনে থেকে সরতে পারলেই যেন 
এরা বাঁচে। আর তাছাড়া বাঁধের ধারে গেলে 
বানটাও নাজের চোখে দেখতে পাওয়া 
যাবে। 

ছেলেরা নীচু হয়ে ঘরের মধ্যে তাদের 
জামা খুজতে লাগল। সময়টা গরম কাল 
হলেও রাতটা বেশ শত শত ছিল, সেই 
জন্য এরা কেউ খাল গায়ে বাইরে যেতে 
চাচ্ছিল না। 

_শাঁক রকম দেখতে, যতক্ষণ না আম 
নিজে দেখাঁছ ততক্ষণ বলতে পারব না। 
[নিজে দেখার পরও ভাবতে পারবে না। যে 
দিকে তাকাবে দেখবে চারদিকে শুধু জল 
আর জল, আর ফি তার গজন। রান্রে সে 
শব্দ শুনলে ভয়ে আিকে উঠতে হয়।” 

[নভীরঁক সান ই যে দেবতাকেও 
পযন্তি ভয় করে না, তার মুখেও ভয়ের 
কথা শুনে মেয়েদের মনের অশান্তি আরো 
বেড়ে গেল। 


--«এখন কটা বেজেছে? আমিও তোমার 
সঙ্গে যাব। রানে আমি এখানে থাকতে 
পারব না। বাঁড়টা যেন ভূতে-পাওয়া 
বাঁড়র মত মনে হচ্ছে। আমিও তোমাদের 
সঙ্গে যেতে চাই।” ূ 

দূর বোকা, তুই গিয়ে কি করাঁব। 
বরং বাঁড়তে থেকে লাংএর এবং চু£ুদের 
দেখ্‌। বাঁড়র বাইরেটাও ভূতে-পাওয়া বলে 


৮০৪ 
আর যোশ কিছু না বলে 


| যাঁদ বান টাং গ্রামের 
ওপর দয়ে ষায় তাহলে আমরা নিরাপদ । 
টাং গ্রামের মত আমাদের গ্রামে এত জায়গা 


নিজের বসবার জায়গায় ঘুরে 'বসল। ক্ষুত 


চুচু তার পেছনে একট নড়ে বসল। 

টা ফ এবং অন্যরা দৌড়ে বাইরে বোর 
এল। এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস তাদের গা 
এদে লাগল। চাঁদ তখন মেঘের মধ্যে ঢাক 
রয়েছে। মেঘের ফাঁক 'দয়ে মাঝে মাবে 


. আকাশের তারা দেখা যাচ্ছে। কুকুর দুটে 


সঙ্গে নিয়ে এক মুহূর্তের মধ্যে তার 
সেখান থেকে চলে গেল। গাছের আড়ালে 
আর তাদের দেখা গেল না। ঘরের লোকের 
যেন বাইরের জগতের সঙ্গে সব সম্পক' 
হারিয়ে ফেল্ল। 


খাটের যেখানে টা ফ; এতক্ষণ বসে ছিল 


লাংএর গরম জায়গাটা হাত যে 
ঘস্তে লাগল। প্রথমটা সে তার বাবার 


জন্য কাদিবে গ্নে করল, 'কিল্তু তারপর 
ভাবল তার চেয়ে তার ভায়ের পেছনে দৌঁড়ে 
যাবে। কিন্তু কি ফে সে করবে কিছুই ঠিক 
করতে পারল না। লাংএর তাদের বাঁধের 
দিকে চলে যেতে দেখেছে । বাঁধটা তার 
কাছে একটা মজার জিনিস। 'নের বেলায় 
স্. বাঁধের ধারে গিয়ে বাঁধের হলদে জলের 
মধ্যে চেয়ার, বাক্স, টেবিল. মুরগী, কুকুর 
সর ভাসছে দেখে এসেছে । লাংএর কাছে 
এসব এত মজার মনে হচ্ছিল ঘষে, সে ভাত 
খাবার কগ্কধা ভুলে জলের মধ্যে এসব 
দেখাঁছল। কিন্তু এখন রান্রিবেলা আর তার 
এ সব ভাবতে ভাল লাগাঁছল না। 

বুড়ো ঠাকুমা আবার আরম্ভ করল-_ 
“আম জানি বড়লোকেরা বানকে ভয় করে 
না। আমরা গরাঁবরাই ভয় করি. কারণ বান 
আমাদেরই শুধু ক্ষতি করে। বানে 
আমাদের গরু-বাছুর, খেত-খামার, ঘরদোর 
সব 'নম্ট করে দেয়। চাংএর বাড়তে. আমি 
যখন 'ঝিএর কাজ কার, সেই সময়ের বানের 
কথা আমার আজও মনে পড়ছে। কত 
ভিখারী যে দেখেছিলাম তখন গা গুণে 
বলা যায় না। এরা. অবশ্য সাত্যকারের 
ভিখারী না-বান তাদের ভিখারী করেছে। 
কিন্তু চাংদের কিঃ ছোট কর্তা তো মজা 
দেখার জন্য যেখানে বান এসোছল সেখানে 
গেলেন। বুড়ো কর্তা তো ঈব ধান-চাল 
আটকে রেখে সাত আট গুণ চড়া দামে 
বিক্রি করে বেশ দুপয়সা রোজগার করলেন। 
তোমরা কর বড়লোকদের প্রাণ বলে 
কিছ নেই। দেবতাকে যতই ডাক না কেন, 
দেখবে বড়লোকদেরই দিন দিন টাকা 
বাড়ছে। 

খুব সম্ভব বড়লোকরা টাকার জোরে 
লক্ষমকেও আটকে রাখতে পারে, -আর-_” 
একটা ইন্দুর ঘরের মধ্যে কোন 'ন্ষিঘতে 
ধাজা দিয়ে একটা শব্দ করল।' | 

বান এখনও আসেনি কিন্তু ই'দর- 

গুলো এর মধ্যেই ঘোরাফেরা আরম্ভ 
করেছে, লক্ষ দেখাঁছ খুবই খারাপ। 
আমাকে বিশ্যাম কর আর না ফর এবটা 


১৪ই মাঘ, ১৩৫১ সাল | 
কিছু স্বটবেই। এমন এক সময় ছিল--” 
হঠাৎ এক ঝলক বাতাস ঘরের মধ্যে এসে 
ঢুকল--তার সঙ্গে জলের এবং 
মাটির গন্ধ এসে নাকে লাগল। দূর থেকে 
খুব অস্পম্ট গলার 'শব্দ ভেসে এল। বাঁধের 
ধারে যারা ফাজ করাছিল তাদের মশালের 
আলোর রেশ দেখে মেয়েরা একটু ভরসা 


পেল। আবছা আলোয় মেয়েদের চোখের 
 তারাগুলো এক মুহূর্তের জন্য জলে 
উঠল। ক্ষীণ আলোর রেশ বাঁধের এক 


কোণে দেখা দিয়ে আবার মালয়ে গেল। 
দূর থেকে অস্পম্ট গলার আওয়াজ ভেসে 
আসতে লাগল, আস্তে আস্তে সেটাও 
[মলিয়ে 'গেল। চাঁদের আবহ্া আলোয় 
মেয়েদের মুখগুলো আরো করুণ মনে 
হাচ্ছল। বাতাসের শব্দ ছাড়া কিছ;ক্ষণের 
জন্য কিছুই শোনা গেল না! বিরাট অন্ধ- 


কারের মধ্যে কিছুই দেখা যাচ্ছল না। 
কিছুক্ষণ বাদে দারুচান গাছের কাছে 


একটা কুকুরের ডাকের সঙ্গে একটা অস্পন্ট 
মার্ত দেখা গেল, তারপর আর একটা, 
তৃতীয়, চতুর্থ । মার্তগুলো কাছে এলে 
'বোঝা গেল চারজনের মধো দুজন মেয়ে 
আর দুজন ছোট ছেলে। 

_“"আমাদের এখানে একট আশ্রয় দাও। 
আমরা মা টান গ্রাম থেকে আসাছ।" 

মা টান থেকে? সে তো পরশু দিন 
বানে ভেসে গেছে, না?” 

হাঁ, বানেই ভেসে গেছে, 
থেকে প্রায় ২৪ মাইল দরে।" 

_ভেতরে এস বসো, আমাদের বলত 
কি হয়োছিল।” 

মা টানের মেয়ে দুটো ক্লান্তিতে ঘরের 
ভেতর এসে ঢুকল, ছেলে দুটো ঘরের 
ঢোকবার আগেই দরজার কাছে পড়ে 
গেল। 
 শশ্ষে রানে বান এল, সেদিন খুব 
বৃন্টি হচ্ছিল, বানে আমাদের সব ঘর-দোর 
ভেসে গেল? কোন কিছুই সঙ্গে নেবার 
সময় পেলাম না। আমাদের ছোট মাটির 
কুশড়ে বানের মুখে কুটোর মত ভেসে 
গেল। কিন্তু আমাদের পাড়াপ্রাতবাসীদের 
অবস্থা আরও খারাপ-শুধু তাদের কুড়ে 
না তারাও বানের সঙ্গে ভেসে গেছে। খুব 
সঙ্ভব বান আসার. সময় তারা তাদের 
জিনিসপত্র বাঁচাতে গিয়ে ঘর ছেড়ে বের 
হতে দেরী করোছিল। আমরা পরশু থেকে 
কিছুই খেতে পাইনি ।” 

-আহা বেচারারা, দেখি আমাদের ক 
আছে। খুব সম্ভব চাট্র ভাত ছাড়া আর 
কিছ, নেই” 

তোমাদের গাঁয়ের পুরুষ মানুষরা 
কোথায় ? তোমরা কোথায় যাচ্ছ? 
ক, তোমাদের . গাঁ জলের তলায় ডুবে 


এ 


সে এখান 





ভিজে 


এখনও 


দেশ 


_এতে আর লাভ ফি; 
থাকবার, খাবার, পরবার, 
কিছুই" ( নই. ০? 

তারা গাঁ ছেড়ে আসতে চায় না। 
ভোমরা ঠিকই বলেছ, সেখানে কিছুই 
নেই। মাঠের সব ধান জলের নগচে ডুবে 
গেছে-তবএও মাটির মায়া-তারা ছেড়ে 
আসতে পারছে না।” 

শভোথরা এখন কোথায় যাচ্ছলে।” 

"আমরা ইয়া সান গ্রামে আমার এক 
ননপের বাঁড়তে যাচ্ছিলাম। কিন্তু আজ 
সকালে প্রাস্ভায় শুনলাম যে, ইয়া সান্এর 
অবস্থা আরো খারাপ। গাঁয়ের রাস্তা সব 


সেখানে তো 
কাজ করবার 


ব্ধ। কোথায় যে আমরা এখন যাব তা 
ভগনানই জানেন। আমাদের পুরুষরা 


ভাবছে যে আমরা ইয়া সান্এ গোঁছ।" 
শেখে দুটে অল্পবয়সী, এদের বিশেষ 
কোন অভিজ্ঞতাও নেই-সেইজন্য এ রকম 
হাবস্থার় পড়ে এরা খুধ ঘাবড়ে গ্যাছে। 
এবভন তো কাঁদতেই লাগল। 
জামরা আবার ফিরে যাব।” 
"কোথায় মা টানে?” 


এ ছাড়া আর উপায় কি। এখানটা 
অবশ 79 বলা যায়---” 
এখানেও খুব নিরাপদ নয়। 


আমাদের সব লোকরা বাঁধের ধারে রয়েছে, 
কেউ বলতে পারে না কাল ক হবে।" 

তা হলে! ধর যাঁদ আমরা এখানে 
আটকা পড়ে যাই। আর আমাদের লোকেরা 
ভাববে যে আমরা ইয়া সানে রয়োছি--"" 

মেয়েটা ফতাপিয়ে কদিতে কাঁদিতে চশতকার 
করে কেদে উদ্ল। বুড়ো ঠাকুমা এসব 
কিছ,ই শুন্তে পাচ্ছিল না_ শুধু চখংকার 
করে কান্নার শব্দ শুনে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা 
করল--“ক, কি হয়েছে ক? সতাই কি 
অবস্থা খুব খারাপ ।” 

কিউ তার কথার উত্তর দিল না, বলতে 
ক কেউ তাকে লক্ষ্ই করল না। সকলে 
নিস্তব্ধ হয়ে বাইরে রাত্রের দিকে তাঁকয়ে 
রইল। এমন সময় বাঁধের শদকে কাঁসরের 
আওয়াজ শোনা গেল। বাঁধের ধারের সেই 
কাঁসরের শব্দ মাঠের ওপর দিয়ে 'ভেসে 
এসে সমস্ত গাঁয়ের মধ ছাঁড়য়ে পড়ল। 
কাঁসরের শব্দ শুধু যে গাঁয়ের লোকদেরই 
মনে একটা আতঙ্কের স্বাষ্ট করেছিল তা 
নয়, গাঁয়ের সব গরু, ছাগল তাদের খোঁয়াড় 
থেকে চীংকার আরম্ভ করল। সমস্ত গাঁটা 
যেন ভয়ে জেগে উঠল। ঘরের মধ্যে থেকে 
একটি মেয়ে দৌঁড়ে বাইরে বোঁরয়ে গেল। 
তার দেখাদেখি অন্য সব মেয়েরাও বাইরে 
বের হয়ে এসে দারুচিনি গাছটার দিকে 
এগিয়ে যেতে লাগল। শুধু বুড়ো ঠাকুমা 
রইল ঘরের মধ্যে। রর 

লোকেরা চশংকার করতে লাগল-_“যাও, 
বাঁধের ধারে াও। বাঁধকে বচাতে হবে। 
. একাট প্ররুষও এ সময়ে ঘরে থেক না-- 


কউ পালিয়ে যেও না। এস, সকলে বাঁধের 
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ধারে এস-- 

কুকুরগুলো ক্ষেপা কুকুরের মত চশংকার 
করতে লাগল। মশালের আলো সারবন্দখ 
হয়ে নদীর বাঁধের দিকে চলেছে! গ্রামের 
সব লোকেরা সেখানে প্রাণপণ চেষ্টা করছে, 
বধি বাঁচাবার জন্য। 

কেউ 'মাঁটতে : হটি: গেড়ে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করছে--“ভগবান আমাদের 
রক্ষা কর--বান থেকে বাঁচাও। বরুণদেব 
তুমি এই বান বন্ধ করে দাও ।” 

গাঁয়ের সব লোক জড়ো হয়েছে এক 
জায়গায়। সংখ্যায় এরা যতই বাড়ছে এদের 
ভয়ও বাড়ছে তত। ছোট ছেলেদের 
তারস্বরে কান্না, কুকুরের ডাক. মেয়েদের 
চীৎকার,-আর কাঁসরের আওয়াজ বেড়েই 
চলেছে। মশালের আলোগুলো যেন বোঁশ 
করে জবলছে। 

-"বাধের ধারে--ভাইরা সব বশধের 
ধারে এস।” 

-বধিকে বাঁচাতে হবে,_আমাদের 
পাঁরবারদের বশচাতে হবে।" 

“ভাইরা তাড়াতাড় এস,--আর সময় নেই, ৷ 
- শশালগ*লো ধরো-আরো তুলে ধরো।” 

গাঁয়ের জনস্রোত বাঁধের দিকে এাগয়ে 
চললো। এদের পেছনে আর একদল । 
প্রতোকেই প্রত্যেককে উৎসাহ 'দিচ্ছিল। 
প্রত্যেক লোকের হাতেই মশাল। 

-“সান্‌ মু কোথায় যাচ্ছ? যেও না।” 

“আমি আর এখানে বসে থাকতে পারব 
না।আমও বাঁধের ধারে ওদের সাহায্য 


, করতে যাঁচ্ছ।” 


-“আমও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি।” তারা 
দজনে প্রায় গড়াতে গড়াতে ঢালু পথটা 
দিয়ে বাঁধের দিকে নেমে গেল। ওদের 
লম্বা চুলগুলো বাতাসে উড়ছে দেখা গেল। 
ওদের সঙ্গে সঙ্গে আরও একদল বের হয়ে 
গেল-মেয়েরা শুধু ভয়ের সঙ ওদের 
দিকে তাকিয়ে রইল। দরে মশালের আলো 
মেয়েদের ওপর পড়ে ঘরের দেয়ালগুলোয় 
পম্বা লম্বা কালো ছায়া পড়ছিল। .িছু- 
ক্ষণের মধো ছায়াগুলো মিলিয়ে গেল। 
মেয়েরাও একে একেহাতাখুস্তি হাতে নিয়ে 
বাঁধের ধারে পুরুষদের সঙ্গে যোগ দেবার 
জনা এগিয়ে চললো । নদীর জল বেড়েই 
চলেছে। | 

তৃতীয়ার এক ফালি চাঁদের আলোর 


গাঁয়ের খোড়ো ঘরগুলা দেখা যাচ্ছিল। 


আকাশের ছায়াপথের ওপর তারাগুলোর 
দকে তাঁকয়ে মনে হচ্ছিল যেন ওখানেও 
তারার বান, লেখেছে। মিঠে হাওয়া পশ্চিম 
দিক থেকে বইতে লাগল। গাঁয়ের ধানের 
ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে হাওয়া বয়ে যাবার সময় 
মনে হচ্ছিল যেন এদের কানে কানে কিছু 
বলে যাচ্ছে। বুড়ো ঠাকুমা বিড়বিড় করে 
বলতে লাগল--“গণৎকার বলেছে এ বছর 
আমার একটা বড় ফাঁড়া আছে।” 
[শ্রীইন্্াপী সরকাব কর্ভৃক অনূদিত] 





[ এই বিভাগে ৰরতমানে প্রচালত 'বাভিন্ন 
সামায়ক পত্র হইতে শ্রেষ্ঠ প্রবধ্ধাবলশীর 
নির্বাচিত অংশ ম্যাদ্রত হইবে] 


০? শিপন পাপ পা পা পাপা" প 


নজর।ল 
্নালনীকানত' দরকার 


শক করস সপ বলাকা পাপ পপ পপ 


তের শ' সাতাশ সালের অগ্রহায়ণ হাস। 
সান্ধাদ্রমণ সেরে আমাদের সেকালের শীবজলা” 
আ'পসের ধাঁড়তে ফিরে দোঁখ, জনকয়েক 
তরণকে নিয়ে চিরতরূণ বারীন- দা” (বারীল্দ্ু- 
কুমার ঘোষ) বেশ আড্ডা জমিয়ে বসেছেন। 
ঘরে চকতেই তিনি আমাকে প্রশন কারে 
নসলেন--“নজরল ইসলামের কাঁবতা পড়েছ 2? 
উত্তর 'দিলাম-_“পড়েছি;-হাঁবলদারের মতোই 
কাঁবতা।” 

সঙ্গে সঙ্গে একটা উদ্দাম অট্টহাঁসর উত্তাল 
তরঙ্গ বেরিয়ে এল একটি তরুণের মুখের 
ভেতর থেকে। বারীন দা" স্টে তরুণাটুর দিকে 
অঙ্গুলানদেশি কারে বললেনইনিই হাবিল- 
দার কাঁজ নজরল ইসলাম ।” 

আম একট, লজ্জিত হ'য়ে পড়লাম, লোক- 
গুলোকে আগেনা-জেনে-শুনে এ অশোভন 
অভিমত প্রকাশের জনা। কিন্তু আম লাঁজ্জত 
হ'লে কি হয়ঃ মজরুল ইসলাম যেন তাতে 
আরো বোশ আনন্দমুখর হ'য়ে উদ্লেন। 

তখন নজরুলের দ:'-তিনটি কবিতা বোরয়েছে 
“মোসলেম ভারত” পান্রকায়। তাঁর তখনকার 
সব রচনাতেই রচায়িতার নামের জায়গায় লেখা 
থাকতো হাবিলদার কাজ নজরুল ইসলাম। 
ফোন কোন গণগ্রাহশি ব্যান্ত তাঁকে “সোনিক 
কাব” বিশেষণেও ভূষিত করতেন। বিগত 
মহাযূদ্ধে তিনি বাঙালী পল্টনে যোগ 'দয়ে 
হাবিলদার পদে উন্নীত হায়েছিলেন। বন্ধন 
ক্ষেত্রের পদমর্যদার মোহ তিনি বোধ হয় তখন 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নি বলেই সাতিতা- 


ক্ষেত্রেও নামের আগে হাঁধলদার কথাঁট জুড়ে 


[দিতেন। 

নজরুলের অভ্যাদয়ের যুগে যে-সব কাঁবতায় 
তাঁর স্বকাঁয়তা টে উঠ্পোছিল, সেগাঁলর মধ্যে 
আম প্রথম পাঁড় “শাতিল আরব" কাবতাঁট। 
বোধ হয় এ শ্রেণীর কাঁবতার এটিই তাঁর সর্ক- 
প্রথম বচনা। 

সেই প্রথম-দেখার-দিনের নজরুল উদীয়মান 
কাব মান্র। তাঁর প্রতিভার দীপ্তি তখনও 
পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয় ি। রবীল্দর-প্রভাবিত 
কাঁবিতাকুক্সের [ভিতরে তাঁর কাঁবতা বয়াট 
একটুখাঁন জ্বাতন্ত্রা স্থাপন করেছিল মান। 
কিন্ু তার মধ যে বিগ সম্ভাবনা প্রচ্ছন্ন 
ছিল, এটা তখনও অনেকেই জানতে পারেন 'নি। 
বাঙলা ও পারাঁসক শব্দের যোজনায় যে অপূর্ব 
সূন্দর ছন্দঝতকার "তান তুলোছলেন, তারই 


তুললো। 


প্লাত আঁধকাংশ রাঁসকজনের চিত্ত আকুণ্ট 
হ'য়োছল। এ নিয়ে উপহাসও করতো অনেকে। 
আমিও সে-দিন উপহাস করেই বলোছলাম- 
“হাবিলদারের মতোই কবিতা।” 

নজরুল ইসলাম মানূষাঁটকে সে-দন খুবই 
ভালো লাগলো ।--প্রাণখোলা হাঁসি, মন-খোলা 
কথা, 'দিল্‌-খোলা মানুষ। ওজন ক'রে চিবিয়ে 
চাবয়ে কথা কায়ে কীত্রম সভাতা জাহর 
করবার হাসাকর প্রয়াসের বালাই নাই বরং তাঁর 
রসনার রস. এমনই তরল ছিল যে, তথাকাঁথত 
সভাসমাজ তাতে যেন একটু অস্বস্তি বোধ 
করতেন ভর সালিধো এসে। আম কিন্তু 
নজরুলের প্রাতি আকৃণ্ট হায়েছিলাম এই স্বচ্ছ, 
সপহট, 'নিভীকি মানুষটির জন্যে 

সে-সময় কলকাতায় সাঁহতাসেবীদের দুটি 
আড্ডা ছিল বড় রকমের। সীকয়া ' স্ট্রীটে 
(বর্তমান কৈলাস বসূ স্ট্রীট) কান্তিক প্রেসের 
তেতলায় ছিল “ভারতীর আড্ডা" আর 








ধদ্বতীয়টি ছিল ৩৮নং কর্ণগয়াঁলস স্ট্রীটে 
“ণাজেনদা'র" আড্ডা" । ভারতশর আন্ডার সকাল- 
বেলাক্মর আন্ডাধারীরা অনেকেই, যথা $-কবি 
সতোন্দ্রনাথ দর্ভ, মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রেমা্কুর আতা, নরেন্দু 
দেব, মোহিতলাল মজুমদার প্রভাতি জমায়েং 
হাতেন সন্ধ্যার সময় গজেনদা'র আজ্ডায়। 
নজর্‌ল এই আড্ডায় এসে রবান্দ্রসঙ্গগত 
গাইতেন। তখন তাঁর চ্বরাঁচিত সংগত বোঁশ ছিল 
না, মার একাট স্বরচিত গান তাঁর কণ্ঠে শোনা 
যেত “পাঁথক ওগো চলৃতে পথে তোমায় আমায় 
পথের দেখা ।” 

কলকাতায় স্পেশাল কংগ্রেসের আঁধবেশনে 
মহাত্া গান্ধশ্ব আহিংস অসহযোগ প্রঙ্তাব 
ভোটাধিক্যে গৃহীত হয়ে যাবার বছরখানেক 
পরে তুমুল রাজনোৌতক আন্দোলনে আইন- 


আদালত, ক্ষুল-কলেজ, রাস্তা-পার্ক এমন কি 


অন্তঃপূর পর্য্ত যখন আলোচিত, নজরুল 
ইসলামের নৃতন নৃতন কাবতা ও গাম সাহতা 
ও রাজনীতি উভয় গ্ষেরকেটে উদ্দীপ্ত করে 
বা [নি এত 


ছাঁড়য়ে পড়লো সারা বাঙলায়। সকালবেলাকার 
নবোদিত ৪ যেন অকস্মাং মধ্যগগানে ভাস্বর 
হ'য়ে উঠে সকলকে বস্ময়ীবমোহত কারে 
তুললে। 

নজরুল ইসলাম সুকণ্ঠ ছিলেন না। কিল্তু 


, স্বরচিত সঙ্গীত তাঁর নিজের কণ্ঠে যেন রূপে- 
রসে সঞ্জশীবত হয়ে উঠতো । নজরুলের কণ্টে 


এমন একাঁটি উপাদান ছিল যাতে তান তাঁর 
গানের অন্তার্নীহত ভাবকে মূর্ত ক'রে একে 
দিতেন শ্রোতাদের মানসপটে। 

একটা কথা বলা প্রয়োজন। দাবজলী” 
কার্ধালয়ে নজরূলকে প্রথম দেখার পর থেকে 
এই কালের ব্যবধান খুব বেশি নয়; হয়তো 
পাঁচ-ছ' মাস। কিন্তু জান না কেমন করে 
নজরুলের অন্তরের ৪, আমাকে এই 
অজ্পকালের মধ্যে অচ্ছেদ্যবন্ধনে বেধে ফেললো । 

নজরুল ইস্‌লাম এই সময় থাকতেন মোঁড- 
ক্যান কলেজের সম্মুখে ৩২নং কলেজ স্দ্রীটে 
এমোসলেম ভারত” কার্যালয়ের পাশের একাঁট 
ঘরে--এখনকার ভারতপ্রীসদ্ধ কমিউনিস্ট নেতা 
মুজফ্‌ফর আহম্মদ সাহেব ছিলেন তাঁর সহ- 
কন্মবাসীদের অন্যতম । 

নজরুলের প্রাত্যাহক গাঁতবাধি ও কার্যসূচীর 
সন্ধান আগে থেকেই আমার জানা থাকতো । 

একাঁদন সারা 'বিকেলটা নজরুলের সঙ্গে আজ্ডা 
[দিয়ে ঠিক ভার পরদিন সকালবেলায় গিয়ে দোঁখ, 
নজর.ল ঘরে নাই। তাঁর একজন সহবাসী বধ্ধু 
হাসতে হাসতে বললেন-_“সে তো কাল 
রাঁত্তরে কুমিল্লায় চালে গেছে? | 

আমি বললাম-“কই, ফাল তো কিছুই 
বললে না!” 

“বলবে কি করে? কাল সম্ধ্যার পরে একজন 
ভদ্রলোক এসে ক সব কথাবাণ কয়ে কুমিল্লা 
যাবার প্রস্তাব করলেন; প্রস্তাব, অনুমোদন, 
সমর্থন সব মুহূতেরি মধ্যে সধ্চে-সঙ্গে 
1শয়ালদহ যাত্রা।? 

আমার চেয়ে এই সহবাপী বষ্ধুরই চিন্তা 
হয়েছে বেশি। “প্রবাসী?” গান্রকার যেমন 
রবীন্দ্রনাথ, “মোসলেম ভারতে"র তেমাঁন ছিলেন 
নজরুল ইস্‌লাম। নজরুলের ভখনকার লেখা 
প্রধানত বেরুতো “মোসলেম ভারতে” নজরুলের 
এই সহবাঙ্সী বন্ধঁট “মোসলেম ভারতে" 
কর্ণধার আফা'জল-উল হক। 

নজরুলের আকাস্মক অল্তর্ধনে আম 
ক্ষণকের জন্য বিস্মিত হ'লেও না-জানিয়ে- 
যাবার ক্ষোভ আমাকে আঁভড়ৃত কয়োন। রারণ 
আমি তাঁকে ভালো করেই চিনতাম। অল্তরগগ 
ছিলাম বলেই যে আমি একাকী ভাঁর হূদয়ের 
পান্থশালাটি ছুড়ে বাসে আছি, এ রান্ত বিশ্বাস 
আমার ছিল না) , 

বৈাব কাব শ্রীকফের গুণ-বর্ধনা করেছেন_ 
“সো বহুবল্পভ কান? বালে। নজরুলকে সে- 
সময় সেইয্জাঘে 'ছিশোষত করলে 'কিছুমাট 
সত্রয্পা অপলাপ হ'তো না। তাঁর বাঁলষ্ঠ দেহ- 





১৪ই মাঘ, ১৩৫১ সাল] 
কুমিল্লায় তো তান গেলেন। দিনের পর্‌ দিন, 
মাসের পর মাস কেটে যায়-_না চিঠি না গ্লত্তর, 
না খোঁজ না থবর। লোকমুখে ভালো-মন্দ, 
সত্য-মিথ্যা নানা গুজব রট্‌তে লাগলো তাঁর 
সম্বন্ধে। সে-সবের সার-সঙ্কলন ক'রে দাঁড়ালো 
এই যে, তান প্রথমত গয়োছিলেন কুমিল্লার 
একাট পল্লীগ্রামে। সেখান । থেকে ফিরে এসে 


কুমিল্লা শহরে অবস্থান করছেন এবং সতীন 


সেন প্রমূখ সেখানকার নেতৃবৃন্দের সহযোগে 
কামল্লা শহরাটিকে বেশ তাতিয়ে তুলেছেন। 
মাস ছয়েক কেটে যাবার পরে নজরুল 
ধরলেন কলকাতায়। ফিরে আবার তান 
এখানকার আসর জাঁকিয়ে তুললেন। এই সময় 
তাঁর ইচ্ছা হলো একখানি সাপ্তাহিক বার 
করবার। কাগজের নাম হলো “ধৃমকেতু।” 
“আয় চলে আয় রে ধূমকেতু 
আঁধারে বাঁধ আশ্ন-সেতু, 
দার্দনের এই দুগ্গীশরে ীঁড়য়ে দে তোর 
 ধধজয়-কেতন 
অলক্ষণের তিলক-রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা, 
জাগিয়ে দে রে ডঙ্কা মেরে তাছে যারা 
অর্ধচেতন।” 


রবশন্দ্রনাথের এই আশীর্ণীণশ শিরে ধারণ 
ক'রে প্রাত সংখ্যা “ধূমকেত” যে আঁগ্নবাঞ্ট 
ক'রতে আরম্ভ ক'রলো তার একাঁট স্ফীলঙ্গ 
নজরুলের “আগমনী” কাতার ভিতর থেকে 
বোরয়ে সটান গিয়ে গড়লো লালবাজার 
পৃশলশের আঁপসে। সঙ্গে সঙ্গে িসপাহী- 
শান্সধতে “ধূমকেতু” আপিস ভারে গেল। 
তাঁরা তম্নতন্ন কারে খানাতল্লাসীর পর সেই 
সংখ্যা “ধূমকেতু” নিঃশেষে সংগ্রহ করলেন। 
নজরুলের নামেও গ্রেপ্তার পরোয়ানা ছিল, 
'কন্তু সকলের চোখে ধুলো দিয়ে তান কখন 
যে অদৃশ্য হয়েছেন, সে সন্ধান কেউ দিতে 
পারলো না! 

পুলিশের প্রাণশান্ত জীবজগতে স্দাবাদত। 
সুতরাং নজরুলকে আঁবিদ্কার করতে খুব 
বেশি দের হলো না। একদ। সংপ্রভাতে সংবাদ 
পাওয়া গেল, কুমিল্লায় তান মিলেছেন। সেখান 
থেকে তাঁকে কলকাতায় এনে ব্যাঙ্কশাল স্্রণটের 
প্ণীলশ আদালতে হাঁজর করা হ'লো। 'বচারে 
জেল হ'লো নজরুলের । 


নদ্ররূল তখন হগলণ জেলে। বাঁধন-ভাঙা 
যার ব্রত, তাকে সামলায় কে: হুগলী জেলে 
তখন রাজনোতিক অপরাধে দণ্ডিত আরও 
অনেক কয়েদী ' ছিলেন। নজরুল তাঁদের "নিয়ে 
জান্নম্ড করলেন জেলের শৃঙ্খলা ভাঙতে, আর 
জেলের কর়্ৃপর্গী) শৃঙ্খল পরাতে লাগলেন 
তাঁকে ভালো কাধে বাঁধতে । শাস্তি যখন চরমে 
উঠলো নজরুল তখন চরনে উঠে আহার- 
ত্যাগের ব্রত গ্রহণ করলেন ।' বহ্‌ীবাশষ্ট ব্যান্ত-_ 
কাঁবগরু রবগন্দ্রনাথ, দেশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জন প্রড়াতি 
তাঁকে প্রাম়্োপবেশন ভঙ্গ করবার জন্য অন্দবোধ 
. আীনয়ে প্র ও টৌলগ্লাম পাঠিয়োছলেন। 
অনশনের আটাশ দিনে করেকজন নজরল- 
আনযরাগশ যুবক এসে আমাকে ধরেন হন্গলী 
জেলে গিয়ে তাঁর 
জন্যে।' তাঁদের বিশ্বাস ছিল আমায় অনুরোধ 
তান এড়াতে পারবেন না। কিন্তু নজরুলকে 


এট ৰর 
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দেশে 


দিলেন না জেল-কর্তৃপক্ষ। ক্ষুপ মনে হুগলণ 
স্টেশনে ফরে এলাম-নজবে পড়লো প্ল্যট- 
ফর্মের গা' ঘেষে জেলের পাঁচল। দেখে মনে 
হ'লো দহ্লজ্ঘ্য হালেও এ পাঁচিল ডিডোনো 
একেবারে অসম্ভব নয়। আর হঁদই বা ডিঙোতে 
না পারা যায়, তাতেই বা ক্ষত গক? প্রকাশ্য 
দিবালোকে এই অপরাধমূলক প্রচেষ্টায় ধরা 
পড়বো নিশ্চয়ই এবং ধরে জেলের মধ্যে নিয়ে 
যাবে, এটাও সানশ্চিত। স.তরাং নজরুলের 
নিকটস্থ হবার এইটেই একমাত্র উপায় বলে 
স্থর করলাম। পবিভ্রকে বললাম “তুমি আগে 
উবু হায়ে বাসো-আঁম তেমার দুই ঘাড়ে 
দুই-পা দিয়ে দাঁড়াই। তারপ্র তুমি আস্তে 
আস্তে দাঁড়াতে চেষ্টা কর। তোমার ঘাড়ের 
থেকে লাফ দিয়ে আমি পাঁটিলির উপরে যাঁদ 
উঠতে পার, তুম আর এখানে থেকো না। 
সটান চ'লে যেয়ো। দুজনে জেলে গিয়ে লাভ 
কি?” 

তখন বোধ হয় বেলা দটো। প্ল্যাটফর্মে 
যাত্রী বড় বিশেষ নাই। স্লান মতো কাজ 


হ'লো। কায়রেশে জেলের পাঁচিলের ওপরে 
উঠে বসলাম আমি। পাপ সরে গেছে। 


পাঁচলের ভিতরের দিকটা দেখে চক্ষু ছানাবড়া 
হ'য়ে গেল। গিভতরের দিকে দারুণ খাদ) অন্ভত 
২০। ২৫ গজের নীচে মাটি! পাঁচিলের ওপরে 
আম ঘোড়ায় চড়া ভঙ্গিতে ব'সে। জেলখানার 
[ভিতরের মাঠে দেখলাম, মোক্ষদাচরণ সামধায়নী 


মশায় বেড়াচ্ছেন। তিনি তখন হুগলী জেলে 
বন্দ ছিলেন। তাঁকে উচ্চ চধৎকার ক'রে 


তখন জেলখানায় কয়েদীদের দষ্ট পড়লো 
আমার দিকে । দলে দলে ছেলেরা জেলখানার 
1ভতরের মানে জুটতে লাগলো এই অপ্রত্যাশত 
দৃশ্য দেখবার জন্া। এরই ভিতরে দোঁখ দহ? 
পাশে দূটি ছেলের কাঁধে ভব দিয়ে মাতালের 
গতো টলতে টলতে আসছেন নজরুল 
বোশ দর এগুতে পারলেন না, একটি জায়গায় 
বসে গড়লেন। অতদ্‌রে আমার চখৎকার হয়াতো 
পেশছবে না ভেবে আমি জোড়হাত ক'রে খাবার 
জনা হীঙ্গতে অনুরোধ করলাম,  প্রতুত্তরে 
নজজরুূলও জোড়হস্ত হায়ে টাঁঙ্গাতেই জানিয়ে 
গদলেন, তাঁর অনুরোধ রক্ষা করতে না পারার 
কথা । 


বলা বাহুলা এই সময়ের মধ্যে স্টেশন কর্স 


চাররা ও কায়েকজন যা সমবেত হয়েছে 
আমার বনম্নস্থ গ্লাটফমের ওপরে । স্টেশনের 


বাবুরা গালাগালি দিয়ে আমার চৌদ্দপ্র্ষের 
আদাশ্রাদধ কফরছেন। এ িডের মধো নেমে 
পড়লাম পাঁচিল থেকে লাফ দিয়ে প্লাটফমেরি 
ওপর এবং সরাসার নীত হণ্লাম স্টেশনের 
মধো। স্টেশনের কর্তারা আমার সঙ্চো যে-ভাবে 
কথা ধললেন, তাতে তাঁঙ্গের যেন দঢ বিশ্বাস 


জল্মেছে যে, আমি বোমা-পিস্তলধারী সন্দাস- 


বাদশ দলের কোনও সদসা। যাই হোক, কিছ 
ক্ষণ বাগৃ-ধ্বস্তাধ্াস্তর পর কি-জান-কেন 
তাঁরা আমায় গন্তি দিলেন। পাবি ও আ'ম 
হতাশ হয়ে ফিরে এলাম । আমার পর আরও 
অনেকে অনেক রকমে চেষ্টা করেছিলেন 


নজরুলকে খাওয়াবার জানো। তিনি কারও 
অমরোধই রক্ষা কারন নি। সর্বশেষে ডাঁর 


কাঁমল্লার মাতসমা শ্রীষান্তা বিবাজাসংন্দরশ দেবর 
অনুরোধে তানি আহারে সম্মত হায়েছিলেন। 
চাল্লশ িন পরে নজরল অনশন ভঙ্গ কারেন। 
বসল্তোতসব করেন কলকাতায় এবং তাঁর “বসম্ত” 
নাটিকা্টি উৎসর্গ করেন ঞই কথা লিখে 
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জেলে থাকা কালে রবশল্দনাথ' 


% ঠ৪ 


৫০৩ 


সমান কাব কাজ নজরুল ইসলাম 
স্নেহভাজনেষ্‌ 
হুগলী জেল থেকে নজরূলকে স্থানান্তারত 
করা হলো বহরমপুর জেলে। জেলে থেকেই 
[তানি 'বাভন্ন সাময়িক পত্রে কাঁবতা পাঠাতেন। 
তখনকার দিনে কবিতার সাঁহাতাক মূল্য যতই ' 
থাক- না কেন, আর্থক মূল্য ছুই ছিল না। 
ঞে বিষয়ে একমান ব্যত্যয় গ্লেন রবশন্দ্রনাথ।) 
ফোন কাগজের মাঁলিকই কাঁবতার জন্যে লেখককে 
টাকা দেওয়াটা ভপব্যয় ছাড়া আর কিছু মনে 
করতেন না। জেলে থেকে পাঠানো যে কাঁবিতা- 
গুল প্রবাসণতে প্রকাশিত হয়োছল- ছোট বা 
বড় যে আকারেরই হোক--গ্রত্যেকটি কাঁবতার 
জন্যে দশ টাকা হসেবে দিয়ে নজরলকে 
সম্মানিত করেছিলেন শ্রীযুন্ত রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যায়। 
আমার একবার ইচ্ছা হলো বহরমপনুধ্র জেলে 
নজরুলকে দেখতে যাবায়। গেলাম বহরমপুরে। 
জেল কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন করলাম। 'বিনা 
আম়াসেই আবেদন মঞ্জুর হ'লো। বেলা দশটা । 
হাঁজর হলাম জেলের ভিঙরকার আপস 
ঘরে। নজরুলের কাছে জেলের একজন কর্ম 
চারণ খবর পাঠালেন। কয়েক মিনিট পরেই এল 
নজরুূল। এসেই তান হুকুম করলেন জেল 
কর্মচারীর ওপর আমার চা ও জলযোগের জন্যে । 


আম তো হাঁ। এ আবার ক রকম কয়েদ 
রে বাবা! 
জেলের আছিস ঘরেই অফিসারদের সম্মুখে 


আমাদের বিশ্রম্ভালাপ শুরু হালো।, কলকাতা 
থেকে অন্তধ্ধানের পর সেলাদন, পযক্তি আদ্যো- 
পান্ত ইতিহাস। হুগলশর জেল-কর্তৃপক্ষকে 
যে-সব গান গেয়ে ক্ষেপিরোছিলেন, সেই গান- 
গুলোও গাইতে আরম্ভ করলেন। জেলখানার 
আঁপসে বসে গেল গানেব আসর ! 


ইতিমধ্যে এসে হাঁজর ত্রেঁতে কারে চা আর 
থালার ওপরে গরম গরম চি, বেগুন-ভাজা, 
হালুয়া। দেখলাম জেলশানাটকে নজরুল নিজের 


 ঘরবাড়ীর সামিল ক'রে তুলেছেন। | 


জেল থেকে মুক্তি পেয়ে ফিরে এসে বাঁধন- 
হারা নজরুল বিবাহ-বন্ধনে : আবদ্ধ হায়ে 
হুগলশতে বাসা কাঁধলেন। হংগলস থেকে তাঁকে 
কৃষ্ণনগরে স্থানান্তারত করলেন হেমল্তকুমার 
সরকার। 

নজরল কলকাতায় যাতায়াত করতেন। তান 
হুগলশতে যখন ছিলেন, সেই সময় কলকাতায় 
কাঁমউীনস্ট পার্টির একাঁট সংসদ সংগঠনের 
আয়োজন চলেছিল লোকচক্ষুর অগোচরে । 
প্রীতির পাঁরচালনায় ৩ও৭নং হ্যারিসন রোড 
থেকে এই কমিউনিস্ট পার্টির গুখপন্ন “লাঙল” 
প্রকাশিত হয়েছিল নজর্‌ল “সামোর গান,” 
লিখে লাঙল"-কে জনাগ্রি কায়ে তৃললেন। 


এই সময় নজরল রয়েছেন একাঁদন আমার 
বাঁড়তে। দু'টি হিচ্দস্থানী পথচারশী গভখারী 
_-একজন পুরুষ, অপরটি 'নাবগ- হামেণানয়মের 
সঙ্গো উর্দ গজল গেয়ে উধ্যমুখে চলেছে সারা 
পর্সশিতে মধু-ব্ষণ করতে করতে । নজরুলের 
আগ্রহে আমার বৈঠকথানায় তাদের ডেকে এনে 
গান শোনার বাবস্থা হ'লো। জনেকগুলো গান 
শুনিয়ে তারা শবদায় শীনল। নজরুল তক্ষাণ 
বসলেন গান লিখতে । তাদের “জাগো পিয়া” 
গানটির রেশ তখনও তশনাদের কানে যেন 
ধ্বনিত হ'চ্ছে। এই গানের সার অবলম্বন ক'রে 
নজরুল কয়েক 'মানটের মধ্যে ণলখে ফেললেন- 
“নাশি ভোর হ'লো জাগিরা, পরাণ পপয়াল 
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গানাট। তাঁর গজল গান লেখার শুরু এইখান . 


থেকে। গজল গানের নেশা তাঁকে যেন পেয়ে 
বসলো । আঁস হেড়ে এই বাঁশী ধরবার জন্য 
কয়েকজন বম্ধু তাঁকে বাঞ্গাবদুপেও করে- 
[ছিলেন যথেন্ট। বসের সন্ধান পেলে কবি-প্রাণের 
প্রতিহত গাঁতমূখে সকল বাধাই তৃণথণ্ডের 
মতো ভেসে যায়। এ ক্ষেতেও তাই হ'লো। 
নজরুল এজন্য কয়েকজন রাজনৈতিক চরমপন্থীর 
বিরাগভাজন হ'য়ে পড়লেন। 


কিন্তু অনুরাগ জাগলো অনান্র। গ্রামোফোন 
রেকড়েরি ব্যবসায়ীরা বুঝতে পারলেন নজরুলের 
গানে কাব্য-রস যে পাঁরমাণই থাক্‌ না কেন, 
গব্য-রসও আছে যথেষ্ট। সুতরাং তাঁরা এ 
সুযোগ ছাড়লেন না। তাঁরা নজরুল-দোহনের 
একটা পাকা ব্যবস্থা ক'রে ফেললেন। গ্রামো- 
ফোন কোম্পানীতে গিয়ে তাঁব আঁর্ঘক সমস্যার 
সমাধান খাঁনকটা হলো বটে, কিন্তু ক্ষাতিগ্রস্ত 
হলো বাঙলার রস-সাহত।। গ্রামোফোন 
রেকর্ডের জন্য লেখা আধকাংশ গানই তাঁর 
প্রাণের প্রেরণায় নয়পেটের জবলায়। অমুক 
গায়ক বা গাঁয়কার জন্য, এই ধরনের গান, এই 


জাতীয় সুরের কাঠামোতে, এতটুকু পাঁরসরে, 
এতটা সময়ের মধ্যে বেধে দিতে হবে-এই 


ধরনের ফরমাইসে রচিত পাইকারী গানে যথেছ্ড 
কাঁতিত্ব দোখয়ে তিনি অটিম্তিতপূর্ব শান্তর 
পারচয় দিয়েছেন। িল্তু নজরূল-গ্রাতিভার 
প্রকাশ স্বাধীন-প্রেরণাসম্ভূত, স্বতঃস্ফূর্ত হ'তে 
পারলো না, বাঙলা দেশের এ দুঃখ চিরকাল 
রয়ে যাবে। 

হঠাৎ একাদন একাঁট বজ্জ্রাঘাত হলো 
নজরুলের সংসারে। তাঁর চার বছর বয়সের 
শশুপূত্র বুলবুল মারা গেলে বসন্ত রোগে। 
ছেলোঁটি ছিল যেমন স্ন্দর, তেমান মধুর । 


নজরুল যেন ভেঙে পড়লেন এই একান্ত 
অবলম্বনস্বরূপ পুল্রটিকে হারয়ে। কিছাদন 
পরে তানি সে শোক সামলিনে উঠলেন। কিন্তু 
বাইরে আনন্দমূখর হ'য়ে উঠলেও তাঁর অন্তরের 
আগ্‌ৃন নেভোন তখনও । বাইরের কোন কিছুর 
মধ্যে স্বস্তি না পেয়ে তিনি শান্তির সন্ধান 
করবার সঙ্কষপ করলেন অধ্যাত্ম রাজ্যে। 


লালগোলা হাইস্কুলের 


উন্নত অবস্থার কথা নজরুল জানতেন। ছ্‌টে 
গেলেন বরদাচরণের কাছে। অন্তরে বিপুল 
প্রশান্তি নিয়ে নজরুল ফিনে এলেন কলকাতায় । 
অধ্যাত্ব-শান্ত লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সাধন- 
পথে স্বভাবতই যে অশুদ্ধ শঙ্কর দার্ণ বাধা 
এসে দাঁড়ালো, তাকে আঁতিকুম করতে নজরূল 
সমর্থ হ'লেন বটে, কিন্তু যথেন্ট ক্ষাত স্বশকার 
করে। সে ক্ষাত আজ পর্যম্ত পূরণ হয় নি। 
গিপুজ প্রাণশাস্তর আধার বলেই সে আসরী 
শক্তর কাছ থেকে ানজেকে বক্ষা ক'রে তিন 
আত্মস্থ হ'তে পেরোছলেন। এর পর থেকেই 
নজরুলের জশবনের ধেন আব একাটি মোড় ফিরে 


গেল। ধর্মসাধনায় তিনি একাম্র হলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে চললো কোরাণ-পরাণ-তন্-উপানষদ 
প্রভৃতির অনুশশলন। এই সময়ের রাঁচত তাঁর 


সাধন-সঞ্গীতগ্ল সেই, সাধনারই বাঁহঃপ্রকাশ। 

কল্তু নজরূলের মন অক্তর্মখণ হ'লেও তাঁর 
বাইয়ের আনন্দ-উৎসাহ কিছুমান কঙ্গে নি, বরং 
বেড়েছিল। এদেশের সিনেমায় যখন বাণীী- 
চিনের পরীক্ষামূলক প্রদশনিশি চলেছে দেখা 
গেল “ধ্রুব” 
সাধারণ রঙ্গমণ্ডে অভিনীত হাচ্ছল। ষাঁন 
ভাতে কাঁধর ভূমিকা গ্রহণ বরেছিলেন, হঠাৎ 





তেডগাস্টার বরদাটরণ | 
মজুমদার ছিলেন গহখ-যোগণ। তাঁর আধ্যাতাক হি 





দেশে 


[তান একটি আঁভনয়-রজনীতে অনূপ্থিত। 
নজরুল স্বয়ং সেই ভূমিকা অবতীর্ণ । হ'য়ে 
রঙ্গালয়ের কতৃশ্পিক্ষেরও যেমন মান-রক্ষা 
করলেন, তেমাঁন বিস্মিত কনলেন দশকদেরও। 

অধ্যাত্ব-সাধনকালে জীবনে এই নবতম 
অধ্যায়ে তাঁর সূজনী-প্রাতভার নূতন নূতন 
দ্বার খুলে গেল। বহু জুপ্তপ্রায় রাগ- 
রাগিণীকে তিনি সংগীত- বিশেষজদের কাছ 
থেকে উদ্ধার ক'রে সেই সব সদরে গান রটনা 
করতে লাগলেন। কেবল তাই নয়, 'নরীরণণ, 


রেণুকা, মানাক্ষী, সন্ধ্যামালতশী, বনকুন্তলা ও 
দোলনচম্পা নাম দিয়ে কয়েকটি নূতন রাগিণীরও 
সাঁন্ট করলেন। 


কলকাতা বেতার প্রতিষ্ঠানে 


শীত স্পেস 
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শান্তর স্ফৃরণ হচ্ছে, সংগ্গশতে ০ 


বার ও  “নবরাগমালিকা” অনুষ্ঠান- 
গুলিতে এই অসাধারণ শাঁঙর পাঁরচয় তিনি 
দিয়েছেন 

যে সময় তরি ভিতর থেকে এই নূতন নন 
রসের প্লাবন এসেছে, এস সময় পা 
নজর,ল পারিবারক অশান্তিতে পীিত। সখ 
পক্ষাঘাত রোগে পঞ্জা--অজন্ন অর্থ বায়-- 
আধিভৌতিক, আঁধদৈবিক ও আধ্যাত্মিক সকল 
রকম 'াঁকৎসায় বিফলতা প্ররৃতিতে তানি যেন 
এক একদিন দিশেহারা হ'য়ে পড়তেন। তাঁর 

বর্তমান অসুখেরও উদ্ভব এই সময়েই । ... 
কাঁবতা, কাত ক-পোষ, |, ৯৩৫৯) 


+.* শি শা শি শিিশিটি শিিপশিটীপিটী বিপিন 










জেনারেল ম্যানেজার-- 


বৰ, এম, শী 





আবাধিকা, বাধক 


জি তল কিছ 


ব্যান লিমিটেড 


দ্ধোপিত--১৯২৯ 
হেড আঁফস--১৫৬নং ক্লস্‌ 


শাখা 3---চিলন স্কল্তা 
চাটমোহর, কুষ্টিয়া, কামারখালি, কুমারখালি ও হাওড়া । 
আতি স্যাবধাজনক সতে” সকল প্রকার ব্যাঁ্কং কার্য করা হয়। 
ফোন--বি, বি, ৪৩২২ 


ূ 


পপ পপি পপ 


২ %%//হ 


যথা --রক্তপ্রদর, শ্বেতগ্রদর, শ্রাধাল্লতা, 
প্রভৃতি উপসর্গে 
কাধ্যকর। নিয়মিত বাবহার করুন । 


/ ২৩০৩৪ শপিতঙ্গ ু লিলা 





রুট, কলিকাতা | 








ম্যানেজিং ডাইরেকইর-_ 
এম, কে, নন্দী 





পপ পিপল রক 





ভাই, দেহটা এক আজব কারখানা, তাতে কল 
চালায় কতজনা।” তখন ভাবতাম এ 
গ্রাম্যকবির একটা কম্পনামান্, 'ল্তু এখন 
বুঝতে পার এই খাঁট সত্যকথা। বাইরে 
থেকে চামড়ায় ঢাকা সংর্গঠিত মানুষের 
দেহটি দেখে দিছুই বোঝা যায় না, কল্তু 
এর 'ভিতরে বিরাট এক কারখানা রয়েছে তার 
প্রত্যেক অংশে প্রত্যেক বিভাগে অনবরতই 
কাজ চলছে, সমস্তই নিয়মে বাঁধা, কোথাও 
একটুকু হুটিবিচ্ভাতি কিংবা ভুলচুক হবার 
যো নেই। ই ফলে আমরা হাত-পা 
নাড়াছি, কথা বলছি, হাসাঁছ খেলাছি। এই 
কারখানার মধ্যে যদ কোথাও কোনো কল 
একট.মান্ গবগড়ে যায় অমনি আমাদের 
হাঁস-খেলা থেমে যাবে, আমরা আর সহজ 
মানুষাঁট থাকবো না। এই কারখানার সমস্ত 
কলগুঁল যতক্ষণ ঠিকভাবে চলছে ততক্ষণই 
আমরা মানুষ, তার কোনো কিছু ব্যতিকম 
ঘটলেই আমরা নিতান্ত অসহায় অমানুষ । 
এক একটি মানুষের দেহ এক এক বিরাট 


'কারথানা। ীকন্তু কোনো কারখানাই 'কি 
অকস্মাৎ একেবারেই বিরাট হয়ে গড়ে 
ওঠে? ভা নয়। যেকোনো কারখানাই 


গড়া হোক, প্রথমে তার ভিত্তিস্থাপনা হওয়া 
চাই। প্রত্যেক কারখানার বেলাতেই 
একদিন প্রথমে কেউ একজন এসে একখান 
ইট বাঁসয়ে তার ভীত্তস্থাপনা শুরু 
ক'রে দেয়। তারপরে রাজমজুূর আসে, 
মারা আসে, গাঁড় গাড়ি ইটকাঠ চুপ- 
অংশ গড়ে উঠতে থাকে। তখন 
কোথাও বা কলখর তৈরি হয়, কোথাও বা 
জনা ভন ভিন্ন ঘরের বাঁটোয়ারা ক'রে, 
[ভ্ ভিন্ন কাজের উপযোগণ 
ক'য়ে তার পাকাপাঁক ব্যবস্থা কায়ে নেওয়া 
হয়। তারপর তাকে সাদৃশ্য কারে সাজানো 
হয়, বাইরের থেকে রগচং লাঁগয়ে তাকে 
চাকাঁচকাশালী ক'রে নেওয়া হয়। এইসব 
প্রার্থীমক গড়ার কাজ শেষ হ'য়ে গেলে 
তখন পেকে স্যাঁনয়মে এবং সুশৃঞ্খলভাবে 
কারখানার কাজ চলতে শুরু হয়। মানুষের 
তোর কারখানার ইতিহাসে যাঁদ এতটাই 
প্রস্তাবনা থাকে তবে প্রকীতির হাতের গড়া 


জানস যে আরো সুকৌশলে এবং নিখত- 


ভাবে তোর হয়ে উঠবে এতে আর আশ্চর্য 
কি. যানুষ তৈরির গোড়ার ইতিহাস থেকে . 
বাঁদ শ্ কনা হায় 0 
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লাগবে, 
স্বতন্ত্র ধরণের' হ'তে লাগলো । অর্থাৎ যেন 
কতকগুলো কোষ হ'য়ে গেল ইটের মতো, 
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গর।(ণণ 


যে পিতা এবং মাতার দুটি বাঁজকোষ 
একদিন একক্রে মিলিত হ'য়ে একাটি জন্ম- 
কোষ রচনা করে, এবং মেই কোষাঁট আশ্রয় 


' পায় *মাতার গর্ভে। আতি সক্ষয় একটিমাত্র 


কোষ, এক ইণ্চির দুশো ভাগের চেয়েও 
কম তার আয়তন সহজ চোখে দৈখাই যায় 
না। মানুষ গড়ার এই হলো প্রথম ভিত্তি- 
স্থাপনা, এ একাঁটমান্ আঁত সক্ষম জন্ম- 
কোষের দ্বারা । তারপরে ইটকাঠ চুণ- 
সুরাক প্রভাতি আর কিছুই 
নেই। তি স্বয়ং এখানে কাঁরগর, আর 
তার সম্বল এ একটিগ্ারন কোষ। এ কোষের 
মধ্যে তখন অদ্ভূত এক প্রেরণার সণ্চার 
হয়, সেই প্রেরণার বশে কোষাঁট অনবরত 
স্ফীতিপ্রাপ্ত হ'তে থাকে এবং আপন 
বেম্টনীর মধ্যে নিজেকে ধারণ করতে না 
পেরে অনবরত দ্বিখড এবং 'দ্বগঁণত 
হয়ে যেতে থাকে। 
থেকেই শুরু হয়ে গেল গড়ার কাজ, তখন 
থেকে এক মুহূর্ত আর বিরাম নেই। 
আদি জন্মকোষাঁট স্ফীত হয়ে দুভাগে 
ভাগ ক'রে হ'য়ে গেল দি কোষ । এ দুটি 
কোষ আবার স্ফীত হয়ে ভাগ করে হয়ে 
গেল চারাট কোষ! তখন এমানিভাবেই 
কোষের সংখ্যাবাদ্ধ চলতে থাকলো-চারাঁট 
থেকে আটাঁট, আটাঁট থেকে যোলোটি, 
ষোলো থেকে বিশ, চৌধষাঁটি ইতাদি। 
[নিমেষে কোষগ্াীল স্ফীত হয়ে উঠছে 
আর দেখতে দেখতে সেগুঁল বিভক্ত হ'য়ে 
সংখ্যায় দ্বিগুণ হ'য়ে উঠছে। যখন 
অনেকগাীল কোষ এমনিভাবে গায়ে গায়ে 
লেগে একসঙ্গে তাল পাঁকয়ে উঠলো, 
তখন সেটা চোখে দেখা যায়, আযনাটাগর 
ভাষায় তাকে বলে মোরুলা (70:0118)। 
এখন থেকে এর সঙ্গে সঙ্গে আবার শুরু 
হলো অন্য রকমের কাঁরগার, অর্থাৎ 
কোষগাঁলকে বাঁটোয়ারা ক'রে ভিন্ন ভিন্ন 
কাজের উপযোগী ক'রে নেওয়া । যেগুলো 
বাইরের দিকে রয়েছে এবং চামড়া মাংস 
লাগবে সেগুলোর আকার এবং গঠন 
সেই অন্সারেই বদলে যেতে লাগলো । 
যেগুলো ভিতরের দিকে রয়েছে এবং 
ভিতরের যল্পাতি তোর করবার কাজে 
সেগুলোর গঠন এবং আকার 


কতকগুলো হোল কাঁড়-বরগার মত, 
কতকগুলো জানালা-দরজার মত 


আবার টা রা মতো। 





এখানে দরকার 


ভিত্তস্থাপনার পর 





কলকারখানা 


ডাঃ পশ;পাঁত ভষ্টাচার্য, ডি টি এম 


কপ ৮ পপ কা পপ 





তখন এই সমস্ত সরঞ্জাম দিয়ে যেখানে 
যেটি গড়বার সেখানে সেটি গড়া হ'য়ে 
উঠতে লাগলো । কারখানার বাইরের 
গঠনটিও যেমান ধারে ধারে সম্পূর্ণ হ'য়ে 
উদ্ঠতে থাকলো, ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন কাজের 
জন্যে ভিন্ব ভিন্ন বিভাগেরও তেমাঁন 
বাবস্থা হতে থাকলো। যে ক্ষুদ্র 
কোষটি প্রথমে চোখেই দেখা যেতো না, 
সেটি 'তিনমাসের মধোই হয়ে উঠলো 
৪ ইণ্টি লম্বা, তখন তার নাম হলো ভ্রুণ 
(1770750)।  সোঁট ছয়মাসে হয়ে 
উঠলো এক ফুট লম্বা, আর নয় মাসে হয়ে 
উঠলো দেড় ফট লম্বা এবং তিন সের 
ভারী এক পূর্ণায়ব শিশু (205) 
দশমাসে পড়ে যখন সেই শিশু ভূমিষ্ঠ 
হলো তখন তার ভিতরকার কলকারখানা 
সব তৈরি হয়ে গেছে তখন থেকে শ্রু 
হবে তার 'নাঁদন্ট কাজগুলো । এই শিশুটি 
আবার কালক্রমে মস্ত মানুষ হায়ে উঠবে, 
অর্থাৎ ছোটো কারখানাটি ক্রমে কমে আরো 
প্রকাণ্ড হায়ে উঠবে। 

বাইরের থেকে আমরা দেখি যে মানুষের 
শরীরে রয়েছে মাথাটা আর ধড়টা, আর 
তার সঙ্গে জোড়া রয়েছে দু'জোড়া 
হাত-পা। কিন্তু এই মানুষের দেহের 
কারখানার মধ্যে ঢুকে যাঁদ আমরা ভালো 
ক'রে বিশ্লেষণ ক'রে দেখি, তাহ'লে 
দেখা যাবে যে, এর মধ্যে ভিন্ব ভিন্ন 
কাজের জন্য নানারকমের বিভাগ রয়েছে, 
যেমন আমাদের আধুঁনক কারখানা- 
গুলোতে থাকে । স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জায়গায় যে 
স্বতন্ল রকমের বিভাগগুলো পৃথকভাবে 
সাজিয়ে রাখা হয়েছে তা নয়, হয়তো নানা 
বিভাগের যন্ত্রপাতি এক সঙ্গেই গায়ে গায়ে 
লেগে রয়েছে, কিন্তু তারা পরস্পর নিজের 
নিজের 'নাদন্ট কাজগুলি ঠিক ক'রে 
যাচ্ছে। প্রত্যেকটি বিভাগের পারচয় দতে 
পারা এখানে সম্ভব নয়, তবে মোটাম্যটি 
[কছু বলা যেতে পারে। প্রথমেই ধরা যাক 
আঁস্থ বিভাগ। আমাদের শরীরের মধ্যে 
ছোটো বড়ো লম্বা চওড়া অনেক রকমের 
অনেকগুলো হাড় আছে, পরস্পর পরস্পরের 
সঙ্গে বাঁধা। এগুলো কাঠামোর কাজ করে। 
প্রতিমা গড়তে কাঠামো লাগে বাঁশের, 
কারখানা গড়তে কাঠামো লাগে লোহার, 
মানুষ গড়তে কাঠামো লাগে হাড়ের। এই 
হাড়ের উপরে ভর দিয়েই আমরা সোজা হ'য়ে 


দাঁড়াতে পারি, শস্ত হয়ে ছুটোছুটি করতে 
, পারি, আবার এই হাড়ের আড়ালে মাস্তিচ্ক 
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বিবরণ জেনে রাখুন । 


বিক্রেতা-_. 


নেওয়া চলত তার বেশি নিতে পারবে না । 


ক্রেভরও দায়িত্ব আছে 


পাত নম্ধর ধারায় যে সব দ্রব্যের নাম আছে 
কোনো ক্রেতা সে সব দ্রব্য তার শিজের ও 
পরিবারের তিন মাসে যত গ্রায়োজন হবে 
ভার চেয়ে বেশি পরিমাণে রাখতে পারবেন 
সা। বেশি রাখা আইনত অপরাধ ও এজন 
আগা হবে। 

এই সব বিষয়ে বিশেষভাবে মনোষোগ 
দেবেন। যা কিনবেন তার অন্য অন্যায় মূল্য 
দেবেন না। বিশেষ বিশেষ দ্রব্যের জন্য 
নতুন কী নিয়নত্রণাদেশ পাশ হয় সে বিষয়ে 
খেয়াল রাখবেন । গভর্নমেপ্ট সর্বদাই নতুন 
দ্রব্যাদি সম্পর্কে বিবেচনা করছেন । 


কোনো ক্রেতা ঠকলে অথব। তার মনে যদি 
সন্দেহ জাগে যে অর্ডিন্যান্স তঙ্গ করা হয়েছে 
তাহলে স্থানীয় কতৃপক্ষের কাছে অথবা ইচ্ছা 
করলে এই ভিপার্টমেন্টে খবর দিতে পারেন। 

এই অভিন্যান্দে অবিলম্বে অপরাধীদের 
বিচারের ব্যবস্থা আছে এবং জরিমানা, পাঁ6 
বছর পর্যন্ত হাজত এবং মালপত্র আটক ৰা 
একসঙ্গে তিনগ্রকার শান্তির বিধান আছে। 
বিশেষ ভ্রষ্ঠুব্য ; কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রমা- 
ণের দায়িত্ব আসামীর উপরে পড়ে; মাষল। 
যিনি দায়ের করেছেন তাকে আসামীর 
অপরাধ প্রমাণ করতে হয় না, আসামীকেই 
নিছ্বের নির্দোধিতা প্রমাণ করতে হয়। 
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ঘে সব বাঁব্য সম্পর্কে বিশেষ শিয়ন্ত্রণের বাবস্থা নেই সে সব দ্রব্য নিয়ে আউতিলাভ ও মন্ভুতদারি ধক করার 
জন্য এই অর্থিনন্যান্প জারি করা হয়। এই অভিন্ঠান্দ প্রয়োগের ক্ষমতা" সিভিল সাপ্লাইজ-এর ক্টেঙ্যর 
জেলাবেলের (বোঙ্বাই) উপর দেওয়া হয়েছে । এক্স্ত তাকে ভারত সরকারের 'ইগাস্টি ও অ]াও সিভিল 
পাপ্লাইজ ডিপ্টমেন্ট' কড়ণক অত্যন্ত ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়] হয়েছে । - 


প্রাপনি ক্রেতা, আপনাকে রক্ষা করাই এই অডিষ্ঠান্সের একমাত্র উপেশ্ত । এই গুরুত্বপূর্ণ অভিন্তাম্সটিবু 


(২) ১০২ টাকার বেশি বিক্রি হলেই ক্যাশমেমো 
দিতে বাধ্য থাকবে, কম টাকার হলেও ক্রেতা 


(১) কোন ভ্রধ্য বন্দরে নামানে| পরস্ত আমদানির | চাইপে ক্যাশমেমো দিতে বাধ্য থাকবে। 

খরচের উপর অথবা উৎপাদনের খরচের উপর যে | (৩) একসঙ্গে আপনাকে অন্তান্ত জিনিসও কিনতে 
ক্ষেত্রে শতকরা ২০২ টাকার অতিরিক্ত নেবে | হবে-কোনো'জিনিস বিক্রি করার অন্ত আপনার 
সে ক্ষেত্রে পিভিল সাপ্লাইজ-এর কণ্ট্বোলার | সঙ্গে এ রকম কোন সর্ত করতে পারবে না। 
জেনারেলের আহুমতি ছাড়া যুদ্ধের আগে ব্যবসার | (৪)নিদিষ্ট পরিমাণের বেশি মাল রাখতে পারলে না। 
স্বাভাবিক চলতি প্রথায় যে পরিমাণ অতিরিক্ত | (৫) সাধারণত বিক্রি করতে অস্বীকার করতে 


পারবে পা। 














ছ' জন মালিক চালান 

দেরাদুন, ৮ই অক্টোবর 
[দেরাছনের ছয়টি বিশিষ্ট ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের 
মালিকদের মভুতদারি ও অতিলাভ আইন ভঙ্গ 
করার অপরাধে সিটি ম্যাজিস্টেটের কোর্টে 


হয়েছে এবং ৩৫২টাকা 
জরিমানা করা হয়েছে। 







€₹ধকে ১০০ ০২টাঁক] পর্যন্ত 






প্রতিদিনই বর্ধিত সংখ্যায় মুনাফাখোর ও মজুতদারদের 
সাজা হচ্ছে। গভর্নমেপ্টের ইন্সপেক্টাররা ' চতুদিকে 
| ছড়িয়ে পড়ে দেখাশোন! করছেন। 








নট দিল্লী থেকে ডিপার্টমেন্ট অব উপাস্য 
সিভিল সাল্লাইজ কতৃক প্রচারিত 
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১৪ই মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


আমরা বাইরের আঘাত থেকে . সেগুলোকে 
রক্ষা করতে পার। হাড়ের সঙ্গে সঙ্গে 
লেগে রয়েছে হাড়ের সাম্ধগুলা সেখানে শল্ত 
শল্ত বন্ধনী 'দয়ে প্রত্যেকটি হাড়ের সঙ্গে 
অন্য অন্য হাড়কে এমনভাবে বেধে রেখেছে 
যার দ্বারা পরস্পরের মধ্যে কব্জার মতো 
কাজ হতে পারে, যারদ্বারা হাতপাগুলোকে 
আমরা ইচ্ছামত মুড়তে আর ছড়াতে পার, 
যেমন খুশি খেলাতে পারি। 

এর পরেই আসে মাংস বিভাগের কথা। 
শরীরের মধ্যে মাংসই থাকে সব চেয়ে বেশি, 
কারণ শরীরের যা ছু ক্যা মাংসের 


দ্বারাই সম্পন্ন হয়। মাংসের প্রধান গুণ 
হচ্ছে 'স্থাতিস্থাপকতা, অর্থাৎ ইচ্ছামত 


এগুলো সংকুচিত আর প্রসারত হ'তে 
পারে। শরীরের মধ্যে রয়েছে এমান অসংখ্য 
মাংসপেশী। তার প্রত্যেকটির দুই প্রান্ত 
দুই স্বতন্ত্র জায়গায় আঁটা থাকে, সেটি 
সংকুচিত কিংবা প্রসারিত হ'লেই শরীরের 
এক অংশ অন্য অংশের কাছে সরে আসে 
ড দূরে চলে যায়। ছা কেবল 
শরীরের 
সমস্ত স্থ্ল এবং ব সক্ষে। পা চলতে 
থাকে। ওঠা দাঁড়ানো কিংবা চলাবসা, যখন 
যা কিছুই আমরা কার, তা কেবল কতক- 
গুলো মাংসপেশীর সংকোচন আর প্রসারণের 
দ্বারাই সম্পন্ন হাতে থাকে । আমাদের 
পেটের মধ্যে, বকের মধো, এমন কি নাক- 
মুখ চোখের মধ্যেও রয়েছে মাংসপেশী, 
সেখানকার সব কাজগুলো তার দ্বারাই 
সম্ভব হচ্ছে। 

তারপরে রক্ত-চলাচলের বিভাগ । এই 
1বভাগের প্রধান যন্মের নাম হৃদযন্ যা 
আমাদের বক্ষোদেশের মধ্যে থেকে অনবরত 
ধূকপুক করছে। এই যন্ত্রটিও মাংসপেশী 
'দয়ে তৈরী, যা প্রাতি মানটে ৬০ "থেকে 
৮০ বার পর্যন্ত সংকুচিত আর প্রসারিত 
হচ্ছে মানুষ জেগেই থাক কিংবা ঘা্য়েই 
থাক, এর একবারের জনাও রাম নেই। 
এই হূদযন্মের মধ্যে রয়েছে চারটি গহবর, 
উপরকার দুটির দ্বারা রন্তকে গ্রহণ করা হয় 
আর নিচেকার দুটির দ্বারা রন্তকে পাম্প 
করে-বাইয়ে চাল্লান দেওয়া হয়। এই হৃদ- 
 যন্দের দুটি কাজ প্রথম. দফায় বদ রন্তকে 
ফৃসফসের মধ্যে পাঠিয়ে দিয়ে অক্সিজেনের 
বারা তাকে তাজা করে ফিরিয়ে গসানা, 
আর দ্বিতীয় দফায় সেই তাজা রন্তকে 
ধমনশর ভিতর দিয়ে চালান কারে দেওয়া । 
ধমনশগুলো সক্ষন থেকে সক্ষণতর হতে 
হাতে চাঁদকে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে সবই 
সমানভাবে তাজা রন্তু সরবরাহ করতে থাকে। 
শরীরের অসংখ্য স্থানে অসংখ্য ধমনী 
ছাঁড়য়ে আছে, সেগুলো শেষ পর্যন্ত জালক 
*হায়ে মালিয়ে হায়। সেই-জালক থেকে 
আবার অন্য এক দফা "শর্া বোরয়ে সক্ষণ 
[থেকে রন মোন হা, রা ন্ষে ছে 
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দশে 


হদযন্তের মধ্যে গিয়া ঢোকে । এই শিরা- 
গলোর কাজ হচ্ছে চতু্দকে থেকে বদরন্ত 
নিয়ে হৃদযন্তে পেখেছে দেওয়া। অতএব 
ধমনী দিয়ে প্রাত মিনিটে ৬০ থেকে ৮০ 
বার তাজা রন্ত চালান যাচ্ছে আর শরীরের 
প্রীতি কোষে কোষে সেই রন্তু আকসি- 
জেন এবং খাদ্য অরবরাহ করে সেখানকার 
আব্জ না কুঁড়য়ে নিয়ে বদরন্ত হয়ে তাই 
আবার 1শরা দিয়ে ফেরত চলে যাচ্ছে। 
হলো রন্ত-চলাচলের কাজ । 

এর পরে বায় বিভাগ । হাওয়া নইলে 
কোনো কারখানাই চলতে পারে না, হাওয়ার 
আঁক্সজেন গ্যাস ভিন্ন আগুন জবলে না 
আগুন নইলে কোনো রকমের এনার্জ 
শান্ত উৎপন্ন হয় না। সৃতরাং শরীরের 
মধ্যেও হাওয়া নেবার যন্ম চাই, এই ঘন্দের 
নাম ফুসফুস সবর্ষণ আমাদের নাক 

্ 


এই 


[দয়ে আর ঘুখ দিয়ে ভারপর শবাস- 
নালী আর কৌোমনশাখা- তি [ভতর 
দিয়ে হাওয়া আমাদের দুই ফুসফ:সের 


মধ্যে ঢোকে । কাজে কাজেই ্ সমস্ত যল্ত- 
গুলি এই 1বভাগের অন্তগতি। 

তারপরে হজম বিভাগ । কারখানা চালাতে 
অন্বরত কয়লার ইন্ধন যোগানো চাই, তবেই 
তো আগুন জবলবে, তবেই তো শান্ত উৎপন্ন 
হবে। খাদা হচ্ছে আমাদের শরীরের সেই 
ইন্ধন, আর হজম যন্দ্রটা তার বয়লার । প্রতাহ 
অন্তত দৃশতনবার করে সেখানে খাদ্যের 
জোগান দিতেই হবে। হজমের ঘরটা খুব 
প্রকাণ্ড, মুখ থেকে আরম্ভ করে মলদ্বার 
পধন্তি প্রায় ত্রিশ ফুট লম্বা সরু মোটা এবং 
জড়ানো-পাকানো একটা নল। মুখ দিয়ে এই 
নলের মধ্যে খাদ্য প্রবেশ করে রূমে রূমে হজম 
হতে হতে শেষে যেটুকু অবশিম্ট থাকে তা 
ছিবড়ে এবং মল হয়ে মলদ্বার দিয়ে বেরিয়ে 


যায়। এই সবৃহৎ নলাটর পাশাপাশি 
অনেকগুলো আনুষাঁঙ্ক যন্ত আছে 


যেগলো খাদা হজম করাতে অনেক সাহাযা 
করে। যেমন মুখে রয়েছে দাতি জিভ আর 
[তিন জোড়া লালাগণ্ড। এখানে খাদ্যগুলো 
চার্বিত কাত এবং 'িণ্ডকৃত হয়ে লালার 
দ্বারা নরম হ'য়ে পেটের মধ্যে নেমে যায়। 
সেখানে অনেক রকম হজমের রস হাজর 
থাকে, আবার লিভার থেকে আর প্যাংক্লিয়াস 
থেকেও অনেক রকমের রস এসে সেখানে 
উপাস্থত হয়। তারপর চলতে থাকে অনেক 
জাঁটল ক্রিয়া কোনোটি বা রসের 
সণ্চার় করতে থাকে, কোনো বা খাদ্য 
থেকে সার রসাল আহরণ করে 'নয়ে 
রস্তের মধ্যে চালান করতে ননিষুন্ত থাকে। 


হজম বিভাগের ফনদগ্যালর শধ এইটুকুই 


এর বর পরে নিকাশ গবভাগ। চলাঁতি কার- 
খানায় আবর্জনা জমতেই পারে। ত্য ত্য 
7 জলের 
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তৈলকাঁলর আবজর্না ভিতরের নিত্য ভাগ্গা- 
চোরা আর বাইরের থেকে 'নত্য উড়ে আসা 
ধুলোময়লার আবজনা। এগুলোকে ত্য 
নিকাশ করতে হবে, জল দিয়ে ধুয়ে বের 
করে দিতে হবে। আমাদের কক্ষদেশের দুই 
পাশে অবাস্থত দুটি কিডনির কাজ হচ্ছে 
তাই। আমরা যত জল খাই সেই জল 
আবর্জনায় পূর্ণ হ'য়ে উঠলে তাকে রক্ত 
থেকে ছে'কে নিয়ে কিডাঁন দু অনবরতই 
মুত্ররূপে নিকাশ কারে $দতে থাকে ।, সেই 
মূত্র কমে কমে মুত্রাশয়ে গিয়ে জমা হয়। 
কিছুক্ষণ অন্তর মুত্রাশয় পূর্ণ হয়ে উঠলেই 
বেগ এসে সেটুকু বাহরে নিকাশ হয়ে ঘায়। 
এ ছাড়া আমাদের চামড়া দিয়ে যে ঘাম 
বেরোবার ব্যবস্থা আছে, তার যল্ত্রপাতি- 
গুলোও এই বিভাগেরই অন্তর্গত। পাছে 
িডাঁন দ্যাট সমস্ত আবজনা নিকাশ করতে 


অসমর্থ হয়, তাই এই আরো এক ক্কমের 
আনষাঁজ রা ব্যবস্থা। 

এর পরে প্রজনন বিভাগ । এইখানেই 
বীজকোষের জন্ম হয়, যার দ্বারা ভাঁবষ্যং 
বংশরক্ষার সূচনা হয়। পুরুষের .. 
বীজকোষ আলাদা এবং স্পীলোকের 
বীজকোষ আলাদা স্তরাং তাদের 
কলকব্জাও আলাদা রকমের। তা 


ছাড়া পুধবীজ স্ব্রীবীজের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে স্ত্রীলোকের গভের মধ্যে সন্তানের 
সাষ্ট করবে সুতরাং তার স্াবধার জন্য 
এই দুই জাতের মানুষের প্রজনন বভাগের 
দুই স্বতন্্ রকমের যন্রপাতির ব্যবস্থা 
করতে হয়েছে। 

তারপর কর্তৃপক্ষ বিভাগ । শরীরের সমস্ত 
বিভাগেই কাজ করে এই বিভাগের অধশনে। 
কারখানার করৃপক্ষেরা নিজের হাতে কিছু 
করেন না। আপন আপন আফিসে বসে 
টোলফোনের দ্বারা চারাদিকে হুকুম চালান, 
সেই অন্যসারে কাজ হয়। সূতরাং প্রত্যেক 
বিভাগের প্রতোক স্থানেই টেলিফোনের 
তারের বাবস্থা থাকা চাই । আমাদের শরীরেও 
তাই আছে, সেই তারগুলোর নাম নাভ। 
টেলিফোনে অবশ্য একই তারের ভিতর 'দয়ে 
সংবাদের আদান-প্রদান চলতে পারে, £কষ্ত 
আমাদের শরীরে তা নয়, এখানে সংবাদ 
আদানের তার এবং প্রদানের তার স্বজন্ন। 
শুধু তাই নয়, বাইরের সঞ্জো এবং ভিওরের 
বিভিন্ন বিভাগের পরস্পরের সঙ্জো যোগা- 
যোগের ব্যবস্থাও এখানে স্বতন্ম পাছে কিছু 
গণ্ডগোলের স্যাম্ট হয়, সেইজন্য এই দাতা 
বহু নাভগদলোকে দুই স্বতন্ত্র বিভাগের 
করে ভাগ ক'রে নেওয়া হয়েছে। যেগুলোর 
কেবল বাইরের সঙ্গে কারবার . সেগ্‌ল" 
(,6181)70-81)1278] 979/০7-এর অল্তর্গত, 
আর যেগদলোর শুধু ভিতরে ভিতরে 
কারবার, সেগুলো 2060801200 মিযা920- 
এর অন্তর্গত। বাহরের প্রতোকটি খবরা- 
খবর প্রধান কর্তাদের জানান দরকার এবং 


' টি: 


_বাঙল] ভাষায় 
-_বিশ্বসাহিত্যের সেরা বই-- 
কারমেন--১. কাল" য়্যান্ড আন্না--১. 

প্রেম ও প্রিয়া-২॥০ 
টূর্গেনভের ছোট গল্প--২।০ 
গোঁকিরি ছোট গল্প--২]ৎ 
গোঁকর ডায়েরী-২॥০ 
রেজারেকসান- ২০ 
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ইউ, এন, ধর য়্যাপ্ড সন্স- লিঃ, 


১৫, বাঁগকম চ্যাটাজঁ স্ট্রীট, 


বেল মেন লব্যান্লিঃ 


অন্মোদিত মূলধন ... রর .. এক কোট টাকা 
বিক্রীত মূলধন রর .. পঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
আদায়কৃত মূলধন ও রিজার্ভ ফাণ্ড ইত্যাদি , পণ্টাশ লক্ষ টাকা 


























কালিকাতায় বাংগলায় বহারে 
হ্যারসন রোড্‌ রঙ্গপুর রাঁচণ 
শ্যামবাজার পাবনা হাজারবাগ 
বৌবাজার বগখড়া শগারাড 
৪5 বাঁকুড়া কোডারমা 

ণকতলা কৃষ্ণনগর পাটনা রে 

হ]াও ঠা গা 

ভবানীপুর নবদ্বীপ গয়া র্‌ ৃু ১8 8 হায়া। ৬ 
হাওড়া ঢাকা ক 
শালাকয়া নারায়ণগঞ্জ 
বড়বাজার বহরমপুর 


__ ম্যানৌজং ডিরেহার £ মিঃ জে দি দাশ | 





আয়ূবেদোস্ত ভেজা মাশ্রত মনোরম গন্ধযন্ত এই কেশ 1 
তৈল ব্যবহারে চুলের অকাল পর্কতা 'নবারণ করে এবং . 
চুলের গোড়া শস্ত করিয়া চুলকে রমণায় ও কমণায় করে। 


পারবেশক--দি ইচ্টার্ণ ডাস্মাবউটরস্‌ 
-. ২০, পোলক ম্ীট, কালকাতা। 7 
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জম পার্ফিওসারি কোং 


আবার প্রয়োজন হ'লে 


১৪ই মাঘ, ১৩৫১ পাল] 


তাঁরা যেমন বলেন তাই করা দরকার, 
নৌরব্রো-স্পাইন্যাল নার্ভগুলো কেবল সেই 
কাজই করে এবং প্রত্যেকা্ট খবর আমাদের 
চেতনায় এনে উপরাস্থত করে। কিন্তু ভিতরে 


'ভিতরে কাজের সুবন্দোবস্ত করাই আছে, 


প্রত্যেক বিভাগের কর্মচারীরা অটোনমক 
নারভের সাহায্যে পরস্পরের মধো যোগাবোগ 
রেখে নিত্কার কাজগ্লি স্দশৃঙ্খলভাবে 
চালিয়ে যাচ্ছে, সৃতরাং কিছু বিগড়ে না 
গেলে প্রধান কর্তাদের কাছে কোনো খবর 
দেবার বা হুকুম নেবার দরকার হয় না, 


অতএব এই নাভগুলো আমাদের চেতনায় 


কোনো খবর আনে, না, আমাদের অজ্ঞাত- 
সারেই নিজের নিজের কাজ করে যায়। 
সৃতরাং শরীরের কারখানার যাঁরা প্রধান 


কর্তা তাঁরা ভিতরের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থেকে 
বাইরের বিষয় 'নয়েই ব্যাপৃত থাকতে 
পারেন। এই প্রধান কর্তারা থাকেন 
মাস্তত্কের মধ্যে, এবং কতকগুলি থাকেন 
মের্মজ্জার মধো। শরীরের অধিকাংশ 


নার্ভ কিংবা বার্তাবহ সেখান থেকেই 
উৎপন্ন হয়। এপ্রা যে কেবল বসে বসে 
হুকুম চালান তা নয়, অনেক রকমের দায়ত্ব 
এদের মাথার উপর । সববাদকে দযান্ড রেখে 
এরা সর্বদা হুশশয়ার হ'য়ে থাকেন, অতাঁত 
আভিজ্ঞতার কথা স্মরণ করে কারখানার 
মঙ্গলের দিকে কড়া নজর রাখেন, এর 
মঙ্গলের জন্যই অন্টপ্রহর চিন্তা করেন, 
অনেক ত্যাগ 
স্বাকার করেও কারখানাঁটকে বাঁচিয়ে 
রাখেন। আনন্দের ভাগটা অবশা, এত্রাই 
পান আবার দুঃখের ভাগটাও এপদেরই মাথা 
পেতে গ্রহণ করতে হয়। 

এই জগ্রস্ত বিভাগ ছাড়া শরীরের মধ্যে 
বাভন্ন স্থানে কতকগুলো গণ্ড বা "ল্যান্ড 
আছে, সেগুীল বাহর্নালশশূন্য। ভিতরে 
[ভিতরে তারা রসক্ষরণ করে রক্তের মধ্যে 
প্রেরণ করে তদ্দবারা শরীরকে 
সঙ্গশীবত করে শরাঁরের ক্লমোন্নাত 
ঘটায় এবং ইতরাঁবশেষের দ্বারা প্রত্যেক 
মানুষাঁটকে তার নিজস্ব স্বাতল্্র্য এবং চাঁরপ্র- 
বৈশিষ্ট্য দান করে। 


মানুষের শরীরের সকল বিভাগের কথাই 
বলা, হলো, বাকি রইল শুধু বহার্বভাগের, 
অথাৎ আমাদের বহিরানুভূতির কথা 
-ইন্দিয়গ্লি এবং দেহের উপরকার 
চর্মাট। এইগীলির গ্বারাই আমরা বাইরের 
সঙ্গে ভিতরের যোগাযোগ রক্ষা ' করি। 
বাইরের থেকে খা কিছ গ্রহণ করবার এবং 
বাইরে আমাদের 'খা কিছু দান করবার 'ববয় 
আছে, এইগ্াপিরর পাহাযেই আমরা 
সর্থকভাবে.সম্প্ করতে পার। চোখ 
বে নর 


দিয়ে পাইআঘ্াণ, জিভ দিয়ে. পাই আস্বাদ, 
পবিস উপায়ে 





দেশ 


মাত্র আচ্ছাদন নয়, ওটাও একটা অনুভূতির 
যন্ত্। চামড়ার সকল স্থানে অসংখ্য অনু 
ভূতি গ্রাহী নার্ভ ছড়িয়ে আছে, তার দ্বারা 
আমরা পাই সঞ্ল রকমের স্পর্শ আবার 
তার দ্বারা পাই শীতোফ এবং নানারূপ 
আঘাত ও বেদনার অনুভীতি। 

এই আমাদের শরখরের বিরাট কারখানা । 
যাঁর পাঁরক্পনা থেকেই এই 


কারখানাব 
প্রথম সৃষ্টি হয়ে থাক, হল কথা এখন 
কারো জানা নেউ, কিন্ত উপাশ্খিত এই কার” 


খানার মালক কে, এর ভালো-মন্দের ভার 
কার উপরে নাঙ্ত করা আছে, এর কাজের 
জন্য কার কাছে শাবাবাদাহ চাইতে হবে, 
এর ম্যানেজার কেঃ ম্যানেজার আমরা 
প্রত্যেকেই নিজে নিজে, যেহেতু একমারু 
আমাদের উপরেই এর রক্ষণাবেক্ষণের ভার। 
এই কারখানার অন্তরালে রয়েছে অনন্ত 
সম্ভাবনা, ভানেক কিছু সামগ্রপই এর থেকে 
উৎপন্ন হতে পারে। কাঁলদাসের নাটক, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য, বিবেকানন্দের দশনি, 
আর জগদীশচন্দ্রের ভাবিজ্কার এই একই 
রকমের কারখানা থেকে উতৎপল্ন হয়েছে। 
চাষীর চাষ আর বাবুদের কেরানীগার এই 
একই রকমের কারখানার মাল। কোথায় 
কোন্‌ বস্তুটি উৎপন্ন হবে, তাই নিয়ে 
কোনো জবাবাদিতি দেবার দরকার নেই, 
কিন্ত গেমনভাবে কারখানাটিকে সাজানো 
হয়েছে, তেমনিভাবে সেটিকে আঁবক্কৃত 
এবং অক্ষুগ্ন রাখবার দায়ত্ব দকলকেই মেনে 
দনতে হবে । নইলে এর দ্বারা চাষ করাও 
চলবে না, কেরানীগারও নয়। সানয়মে 
এবং সশৃঙ্খলায় যা নাতি হয়েছে, আনয়মে 
এবং 'বশঙ্খলায় ব্যবহার করলেই সে 
[জানস নম্ট হয়ে যাবে, একথা সকলকেই 
স্মরণ রাখতে হবে। এ িবষয়ে অমনোযোগ 
করলেই হাতে হাতে ফল পেতে হবে, তখন 
আপশোষের সীমা থাকবে না। 

আম জান, একজন দ্নেহময় বাপ 
একবার তাঁর চারাঁট ছেলেকে চারাঁট ঘাঁড় 
উপহার 'দিয়োছলেন। প্রথম ছেলোটি ঘাঁড়র 
বাবহার জানতো না, যেখানে সেখানে অবত্বে 
ফেলে রেখে ডে [দিনকতক বাদে তার 
ঘাঁড়াট খোয়া 2 দ্বৃতীয় ছেলোঁটি 
বাবহার জানতো, কি প্রায়ই দম দিতে 
ভুলে যেতো, বছরখাদে হেত বেশি রর ঘাঁড়?া 
আর ি*কলো না মরচে পড়ে নম্ট হয়ে গেল । 
তৃতীয় ছেলেটি প্রতাহই দম দিতো বটে, 
[কিন্তু তার কোনো নিয়ম ছিল না, আর 
ঘড়িটা সে কখনো অয়েল করাতো না। তার 
ঘাঁড় তিন বছরের বোশ টি'কলো না। চতুর্থ 
ছেলোটি খুব হঠাঁশয়ার, প্রত্যহ নিয়ামত 
সময়ে ঘাড়তে দম দেয়, কিছুকাল অন্তর 
অয়েল রায়; ঘাঁড়াটি ধত্ের সঙ্গে রাখে। 
তার কাছে, ঘা়িটা আজও প্যপ্তি টিকে 





.&০৯ 


হলে ঘড়ির চেয়েও অনেক বেশি যত নিতে 
হবে। দিবারা্ন যে নিজের শরীর নিয়ে মহা 
চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে থাকতে হবে তাও নয়, 
আবার আপনা-আপাঁন বেশ্শ চলে যাচ্ছে, 
ভেবে পরম অবহেলায় 'নাশ্চন্তভাবে মথেচ্ছা- 
চার করে যেতে হবে তা৪ নয়। তবে ঘাঁড়র 
সম্বন্ধেও যেমন দম দেওয়া প্রীত কতক- 
সম্বন্ধেও তেমাঁন কতকগুলো নিয়ম মেনে 
চলতে হবে। শরীর রক্ষার জন্য মোটামরট 


ছয় রকমের 'নয়মের কথা বলা যেতে পারে 


১। প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে উপযুস্ত রকমের 
পারমিত খাদ্য খাওয়া চাই, আর মাঝে মাঝে 
যথেষ্ট জল খাওয়া চাই। 

২। আলো-বাতাসের মধ্যে থেকে গায়ে 
প্রচুর আলো-বাতাস লাগানো চাই। 

৩। শরীরের আবজর্নাগ্লোকে জমতে 
না দিয়ে প্রত্যহ নিয়ীমতভাবে নিকাশ করা 
ঢাই। 

৪ শরীরকে যথেষ্ট খাটানো এবং যথেজ্ট 
বশ্রাম দেওয়া চাই। 

৫&। শীতাতপ আর বৃষ্টি-দূর্োগ থেকে 
শরখরকে সাধামত রক্ষা করা চাই। : 

৬। পাঁরচ্কার ও পাঁরচ্ছম্ন থেকে রোগের 
সংরমণ ও রোগ-বাঁজাণুর আক্মণ থেকে 
সাধ্যমত সাবধান থাকা চাই। 

কেবল এই নয়মগূলি যাঁদ আমরা 
সম্বন্ধে চিন্তার আর কোনই প্রয়োজন থাকে 
না। আমরা আমাদের নাট কর্তবাগুঁল 
যথাযথ পালন করে যেতে থাকলে শরীরও 
তার ভিতরকার অটোনামক সিস্টেমের 
সাহায্যে ঘাঁড়র কাঁটার মত 'নার্দস্টভাবে 
চলতে থাকবে, কোথা দিয়ে দিনগত প্রাণ- 
ধারণের কাজগুলো সূচার্ভাবে সম্পন্ন হয়ে 
যাচ্ছে, তা আমাদের জানতেও দেবে না। 
আর কিছু নয়, শরীরের চাঁহদাগুলোর 
যথাযখখভাবে যোগান দিয়ে-আর বাইরের 
[বপদ-আপদ বাঁচিয়ে চলতে পারলেই আমরা 
দীর্ঘায় আর স্স্থ হয়ে থেকে 
অবাধে নিজেদের কাজ করে যেতে পারবো । 
অবশা সৃনিয়ন্দিত এবং সুপারচালত কল- 
কারখানাও মাঝে মাঝে যেমন বিগড়ে যৈতে 


' পারে, সানয়ন্পিত শরীরের কলকব্জাও 


তেমান মাঝে মাঝে বিগড়ে যেতে পারে। 
তা যাঁদ হয়, তবে তৎক্ষণাৎ সেটাকে মেরামত 
কারয়ে নিতে হবে। তবে বিশৃঙ্খলার প্রশ্রয় 
কয়ে নিতে হবে। তবে িশঞ্খলার প্রশ্রয় 
না দিয়ে স্বাস্থারক্ষার নিয়ম মেনে যাঁদ চলা 
যায়, তবে রোগ-পণীড়ার সম্ভাবনা খুবই 
কম হয়। রোগকে আমরা অত্ন্ত ভয় কার, 
তাই নিয়ে অনেক প্লকমের দুশ্চিল্তা মনে 
পোষণ রুরি, কিন্তু যাতে রোগ নিবৃত্ত হয়, 
তার কোন ব্যবস্থা আগের থেকে করি না। 
বাঁধাবাঁধ নিয়মে চালাতে না. জানলে কোন 


|. কল-কারখানাই স্যার চলতে পারে 
তে দা! 
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[শিশদের মধো যাদের বাঁহাত আঁধকতর 
সচল এবং সায় ভাদের সম্বন্ধে 
আধুনিক শশ্‌-সনোবজ্ঞান এমন কতক- 


গুলো কৌতূহল উদ্দীপক, মূলাবান তথ্য 
আবিত্কার ও আলোচনা করেছে, যা প্রত্যেক 
পিতা-মাতা ও শশুর মঙ্গলাকাজ্্ষীদের 
অবশাই জানা দরকার । শশুকাল হতৈই 
যারা বাঁহাতে কাজ করে আসছে, পাঁরণত 
বয়সে তাদের পক্ষে হাত পাবর্তন করা 
সহজসাধ্য হয় না। শিশুদের মধ্যে কেউ কেউ 
গোড়া থেকেই কেন যে বাঁহাতে কাজ করতে 
সাবধা বোধ করে, সে জালোচনা এখানে 
করাছ না। এ অবস্থার পাঁরবর্তন যাঁদ 
করাতে, হয়, অর্থাৎ, ডান-হাতে কাজ করাতে 
হয়, তবেোক করে শিশুর দেহ-মনের 
স্বাভাবক এবং সহজ স্ফৃর্তি ব্যাহত না 
করে কিংবা বিকৃত অবস্থার সৃষ্টি না করে 
তা' সম্ভব, তাই এখানে আলোচনা করব। 
সাধারণত দেখতে পাই, বাঁহাতে কাজ 
করাটাকে সবাই যেন একটা লজ্জাজনক 
ব্যাপার বলে মনে করেন। এর পক্ষে যান্ত 
[ক আছে, জামার জানা নেই। মহাভারতের 
বীর অজরন বাঁহাতে তীর ছএড়ুতে 
পারতেন বলে সব্যসাচী নামে খ্যাভ। 
এতে তাঁর গৌরব এতট্ুক ক্ষন ইওয়া 
দূরের কথা, বরং আরো বেড়েছে। এমন 


লোকও আছে, যাদের শিশ্‌কাল থেকে 
বাঁছাত আধিকতর সচল ও সাব্রর। কিন্তু 


বাঁহাতের স্চলতা ও সাক্রয়তাকে নণ্ট না 
করে তারা সঙ্গে সঙ্গে ডান-হাতের সচলতা 
5 বাড়াবার চেষ্টা করেছে। ফালে 


লিড হাতি অনায়াসে সমানভাবে 
বাবহার করতে পেরেছে। উভয় হাতই সব 
কাজে সমান দক্ষ এটা অবশ্য সচরাচর আমরা 
দেখতে পাই না। কারণ, তা বিশেষ 'িক্ষা 
সাপেক্ষ। উভয় হাতকে সমানভাবে সায় 
করবার চেঘ্টাতে লাভ বই ক্ষাত আছে 
বলে আমার মনে হয় না-পুরোপুরি 
সফলতা নাই বা হলো। সে যা-ই 
হেশক, অবস্থার পাঁরবর্তন যাঁদ করতেই 
হয়, তবে ক উপায়ে তা করতে 
হবে এবং সহজ উপায়ে সে চেষ্টা না করলে 
শিশুর দেহ মনের বিকাশ কিভাবে ব্যাহত 
ও বিকৃত হবার আশঙ্কা আছে, তাই এবার 
বলাছি। 

এমন দেখা গেছে যে, শাস্তির ভয় দেখিয়ে 


কিংবা শাস্তি প্রয়োগ করে যে স্থলে বাঁহাতে 


০ 
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সহায়তা এবং  জ্নায়র, সংযোগ, একান্ত. পারে এনা, অনোগা ভানন্যা. সম্হম্দের খা 





যশি্ত বা হাত কাজ কাপ 


ড্র শ্রীবশ্বনাথ ভট্টাচার্য, এম এ, পি এইচ ডি 


সপ পপ পক “চপ 


কাজ করবার সহজ ইচ্ছাকে দমনকররার চেষ্টা 
করা হয়েছে, সে স্থলে শিশুর কথাবার্তার 
স্বাভাঁবক উত্তর দিতে ইতস্তত করা, যেন 
কথা খুজে পাওয়া যাচ্ছে না, এমাঁন একটা 
অসহায় ভাব, উত্তর দিতে গিয়ে গলা 'দয়ে 
স্বর বোঁরয়ে না আসা ইতাঁদ অস্বাস্তি ও 
গ্লাঁনজনক অবস্থার জন্য প্‌ঝোৌন্ত কারণই 
অনেকাংশে দায়ী। কোন কোন ক্ষেত্রে 
শিশুর তোতলামির কারণও এই অস্বাভাঁবক 
চেষ্টা ছাড়া আর কু, নয়। বাঁহাতে 
কাজ করে, এমন একটি শিশুকে কিছু 
[িীখতৈ বলা হলো। শিশু বাঁহাত দিয়ে 
লিখতে গিয়ে খেলো গেনাঁসলের ঠোকা 
অথবা কানমলা। অপরাধ কোথায় শিশু 
সহজ চেষ্টায় তা ঠিক বুঝতে পারল না: 
তাই একটা প্রচ্ছন্ন ভয় ও বিমূঢ় ভাব তার 


সনে জেগে রইল। আবার যখন তাকে 
লিখতে বলা হলো, তখন বাঁহাতের 
স্বাভাবক গাঁতি আর মনের ভয়; এ দুই 
মলে এমন একটা পরস্পর ীবপরীত 


অবস্থার স্যাম্ট করলে, যার জন্যে সে না 
পারল বাঁহাতে লিখতে, মা পারল ডান 
হাতকে দিয়ে সহজভাবে কাজ করাতে । এই 
যে একটা অস্বাঁস্তকর অবস্থার সষ্ট হলো, 
তার ফলে এক হীন্দ্রযের সঙ্গে অপর 
ইন্দ্িয়ের অন্বয় এবং একা সংগঠন হওয়া 
সহজসাধ্য এবং স্বাভাবিক হতে পারলো না 
কান দেশি শুনলো কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
হাত যে কানের সঙ্গে সহজভাবে কাজ 
করবে তাতে ঘটল ব্যাথাত। শিশু তাই কি 
লিখতে হবে শুনল, কিভাবে লিখতে হবে 
তাও জানে: কিন্তু লিখতে গয়ে একটা 
দ্বিধায় পড়ে, অথবা কি লিখবে সো সঙ্গে 
তা-ই না জেনে ইতস্তত করতে সুরু করলে। 


শিশুর তোতলামির যে এটাই একমান্র 


কারণ, এ কথা বলা আমার অভিপ্রেত নয়। 
তবে শিশুর সহজ ও স্বাভাবিক কথাবার্ত 
স্ফুরণের এটা একটা বড় অন্তরায় এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে তোত্লাগির এটা একটা 
বড় কারণ, একথা বললে অত্যান্ত করা হবে 
না। শিশুর মনের অভিব্যান্ত এবং সাকিয়- 


প্রকাশ পায়। এই সব্রিয়তা স্বচ্ছন্দ ও সহজ 
ও পেশীঁসমূহের মধ্যে একটা সমন্বয় সৃষ্টি 
করে। বাকা স্ফারণে দেহের অংশাবশেষের, 
বিশেষত কণ্ঠসংলগ্ন পেশীর ...ও. জিহনার 








০০ ভা রাজা 


গ্রয়োজন একথা সম্ভবত কেউ অস্বীকার 
করবেন না। কিন্তু কোন কারণে দেহের 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও পেশসমূহের মধ্যে যাঁদ 
সমন্বয়ে বাধা পড়ে, তবে বাক্যস্ফূরণের 
চ্বচ্ছন্দতা ব্যাহত হবে। এতে আশ্চর্য 
হবার কোন কারণ নেই। দৌহক সমন্বয়ের 
অভাব ছাড়াও মানাঁসক বিমূঢতা ও প্রচ্ছন্ন 
ভয় তোতলামর অন্যতম কারণ। 

শিশূর দেহমনের স্বচ্ছন্দ ও সহজ 
আঁভবান্তিকে ব্যাহত না করে পরিবর্তন 
ঘটানো সম্ভব। কিন্তু তা আতি নৈপুণ্যের 
সঙ্গে করতে হবে। এর জন্যে যতখাঁন 
ধৈর্য ও সহানূভীতি দেখানো প্রয়োজন, 
ততখানি না দেখালে কখনও সফলতা লাভ 
করা যাবে না। বলা বাহ্‌লা, এ চেষ্টা 
একেবারে গোড়াতেই আরম্ভ করা উচিত। 
কারণ, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শশু কাজকর্মে 
যেমন আধকতর অভাস্ত হতে থাকে, 
তেমনই তার অঙ্গ প্রতাঙত্গ ও মাংসপেশণ- 


গুলোও কলমে অপেক্ষাকৃত যাঁন্নক হয়ে 
পড়ে। তাই অবস্থার পাঁরবর্তন ক্রমেই 


আঁধকতর আয়াসসাধ্য হয়ে যায়। 

প্রথম অবস্থায় যখন শিশুর ডান-বাঁ জ্ঞান 
হয়নি, তখন কিছু দিতে গিয়ে 'ডান-হাতে 
নে বললে" শিশু অর অর্থ বুঝবে না। 
কাজেই এরূপ ক্ষেত্রে অন্য উপায় অবলম্বন 
করতে হবে। বিভিন্ন আকর্ষণীয় বস্তু 
শিশুর কাছে এমনভাবে বার বার ধরতে 
হবে, যাতে সে তার ডান হাত দিয়ে সেগুলো 
সহজে ধরতে পারে। লক্ষ্য রাখতে হবে, 
ডান হাতের কাছে ধরতে গিয়ে শিশুর যেন 
ধৈ্য্যাতি না ঘটানো হয়, [িংবা শশ যেন 
মনে না করে যে তকে অনর্থক টব 
করবার জন্যে চেষ্টা করা হচ্ছে। এর 
পাঁরণাম ভাল না হয়ে খারাপ হতেও পারে। 
যেমন, বস্তুগদুলো .বাঁহাতের কাছে, না 
পাওয়া পর্যন্ত শিশু কৌঁদে কৈটে অনর্থ 
ঘটাতে পারে। তাই, এরূপ ক্ষেত্রে বিশেষ 
কৌশল অবলম্বন করতে হবে। এ উপায়ে 
কিছাদিন অভ্যাস করালে ক্লমৈ শিশুর ডান 
হাত আধিকতুর সচল এবং ডান হাতে কাজ 
করা স্বাভাবিক হয়ে যাবে। আর একটা 
পারবর্তন যে হল, শিশু তা জানতেও 
পারবে না। সাস্তরাং কোন জটিল অবস্থার 
সৃষ্টি হওয়ার আশঙ্কা থাকবে লা। 


টাগক্গাকত বক শ্ অর্থাং যে. 
জান-হাত ও. ধাঁ-হাতের পার্ক ফুবতে 


১৪ই মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


ধারণা জল্মেছে, এমন শশুর বেলা এরূপ 
চেম্টা করা যেতে পারে, যাতে শিশু অন্যের 
কাজকর্ম দেখে নিজের অস্বাভারক অবস্থা 
সহজে বুঝতে পারে। কিন্তু এখানেও 
€ সাবধান হতে হবে, যেন বোঝাতে গিয়ে 
কোন বিদ্রুপ বা ব্যঙ্গাত্বক শব্দ বাবহার না 
করা হয়। শিশু যাঁদ বোঝে যে, তার কাজে 
বিদ্রুপ বা উপহাসাত্মক কছু আছে এবং 
যদি তা সহজভাবে গ্রহণ না করতে পারে, 
তবে নিজেকে অপরের চাইতে হীন বলে 
ধরে নেবার আশঙকা খুবই বেশশ। এ ধারণা 
মনে একবার স্থান পেলে শিশুর স্বাভাবক 
পাঁরণীতি কখনই সম্ভব হতে পারে না। 
কাজেই এখানেও বিশেষ সাবধানতা ও 
কৌশল অবলম্বন করতে হবে। শিশুকে 
বুঝিয়ে দিতে হবে, এ অবস্থায় লজ্জা 
পাবার [কিছু নেই এবং চেষ্ট। করে এ 
অবস্থার পারবর্তনি করা খুবই আহজ। 
শিশু যাঁদ তা বুঝে নেয়, তা হলে নিবে 
চেম্টাতেই স্বাভাবিক হয়ে যেতে পারবে। 
বাঁহাতের সঙ্গে বাঁদিকের অন্যান্য 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গের সাক্ষয়তা ও স্চলতা অনেক 
স্থলে দেখতে পাওয়া যার়। 
হকি খেলার মাঠে সচরাচর দেখা যায়, যারা 
বাঁহাতে কাজ করতে আধকতর সাবধা 
বোধ করে, তারা মাঠের বাঁদিকে ভাল 
খেলে। বাঁহাতের সঙ্গে বাঁপায়ের 
সঞ্কিযতা ও সচলতা তেমন কোন সমসার 
সূষ্টি করে না। কিন্তু যাদের বাঁহাতের 
সঙ্গে বাঁচোখ অধিকতর সচল ও সারিয় 
তাদের বেলা বিশেষ কতকগুলো জটিল 
সমস্যা দেখা দেয়। এর স্থলে লিখতে 
বললে শিশু বাঁদিক থেকে না লিখে ডান- 


দিক থেকে লিখতে সুরু করে; পড়তে 
বললে শব্দকে উল্টো করে পড়ে। উল্টো 


লেখার বহু দ্টাল্ত খবরের কাগজে এবং 
ঈকুল-কলেজে ছাদের খাতায় আমরা দেখতে 
পাই। ইংরোঁজতে একে "110 
11117): ও উল্টো পড়াকে “11077 
1680111)0” বলে। বাঙলা প্রাত শব্দ 
হিসেবে আম যথাক্রমে “আরাঁশ-লাপ” ও 
“আরাশি-পাঠ" ব্যবহার করছি। “বড়"কে 
“ড়ব”, মনকে “নম? ; 
“0েস, 50০৮-কে ০৭*শ্এমান দু? অক্ষরের 


চোখে পড়ে। বাঁচোখের দৃষ্টি অধিকতর 
সায় ও স্চল বলেই এর্প ক্ষেত্রে শব্দের 
ডানাঁদকের অক্ষরের উপর আগে দাণ্ট পড়ে, 
তাই ডানাঁদকের অক্ষরটা আগে বসে শব্দকে 
উল্টো করে দেয়। বড় শব্দের বেলাতেও 
এমনি ওলোট-পালট হতে দেখা যায়। 
এর ওলোট-পালট করে লেখা ও পড়া 
অস্বাভাবক ও অনাঁভপ্রেত হলেও, এ 
অবস্থা এমন জাঁটল নয়, যে ভা সংশোধন 


 ফরা যায় না। কিন্তু কোন কোন স্থলে : 





ফুটবল বা. 


[কিংবা “30”-কে 


দেশ 
সমস্ত লেখাটাই উল্টো হয়ে যাচ্ছে। প্রকৃত- 
পক্ষে “আরাশ 'লাপ” বলতে এই শেষোস্ত 
অবস্থার কথাই বোঝায়। কিছু লিখে 
আরাঁশর সামনে ধরলে “আরাঁশ-লাপি” 
কথাটার অর্থ ঠিক বোঝা যাবে। এমাঁন 
অবস্থার একটি লোককে রাঁচি বাতুলালয়ে 
দেখোছি। লোকাঁটি সাহেব; : বয়াস ত্রিশের 
কম হবে না। কিন্ত মনের দিক দিয়ে সে 
একাঁট চার-পাঁচ বছরের শিশু রয়ে গেছে। 
তাকে লিখতে বলা হলো--1170 1005 15 
11017), 1 বাক্যাটকে আরাঁশর সামনে 


ধরলে আরাঁশতে যেভাবে দেখায়, ঠিক 


শশাপাশিপ্পসপপিসী 


পা ০০০৯০০৬4১৫1 4101 








২ 
২২২২২ 


২২২২২ 





২২ ২২১২২ 


২২২২ 


৫১১ 


সেইভাবে উল্টো দিক থেকে এবং অক্ষর- 
গুলও উল্টো বরে সে লিখল। এরূপ 
অবস্থা সংশোধন করা কতখানি সম্ভব, তা 


আজো গবেষণার বিষয়। এ অবস্থার সঙ্গে 
মানাসক অপাঁরণীত এবং দেহের-' 


আভ্ল্তরিক ক্রিয়ার অস্বাভাবকতা সচরার্ঠর 
দেখতে পাওয়া যায়। কাজেই শুধু দণন্টর 
বা হাতের স্বাভাবকতা 'ফারয়ে আনবার 
চেষ্টা করে সন্তোষজনক ফল না পাওয়ারই 
সম্ভাবনা। এরূপ স্থলে অভিজ্ঞ দেহতত- 
বিদও মনোধিকলনাবদদের পরামর্শ গ্রহণ 
করাই উঁচত। | 


০ পপ আশা পাশা ০০৭৫ পপ ৯৯৮০ 


২ 


রঙ 
চর 
পি 


ন্ 


টি এপি এ টিটি 
এট পি এছ 


২২২২৬৮২৯২৯২ 
২২২২২২২২২২৯ 








শরৎচন্দ্র (৪থ সংস্করণ) ৩৮০ 
স/বোধচন্ত্র সেনগঃ*্ড 
বাঙ্গালা কাব্য- নন ক্ষথা ২1০ 


শ্রীকনক বন্দোপাধ্যায় 
কাব্য-সাহতো মাইকেল মধূসূ্দন ২. 


শ্রীকনক বন্দ্যোপাধায় এম এ 








জাীবন-মৃত্যু (কাব্যগ্রন্থ) ২০ 
শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
শতাব্দীর সূর্য (২য় সংস্করণ) ৩1০ 
দক্ষিণারঞ্জন বস্‌ প্রথীত। সর্বসাধারণের 
পাঠোপযোগণী রবীন্দ্র-জীবনী ও রচনা 
ধলশীর সংঁক্ষপ্ত আলোচনা । 
£ ছোটদের গল্পের বই £ 
তুরস্ক-উপন্যাসের গল্প ২০ 
জীযু্ত কাতিকিচন্দ্র দাশগুপ্ত 
সহজ ম্যাজিক ১০ 


পং্তক, 


এ, মং নাজ ও এগ্ড ঘ্াদাস ই, কলেজ 


/৮ 


ঘাদসন্পাট পি [সি পরকারের নবপ্রকাশিত 





স্কোয়ার, কালকাতা। ফোন-বি, বি, ৩৮০ 


আবৃত্তি-মঞ্জ;ষা (২য় সংস্করণ) ২০ 
কনক বদ্দ্যোপাধায় ও আময় মুখোপাধ্যায় 
বরের নদল (হ্যম সংস্করণ) ১11০ 

্ দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ এম এ 
আমরা বাঙ্গালখ (৩য় সংস্করণ) 

অধ্যাপক হারসাধন চট্টোপাধ্যায় প্রণখত 
ভূখা হঃ ০ 

নতৃন ধরণের সামাজিক উপন্যাস 
শ্রীঅশোক সেন প্রণীত। বর্তমান যুদ্ধ ও 
পণ্/াশের মন্ধন্তরের ফলে একটি মধাবিন্ত 
পারবারের শোচনীয় বিপ্যয়ের মমক্তিক 
হনশ। 

অম্বপালন বোদ্ধযূগের নাঁটকা) ২ 
শ্লীগোপাদাস চৌধরশ প্রধীত। বৌদ্ধ 
যদগে বৈশালীর বাঁশগ্টা র-পজীবি 
নতর্কগর কাহনশ অথলম্বনে  লিখিত। 
নাটকটিতে বৌদ্ধ যুগ ও সমাজমানসের 
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্ 

[১২। 

স্থলে জলে 
লের বন্ধু মেয়েদের মধো দুচারজনের 
আমাদের বাড়তে এসে মধ্যে মধ্যে 
থাকার কথা বলোছি। আমরা কিন্তু 
কোথাও গিয়ে থাকবার অনুমাতি 
পেতুম না-একাটি বাড়তে ছাড়া 
সে খুসীর পিতৃগহে দুগণমোহন 


দাসের বাঁড়। তখন তাঁরা সাহেবীপাড়ায় 
রড়ন স্ট্রগটে একটা প্রকাণ্ড তিনতলা বাঁড়র 
উপরতহলায় থাকতেন। স্বামী ও কন্যাগণ 
সহ খুসসর বড়াদদি সরলা রায়--ডান্তার পি 
কে রায়ের পত্বী এ বাড়ির মাঝতলাম় 
থাকেন। খ.সীর মেজাদাদ অবলা দাসের 
জশারশশ বসুর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেছে। 
[তান নিজের বাড়তে থাকেন। খন্সীদের 
গায়ের মৃত্য আনেকাদন আগে হয়েছে । তখন 
থুসীর দুই কানম্তঠ ভাই সতীশ ও জেযাতষ 
পরে এস আর দাস ও ডে আর পাস 
বলে' সাবাদত.-খুব ছোট ছোট ছিলেন। 
শুনতে পেতৃম তাদের পিতা দংগণমোহন 
দাস মাতৃহীন ধালকদের এত সধয়ে ও 
সস্নেহে পালন করতেন, অনেক সময় মা 
বেচে থাকলেও শিশুরা অত আদরযত্ন পায় 
না। একবার জ্যোতিষের অসহখের সময় 
ডান্তারর। মাসাবাধ তার সন্দেশ রলগোল্লা 
খাওয়া 1নষেধ করে দেন। সেই সময় দুগণা- 
মোহনবাধ, নিজেও তা খাওয়া বন্ধ করলেন 
_-পাছে তাঁকে খেতে দেখলে ছেলের লোভ 
হয়। প্রাত পদে পদে সন্তানদের সঙ্গে তাঁর 
সহানূভীতর যোগ। তাই জন্যে সন্তানদের 
1পতৃভান্তও তাঁর স্মৃতিভপর্ণে পারস্ফ্‌ট 
হয়ে, উঠৌোখল। এমন কি বদ্ধ পিতার 
সঙ্গশহীন দোসরহীন জাবনের প্রাতি 
সহানুভাতিসম্পন্ন হয়ে তর জোম্ঠা কন্যা 
তাঁর সেবা, শুশ্রুধা ও একটি জীবনাপাঙ্গনী 
লাভের প্রীত দৃষ্ট রেখে অতুলগ্রনাদ সেনের 
বধবা মাতার সঙ্গে তাঁর বাহ সংঘটন 
করেন। অতুলপ্রসাদ ও তাঁর 'তনাঁট বোনেত্র 
পালনপোষণের ভার 'তানিই গ্রহণ করলেন, 
তারাও হল। 


আমাকে খুলশী যখন. তাদের বাড়তে 


নিয়ে যেতে লাগল, দেখলুম এদের বাড়ির 






হবে। 





লরেটো কন্ভেন্টে পড়তে 
যার। আমাদের বাঁড়র থেকেও প্রতিভাদাঁদ, 


1বশেষতঃ মিসেস পিকে রায়ের । 
[িনাট গেয়ে 


তাঁর দহ একাট বোন ও বাব-এপ্রা 
পরেটোতে পড়তেন। কিন্তু বাড়ির হাওয়ায় 
ইংরোঁজিয়ানা মাথা তুলতে পারত না। এখানে 
বাঙালী মেয়েদের নাঁড়তেও পরস্পরের সঙ্গে 
সদাসবর্দা ইংরোঁজতে কথোপকথন সবপ্রথম 
শুনতে পেলম। তার বেশ একটা চটক ছিল, 
বাঙালী ছোটমেয়েগণিলর মুখে ফুট ফুট 
করে ইংরেজী ভাষণ "বেশ মাম্ট লাগত। 
কন্তু সে মিন্টতা আপাতমধর-দেশাপ্রিয় 
ওর উজানে টেনে নিয়ে যাওয়া মিষ্উআ। 
বড় হয়ে যখন কালের হাওয়ার ধাক্কা খেয়ে 
আবার দেশের দিকেই চলতে ইচ্জা হবে, 
তখন অনেক খবুঁড়য়ে খখাড়রে অগ্রনর হতে 
ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের যে সব মেয়েরা 
শুধ, ইংরেজনতেই শিশ্ন পেয়েছেন গোড়ার 
দকে বাঙালশী লেখাপড়া মোটেই শেখেন নি 
-পরঞ্জীবনে আহারত নাউলার উচ্চারণে 
তাঁদের একটা আড় থেকে যায়না সেডা 
মেমেদের সপঙ্ট বকৃত উচ্চারণ--না বাঙালীর 
স্বাভাবক বাঙলা উচ্চারণ । 


! কটি 


খুসী ও অবলাদাঁদ_লেডি বোস 
বাঙালী মেয়েদের সঙ্গে বাঙলা স্কুলে 


মানুষ। অবলাদিদি উত্তরজীবনে তাঁর কার্যে 
কলাপে আচারে অনজ্ঠানে প্রাভি পদে পদে 
দ্বদেশ ও স্বদেশী প্রেমের পারচয় দিয়ে 
ছেন। আর সরলাদীদর অম্বান্ধে জনশ্রুতি 


এই যে, বেঙ্গল পাঁটিলসন আন্দোলনের সময় 


একাদিন তান প্রোপিডেল্সী কলেজের সামনে 
দিয়ে গাঁড় করে যাঁচ্ছলেন। তাঁর গাঁড়তে 
হোয়াইটওয়ে লেডলর দৌকান হেকে নেওয়া 
বিদেশী সওদা বোঝাই করা 'ছিল। স্বদেশস- 
মত্ত একদল ছেলে তাঁর গাঁড় রুখে গাড়ির 
সামনেন্রাস্ভায় শুয়ে পড়ে তাঁকে অনুরোধ 
করলে-“মা বিদেশ জিানসগুলো ফেলে 
দিন, নয়ত আমাদের বুকের উপর 'দয়ে 
গাড়ি চালিয়ে যান।” সৌঁদন ফলে ?ক হল 
ইতিহাসে তা লেখে না। কিন্তু সরলাদাঁদর 
[বিদেশ ব্যবহার কোনাদন কম হতে দোখ 
নি! 'গোখলে মেমোরিয়াল স্কুল'-তাঁর 
কণীর্ত। যমন 'ব্রাহয় বালিকা বিদ্যালয়" 


বলতে গেলে-অবলাদিদিরই কণীর্ত। এই 


তি 


দই বোনের মনস্তত্ের ভিন্নতা সুপারিস্ফূট। 

খবসীর [ভিতর কর্মবেগ ছিল না, কিন্তু 
আমাদের বাড়র সংসর্গে ভাবেতে ও রুচিতে 
দ্বদেশী হয়ে উচেছিল। কমেরি দিক থেকেও 
একাট কর্মে সে আগার মায়ের সহায়কতা 
করোছল। পূর্বে বলোছ থাঁত্ত দিয়ে 
শিক্ষায়ত্রী প্রস্তুত করে অন্তঃপুরে 
পাঠানর লক্ষ্য সাথ সামাতির ছিল। 
সে পঙ্গয সিদ্ধ হওয়া সময় সাপেক্ষ; 


কারণ যে সব মেয়েদের বাত্ত দেওয়া 
হতে লাগল, তারা নিজেদের পড়া- 


শুনা আঙ্গ করে উপযুত্ত হলে তবে ত 
বাঁড় খাড় গিয়ে পড়াবে। ইতিমধ্যে কিন্তু 
দুই এক বাঁড় থেকে আবেদন আসল 
শিক্ষণয়ত্ীর জন্যে।  খুসীর তখন বিয়ে 
হয়েছে-বিডন স্ট্রীটে বাঙালণপাড়াতে থাকে। 
তখনও তার সন্তানসন্তাত হয় ন। সে 
মাকে বললেনআমার হাতে অনেক সময় 
রয়েছে, আঘি যাব পড়াতে । ছাবশরা যে 
মাইনে দেবে সেটা সাঁখসমাতির ফণ্ডে জমা 
হোক |” খুসী যতাঁদন যেতে পারলে 
ততাঁপনই কিন্তু অথিসামিতির এই কাজটি 
চলা । কারণ বুভিধারিণ মেয়েরা কেউ 
কায়ক্ষেতে নামেন নি। বত্তিবলে শিক্ষা 
প্রাপ্তা মেয়েদের ভাগো বর জো্টার ছে ।9 
লাগল। ব্ান্ত গ্রহণের সময় একটা সরতে 
তাদের বা তাদের অভিভাবকদের স্বাক্ষর 
[দিতে হয়েছিল। তার মর্ম ছিল যে-এত 
বছর ধরে পেখাপড়া শিখে উপযুক্ত হবার 


পর এত বছর সাঁখসমাতর কাজ 
করতে হবে, না করলে তার জন্য 
সাঁখসাঁমীতি যত টাকা খরচ করেছে 


ততটা টাকা সাখিসামাতিকে ফারিয 
দিতে হবে। কিন্তু সর্তটা শুধু কাগজে 
লেখাই রয়ে গেল। না কেউ, কাজ করলে 
না কারে পর্ব আভিভাবক বা স্বামী তার 
হয়ে টাকাটা সখিসামাতিকে ফিরিয়ে দিলে 
একজন মাত [কয়দংশ ছাড়া । সাঁথসমাতির 
পক্ষ থেকে তাদের বিরদ্ধে মকদ্দমা আনা 
যেতে পারত-কিন্তু সাঁখসাঁমাতি তার থেকে 
বিরত রইল। যারা চুক্তি ভঙ্গ করলে, 
তাদের পাপ তাদের শিরে বোঝাই 
করে রাখলে, এবং অন্তঃপ্রে 
শিক্ষায় পাঠানর কল্পনাট সাখিসামিতির 
প্রোগ্রাম থেকে একেবারে মূছে ফেলা হল। 


/ ॥ 
পা... 
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১৪, 
একাজ বহ, বংসর পরে হাতে নলুম আমি 
-ভারভ স্্ী মহামন্ডল খুলে। 

সাহেব পাড়ায় একাট বাঙালগ পারবারের 
মেয়েদের সঙ্গে খন্সীর বিশেষ বন্ধ্ূতা ছিল 
তাঁরা জাস্টন চন্দ্রমাধব ঘোষের পত্নী, মেয়ে 
ও বোঁ। তাঁর ছোট মেয়ে জগদীশ রায়ের 
স্তী নালনীর সঙ্গে খুসীর 'জ্যোৎস্না' 
পাতান ছিল। একবার খুসীদের বাঁড় 
যখন গোঁছ সে আমাকে তাদের 
বাড় নিয়ে যেভে চাইলে । এ 'বষয়ে 
মায়ের অনুমাতি নেওয়া হয় নি, 
তাঁকে না জানয়ে কারো বাঁড় বেড়াতে যেতে 


খুন দ্বিধা আসতে লাগল মনে। খুসঈ 


তোমার মাকে বলব, কিছু বলবেন না 
[তাঁন।” 

গেলম। সেখানে ।  গয়ে যে অপূর্ব 
আনন্দ পেলুম তা আর বলবার নয়। চন্দ্র- 
মাধব ঘোষের বড় মেয়েদিদিমাণ' সকলেরই 
|পাঁদমাণ, [তিনি গাকীর জামদারন, অল্প 
ন্য়মে িবধবা, িঃসন্তান। বৈধবের পর 
পতৃগৃহে মেম গভরন্নেসের কাছে ইংরেজীতে 
স[শাক্ষতা, বাঙলা ত ভালরকম জানেনই । 
আমাদের বাঁড়র ধরণধারণ, শিক্ষাদীক্ষা, 
সাহভ্য ও সংগণীভ-সব দছ,র প্রাত তাঁদের 
1বপুল শ্রদ্ধা । সেই বাঁড়র একজন মেয়েকে 
--স্বরণণক্মারী দেবীর কন্যাকে-নিয়ে আসতে 
খুসীর প্রাতি ভার কৃতজ্ঞ হলেন, যেন 
আকাশের চাঁদ হাতে এনে দিয়েছে । আমার 
সঙ্গে তাঁদের স্নেহবম্ধন এত সুদ হল 
আমাকে এত চাইতে লাগলেন খুসী যেন 
[পছনে পড়ে গেল। সাতা তা নয়। তাঁদের 
তদয়ে খুসীর আসন তেমাঁন ভাটল রইল, 
শুধু আর একজনের জনয আরো একখানা 
আসন পাতা হল। 

তারপরে আমার গান গাওয়ার পালা 
আরম্ভ হল সেই যেমন অন্যান্য বাড়তে 
হত; গায়কার পক্ষে একটা তফাৎ এই যে, 
অন্যানা বাড়তে পুরুষ শ্রোতা ও সমজদার 
--৬এ বাড়তে রসগ্রাহণ মেয়েরা শুধু 
যাঁদের সঙ্গে আমার রুচিতে রুচিতে 
হা্দয়ে হদয়ে মিল হয়ে গেল। নালনর 
তার দ:ট ছেলে রাব, ছবি ও দুটি মেয়ে 
বীণা, ?বভা। ছাঁবর ভাল নাম অশোক-- 
যান এখন স্যার এ কে রয়। তাকে 'দাদি- 
মণ পোষা গিয়েছেন, লোকে 'দাঁদিমাঁণকেই 
তাঁর মা বলে জানে-- বাড়সুদ্ধ ছোটদের 
সবারই তিন 'মামণি।। 

বীণা স্কূলে যাবার যোগা হলে তকে 
লরেটোতে পাঠান হল। সুন্দর মেয়েটির 
সুন্দর ঢলঢডলে হাবভাব_সেজন্যে প্রাপ্য 
প্রশংসা  প্রকাতিদেবীর-আর সন্দর 
তার পাঁরচ্ছদ-সেজন্যে প্রাপ্য প্রশংসা 
দাঁদমাঁণদের সুরুচির। . ছেলেবেলা 
থেকে লরেটোতে গিয়েও, ফিরাখ্ি হরে 


দেশে / -' 


দের সঙ্গে মেশামাশ করেও, বাঁড়তেও 
'ফাঁরাঁঞ্গ গভনেসদের দ্বারা পারবৃত হলেও 
বণার ভিতর এতটুকু 'ফারাঁঙ্গয়ানা প্রবেশ 
করতে পারলে না, 'দাদিমাণদের সূচারু 
আভভাবকভায়। 

রসায়নশাস্দে বলে এমন এক একটা ধাতু 
আছে যা সবেতে 01৭১01৮ হয়ে যায়--মিশ- 
খায়। আমার ভিতর বোধহয় সেই রকম 
কোন একটা পদার্থ ছিল যাতে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকীতির লোকের সঙ্গেও মিশ খেয়ে যেতুম। 
খুসীর বড়াদদি মিসেস পি কে রায় আমার 
চেয়ে বয়সে অনেক বড়-আর আমার জাতীয় 
আদর্শ ও তাঁর আদর্শে মিল ছল না-_তবু 


[তান আমাকে টানতে লাগলেন। তাঁর 
কতকগুলি গুণে আম মোহত হলুম। 


খুব আম্দদে মজিসী, হাঁসিখশিতে ভরা, 
লোককে যর করতে আপনার করে 'নতে 
আদ্বতীয়। তাঁর অল্তবে একটা ৪৫70৭- 


1644. -একটা গভগরতা 1ছল, যা 
সচরাচর দেখা যায় না। বড় রকম 
কিছ-না-কিছ একটা করবার ইচ্ছা ভিতরে 
[ভিতরে তাঁকে “সবদা  অনূপ্রোরত 
করত। যাঁদও বাঙলা বেশশ পড়েন নি-- 


কিন্তু ইংরেজি ভারি সাহত্যে 1770 0141) 

প্রভীতির রচনায় বিশেষ অনুরস্ত। তাঁদের 
লেখা নিয়ে আমার সঙ্গে মাঝে মাঝে 
আলোচনা করতে বসে যেতেন। সব চেয়ে 
ভাল লাগত আমার তাঁর একাধারে ইংরোৌজ- 
য়ানা ও দিশীয়ানা। যখন বালগঞ্জে ছিলেন, 
তখন রাঁববার দুপূরে মধ্যাহ? ভোজনের 
জন্যে তাঁর বাঁড়তে প্রায়ই লোকসমাগম 
হত ও বিকেলে টেনিস খেলা হত, অনেক 
বাইরের লোক আসতেন । রাঁধূনে নেই হয়ত, 
অসুখ করেছে। ঘর্মীস্তদেহে সারাঁদন নিজে 
রে'ধেবেড়ে বাঙ্গাল দেশের নানা সুস্বাদু 
বাঞ্জন ও বিকেলে চায়ের জন্য নানারকম 
খাবার-গা হাত ধুয়ে কাপড় ছেড়ে ফিটফাট 
হয়ে টেনিস কোরে যথাসময়ে উপাস্থিত 
হয়ে দুচার হাত টেনিস খেলতেন, আতাঁথ- 
দের আপ্যায়ত করতেন, পগড়াপশীড় করে 
এটা ওটা সেটা খাওয়াতেন। রোগীর সেবায়ও 
একান্ত তৎপর দেখোঁছি তাঁকে । বিদেশীরা 
তাঁর গহে স্বগৃহের মত আরাম ও যত পেত। 
একজন নরুইজয়ান থখস্ট অথাৎ ব্রাহ্ম এক- 
বার কলকাতায় আসেন। গরীব, অর্থসম্বল 
বিশেষ নেই। আমাকে বলে' তাকে আমায় 
ফ্রেণ্চ পড়াবার জন্যে রাখালেন। কিছুদিন 
পরে কাঠন কলেরা হল তার। সেই সময় 
সরলা রায় তাকে যেভাবে নার্প করলেন না 
দেখলে অনূমান করা যায় না। বেচারাকে 
কিন্তু বাঁচাতে পারলেন না। মৈসোর থেকে 
রামস্বামী আয়েঙ্গার এসে তাঁরই বাড়তে 
আশ্রয় পেয়েছিলেন। অতুলপ্রসাদ সেনের 
বোনের সঙ্গে তার ববাহবজ্ধন তাঁনই 
বেধে দেন। গোখলে আর এক 'বিদেশশী তাঁর 
আতিথ্য-নিশড়ে ধরা প্ড়লেন। 


কলকাতায় এলেই সরলা রায়ের গৃহই 
গোখলের আবাসম্থান হত। গোখলের সঙ্গে 
তাঁর সম্প্রীতির চরম নিদর্শন “গোখলে 
মেমোরয়াল স্কুল।” 
এ সব অনেক পরের ঘটনা । আমার 
পঠদ্দশাতেই খুসীর সঙ্গে তাদের বাড়ী 
আনাগোনায় তার বড় দাদির সঙ্গে আমার 
বেশ বন্ধৃত্ব হল। দুর্গামোহন দাস ও চন্দ্র- 
মাধব ঘোষ এই দুই পারিবারের সঙ্গে আমার 
সৌহার্দট বৃদ্ধিতে আমার মায়ের অনুমোদন 
ত রইলই, [তিনি নিজেও সংযুত্ত হলেন। 
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মেম্বর হলেন । 'দাঁদমাঁণরাও হলেন। 
একবার পূজার ছাাটতে ডান্তার পি-কে 
রায় ও মিসেস রায় মাদ্রাজ হয়ে মহীশরে 
যান্লার সংকল্প করলেন- রামস্বামী 
অয়েঙ্গার এ বিষয়ে তাঁদের উৎসাহদাতা। 
সরলাদদি আমায় বল্পেন-“যাবে সরলা 
আমাদের সঙ্গে? চল না।” আমি বল্লুম- 
“মারা ক যেতে দেবেন।” তিনি বল্লেন 
“আম বলে' মত কারয়ে নেব।” সেকালে 
জলপথে ছাড়া মাদ্রাজ যাওয়া যেত না। 
আম কখনো সমুদ্র দোখান, জলযান্রাও 
কারান। এ ভয়ানক স.যোগ--গুদের মত 
আঁভভাবকের সঙ্গে যাওয়া । মা-বাবা 
মহাশয় অনুমাতি দিলেন। এই প্রথম বড় 
স্টীমারে চড়লুম আমি। এর আগে গঙ্গায় 
নতৃনমামার 'সরোজনী' বোটে মেজ- 
মামীদের সঙ্গে জলের উপর বাস কখনো 
কখনো করোছি। স্থির ধরণীর বক্ষে স্থল- 
বাস ছেড়ে, কূলে বাঁধা তরণীর বক্ষে জল- 
বাসের স্বাদ পেয়েছি। নিঝূম রানে কোন 
স্টমার বা বড় নৌকার ধাক্কায় যখন 
আমাদের বোট হঠাৎ দোলায়ত হয়ে উঠে 
তখন ঘুম ভেঙে অন্যান্য নৌকা থেকে 
মাঁঝরা নানারকম কলরব করে, তাদের কণ্ঠ- 
ধ্বনি মুখাঁরত আকাশের, স্পর্শ পেয়ে মনে 
পাঁশ্বকে রয়োছ। ভোর হলে কুয়াসায় 
ছাওয়া গঙ্গার স্বচ্ছতা নিরোধ হয়ে যায়, 
কুয়াসা সরে সূর্যোদয়ের অনেক পরে 
সূর্য দৃশ্যমান হলেও সে সূযের সঙ্গে 
বাঁড়র চেয়ে বোশ ঘাঁনম্ততা বোধ হয়, আর 
চলায়মান জল'জশবদের গাঁতাবাঁধ দেখতে 
মজা লাগে আমাদের নিত্যপাঁরচিত 'নিত্য- 
অভ্যস্ত স্থলজগং নয়, আর এক সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন জগতে যে এসেছি তা হৃদয়ঙ্গম 
হয়। ব্রিটিশ হীণ্ডিয়ান স্টীম ন্যাভিগেশন 
কোম্পাঁনর সমদদ্রগামী এক বৃহৎ জাহাজে 
মাদ্রাজ আভমুখে যাত্রা করল্ম। যেন 
হঠাং 'বলেতের একখণ্ডে পদার্পণ করেছি। 
এখানে একেবারে ইংরেজী জশবনযান্া 
প্রপালণ। ভোরের বেলায় ক্যাবনের ভিতর 
স্টুয়াডেস চা ও নি দিয়ে সাক! 
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লম্বা টবে স্নান করে সারাদিনের মত 
বেশভূষা করে নিয়ে ৯টার সময় ভোজনাগাযে 
যাওয়া। সেখানে প্রতোকের আলাদা স্থান 
নার্দন্ট আছে। আমাদের তিনজনের একটা 
টেবল। ইংরেজী রকম প্রাতরাশের পর 
ডেকের উপর গিয়ে স্ব স্ব আরামকেদারায় 
বসে বা অর্ধশয়ান হয়ে বই পড়া, দৃশ্য 
দেখা, মধ্যে মধ্যে উঠে ডেকে পায়চারি 
করা, সহযাত্রীদের কারো সঙ্গে আলাপ 
পারচয় হলে তাদের সঙ্গে গল্প করা-এই 


কাজ। কলকাতার জানাশুনা ইংরেজ ও 
আর্মানী দুই একজন ব্যারস্টারও এই 


জাহাজে মাদ্রাজ বেড়াতে যাঁচ্ছলেন। এই 
করতে করতে বেলা ৯টা হয়ে যায়--তখন 
মধ্যাহণভোজনের জন্যে ভোজনাগারে পুনঃ" 
প্রবেশ। এটা একটা গুরুভোজ, 
প্রাতর্ভোজনের মত লঘু নয়। এর পর 
স্ব স্ব ক্যাবনে গিয়ে বিশ্রাম এবং ঘণ্টা 
[তিনচার পরে কেকাদি সমান্বত বৈকালিক 
চা-পান হয় ক্যাবনেই বা স্টীমারের ড্রইং 
রূমে । তারপর ডেকের উপর গিয়ে 
পাদচারণ বা কোন ব্যায়াম বকংবা ক্ীড়ার 
দ্বারা সান্ধাভোজনের জন্যে ক্ষুধা সণ্টার। 
[ডিনার খেতে ভোজনাগারে আসার সময় 
[ডিনার সাজ পরে আসা চাই--নয়ত অভদু 
দেখাবে । মেয়েরা সেই সময নিশ্চয়ই 
রেশমের পোষাক পরবেন্-স্যাতর নয়। এই 
হল কায়দা । সেই কায়দা অনুসরণ করে 
যে যত চলবে, সে তত সভা কলে গণ্য হবে 
নয়ত অসভা আখ্যা পাবে। টতুর্থ দিনে 
মাদ্রাজ পেছন গেল । এর মধ্যে দেড় দিন 
মান আম খাড়া 'ছিল্ম ও স্টীমারের 
জীবনপদ্ধাতি অনুসরণ করেছিল্‌ম। 
তারপরেই সমদদ্রব্যাধর কবলে পড়লুম। 
ক্যাবিনেই আমার দিনরাত্রি কাটতে লাগল-- 
কোন কিছু খাওয়ার রুচি আর রইল না-- 
খাদ্যবস্তু দেখলেই গা-বাঁম করে উঠত। 
স্টুয়ার্ডেস অনেক "ভুলিয়ে ভালিয়ে আমাকে 
একটু কছৃ খাওয়াত। এই খাওয়ার 
প্রাুযের জন্যেই অনেক সাহেব মেম 
সমদ্রযান্রায় যেতে চাদ্ন। ষাতায়াতের 
কয়লা খরচের চেয়ে' খাবা যোগানতেই 
স্টীমার কোম্পানীর বোঁশ খরচ হয়। 
তাই খাবারের দামটা ভাড়ার অন্তর্গত। 
খাও আর না খাও-_খাকাবের দামটা ভাড়া 
থেকে কাটান যায় না। 

চতুর্থ দিনে মাদ্রাজের উপকূল দেখা গেল। 
বন্দরের কাছাকাছি পেশছল জাহাজ । এবার 
জাহাজ থেকে তাঁরে পেশছতে 'কাটামারণ' 
নামে.এক জাতীয় দিশী নৌফার আশ্রয় 
নিতে হবে। জাহাজ থেকে কাছ ধরে 
খালাসিদের সাহায্যে কোনরকমে তাতে 
বাঁপয্ে পড়ে তাইতে বাহত হয়ে তীরে 
উঠতে হরে। তাতে বাঁপান, ঝাঁপয়ে 
পায়ের ব্যাল্লা্দ রেখে দাঁড়ান ধা বসা 
চু এ খুব ফ্যাপার। এ 'কাটামারণ 
মার উনের দ্বারা কোন হারার 
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দেশ 
কোনাদন কঁপঘাত মৃত্যু ঘটায়নি। মাদ্রাজের 
বন্দরে কোন উপায়ে সেকালে যাওয়া 
অসম্ভব “ছিল-_ উপকূলের সমীপস্থ জল 


ভীষণ দুরল্ত-তার বশীকরণ এই কাটা- 
মারণের দ্বারাই 'বনারঘেন হত। আমাদের 
অভার্থনা করতে কলে দাঁড়য়েছিলেন 
বাঙালীবন্ধ:- রজনী রায় মহাশয়--মাদ্রাজের 


তদানীন্তন একাউন্টাণ্ট জেলারেল। তিনি 
. দাস পাঁরবারের ীবশেষ বন্ধৃ-তাঁর স্ত্রী 


বিধমুখণী দেবী সংশীলঃদিদির সম্পকে 
আমার সঙ্গে সম্পকিতি। তাঁদের ওখানে 
আচ দশীদন কাটল আমাদের । রজনীবাবু 
তাঁর মাদ্রাজ বন্ধুদের পালা করে প্রাতীদিন 
নিমন্ত্রণ করতে লাগলেন আমাদের সঙ্গে 
আলাপ কাঁরয়ে দেবার জন্য। এরা কিন্তু 
সবাই প্রায় শিক্ষিত খুশ্টান বা ব্রাহনসমাজাী। 
তাঁদের হিন্দু উচ্চশ্রেণীর কোন মাদ্রাজী 
বন্ধু দেখলুম না। মাদ্রাজ হন্দুরা তখন 
অভ্ন্ত গোঁড়া। 

রে হাতীায় একজন সাধারণ 
মাদ্রাজীর গান শুনতে পেয়েছিলুম একদিন । 
আমার আর নি নেই-_তাকে বাড়র 
বারান্দায় ডাকয়ে তার দুই একটা গান 
শিখে নিলুম, একটা হচ্ছে 

"বারুং নালুঙ্গুড়া কৈধপল লে 

বাসদেব ক বরপূত্র! 
রই্সিংহাসন তল রাজায় রূপরিষ্া 
রি--র.-রিীর-রি।” 

কথা আমাদের পক্ষে উৎকট-কিন্তু সুর 
চমৎকার। একাঁদন ডিনার পার্টতে সমাগত 
মিস্টার রায়ের মাদ্রাজী আতাথদের তাঁদের 
দেশের গানই আমার মখে শ্যনিয়ে দিলুম। 
তাঁরা অবাক হলেন, নিংজরা খম্টান, তাই 
ইংরেজী গান ছাড়া নজের দেশের গান তাঁরা 
আমার শর বরি-রি-রি'র 
আবাভ্ততে বিশেষ আত্মাদ পেলেন, বল্লেন 
মাদ্রাজী সংগীতের চেহারাটি একেবারে 
[ঠিকঠাক ধরে ফেলোছি। যেমন ইতিপূর্বে 
বাঙাল মাঁঝদের গানে” মনমাঁঝ সামাল 
সামাল ডুবল তরী ভবনদীর তুফান 


ভাঁর_ই-ই মনমাঝ"তে 'ই'র টান ধরায় 


তাদের গানের চেহারা ফুটাছল। এই আগার 
দক্ষিণী গান সণ্ুয়ের সূত্রপ'ত। রজনশবাবুর 
কন্াারাও গান করতেন- বিশেষত বড়- 
মেয়োট-সুকুমারন স্যগ্নাযিকা, িল্তু আগার 
মত বাঁতকগ্রস্ত ত নয়। নাহলে কয়েক 
বংসর মাদ্রাজে থাকাতে কত মাদ্রাজী সর 
পশীজ করে বাঙুলাদেশে তানতে পারূতেন। 
তা করেনান তাঁরা- বাঙালণসূলভ অন্য 
জাতির প্রাত ঘৃণাবশ্ত তাদের সংগশীতে কোন 
চমতকারতা পান না, যা পান শুধু একটা 
হাঁসকৌতুকের অবসর। 

মাদ্রাজ থেকে আমরা শহশীশূরে গেলুম। 
সেখানে ডান্তার রামস্বামধ আয়েঞ্গারের 
মাতুল দরবার বক্সী। তানই আমাদের 
অভ্র্থনার সব আয়োজন করেছেন। 


আমরা সেখানে রাজ-আঁতাঁথ। মহাঁশুরে 


ডি 


পদার্পণ করে দেখল একেবারে 
সংগীতের রাজ্যে প্রবেশ করোছ। সারাদিন- 
রাত্রি বায়ুতরঙ্গে সংগীত ভেসে আসছে। 
উত্তর ভারতের সঙ্গীতের মত নয়, দাক্ষণের 


একাঁট 'নজস্ব অপূবতাসম্পন্ন ।৮ 'মহারাণন 
গার্লস স্কুল' দেখতে গেলহম। সেখানে 


দেওয়ানের পৌন্রীর তরঙ্গায়িত কশ্ঠে ত্যাগ- 
রাজ নামে প্রাসদ্ধ তেলেগু কাঁবর রাঁচত 


অনেকগাাল ওদেশী ক্লাসকাল গান শুনে 
মুগ্ধ হলুম এবং সেয়াটকে বাড়তে, 


আানিয়ে তার কাছ থেকে সেগুলি আদায়” 
করলুম। দেশে 'ফরে রাঁবমামাকে উপঢোৌকন 
[দিলুম। [তান তাদের ভেঙে ভেঙে রহম- 
সংগীত রচনা করলেন--বাঙলার স:ররাজ্য 
বিস্তৃত হল। হীতিপূর্বে গুজরা$ থেকে 
তাঁদের নিজের সংগৃহীত গুজরাট ভজনের 
কথা ও সুর এবং [শখগ্রুদের পাঞ্জাবী 
গীতের ভাব ভাষা ও সুর নিয়ে মাতুলেরা 


আগেই বাঙলা সংগীতের ভাণ্ডারে প্রাচুর্য 
এনোছিলেন। নারীনাং মাতৃলক্ুমঃ ৷ 'আঁম 


তাঁদেরই গতানুগাতিক হযোছলুম। --কমশ 


১০৯৮ ও 





1 আপনার সঞ্চয়ের ক্ষুদ্র 
্‌ প্রচেষ্টায় 


আমাদের সকল শন্তি 
[নয়োজিত! 





অঙা তুষারপাতের ফলে 'সিমলার 

সঙ্গে নর পাবাথবীর যোগাযোগ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া শিয়াছে। জল জানয়া যাওয়ায় 
এবং দুগ্ধ 'সরবরাহ বন্ধ হওয়ায় সিমলা, 


বাসী চা পর্যন্ত খাইতে পারতেছেন মা। 

এই প্রচণ্ড শীতে ৮ খাইতে না পারাকে 
অবশ্যই দুভাগা বাঁলতে হইবে। কিশ্তু 
শসমলার পন্ষে পাঁথবী হইতে বিাচ্ছল 
হইয়া থাকা তেমন একট নূতন খবর নয়। 


এখন 'বাচ্ছন্ন হইয়াছেন শশতে, আর সাধারণ 
অবস্থায় 'বাচ্ছি হইয়া থাকেন গরমে । এই 
গরম আবার-খাস শীতের দেশের আমদানী 
--পাখার হাওয়ায় শান্ত হয় না। 
চে ৪ মং চা সং 

বাঙলার অস্ট্রোলয়ান লাট মিঃ কেসির 
ভবনের সম্মখে রৌগা মুদ্রা বধণের 
সংবাদের সঙ্গে সঙ্গেই খবর আসিয়াছে, 
অস্ট্রোলিয়ার কোন অগ্চলে নাক সম্প্রতি 
শেশেশন আর বায়ার বাঞ্ট হইয়া গয়াছে। 





(বধতাদের 
বাঙ্ডর কথাই এতদিন শান আমা 


আমাদের কাবো পুরাণে গৃৎপ- 
যুগধমেরি সঙ্গে সঙ্গত রাখয়া দেবতারা 
এখন যূগো। ৮7 বাচ্টই ঢালিতেছেন। 
তাই প্রার্থনা, এতই যাঁদ ভগবান কারলেন, 
তবে আমাদের অণ্চলে কিছ, চাউল আর 
কয়লা বাঁণ্টর বাবস্থা যেন তান করিয়া 


দেন। মানুষের হাত হইতে এই দুইটি 
দুর্লভ বস্তু পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই আর 
নাই! 


্ রং সং রঙ রঙ 
কৌতুকাবহ সংবাদ বণ্টনে আমোরকার 
জ্যাঁড় নাই। সম্প্রীতি একটি সংবাদে প্রকাশ 
যে, য্যস্তরাষ্টের কোন অঞ্চলের এক 
বদ্যালয়ে কাজ করিবার জন্য শিক্ষায়তী 
সংগ্রহে বড়ই অস্াবধা হইতোছল। উচ্চ, 
বেতন এবং আনূষাঁঙ্গক নানা সুখ- 
সুবিধার তালিকা বিজ্ঞাপনে প্রকাশ কারয়াও 
যখন কোন ফল হইল না, তখন কর্তৃপক্ষ 
প্রচার কাঁরলেন যে-যাঁরা এই '“বদ্যালয়ে 





প্টামে-নাসে 


শিক্ষায়ত্রীর কাজে যোগদান কাঁরবেন, তিন 
মাসের মধো তাঁদের জনা কর্তৃপক্ষ স্বামী 
সংগ্রহ করিয়া দিবেন। বিজ্ঞাপনটি প্রকাঁশত 
হওয়া মারই নাকি শিক্ষয়িধীর 
জন্য তাঙায় তাড়ায় ভাবেদন আসতে 
লাঁগল। যুদ্ধোদমে বা সাধারণ আঁফসের 
কাজে মাঁহলা কম সংগ্রহের জনা কর্তৃ পক্ষ 
অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কীরলে আমাদের 
দেশেও  উত্ত পরিকল্পনা ফলপ্রসূ] হইতে 
পারে। পরাক্ষা প্রাথনীয়। 
্. সং ্ 

('4118] 10156, 1১01৮11020108৮6৮ এবং 
তার সঙ্গে ঠাকুরমার গঙ্গাযাত্রায় যোগদানের 
জন। ছাট, স্তর মাথা বাথায় সেবাকাধেরি 
জন্য ছুটি, নিজের পেট-কামড়াঁনর জন্য ছবি, 
প্রভীতি অসংখ্য ছুটির আবেদন পেশ কারয়া 
আমরা কখনও দীর্ঘ দিনের জনা আঁফিস 
কামাই কার এবং কখনও-বা দুই-এক ঘণ্টার 
জন্য আঁফস পলাইয়া মোহনবগানের খেলা 
দোঁখ। সম্প্রতি যুদ্ধের কল্যাণে আর একাঁট 
নূতন ছ্াটর সন্ধান পাওয়া গেল। বর্মীতে 
যে সমস্ত সৈনা যুদ্ধ করিতেছেন, তাঁহা- 
[দিগকে পারিবারিক করবা সম্পন্ন কারবার 
সংযোগ দেওয়ার জনা সমর-কর্তৃপিক্ষ 19701) 
1,/51.৫-এর বাবস্থা করিয়াছেন । বলা বাহুল্য 
[সাভিপিয়ানদের পক্ষে এই ছুটির আঁছলা 
দেখাইয়া মোহনবাগানের খেলা দেখা চলিবে 
না। 

+ সং এ সং চ 

প্রখ্যাতা চিন্রতারকা শান্তা আপ্তে 
কপণিকাতায় নিখিল ভারত সংগগত সম্মেলনে 
বোগদান করিয়াছিলেন। তিনি গান গাহিবার 
সময় অন্য কোন গায়ক-গায়িকা ঘণ্ের উপর 
থাঁকতে পারপেন না-এই দাবী নাঁক তানি 
সম্মেলনের কর্তৃপক্ষের নিকট পেশ কারয়া- 
ছিলেন এবং কতৃপিক্ষও এই দাবশ মানিয়া 
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কাজের 


নিয়াছেন। হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ডের ললিত- 
কলার ভাষ্যকার মহাশয় বলিয়াছেন যে 
সংগীতের মত একাঁট সার্বজনীন সম্মেলনে 
শ্রীমতী শান্তার এই অসঙ্গত দাবী পুর 
করিয়া বৈষম্য সৃষ্টির প্রশ্রয় দান করা 
কতৃপক্ষের শোভন হয় নাই। ভাষ্যকার 
মহাশয়ের বোধ হয় স্মরণ নাই যে, শ্রীমত?। 
শান্তার সংগীত একট রাগ-প্রধান। সিনেমার 
ব্যাপারে দুই-এক জায়গায়-তাঁর দীপক 
রাগের কথা স্মরণ কাঁরয়াই হয়ত কর্তৃপক্ষ 
শ্রীমতীর নিদেশি শানতে বাধ্য হইয়াছেন। 
আমরা তাঁদের বাঁদ্ধর তারিফ কারি। 


*. ্ মং সং 
প্রোসডেন্ট . রুজভেল্টের সহতার্মণশী 
স্বামীর সঙ্গে রাজনোতিক সফরে যাইবার 
বায়না কাঁরয়াছলেন-কিল্তু  “স্তীদের 
বিশ্বাস করিবে না”-এই চাণক্য-নশীত 
দোঁখতোছু আামোৌরকাতেও অনুসন্ত হয়, 


কাজেই রংজভেল্ট-পক্ষীর আব্দার 1টাকল 
না। শ্রীমতী বিজয়লশ্মম্মী এখন আমেরিকায় 





সর্বদেশীয় নারীদের স্বার্থ- 
সংরক্ষণে উদ্বুদ্ধ হইয়া “রাজপূরূষকে 
আবিশবাস” করিবার নশীতাঁটও তান 
প্রোসডেন্ট-পত্পীকে শিখাইয়া দিতে পারতেন 
এবং ফলে নারীর প্রতি প্রুষের এই 
ডিক্টেটারণ মনোভাবের সমচিত উত্তর দেওয়া 
যাইত। কিন্তু আমোরকার “শ্বেতালয়ে” 
কৃষ্ণকায়া (আমাদের মাপকাঠিতে নয়) বিজয়- 
লক্ষমশকে অভ্যর্থনা কাঁরতে অস্বীকার 
কাঁরয়া প্রোসিডেন্ট-পত্বী সেই সুযোগ নগ্ট 
কারয়াছেন। কিন্তু তবু আমরা বাঁল-_ 
136৮6] 189 00810 09৩] সহ- 
যোগিতার এই মাহেন্দ্রক্ষণটির অপচয় ঘঁটিতে 


আছেন। 


যেন প্রেসিডেন্ট-পক্ষী না দেন। মিস মেয়ো 


বার্ণত ৮৮৩ একটি বৃহত্তর 





গোবর্ধন বৈরাগশী অনেক গানই আমাকে 
শুনাইয়াছল, তাহাদের ভিতর একটি গান 
বারবার শ্যানয়াও আমার আশ মিটিত না। 
গানটির খানিকটা এই £ 

“ঘে তৌমার 'নন্দা করে ভারী 

সে তোমার আনল বচ্ধ;, 
জান্বা ওরে মন ব্যাপারশ। 

যে তোমারে ভাল বলে 

সে আছে ঠকাইবার ছলে, 

(তারে) প্রত্যয় যাঁদ যাও রে বন্ধু 


এক সময় ছিলো যখন কেহ তামার লেখার নিন্দা 
করিলে দুঠাখত এবং ক্রুদ্ধ হইতাম, প্রশংসা 
কারলে পুলাঁকত এবং কৃতজ্ঞ হইতাম। 
বৈরাগীর গান কানের ভিতর 'দিয়া মরমে প্রবেশ 
করার পর হইতেই মন বদলাইয়া গিয়াছে; এখন 
আমার লেখার 'নন্দা শুনিলে প্‌লকিত হুই, 
কিন্তু প্রশংসা শনিলেই উচ্ছ্বসিত এবং কৃতভ্ঞ 
হইয়া উঠি না। যাহারা লেখার নিন্দা কারয়া 
আমাকে দুঃখ 'দিতে অথবা লেখার প্রশংসা 
কারয়া আমাকে বাধিত কারতে চান তাহাদের 
* অবগাঁতর জন্য 'লাখতোছি। যাহাদের সাঁহতিক 
হইবার সাধ ও সাধনা আছে, তাহাদের দন) ও 
আকর্ষণ করা উচিত মনে লারিতোছ। 

ক চর ঞ 


আমার লেখার কেহ প্রশংস। কারলে প্রথমেই 
আমি তাহাকে সন্দেহে কার। প্রশংসাকারীর 
কিছ; টাকা ধার কারবার মতলব থাকার সম্ভাবনা 
আছে মনে হইলে আগেই তাহার কাছে কিছ, 
ধার চাহয়া তাহার পথ বন্ধ কারয়া রাখি। 
আমার সাহিত্য-প্রাতিভায় মুগ্ধ হইয়া ঘাহারা 
আমার খরচায় সিনেমা দর্শন অথবা ভীম নাগের 
সন্দেশ ভক্ষণ জাশা করিতেছেন তাহারা ভবিষ্যৎ 
হতাশার বীজ বপন কারতেছেন। কারণ 


গোবরধনি বৈরাগশ আমাকে এই একটি সত্য ভাল, 


কারয়াই [িখাইয়াছে যে, প্রশংসা শুনিলে আমার 
যত ক্ষাতির সম্ভাবনা আছে, নিন্দা শুনিলে তত 
ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। আমার নিজের লেখার 
ভাল 'দকটা আমার নিজের দৃম্টি এড়াইবার 
সম্ভাবনা কম এবং এড়াইলেও ক্ষাত বেশখ 
হইবে না; ফিন্ভু আমার লেখার দোষগ্‌লি 
আমার দান্ট এড়াইয়া যাইবার সম্ভাবনাও ঘেমন 
বেশশ, তাহাতে আমার ক্ষতিও তেমনি বেশী। 
অতএব নিন্দা কারিয়া আমার লেখার দোষগদীলর 
প্রীতি যাহারা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তাহারা 
ইচ্ছায় বা আনচ্ছায়, জ্াতসারে বা অজ্ঞাতসারে, 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষে আমার ভাসল ঘদ্ধুর কাজই 
করেন। তাঁহাদের. প্রাতি আমি কৃতজ্ঞ । 

্ ্া 


[সক যে জাগেই আভাস গিয়া রাখিকাছি-_ 


( 





| 


এঁ" 6:৫8. 


যোগ্য, তাহা হইলে নিল্দটক ভদ্রুলোককে বোদ্ধা 
বলিয়া মনে মনে শ্রদ্ধা জানাই। যদ দোঁখ 
আমার লেখাটি নিন্দার যোর্খয নয়, তাহা হইলে 
বঝিতে পারি আমার আনিন্দ্য লেখাটিকে নিন্দা 
কারয়া নিম্দুক মহাশয় হয়ুভা নিজের গায়ের 
ঝাল মিটাইয়াছেন, অর্থাৎ নিজেকে খাট কৰিয়। 
পরোক্ষে নিন্দার ছদ্মবেশে শ্রদ্ধার অর্থই 
আমাকে দিয়াছেন। অযথা প্রশংসা ঘাঁদ নিন্দারই 
প্রকারান্তর হইয়া থাকে “(0710956156৫ 
[019196 15 3191)061 11)  ৫15]01156-- 
[১০]০), তাহা হইলে অযথা নিন্দাও প্রশংসার 
প্রকারান্তর ছাড়া আর কি এরুপ পরোক্ষ 
প্রশংসায় আনান্দিত না হইব কেন? 
্ র্‌ রং 

এতক্ষণ যাহা বাললাম ভাহা হইতে আপনারা 
নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়াছেল আমি “কাগজে- 
টাগজে লিাখাটাখ' অর্থাং আমি একজন 
লেখক। (সেজন্য আমি গব' অনভেব করিবার 
কোম কারণ দেখি না, কেননা লেখা আসে 
বলিয়াই আমি লাখিতে পার, না আপিলে 
কিছুতেই পারতাম না। থে লেখা আমার 
জাসে তাহা আমার না আপিয়। আপনার জাসিলে 
আপাঁনও তাহাই বলাঁখধতে পারতেন এবং 
[লিখিতেন।) বলা রাহুল? আমার চেয়ে 
অনেকেই ঢের বেশী ভাল লেখেন; সেজনা 
আমার কোন দুঃখ নাই। (্বশ্য অনেকের 
চেয়ে আমি বেশী ভাল পাখলেও আমি দুঃথত 
হইতাম না।) 

আমার মনে হয় আমরা দম্ত লেখক এক 
টঁমের খেলোয়াড়, সাহিত্যের খেলায় যে যাহার 
জায়গামত খেলিতেছি। আমাদের মধ্যে কোন 
খেলোয়ড় গোল করলে সেটা খেলোয়াড় 
বিশেষের ব্যন্তিগত গোল নয়, টীমেরই গোল। 
অশরীরী, অলিখিত শাহিতোর অনন্ত সম্ভাবনা 
অনন্ত শূন্যে ভাসিতেছে, আমাদের লেখকদের 
কাজ হইতেছে অশরশরীলে শরীর দেওয়া, 
সম্ভাবনাকে সম্ভব করা, অলিখিতকে লেখার 
বন্ধনে বদ্দী করা। যাহারা আমাদের হাভ 
এড়াইয়া অনন্ত শৃনোই ডাপসিয়া থাকতে 
চাহতেছে, আমরা খেলোয়াড় সাহিত্যিকের দল 
তাহাদিগকে টানিয়া আনিয়া সাদা কালোর বাঁধনে 
বাঁধতেছি। সাহিতোর খে ইহাই আমাদের 
গোল করা। অঞ্প কিছদিন আগে রবশম্দ্রনাথ 
সেণ্টার ফরওয়ার্ড এবং শরংচন্দ্র সেপ্টার হাফে 
খেলিয়া অনেকগূলি চমৎকার গোল কারয়া 
গিয়াছেন। তাঁহাদের পর নানা খেলোয়াড় যে 
যাহার সাধ্যমত বড়, মাঝারি. ছোট প্রড়াতি 
বাড দরের গোল করিয়া আপিতেছেন। 
তাহাদের করা সেই গোলগাল শধয তাঁহাদের 
বাঙ্ধগত গৌরব নহে-_উীীমেরই গৌরব । এই 
আত সহজ সত্য কথাটা সহজ সতাভাবে বৃঝিতে 
পারিলেই অপর খেলোয়াড়ের গোল্‌-সাফলো 
গান্তদাহের এবং গোল-বিফদ্পতায় আনন্দবোধের 
হাীনতার হাত এড়াইতে পারিধ। 


৬ ক ক 

নিন্দার যোগ্য হইয়া প্রশংসিত হওয়ার চেয়ে 
প্রশংপার যোগ হইয়া নিন্দিত হওয়া ডাল। 
সেজন্যই প্রশংসায় উদ্বিশ্ন যতটা হই, নিন্দায় 
ততটা হই না। ইহাও জান যে, নিন্দা কারিয়া 


সু 

নন্দুক নিজেকে ঘত খাট পর দলিত তত 
খাট কাঁপতে পারে শা। যে আমাকে নিন্দা 
করয়া নীচুতে নাতে চায়, সে মনে মনে 
ধনশ্চয়ই আমার উচ্চতা প্ৰীব রে করে; আমাকে 
নিন্দা করার প্রচেপ্টাতেই তাহার হশনতাবোধ 
(106611011 ০010016) ধরা পাঁড়তেছে। 
[পিপড়া হাতীকে নিন্দা কারতে পারে, গকল্তু 
হাতীর ?প'পড়াকে নিন্দা করার প্রবত্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা কম। 


আরেকাঁড কথাও বিশেষ কারয়া ভাববার 
আছে। আমার লেখা পাঁড়ঠা সাধারণ পাঠক- 
মহল যাঁদ নিন্দাস্চক মত প্রক্কাশ করে, যাঁদ"বলে 
“ইহার রসগ্রহণ জানতে পারিলাম না” তাহা 
হইলে আমার উচিত তাহাদিগকে বেরাসিক মূর্খ 
বালয়া গাল দিতে ব্যস্ত না হইয়া প্রথমে 
নিজেকেই পরশক্ষা করা এবং যে যে কারণে পাঠক 
সাধারণ আমার লেখার রসগ্রহণ? করিতে পারিল 
না সেই কারণগ্যাল দূর করার চেচ্টা করা। 
“গান-ভঞা” কাৰিতায় রবসন্চনাথ বাঁলয়াছেন 
(অথবা বলাইয়াছেন) £ 
“একাকণ গায়কের নহে তে। গান 
গাহিতে হবে দুই জনে 
দা ছাড়াল 
আরেকজন গাবে মলে ।” 
শ্রোতা যে গান মনে মনে গাহিতে পারে না শে 
গান উপভোগ করিতে পারে না। তেমনি পাঠক 
যখন আমার রচনা উপভোগ কারতে না পারে 
তখন বুঝিতে হইবে আমর মনের সুর আমি 
তাহার মনে জাগাইয়া তুলিতে পরার নাই, আমার 
রচনার এমন গ;ণ নাই যাহা তাহার মনে সাড়া 
জাগাইতে পারে । “হায়, পাঠক কি আঅর্খ, কি 
দ্‌ভাগ্য!” বলিয়া অন্যকম্পা না করিয্মা “হায়, 
আম কি অক্ষম।” বালয়া দুংখ করাই এক্ষেত্রে 


বাঞ্চনীয় । 


বর্তমান গণ-প্রাধান্যের যৃগে গণ-মনের সাহত 
যে সাহিত্যের যোগ নাই, যে সপাছিভ্য সাধারণের 
মনে সাড়া জাগাইতে পারে না, যাহার রস গ্রহণ 
করিতে পারে মাত্র মনাঞ্টমেয় কয়েকজন, সের্‌প 
গণ্ডীবদ্ধ বদির বডি রি সামান্য। 


আমরা বৰতমান বাঙঙ্গার লা 
সাহতো পলায়নখ মনোবৃত্তিকে ঘা কারতে 
শিখিয়াছ, বাছতব জশবনকে সাহিত্যে প্রাতি- 
নীতিতে আবশ্বাস করিয়া আমরা “"্জশিবনের 
জন্যই সাহতা” নশতিতে বিশ্বাস করিতোছি। 
জনগণের জীবনের উপর দিপ্লা যে ঝড়-ঝাপতা 
বাহয়াছে ও বাহতেছে তাহার সমগ্র রৃুপটক 
নানা কারণে আমাদের রচিত সাহত্যে ধরা না 
পাঁড়িলেও যেটুকু ধাঁরতে পারিয়াছি তাহার 
সাথকতাও কম নছে। সাঁহতাকে আমরা 
কম্পনা-বিলাস বলিয়া মনে করি না; যে সাহত্য 
জীবনকে বৃহত্তর সার্থকতার দিকে অগ্রসর 
হইতে সাহায্য করে না, সে সাঁহত্যকে আমরা 
্খাদার অযোগ্য নে কাঁর। 

কিন্তু টির নর 
সাহিত্য নামে আমরা যাহা রচনা কারিতেছছি 
তাহা গিক গখ-সাহিত্য রূপে সার্থক হইয়া 
উঠিতেছে না কেননা গণ সম্বন্ধে রচিত হইলেই 
সাঁহত্য গণ-সাহিতা হয় না। আমাদের দেশের 
পাণ' যতদিন “ও রসে বাত গোবিষ্দদাল” হইয়া 
থাকিবে, ততদিন গণ-মনের সাহত আমাদের 
রচিত সাহিত্যের মিলন ঘটবে না এবং সে মিলন 
না ঘটলে সাহিত্যও ঠিক গণ-সাহতা হইঘে না, 
“গণ সম্বন্ধে রচিত সাঁহত্যা” পর্যস্ডই হইয়া 


ছাবর জগতে একটা নতুন সমস্যার উদ্ভব 
হয়েছে। প্রযোজনা ও প্রদশনি-গহের সংখা 
আজ যত নাহেক, তার চেয়ে বেশী হয়ে 
দাঁড়য়েছে পরিবেশন প্রাতিষ্ঠানের সংখ্যা। 
কলকাতায় আজ চিত্রগহের সংখা প্রায় 
পণ্টাশ এবং পরিবেশন প্রতিষ্ঠানের সংখাও 
প্রায় ততোধিক, কিল্ত ছবির সংখ্যা সে 
তুলনায় কখানাই-বা। বছরে সমগ্র ভারতে 
তোলাই তো হচ্ছে পৌণে দুশ ছবির কাছা- 
কাছ, ভার মধো থেকে তাঁমল, তেলেগু 
ও পাঞ্জাব, মারাঠি বাদ দিলে শ' দেড়েক 
দাঁড়ায়, অর্থাৎ পারবেশকদের মধ্যে যত 
কাড়াকাঁড়, এ শ' দেড়েক ছাঁব নিয়েই । 


যাবে, তাতে আশ্চর্য হবার নকছু নেই। 
শুধু দাম বাড়াই নয় প্রাতিযেঠগভার মুখে 
প্রতি ছবির দরুণ একটা সেলোমশও দাঁড়য়ে 
যাচ্ছে যে'টাকাটাকে ৮1280120000 2৮ 
ধলে আঁঙাঁহত করা হয়। যেমন ধরুন 
“চল চলরে নগজোয়ানের কথা_ছ্াবখান 
বার হয়েছে আঠার লাখ টাকায়, কিন্তু 
শোনা যাচ্ছে যে, এছাড়া এ সেলামীর 
টাকাও ক্রেতাকে বড় কম দিতে হয়ান। 
পাঁরবেশকদের সংখ্যা যত বাড়বে, প্রাত- 
যোগিতাও হতে থাকবে তত তীব্র এবং 
+1317101100000৮ পন অঙকও বাড়তে থাকবে 


সেই পারমাগে। এই প্রাতিযোগিতা শুধু 
ছাঁব কেনার ব্যাপারেই নয়, ছণ্ব মান্তি 


ব্যাপারেও সমান তেজ, যার ফলে প্রদ্শনি- 
ক্ষেত্রের মধোও বেশ শঙ্খলাবদ্ধভাবে ব্যবলা 
করা অসম্ভব হয়ে উঠচে। টাকার জোর 
যে পারবেশকদের বেশ, অর্থাৎ প্রদর্শককে, 


সোজা বাঙলায় বেশ মোটা রকম ঘুষ যে 
দিতে পারে, তার ছাঁধরই মাক্তলাভেত 


সম্ভাবনা থাকবে, আর বাকী সবাইকেই 
হাত গুটিয়ে কসে থাকতে হবে-সেই সঙ্গে 
লক্ষ লক্ষ টাকাও বেকার হয়ে গড়ে থাকতে 
বাধ্য হবে। সদ্াজাগারত আমাদের এই 
1শল্পের পক্ষে এটা মারাত্মক । তাই এটা 
রোধ করা একান্তই দরকার এবং রোধ 
করা মানেই হচ্ছে আর নতুন পারবেশক 
প্রাতজ্ঠান গাঁজয়ে ওঠা বন্ধ করা: অন্য কোন 
উপায়ে, নাহলে শেষ পর্যন্ত সরকারাঁ 
সাহাযা নিয়ে যাঁদ কোন আইন গড়তে হয়, 
তাও করতে হবে। না বাড়চে ছবির সংখ্যা, 
না ছবিঘরের, অথচ মাঝখান থেকে পাঁর- 
বেশকদের  সংখ্মবৃদ্ধি _ কেলেঞ্কারী 
বাড়বেই তো। : 


«তন হাতি কারিচয় 

ভাই ক্যোরাভান পিকচার্স) -পারচালনাঃ 
কৈ ডি মেহরা; সংগীত- গোলাম হায়দার; 
ভূমিকায়-মনোরমা, জহুর রাজা, সতীশ, 


রাধারাণী প্রভত। 





ছবিখাঁন গত ১৩ই জানুয়ারী প্রভাত ও 
গ্যাঁজাস্টকে রোঁডয়েন্ট পিকচানেরি পাঁর- 
বেশনে ম্যাস্তলাভ করেছে। 


যেসব ছার ' দেখতে দেখতে চিত্র- 
নির্মাতাদের লাইসেল্স পাওয়ার রহসোর 


কথাটাই মনে জেগে ওঠে ভাই সেই 
শেণীরই ছানি! সাতাই কোন্‌ কাতিত্বের 
সাঁটীফকেট দেখয়ে  কারাভান পকচার্স 


? 4 ৪ 


আশাকে নিজের করে নিতে চায়। হরলাল 
রাজশ না হলেও আশা পিতার মান বাঁচাবার 
জন্যে এ-বিবাহে সম্মতি দেয়। এদিকে 
জশবনের প্রণাঁয়ন ছিল রেখা-সে এ-বিবাহ 
বন্ধ করার জন্য ব্লীজকে নিজের বাড়িতে 
ডাকে। ঠিক সেই সময়ে জীবনের সহকারী 
কর্তার রেখার ঘরে তার গহনা 
চুরি করতে আসে এবং রেখাকে হত্যা করে। 
জশীবনও এসে পড়ে এবং রেখাকে শায়িতা 
দেখে তার উপরই গুলী চালায় হত্যার 
উদ্দেশ্য-তারপর ব্রীজ এসে পড়ে এবং 


ভাইকে বাঁচাবার জন্যে সমস্ত দোষ নিজের 


ঘাড়ে তুলে নেয়। পলিশ অনুসন্ধানের পর 


আসল ব্যাপার জানতে পারে এবং দু 
ভাইকেই হত্যার অপরাধ থেকে মুন্ত করে 





চল-চলরে নও-জোম়ান' চিত্রে অশোককুমার ও নপাঁম। 


যে ছবি তোলার লাইসেল্স পেতে পারে, অ 
আমাদের কাছে মস্ত বড় রহস্য। যাক, 
এ-ছাধর আলোচনায় আর বেশ গজন 


শোভা পায় না। ছবির কাহনী নিতান্তই 
পাঞ্জাব প্যাটানের এবং তার করিটমেন্টও 
সেইমত 1 


বশজ বিলেত থেকে ডাক্তারী পাশ করে 
এসে দেখলে, বৈমান্রেয় ভাই জীবন তার 
সম্পান্ত দ্রব্য ভোগদখল করছে। ব্রীজ 
আসায় জশীবনের অসুবিধে হল। ইতিমধ্যে 
ব্রীজ শেঠ হরলালের মেয়ে আশার প্রেমে 
পড়ে যায়, আবার জাঁবনও চায় আশাকে। 
মাঝে একরায়ে জীবন মাতাল অবস্থায় আসে 
আর তাই নিয়ে বীজের সঙ্গে হয় তার 
ঝগড়া । মা মাঝে এসে পড়ায় জশবন তাঁকেও 
অপমান করে বসে। ব্রীজ মাকে নিয়ে বাঁড় 
ছেড়ে চলে যায়। শেঠ হরলাল জশবনের 


 একঘেয়ে। 


দেয়। জীবন এতাঁদনে ব্রীজের মহত্বের 
সামনে মাথা নত করে দেয়। শেষ পর্যন্ত 
ব্রীজই আশাকে বিয়ে করে। 

ছবিখানিতে প্রশংসা করবার মত কিছুই 
পাওয়া যায় না। গানের দিক থেকে গোলাম 
হায়দারের নামটা আকর্ষণীয় বটে, কিন্তু 
তার কাজ নতান্তই মামুলি ছাড়া নয়। 
সমস্ত গানেরই সুর ষেন এক, তই বড় 
আভনয়ে মনোরমা একা আগ 
কতটা জামিয়ে তুলতে পারে, তার ওপর 
তেমন পারচালক হলে হতো। 


বিশ 
গুজরাট মেয়েদের চলাচ্চত্ে যোগ দেওয়া 
উচিত কি-না খই নিয়ে এক বিতর্ক সভার 
তন .করে। মাজার, ধরা এ বৈ 


১৪ই মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


ভারতীয় চলাঁচ্চত্ব শিজ্গেপে নিয়োজত 
মূলধনের প্রায় অর্ধাংশ গুজরাটদের হওয়া 
সত্বেও প্রকৃত ভদ্রবংশোদ্ভবা কোন মেয়েই 
চলাচ্চত্রে যোগ দেয়ান আজও; অবশ্য সৌঁদন 
যোগদানে পক্ষপাতীদেরই বিতর্কে জয় 
হ'য়োছল। 
ও 
সাধনা" বসুর ভাগে একখান ছার 
তোলার লাইসেন্স লাভ হ'য়েছে। শ্রীমতী 
বসু খ্যাতনামা হিন্দী সাহাত্যক ভগবতী- 
চরণ বর্মার গ্প নিয়ে ছবিখাঁনি তুলবেন. 
প্রযোজনা তো ক'রবেনই, পাঁরচালবাও 
ক'রলে ক'রতে পারেন। 
সং 
শান্তা আগ্তেরও 
খবর শোনা যাচ্ছে। 


লাইসেন্স প্রাণ্তর 


চু 
পাণ্টোলর শশরী ফরহাদ এবং 
মেহবুবের হুমায়ুন" ছবি দু'খানির দাম 
প্রায় চব্বিশ লাখ টাকা ক'রে উঠেছে। 


জজ 


এক বছর পর- নিউ থয়েটাসেরে হিন্দী 
অবদান মেরী বহেন' বম্বে ও লাহোরে 
গবরাট সাফলা লাভ করেছে বলে খবর 
পাওয়া গেল। 
ক 


লাহোরের অভিনেন্রধ রাগণশ সম্প্রতি 
বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হ'য়েছে এবং এর মধো 
চমকপ্রদ বিষয় হ'চ্ছে যার সঙ্জো তার বিবাহ 
হ'লো সে তার জাঁবিতা আপন বড় 
ভাঁগনীর স্বামী মিঃ টা 


এম-ীপ প্রডাকসল্পের হিন্দী ছবি "টু 
সিস্টারংঞর বিজ্ঞাপনে ছাঁব বিশ্বাসকে 
বাঙলার শ্রেষ্ঠতম অভিনেতা (ঁশাশিরকুমার 


ও অহপন্দ্র থাকতেও) এবং হিন্দী চিত্রে 
এই তাঁর প্রথম আভিনয় (সৌগন্ধ'এ 


আঁভনয় করার পরও) ব'লে ঘোষণা করা 
হ'চ্ছে-অবশ্য বাঙলার বাইরের কাগজে 
কাগজে । 


ঞ 


গত মাসে আগ্রপাদায় এক নাচের 

আসর বসাতে তার জন্যে পোস্টার ছাঁপয়ে 
সাধনা বসু, সরেন্দ্র দেশাই ও ম্যামেজার 
ভারতরক্ষা আইনের কবলে পড়ে। এদের 
গ্রেপ্তার করে মাজাগাঁওয়ের ম্যাঁজস্ট্রেটের 
দাদি হরি হত 
করেন। 


৬ 


জয়পুর রাজ্য নিজেদের সেন্সার বোর্ড 
এবার থেকে জয়পুয়ে প্রদার্শতব্য সমস্ত 
ছবি দেখে তবে ছাড়পত্র দেবে। 


আরম্ভ করে আজ 


দেশ 


উদয়শঙকর কিজ্পনা' নামে যে ছবি 

লগেন তাভে কম করে প্রায় আঁশাঁট 
ভন্ন ভিন্ন নৃত্য সংযুন্ত থাকবে । ছবিখান 
রি সময় লাগবে প্রা বছর খানেক, 
শল্পী থাকবেন প্রায় শ' দুয়েক এবং খরচ 
হবে অনুমান লাখ দশেক টাকা। সুর- 
সংযোজনা করবেন বিষ্দাস শিরালশী। 


এ 


৮ 


৫১ গে 


শা 


দেবকটী বসু 
বম্নেতে যাচ্ছেন 
উপলম্ষ্যে। 


ফেরুয়ারীর গোড়াতেই 
'মেঘদুত'এর কার্য 


ছি 


খ্যাতনামা চলচিত্র সাংবাদিক চন্দ্রশেখর 
ওরফে মনোজ ভঞ্জ পাঁরচালক পদে বৃত 
হয়েছেন। তাঁর প্রথম ছবি হবে রূপশ্রী 
1লামিটোডের হয়ে একখানা বাঙলা । মনোজ- 
[বু দীর্ঘকাল নিউ 1থয়েটার্সে সহকারশ 
পাঁরচালকরপে থেকে বড় বড় পারচালকদের 
সকলের সঙ্গেই কাজ করার সুযোগ 
পেয়েছেন। 


দেবকীবাব,র 'আপনাঘর' চত্রের সহকারী 
পারচালক মধুকর গগ্তের 'দ্রৌপদী"র মানত 
উপলাক্ষো সম্প্রতি কলকাতায় এসোছলেন। 
তিন এখন নিউ হন্স পিকচার জেনারেল 
মানেজার। মধূকরের কৃতিত্ব আছে অনেক 
বিষয়েই। দেই নরক ঘুগ থেকে আভিনয় 
প্ণ্তি প্রায় ৮৬ খানি 
ছবিতে অবতরণ করেছেন-এ ছাড়া সাংবাদক 
[হাসেবেও তার বেশ খ্যাতি আছে। ভদ্রলোক 
বেশ মিশুকে এবং ীমাম্ট স্বভাবের । তারি 
স্ঘশ নালনী গুগ্তেও চিন্তাভিনেন্শ। 
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ভাব্রতবর্ষে আমোরকার অনুকরণে চল- 
[ত্র 'একাডেমী' পত্তনের টৈন্টা হবার খবর 
পাওয়া গেল। এর উদ্যোন্তা হচ্ছে কাণপুরের 
সৈয়দ মুজাফর কাজমী। এই সংনদ 
ভারুতির তৈরী ছাবগযাঁলির বৈজ্ঞানিক চার 
করবে। সংসদের উদ্দেশ্য হচ্ছে গঠন- 
মূলক সামাঁজক ছাব প্রচারে সহায়তা করা, 
ভারতের গৌরবময় ইাঁতহাস কাহনশ 
অবলম্বনে ছবি তোলায় প্ররোচিত করা 
ছবির সাহায্যে জনগণের জাবন ধারণের 
নারখকে উষ্চু কারে তোলার চেষ্টা করা 
এবং শিক্ষামূলক ও সংবাদ-চত তোলায় 
উদ্বুদ্ধ করা। এই সংসদের পাঁচজনকে 
নিয়ে একটি পরামর্শ সাঁমাতি থাকবে, যার 
কাজ হবে সংসদের সাধারণ নিয়মকানুন 
অনুধাবনে * প্রবৃন্ত করা এবং ' চলচ্চিত্র 
সংক্রান্ত ব্যাপারে সংসদকে উপদেশ দেওয়া। 
প্রীত নববর্ষের দিনে সংসদ (ক) শ্রেম্চ িন্ঘ, 
(খ) শ্রেষ্ঠ মুসালম সমাজ "চন্র, (গ) শ্রেচ্ত 
হন্দ; পৌরাঁশক চিন্র, ঘ) শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক। 


পা (উড). শ্রেষ্ঠ আঁডনেতা ও চে) শ্রোচ্ঠ 








প ১৯ ৫১৯, 


আভনেঘ্ীর নাম ঘোষণা করবে। সংসদের 
সভ্য হতে পারবে জনসাধারণ, প্রদশকি, 
পরিবেশক ও প্রযোজকরা। 


ফা ৬ কঃ 
এ 


আবার লাহোরের সেই মোটা খবর । এবার 
খাবার নিয়ে নয়, পেযোক নিয়ে। পাশ্ডায় 
পরম পট তৈরী করা দুগ্গ মোটার আর 
এক সমস্যা। একটা সুটের জন্যে ওর 
লাগে বশ গজ কাপড়। খামে তাড়াতাঁড় 
ন্ট হ'য়ে যায় বলে অন্তত িনটে সন্ট' না 
হলে ওর চলে না, অথচ কাপড় কন্ট্রোল 
হয়েছে। কন্ট্রোলারের আসলে সমস্যা। 

ঞ ক ঙ 

বম্বের ন্যাশনাল স্ট্যাডও চিত্র কাহনশর 
জনো একাঁট প্রাতিযোগতা প্রবতনি কারেছে। 
প্রথম পুরস্কার সাড়ে তন হাজার টাকা; 
[হন্প বা ইংরেজীত লিখে যে কেউই এই 
প্রাতযোগিতায় যোগদান ক'রতে পারে। 


8. * 


পোনাসাঁলনের নতেন প্রয়োগ 

মেমোরিয়াল হাসপাতালের ডাঃ ভার্ণন 
ব্রাইসন্‌ হাশ্টিংটন্‌ বলিয়াছেন যে, পেনিসিলিনের 
সক্ষযনচর্ণের নিশ্বাস টানিলে উহা নিউমোনিয়া 
শ্রেণীর ফুসফস রোগের আক্রান্ত স্থলে সরাসার 
প্রবেশ করে। ওউষধাটর পরণক্ষা চাঁলতেছে। 

ব্রাইসন লং আয়ললযান্ডের বাইওলজক্যাল 
লেবরেটরীতে এই নূতন 'চাকৎসা পদ্ধাত 
আঁবচ্কার করেন। ইন্দুর ও খরগোসের উপর 
পরীক্ষা কাঁরয়া দেখা গিয়াছে যে, পৌঁনাঁসিলিন 
চর্ণের নিশ্বাস টানলে উহা সরাসার আক্রান্তি- 
স্থলে প্রবেশ করে। 

তিনি বালয়াছেন যে, ষক্ষমারোগীকে প্রমিন- 
৮ প্রভৃতি ওষধও এইভাবে ব্যবহার করিলে ফল 
হয়। 


স্পা এপি পি লিপপশিপপিসপীপ পাল পাপা পিক 5 পপ শকপাপি শী পারা িগ্ণশা শিপ টিপাপাতিন্া তিশা শশা শপ পিপি 


পাঁরণত জীবনের 
স্নীশ্চত সংশ্কানের 





৩।১, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা । 
ন £ কাঁজঃ 50৫৩ 





শাখাসমূহ £-- 
শ্যামবাজার, দাঁক্ষণ কলিকাতা, বরানগর, 
ব্যারাকপুর, নারায়ণগঞ্জ, রাজসাহণী, 


সেরপুর টাউন, দাঁঘরপার, ঘাঁড়সার, 
বারশাল, পূর্না (পে অফিস)। 


ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 
অমল ভাদড়ী, এম দত্ত। 















ধা কি ভাইয়ের স্নেহ 
এপ াক ঝরে 'ফাঁরয়ে আনতে পারে পাপ 
পথ থেকে, তারই করুণ কাঁহনণ £ 


ভাই 33 ভাই 


0; মনোরমা - সতখশ _ রাধারাণণ 


বম্বে টকীজের ভিটা 


[ভায়ার-ভাট। 


শেঃ মৃদ;লা, শামীম, দিলীপ, 


গৌরবোজ্জবল ১১শ সপ্তাহ না | 
| 





নাচে-গানে আমোদ-প্রমোদে ভরপু। 
প্রভীত ও ম্যাজেগুক 
প্রভাহ ৩, ৬ ও টায় 
ৃ রেডিয়ান্ট রিলিজ 
রিসিভ ডের জাজ 








সঙ্গীতমলক কৌতুককর 'চত্তর্‌প 
৮ম সপ্তাহ! 


[পলেট ইনডা ুয়াল ! 
ব্যাঙ্ক লিঃ 


| এন আই চ১এডখোর 
হেড আঁফস-_িলেট ৃ 
কাঁলকাতা আঁফস--৬. ক্লাইভ প্র, | প্‌ ন্‌ গা 
কাঁলকাতা। 
সর্বপ্রকার ব্যাঙিকিং কার 2 
। করা হয়। মনোরমা - আজমল 
. প্রতাহ £ নেপা ৩0, ৬টা ও রা ঈটায় 


পৃববিজ্গ ও আসামের প্রায় সকল বাঁণজ্- 
প্রধান কেন্দ্রে শাখা ও এজেন্সী আছে। ূ 


কার্যকরণী তহবিল--১ কোটি টাকার উপর : 


৫৯ 1 ০1০০ 
বম্ণে পিকচার 
৭ ২০০৬ ০832 ৯ 














শুক্রবার, ২রা ফেব্রুয়ারী হইতে ওলা 











মা-বাপ-যাঁহারা সবরিকমে এবং সর্বাবষয়ে 
শ্রেনি এধং স্বর্গ হইতেও কাম্য, সেই 


মাবাপকে যাহারা অশ্রদ্ধা করে, অত্যাচাঙ্গ 


কাঁরতেও দ্বিধাবোধ করে না, তাহারা 

ভগবানের বিচারলয়ে কি ভাবে দণ্ডিত হয় 

তাহাই প্রমাণ করবে সানরাইজের 
শ্রেষ্ঠ চিপ্র__ 


শা 


পারচালনা-ভি, এম, ভ্যাস 
ভূঁমিকায়-বীণা - নাজির _- জগদশশ 
ইয়াকুব -- দীক্ষিত -- মতিবাঈ -_ কল্যাণী 


১৮-শ সপ্তাহে চলিতেছে 


সিটি-গ্যারামাট? 


প্রভাহ--৩টা, ৬টা ও রাত ৯টায় 
আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন 
বাসম্তী রিলিজ 





বট ৯4৪৭১ এনে এ ও বব ++ ৯ এট ববি এ 


সহরের শ্রেন্চ আকর্ষণ ! 
খাতনাঘা পারচালক এবং শ্রেষ্চ চিষ্নাভিনেত্রগ 
জয়ন্ত দেশাই ও রমলা 
(তলোয়ার প্রোডাকাশনের সৌজন্যে) 
সমবায়ে প্রস্ভুত অঙর্ব চিন্রাঘণ 
2লাভলম্ষান্ 
অন্যান্য ভূমিকায় £ ঈশ্বরলাল-_মায়া ব্যানার্জ 
রে শর 
[মনাতা 
প্রত্যহ £ ধেলা ৩টা, ৬টা ও রাত ৯টায় 
বিলিমোরিয়া এন্ড লালজখ 'রালিজ 





৩য় সপ্তাহ! 
কলকাতার জনগণের মধ্যে ইতিমধ্োেই 
বেশ হৈ-চৈ তুলেছে! 
সঃশীলারাণণী 


অভিনীত 





[ প্যারাডাইসে ২. পাদ 


(১২) 
কে শবের হাত ধরে টানাটাঁন করাছল 
অজয়; কিন্তু কেশব তব; উৎসাহের 
সঙ্গে সাড়া 'দয়ে এগিয়ে যেতে পারলো না। 
কেশবের মন সাঁত্া করে প্রসন্নতায় ভরে 
উঠেছে, চারাদকের ইাঙ্গতের অর্থ খুবই 
গপঙ্ট বরে বুঝতে পারছে, কিন্তু তবু 
একটা সঙ্কোচ? এখনো একটা আড়ালে 
লুকয়ে থাকতে চায় কেশব, অজয় বুঝতে 
গারে, কেন এই সঙ্কোচ। 
অজয় বললো-আমার ওপর খুব রাগ 
করে আঁছস; তৃই। 
কেশব-সেটা ক সাঁতাই বুঝতে 
পেরেছিস্‌? 
অজয়-হাাঁ। 
কেশব-কি, বলতো? 
অজয় হেসে ফেললো-পৈতে আন্দোলন। 
কেশবও হার্সাছল-না, আম আর রাগ 
করবো না, ধত পাঁরস্‌ পৈতে আন্দোলন 
কর্‌। 
অজয়-.না, আর পৈতে আন্দোলনের 
দরকার নেই, তার চেয়ে বড় ঝড় এসে 
গেছে। 
এতক্ষণে কেশব যেন অজয়ের হাতটা 
গভগর সৌহাদেযর আগ্রহে চেপে ধরলো ।-_ 
সাঁত্য করে বলতো অজয়, যা যা শুনাছ, 
এসব ক সাঁত্য ? 
অজয়-ক শুনছস্‌ ? 
কেশব-এই যে এইমান বলা, ঝড় 
এসে গেছে। 
_ অজয়- হ্যাঁ, এসে গেছে। আমিও প্রথমে 
ব্ঝতে পাঁরাঁন কেশব। 
কেশব-এখন বুঝতে পেরোছিস্‌?, 
অজয়-হ্যাঁ, নইলে মাধুরীর মত মেয়েও 
কলেজ ছেড়ে দেয়? 
কেশবের. চোখের দাঁক্টিটা হঠাৎ প্রদশপ্ত 


হয়ে ওঠে, অজয়ের মুখের ওপর ভোরের 
তারারমত: জল্‌্জল: করতে থাকে, যেন. 
বু জিজ্ঞাসা. একসলো আকুল হয়ে উঠেছে। | 


পটার 





বন্তবোর খেই হারিয়ে ফেলাছল। 





অজয়--তাই তো স্বচক্ষে দেখলাম । 
সঞ্জীব চাটুয্যে ঠিক করোছলেন, মাধুরীও 
নাক বিলেত যাবে । হঠাৎ হাওয়া ফিরে গেল। 
চুপ বরে রইল কেশব। ক্ষাণক স্তব্ধতার 


মধ্যে কেশব যেন তার 
বাতায়ন খলে দয়ে সেই অদ্ভূত ঝড়ের 
বেগময় গুঞ্জন শুনছিল। এই ঝড় মান্দার 
গাঁয়ের সকল বিকার ও ভ্রাল্তকে নিঃশেষে 
উঁড়য়ে নিয়ে যাবে। শুধু তাই নয়, যা 
কিছ হারিয়ে গিয়েছিল, তাকে 'ফারয়ে 
দিয়ে যাবে। অঞ্জয় মিত্তির ফিরে এসেছে, 
তার গলায় পৈতে নেই। মাধুরী ফিরে 


হৃদয়ের সকল 


এসেছে, মাধুরী আর কলেজে পড়ে না। 
হয়তো দেবুও শীগাগর ফিরে আসবে 
[বলেতের মায়া কাটিয়ে। 

অজয়-না, এখানে আর দাঁড়য়ে থেকে 
লাভ কিঃ চল্‌। 


দল অজয়। কেশব একটু অপ্রস্তুত হয়ে 
বললো-না, ওাঁদকে যাব না। চল্‌ আমার 


বাঁড়তে। 


অজয়--না তোমাকে যেতেই হবে। 
কেশব--পারবো না ভাই। 
অজয়-কেন ? 
জা 
অজয় আশ্চর্য হয়ে কিছুক্ষণ কেশবের 
মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল। কেশবের 
আচরণে তার সঙ্কোচের কারণটা খুবই স্পঙ্ট 
হয়ে ধরা পড়ে যাচ্ছে। কিন্তু চিরকালের 
মুখ-খোলা ও মন-খোলা কেশব ভট-চাষের 
আচরণে আজ হঠাৎ এত কুণ্ঠা কেন? সেই 
[িভাঁক ও অহঙ্কারী সকল হাংগামার পাণ্ডা 
কেশব ভটচাষ আজ আড়ালে ল্যাকয়ে 
থাকতে চায়, জনসভা ও জনতার দকে 
পেছন ফিরে সরে থাকতে চায়, কেন? 
কেশবের মুখের 'দিকে তাকিয়ে মনে মনে 
নানা প্রশ্নের আলোড়নের মধ্যে অজয় তার 
একট; 
কেমনতর হয়ে গেছে কেশব। সেই পাঁচ 


প্রাতিজ্ঞা একটুও ঝাপসা হয়নি, আজ যেন 
সেই চোথে একটা বিসদশ আঁভমানের ছায়া 
পড়েছে। পাঁচ বছর পরে কেশব ফিরেছে, 
আজ সব দিক দিয়ে ফিয়ে পাওয়ার লগ্ন 


পূর্ণ হয়ে উঠেছে, তবু কেশবের এই 


সত্কোচ কেন? 
অজয় মিছামিছি চেঁচিয়ে উঠলো- কি. 
বলিল? অস্বস্তি, লাগবে? | 
কেশব আরও অপ্রস্ভৃত হয়ে একট; 
দ্বিধাগ্রস্তভাবে জবাব দিল-হ্যাঁ 
করেছিলে কেন 2 তখন মনে ছিল না? এখন 
সেকথা তুললে চলবে কেন? হাজার 
অস্বস্তি লাগুক, সব সহ্য করতে হবে। 
চল। 
কেশব চারাদকে একবার যেন সলঙ্জ ভয়ে 
উপকধঝূশক দিয়ে তাকালো । 
অজয় বললো-ওরকম করছো কেন? 
কেউ শ্‌নে ফেলবে, এই ভয় হচ্ছে বাঁঝ? 


কেশব--কেন এত বৃথা চেশচয়ে কথা 
বলাছস অজয়? 
অজয়--দরকার বুঝলে দশজনের সামনে 


চেশচয়ে বলবো। 

সন্স্ত হয়ে উঠলো কেশব । অজয়কে 
বুঁঝয়ে বলার মত ভাষা সে খুজে পায় 
না। কি করে বোঝাবে কেশব, আজ আর 
ওসব কথার কোন অর্থ হয় না। আজ অবশা 
নতুন করে এসব কথা বলছে না অজয়, বহু- 
বার বলেছে । তব আজ সবই কেমন প্রগলভ 
বাচালতার মত মনে হয়, কোন সুর নেই। 
তাই আজ আর এসব কথা শোভা পায় না। 
সবই ফিরে পাওয়া যেভে পারে, শীকল্তু এই 
সুরের শেষ রেশটুকও বোধ হয় মুছে 
গেছে, নইলে সে নিশ্যয়ই সবার আগে 
তার কাছে একবার আসতো, একটা চোখের 
দেখাও দিয়ে যেত। 

[কিন্তু একথা অজয় বোঝে না। ক করেই 
বা বোঝানো যায় যে, যে-মেয়ে কলেজে 
পড়েছে, কলেজ ছেড়েছে, স্বদেশী মন্ত্রের 
প্রচারকা হয়েছে, জনতা ও জনসভার 
সম্মুখে দাঁড়য়ে এক নতুন ঝড়ের নিশান 
দালয়ে ফিরছে তার সঙ্গে আজ কেশব 
ভটচাযের কি সম্পর্ক থাকতে পারে? 
অজয় বৃথা চেশচয়ে কেশবকে অপ্রস্তুত 
করে, একটু তাঁলয়ে বুঝতে পারে 
না। মান্দার গাঁয়ের মাটী ও মানুষকে ফিরে 


পেলেই সব পাওয়া হলো না। এ তো 


কই সেই ঝুরু ঝুরু হাওয়ার 
সুর? যতক্ষণ তা না পাওয়া যায়, ততক্ষণ 
কিছুই পাওয়া হলো না। 

অঙ বললো-তাই বলা, যাঁদ ভাল 


৫২২ /, 
চাও তো আমার সঙ্গে এস। 


কেশব বিমর্ষভাবে বললো-না তুমি যাও, 


তোমার কাছেই সব কথা শুনবো পরে। 

_. অজয়- আমার "" যাবার অপেক্ষায় 

সেখানেও কেউ বসে নেই। 
কেশব হাসলো১-আমারও অপেক্ষায় কেউ 

বসে নেই। 

অজয়--কি করে জানলে ? 

কেশব-তুমিই বাকি করে জানলে যে, 
সাঁতিই কেউ অপেক্ষায় বে আছে ? 

অজয়-না থেকে পারে না। 

অজয় জোর গলায় যেন একটা অবিচল 
সত্যের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলো, জাবনের 
কোন ঘটনায় ও ইতিহাসের বেন ওলট- 
পালটের মধোও যেন এই সতোর নড়চড় 
হতে পরে না। এ বষয়ে অজয়ের কোন 
সংশয় নেই যে, জনসভার সহম্র ব্যস্ত 
চক্ষুর মধ্যে অন্তত একজোড়া চোখ মাঝে 
নাঝে, অন্যমনা হয়ে নিকটে ও দুরে ও 
আশে-পাশে কাউকে খুদ্জছে, তারই বন্ধু 
কেশব ভট্চাযকে। না খখজে পারবে না 
মাধূরী। ীনশ্চয় সে জানে, কেশব জেল 
থেকে খালান হয়ে গাঁয়ে ফিরেছে। না 
জানলেই বাকি? না খজে সে থাকতে পারে 
না। তজয়ের আজও সে দৃশ্য মনে পড়ে। 
মীরগঞ্জ থেকে গাঁয়ে ফরাছলো অজয়, 
পচি বছর আগে, সেসন জজের আদালতে 
সেই মামলার রায় শুনে। সন্ধ্যেবেলা এই 
দশীঘর ঘাটের পথের উপরেই দাঁড়য়োছিল 
মাধুরী, আলো হাতে 'নিয়ে। কেউ সঙ্গে 
ছিলি না। মাধুরীর সৌঁদনের চৈহারাটি 
আজও অঙ্জয় স্পম্ট মনে করতে পারে । সন্ধ্যার 
জোনাকীর মতই যেন অন্ধকারের মধ্যে একা 
একা ছটফট করাঁছল এটুকু মেয়ে মাধুরী । 
অজয়ের কাছে খবর শুনলো--কেশবের পাঁচ 
বছরের জেল। চুপ করে চলে গেল মাধুরী । 
অজয়ের আডাও স্পম্ট করেই মনে আছে, 
ণাঁয়ের পথের সান্ধ্য নঃশব্দতা মাধুরীর 
কান্নায় ধী করুণ হয়ে উঠোছল। 

[নজের নিজের িল্ভায় ডুবোৌছল 
দুজনে, সয়ের দিকে কারও লক্ষ্য ছিল 
না। তাই একটু চমকে উঠে দুজনেই 
বুঝতে পারলো-সভা ভঙ্গ হয়েছে। 
সহর্ষে ছোট ছোট জনতা আবার পথ ধরে 
এাঁগয়ে আসছে। সাঁওতাল নরনারীর দল 
ঝুমূরের সরে গান গাইতে গাইতে চলে 
গেল। গফু্রাবাদের মাতবরদের পাজ্কী 
চলে গেল। ফালঈতলার দিকে ছাত্রদের জয়- 
ধ্যান শোনা যায়। কাকের দল কলরব করে 
গাছের মাথায় মাথায় উড়ে বেড়ায়। 

অজয় 'বিরনস্ত হয়ে বললো-বেশ হলো। 
তোমার জেদ সাথক হলো। 

কেশবের হাত ছেড়ে একটু দূরে সরে 
দাঁড়ালো অজয়। 

কেশব সঙ্গে সঙ্গে এাঁগয়ে গিয়ে অজয়ের 


হাতটা জোরে চেপে ধরে দাঁড়য়ে রইল। $8১০০9৩ 


ক 





বললো-_ আমার ওপর আর রাগ করতে কেশব-না। 
পারবে না অজয়, খবরদার । | অঞজয়_মাধুরীও কি তোমার সঙ্গে দেখা 
সেই কোন কিশোরকালের সৌহারোের করবে না। 


দোহাই আবার যেন হঠাৎ নতুন করে 
আগের মতই ছেলেমানদষী ভাষায় ধানত 
হলো। এ দোহাই উপেক্ষা করার 'মত শান্ত 
নেই অজয়ের । 

অজয় বললো- প্লাগ করতে পারবো না 


কেশব-সেটা আমি ফি করে বাজ? 
অজয় 'ধিছক্ষণ সাঁন্দগধভাবে কেশবের 
দিকে তাকিয়ে আডাসে যেন একটা তথ্য 
বুঝে 'নিল। অজয় বললো-.মাধূরীর উচিত 
তোমার সঙ্গে দেখা করা। 
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ঠিকই, নন বাজি কেশব-উচিত বৈকি। 
মন দিয়ে শোন। অজয় হেসে ফেললো--ওঃ, এই কথা। 
কেশব-হ্যা শুনবো । এইজন্যে এত আঁভমান। 


অজয়-চল মাধুরশদের বাঁড়। 
কেশব-ছি ছি। কি অদ্ভুত কথা 
বলছো । 


আবার চুপ করে রইল অজয়। 
যেন কাঁটা বধে আছে কেশবের মনে। 


অজয়-তা'হলে বল তুমি মাধুরীর 
সঙ্গে দেখা করবে না। 


কোথায় 


হাসতে হাসতে কেশবের হাত ছাঁড়য়ে 
অজয় পথ ধরে এাঁগয়ে গেল। 
সেখানেই দাঁড়য়ে একবার অনুরোধ করলো 
কথাটা ভালভাবে না 


কেশব 


না থেমে, যেতে যেতেই অজয় বললো- 


১ ৮ ০ ৯৯৮৯০ 


সাধারণ 


শ্রীপ্রশান্ত চৌধ্র' 


কাল শুনবো, আজ আমার অনেক কাজ 
আছে। 


(ক্রমশ) 


শাজাহান হ'লে হ'তেম ফাঁকর 
তাজমহলের তলে 


[ভিক্ষুক হ'লে পরশ পাথরে 


খ*জতেম পলে পলে। 


আম তা ভো নই আম সাধারণ 
আতি সাধারণ জেনো 
আলোছায়া সম তোমার জীবনে 

সাধারণ ক'রে টেনো। 


টপ শপ কপ “1 পার পাপ ০. উজ 








রন্তু প্রারচ্কারক, পারাদোষনাশক, ইনি লে 
র্ষক__এই মহোপকারশ সালসা সেবনে জক্ষ লক্ষ মম | 
রোগণ আরোগ্য হইয়া নবজশবনলাড কারিতেছেন। 

সবশীবধ ঘা, খোস, পাঁচড়া, দাদ, চুলকান, গায়ে চাকা চাকা 
দাগ, কাউর ঘা, নাকের ঘা প্রভাত দুঃসাধ্য চর্মরোগ 
আরোগ্য করিয়া দেহে কান্তি, পূণ্টি ও শীল্ত আনয়ন করে। 
রুশ্ন দেহে ভগ্নস্বাপ্থ্যে জরাজশর্" শরণরে-_ইহা সেবনে 
রস্তাজ্পতা, দ্‌বলিতা, সর্বপ্রকার রন্তদুষ্টি, মাথাঘোর়া, 
আনদ্রা, হাত-পা জহালা, অজীগর্ণ প্লীহা ও যক্কুত দোষ 
প্রভাত রোগ নির্দোষরূপে বিদ্যারত হয়, শরাশরকে সমস্থ, 


জর ০১2174 


সর্বাবধ বাত বেদনা নিরাময় করিয়া কর্মক্ষম করে। রপ্তহণীনতায়-_ইহা সেবনে স্নার়ৃসমূহ 


সবল ও প্রচুর বিশুদ্ধ শোঁগত উৎপাদন করে এবং লুস্ত যৌবনশ্রী পুনরানয়ন করে। 


করুন। 


ম্যালোরিয়ায় ভূগিবার পর শান্তরস সালসা- সেবন কাঁরয়া 
নিত অসংখ্য জশর্ণশীর্ণ ল্লীলোক যাবতীয় দুরারোগ্য ল্মশব্যাধি 


নূতন চ্বাস্থ্য ও নবশাক্ত লাভ 


হইতে মুত্ত হইয়া অটুট টি ক্াস্থা, অনুপম কান্তি ও নূডনুন জাবনীশত্ি লাভ কারতেছেন। 


মূল্য প্রাত [শাশি ৯ মাশুজ ॥০; 


- ক পা শি এসি এ ক পিং শা আহা আপ রী এ 


শি তাল 2 পি তত দল ৫০ 


তিন শাশ মাশলসহ ৩০, ছয় শাঁশি মাশলসহ ৬, 
রি ১৯০০৮ ০৪ পাল এতিনিউ ১০০৯৭ 


চা 


এ পা আশ সপ জি পা সপ আআ এ এপ পপ ক এ এ আস পলা পপ আপ ৩৩ এ এ আপা আপা, স্পা পো পে পা 


আপ 


চে 


বাণিজ্য কেন্দ্র। 


সুইডেনের "আফতনরাদেত'  পল্রিকার 
বালনিস্থ 


সেখানে রাস্তায় রাস্তায় যুদ্ধ চলছে। 
পোজনান পোল্যান্ডের একটি প্রাচীনতম 
এবং অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ শহর। পর্বে 
এর নাম ছিল পোসেন (1১080)। পোজনান 
ভাটণ নদীর তীরে অরাস্থত। জার্মানীর 
প্রাস্ধ শহর ব্রেসলাউ থেকে পোজনান 
উত্তর দিকে অবাস্থত-দূরত্ব ৯০ মাইল। 
পোজনান থেকে বাঁলিন ১৪৫ গাইল উত্তর- 
পশ্চিমে । পোজনান খুব সুরাক্ষত শহর। 
ইংরোজতে। যাকে বলা হয় 10510, 
প্রাচীনকালে পোল্যান্ডের রাজারা পোজ- 
নানেই বাস করতেন। রুশ সৈনোরা যাঁদ 
পোজনান দখল করতে পারে, তাহলে 
মার্শাল জ্‌কভের বালন-অভিযান্নী সৈনাদল 
যে বাঁলনের পথে একটা খুব সামরিক 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান আধকার করবে, একথা 
স্বকার করতেই হবে। তাছাড়া পোজনান 


হস্তচাত হ'লে পোল্যান্ডে উল্লেখ- 
যোগ্য কোন স্থান আর জার্মানীর হাতে 
থাকবে না। বর্তমান মহাযুদ্ধ আরম্ভ 
হওয়ার আগে পোজনান শহরের লোক- 
সংখ্যা ছিল প্রায় দু'লক্ষা শস্য, 


গোমহিষাদি গৃহপালিত জন্তু, কাঠ, গশম 
প্রীত ব্যবসার পোজনান একটা বড় কেন্দ্র 


_ছিল। পোজনান একটা সামরিক গুরত্বপূর্ণ 


রেল-জংশনও বটে। 

মার্শাল কনিয়েভের বাহিনী জার্মানীর 
অন্তর্গত সাইলোসয়াতে প্রবেশ করে 
জার্মানীর হইাঁতহাসপ্রাসদ্ধ নগরী ব্রেস- 
লাউয়ের দিকে অগ্রসর হয়ে যাচ্ছে। তারা 
জীর্মনীর অপেলন: শহর ও র্রেসলাউ 


শহরের মধ্যবতাঁ একস্থানে অডার নদীর 


তারে পেশছেছে বলেও এক সংবাদ পাওয়া 
গেছে। ব্রেসলাউ ও অপেল্‌ন্‌ এই দুইটি 
শহরই অডার নদীর তীরে অবাস্থত। 
বেসলাউ জামানীর খুয ঘড় শিল্পা ও 
১৭৩২ সালে এখানে 
বিধ্বাবিদ্যালয় স্থাঁপত হয়। বর্তমান 
যুদ্ধের পূর্বে এর লোক সংখা ছিল 
সাড়ে পাঁচ লক্ষের কিছ বেশণী। মার্শাল 
কনিয়েভির বাহিনীর এখন ব্রেসলাউ 
আঁধকার করাই লক্ষ্য। অপেল্‌্ন শহর উত্তর 
সাইলোসয়ার রাজধানী । ্‌ 

পরিচালিত বাহনী বাঁল্টক সাগরের. দিকে 


অগ্রসর হচ্ছে। তারা এখন পূর্ব প্রুশিয়ার 
 ক্লাজধানী কেনিগসবার্গ শহর থেকে ২৫ 


সংবাদদাতা জানিয়েছেন, রশ 
,সন্য পোজনান শহরে প্রবেশ করেছে। 





কেনিগসবার্গে 


সম্প্রাত 
পেশছানোই এই রূশ বাঁহনীর লক্ষা। 
কাজেই কেনিগসবাগের যৃদ্ধ যে আসন্ন 


পেশছেছে। 


হয়ে উঠেছে তা সহজেই বোঝা যাচ্ছে। 
ইাতিপূবেই মার্শাল চৌর্নয়াকভীস্কর 
বাহিনী ইনস্টারবর্গ শহর দখল করেছে 


বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। ইন্স্টারবূর্গ 
কোৌনগপবার্থ থেকে ২৫ মাইল পূর্বে 
অবাস্থত। কেনিগসবাগের দিকে যেসব রেল- 
পথ গছে ইনস্টারবুর্গ তাদের একটি জংসন। 
কোনগসবার্গ ও ইনস্টারবূর্গ দুটি শহরই 
প্রেগেল নদীর তারে অবাস্থত। ইন্স্টার- 
বূগের লোকসংখ্যা চার লক্ষের কিছু বেশি 
এবং দ্ধ কৌনগসূবাগের লোকনংখ্য তিন 
লক্ষের মত। এ দুইই অবশ্য যুদ্ধের পবেরি 
[হসাব। কোনগৃসবার্গ পূর্ব জার্মানীর 
ব্যবসা-বাণজ্যের একটা বড় কেন্দ্ু। 
এ শহরাট চায়ের বাবসারও একাঁট খুব বড় 
কেন্দ্র। এখানেও একটি 'বমবাঁবদ্যালয় আছে। 


এখানে জাহাজ তোরর কারখানা 'ছিল। 
ইনস্টারবন্গ শহরেও চামড়া, 


বীয়ার, মন্তাদির বযবসা-বাণজ্য চলে। 
মার্শাল চোর্নয়াকভস্কির বাহিনী ইন্স্টার- 
বূর্গ থেকে পাশ্মাদকে অগ্রসর 
হয়ে যাচ্ছে। 


পূর্ব প্রীসয়ার দাক্ষণ অংশ থেকে 
মার্শল রকোসভাঁস্কর বাহনশ অগ্রসর হয়ে 
টানেনবার্গ অধিকার করেছে । গত মহাযুদ্ধে 
টযানেনবার্গ ইতিহাসে প্রাসাদ্ধিলাভ করেছে। 
১৯১১৪ সালে যুদ্ধ বাধার কছাঁদন 
পরেই জামান সেনাধাক্ষ হণ্ডেনবৃগের 
রুশিয়ার জারের সৈনাদের ভদষণভাবে 
পরাঁজত করে। এই শহরেই মার্শাল ফন্‌ 
হণ্ডেনবূর্গকে সমাহত করা হয়েছিল 
এবং তার সমাধির ওপরে একটা স্মাতহর্মাও 
প্রাতান্ঠত হয়েছিল। জার্মান নিউজ 
এজেন্সী সংবাদ দিয়েছেন যে, জার্মানরা 
ট্যানেনবার্গ ছেড়ে আসবার আগে হিন্ডেন- 
বৃগেরি শবাধার তুলে নিয়ে এসেছেন এবং 
স্মৃতিহর্মাটি বিস্ফোরক দিয়ে উীঁড়িয়ে 
দিয়েছেন। 
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যানে পূর্ব প্রুসিয়া থেকে সাইলেসিয়া 
পর্যন্ত বিস্তৃত এই প্রধান রণাঙ্গন ছাড়াও 
স্লোভাকিয়াতে এবং হাঙ্গেরীতে রূশদের 
যে আরুমণ চলোছিল তা” এখনও চলেছে। 
রয়টার গত ১৯শে জানুয়ারী জার্মান 


ইস্তাহার উদ্ধৃত করে সংবাদ 'দয়েছেন যে, 


তার আগের দিন রান্রে জার্মান বাঁহনী 
বুদাপেস্ট থেকে গশ্চাদপসরণ করে 
দানয়ব নদীর পাশ্চমতীরে গিয়েছে। 
তাছাড়া হাঙ্গেরশ-স্লোভাকয়ার সীমান্তের 
কাছাকাছি কোখীসসে শহর রুশসৈন্যেরা 
দখল বরেছে। র্যাশয়ার এ আঁভযান 
ব্যাপকতার দিক দিয়ে যেমন 
সুদীর্ঘ গ্রচণ্ডতার দিক দিয়েও তেমান 
ভয়ঙকর। 


এই আভযান সম্পর্কে একটা কথা 
এখানে স্বতঃই মনে হবে। তা হ'ল এই 


যে, যে জার্মান বাহিনী বুদাপেস্টে অপূব 
দঢঠার সঙ্গে যদদ্ধ করেছে এবং এখনও 
করছে রাশিয়ার শীতকালশন আভযান 
প্রাতরোধে তাদের এই অক্ষমতা কেন 2 তবে 
কি পশ্চিম রণাঙ্গনে নূতন করে আঁভষান 
আরম্ভ করতে তাকে পূর্ব রণাজ্ঞান থেকে 
এত সৈন্য অপসারত করতে হয়েছে যার 
ফলে পূর্ব রণাঙ্গনের প্রাতিরোধ-ব্যবস্থা 
দুবলি হয়ে পড়েছে? অথবা এই পশ্চাদপ- 
সরণের মধো জার্মানীর কোন রাজনীতিক 
আভর্সান্ধ আছে ; এর কোন্‌ কারণ যে ঠিক 
তা জার্মানরা 'নজেরা ছাড়া অন্যের পক্ষে 
নিশ্চয় করে বলা সম্ভব নয়। কিস্তু এই 
কারণগুলো সম্বন্ধে আলোচনা নদেই 
করা চলে। সে সম্বন্ধে আগামী সপ্তাহে 
আমরা আলোচনা করবো। এখানে একথা 
আপগাতিত বলা ঢলে যে, জার্মান কোন 
একস্হানে প্রতিরোধের বাবস্থা নিশ্চয়ই 
করবে এবং সে প্রাতিরোধ প্রচেষ্টা খুব 
প্রবলই হবে বলে মনে হয়। কিন্তু তা কবে 
এবং কোথায় তা এখনও 'নাশ্চত করে বলা 
সম্ভব নয়। তবে হাতিমধ্যে সংবাদ পাওয়া 
গেছে যে জার্মান জেনারেল গুদোরয়ানের 
উপর রূুশবাহিনীর এই আক্রমণ প্রতিরোধের 
ব্যবস্থা করার ভার আঁপণ্ত হয়েছে। 
তাছাড়া জার্মান বেতারে ঘোষণা করা হয়েছে 
যে, পূর্ব রণাঙ্গন সম্বন্ধে ব্যবস্থা করার 
পূর্ণ দায়িত্ব দিয়ে হিমলার এবং হিটলারের 
অন্যান্য শ্রেষ্ঠ সহকমর্ঁদের সেখানে পাঠান 
হয়েছে। এবং তাতে আরও বলছে যে, 
পূর্ব রণাঙ্গনের প্রাতিরোধ-ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। পূর্ব রণাঙ্গনে জীর্মানরা ভি-২ 
অস্ত্র ব্যবহার করছে বলেও সংবাদ পাওয়া 
গেছে। _বিফুগদপ্ত 





































০৮০স্ণ১৮- এর 
নিয়মাবলী 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম | 

“দেশ” পত্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত 
নিম্নালাখতরূপ £- 

সাধারণ পৃজ্টা-এক বংসরের চন্ততে 


৫০৮--৯৯৮ ১৮৩1০ ৬ 
সামায়ক বিজ্ঞাপন 
৪. টাকা প্রাত ইট প্রাত"বার 


১ 2) 


হইতে জানা যাইবে। 
_.. প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 
পাঠক, গ্রাহক ও অনুত্রাহকবগেরি নিকট হইতে 


গৃহীত হয়। 


কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 


মাসের মধ্যেই নম্ট করা হয়। 


হয়। 
সম্পাদক-_ “দেশ” 
১নং বর্মণ স্ট্রট. কাঁলকাতা। | 


বার্ঘক মূল্য--১৩, ঘা'্গাসক--৬৪, 


১০০৮ ও তদূধর্ব ... ৩. প্রাত ই প্রার্ত বার 


জ্ঞাপন পম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 


প্রাপ্ত উপয্স্ত প্রবন্ধ, গল্প, কাঁবতা ইত্যাঁদ সাদরে 


প্রবন্ধাদ কাগজের এক পম্ঠায় কালিতে 
[াখবেন। কোন প্রবন্ধের সাহত ছ'ব দিতে হইলে 
অনুগ্রহপূব্ক ছাঁব সঙ্গে পাঠাইবেন অথবা ছবি 


অমনোনঈত লেখা ফেরৎ লইতে হইলে সঙ্গে 
উপযান্ত ডাক টিকিট 'দবেন। লেখা পাঠাইবার 
তাঁরখ হইতে তিন মাসের মধ্যে যদি তাহা 'দেশ' 
পনুকায় প্রকাঁশত না হয়, তাহা হইলে লেখাটি 
অমনোনীত হইয়াছে ধুঝিতে হইবে।  অমনোনত 
লেখা ছয় মাসের পর নম্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। 
অমনোনীত কাঁবতা টাকট দেওয়া না থাকিলে এক 


সমালোচনার জন্য দ্‌ইখানি কাঁরয়া পুস্তক দিতে 





অর্ধ সাপ্তাহিক 
আনন্দবাজার পা ত্রকা 


যেখানে দৈনিক ডাক বিলি হয় না, তথায় 
নিভরযোগ্য খবর পাইতে অর্ধ সাপ্তাহক 
আনন্দবাজার পাত্নকাই একমাত্র আশ্রয় স্থান। 
প্রতি সংখ্যা--%০ বার্ধক--১২ং 
যাণমাঁসক--৬॥০ ব্ৈমাসক--৩1 
বিশেষ বিবরণের জন্য লিখুন--সার্কুলেশন . 
ম্যানেজার। আনন্দবাজার পাত্রকা লিঃ, 
১নং বণ ম্ট্রীট, কলকাতা । 












রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগতায় দুইটি জোনের 
বা অঞ্চলের ফাইন্যান খেলা শৈষৈ হইয়াছে। এই 
দুইটি খেলার. ফলাফল দোখনে বড়ই আশ্চর্য 


হইতে হয়। প্রত্যেক খেলায় বিজয়ী দল 
প্রাতদ্বন্বী দলকে শোটনীয়ভাবে ইনিংসে 


পরাঁজত কারয়াছে। পূর্বাঞ্চল ও দাঁক্ষণাঞ্চল-_ 
এই দুইটি অগুলের খেঙ্সা শেষ হইয়াচ্ছ। 
পূবণ্লের থেলায় হোলকার দ্ল শোচনীয়ভাবে 
এক ইানংস ও ২৯৮ রাণে বাঙলা দলকে 
পরাজত কারয়াছে। পরবতর্শ খেলায় অর্থাং 
দক্ষণাঞ্চলের খেলায় মাদ্রুজ দল শোচনীয়ভাবে 
এক হীনংস' ও ১২৬ বাণে মহাশুর দলকে 
পরাজত কাঁরয়াছে। 


পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল খেলা 


পূর্বাগ্টলের ফাইনাল খেলায় বাঙলা দলের 


শোচনপয় পরাজয় দৌঁখয়া আমরা কোনর,প 
আশ্চর্য হই নাই। ফলাফল যে এইরূপ হইবে 
ইহা পূর্ব হইতেই জানতাম ' বাঙলার ক্রিকেট 
পারচালকগণ ইহার পর কি. ব্যবস্থা করেন 
দোখবার জন্য আমরা অগেম্সণ করিয়া থাঁকলাম। 

এই খেলায় হোলকার নল প্রথমে ব্যাট কাঁরয়া 
৫৩৮ রাণে ইনিংস শেষ কবে! কর্নেল নাইড়ু 
ও সারভাতে উভয়ে শতাধক বাণ করিয়া 
বাটিংয়ে অপূর্ব নৈপুণা প্রদশনি করেন। বাঙলা 
দলের নৈরাশ্যজনক 'ফিল্ডিংয়ের জন্যই হোলকার 
দলের পক্ষে এত আঁধিক রাণ করা সম্ভব হয়। 
বাঙলা লের এন চৌধুরী ও পি বি দত্তের 
বোলিং কার্যকরী হয়। পরে বাঙলা দল খোঁলয়া 
মাত্র ৯০ মিনিট বাট কাঁরবর পর ৬৪. রাণে 
প্রথম ইনিংস শেষ করে। ফলে বাঙলা দলকে 
“ফলো অন" কারতে হয়। এই ফলো অনের সময় 
একমান্ন পার্থ সারথি ছাড়া শপ সকল বাঙালী 
খেলোয়াড় হতাশব্যাঞ্জক ব্যাঁটংয়ের পাঁরচয় দেন। 
ততীয় দিন কিছুক্ষণ খেলা চলিবার পর 
বাঙলা দল দ্বিতীয় ইনিংসে মান্র ১৭৬ রাণ 
কারতে সক্ষম হয় ও খেলায় এক হীনংস ও 
২১৮ রাণে প্রাজিত হয়। 
খেলার ফলাফল £-- 

হোলকার দল প্রথম ই£নংস 2৫৩৮ রাণ 
(সারভাতে ১২৭, কর্নেল সি কে নাইডু ১৪৯, 
মুস্তাক আলণ ৩০, ডোনস কম্পটন ২২, সি 
এস নাইড়ু ৫০, জে এন ভায়া ৬৯, এইচ 
গাইকোয়াড় ৭১, এন চৌধুরী ৮১ রাণে তাঁট, 
ঘপ বি দত্ত ৮৫ রাণে ৪টি ও ডোরীকেরী ৭৪ 
রাণে ২টি উইকেট পান)। 

বাঙলা দলের প্রথম ইনিংস ৬৪ রাণ (এম 
সেন ১৪, পার্থ সারথী ১১, 'নম্বলকার ৮ রাণে 
৯টি, সি এস নাইডু ৩২ রাণে ৫টি ও সারভাতে 
"১৩ বাণে ২টি উইকেট পান)! 
_ বাঙলা দলের দ্বিতীয় ইনিংস £-১৭৬ রাগ 
(পার্থসারাঁথ ৬০, ্প বি দ্ড ৩৯, ডোন্রণকেরা 
৩৩, দি এস নাইডু ৫৮ রাগে ৪টি ও সারভাতে 
৪৩ রাধে ৪টি উইকেট পান)। 

দক্ষিণা্লের ফাইনাল খেলা 

_ ক্ষিণাঞ্চলের ফাইনাল খেলায়' মাদ্রাজ দলের 
জয়লাভ খুবই যযক্তিসঙ্গত হইয়াছে। মাদ্রাজ 
দল মহণশূর দল অপেক্ষা অনেক শাল্তশালী। 
এই খেলায় মান্রাজ দল প্রথম ব্যাটিং লাভ করে 
প্রথম ইনিংস ৩৬৩ রাধে শেষ করে। তরুণ 
উৎসাহী খেলোয়াড় অনম্তনারায়ণ ১২৪. রাগ 





কাঁরয়া শেষ পর্যন্ত নট আউট থাকে। 
আধনায়ক প্রবণ খেলোয়াড় গোপালন ৫৫ রাণ 
কাঁরয়া ব্যাটিংয়ে কীতত্ব প্রদর্শন করেন। মহীশুর 
দলের আঁধনায়ক প্াীলয়া ৭৩ বাণে €োঁট উইকেট 
লাভ করে। পরে মহীশূর দল খোঁলয়া মাতু ৭৪ 


দলের 


রাণে হীনংস শেষ করে। ইহ একরূপ বোলার 
রঙ্গচারীর জন্য সম্ভব হয়। তান ৩৩ নাণে 
৭ট উইকেট গতন সম্ভব কারেন। মাদ্রাজ দল 
২৮৫ রাণে অগ্রগামী থাকায় মহীশুর দলকে 
“ফলো অন" করায়। পালিয়। প্রাণপণে ইনিংসে 
গরাজয় হইতে অব্যাহতি পাইথার জন্য টৈণ্টা 
করেন। কিন্তু তাঁহার চেষ্টা বার্থ হয়। 
ধদ্বিতখয় ইনিংস ১৫৯ রানে শেষ হয়। মাদ্রাজ 
দল এক হীনংস ও ১২৬ রাগে বিজয়ী হন। 
খেলার ফলাফল £-. 

মাদ্রাজ দল প্রথম ইনিংসঃ-৩৬৩ রাণ (অনন্ত- 
নারায়ণ ১২৪ রাণ নট আউ, আর নেলার ৬৩, 
গোপালন &৫, রাঁবনসন ৩৪, পি ই পালিয়া 
৭৩ রাণে €&টি ও রমারাও ৩৩ রাগে ২টি 
উইকেট পান)। 


বাঙ্ডালসঈ মনষ্টিযোম্ধা প্রাতিদ্দ্বীকে নক আউট 
কাঁরয়াছেন। সম্প্রীত রাঁচিতে সাম্মালত গোরা 
সৈনিক দলের সাঁহত উত্ত বাঙালী মৃষ্টিযোদ্ধা 
দলের লড়াই হয়। এই লভ়াইতেও ব্যঙালণী 
মুন্টিযোদ্ধাগণ আত গৌরব অক্ষ রাখিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। লড়াইব ফল হইয়াছে এই 
যে, বাঙাল দঞ্জ হইয়াছে ৯১৯-৮ পয়েন্টে গব্জযী। 
এই বাঙাল মুম্টযোদ্ধাদণ বাঙলার শৌরিব। 
ইহাদের উত্তরোন্তর উন্াতি ও সাফল্য কামনা 
করি। নিম্নে প্রতিযোগতাত ফলাফল প্রদত্ত 
হইল ঃ রা 

ফ্লাই ওয়েট ৪-লেঃ মার্সার পয়েপ্টে বর 
সরকারকে পরাজিত করে। 

ব্যাণ্টম ওয়েট £- সন্তোষ চ্যাটার্জ পয়েন্টে 
ব্ার্থডেট উইিয়ামসকে পরাজিত করে। 


ফেদার ওয়েট ৫-বেয়ারফুট পয়েন্টে পি 
বুকে পরাজিত করে। বিনোদ বস: প্রাতিদ্বন্ছবাঁ 
সাজে্ট ডে রিংয়ে উপস্থিত না হওয়ায় বিজয়ী 
ঘোষিত হয়। 

লাইট, ওয়েট ৫--হিমাংশু পাল তৃতীয় রাউন্ডে 
গানার ল্যাডেলকে নক আউ9 করে।.. 

কর্পোরাল স্ট্রাটফূল পয়েন্টে ধাঁরেশ 
চৌধুরাঁকে পরাজিত করে। 


ওয়েল্টার ওয়েট £পি কে দে আঁধনায়ক) 
পয়েন্টে গানার হজকে পরাজিত করে। হজ 





রা 


পাবনা হমাইংপর শত্তি-মন্দি রের ব্যায়াম 'উৎসাহিগণ 


মহীশূর দল প্রথম ইনিংস ৫৭৮ রাণ (এফ 
ইরাণী ২০, রমারাও ১৯, রঙগচারী ৩৩ রাণে 
৭টি ও রামাসং ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট পান)। 

মহখশূর পল দ্বিতীয় ইনংস$--১৫৯ রাণ 
(পি ই পালিয়া ৭৪, শ্যামসন্দর ৪৮)। 


মদ্টিদ্ধে 


বেঞ্গলশ বাঁকসং এসোসিয়েশনের বাঙাল্লী 


মুগ্টিযোদ্ধাগণ গত দুই বার হইল যেখানেই 


দলগত হিসাবে লাঁড়তে গিয়াছেন সেইখানেই 
ধবজয়শর সম্মান লাভ করিয়াছেন। বিশেষ 
কারয়া বৈদোশক সোনিক দলের সাঁহত যখনই 
লড়াই হইয়াছে বাঙালণী মুষ্টিযোদ্ধা দলকে 
পরাজয় স্বীকার কাঁরতে হয় নাই। আরও বিশেষত্ব 
এই যে, প্রত্যেকাট লড়াইতেই কোন না কোন 


ম্ট্যাঘাতে জর্জীরত হইয়া তৃতীয় রাউন্ডে 
অবসর গ্রহণ করে। 


ব্যায়াম 

বাঙলার অনেক প্রতিজ্ঠানই বালক ব্াঁলকা- 
দের মধ্যে ব্যায়াম ও খেলাধলার উৎসাহ বাদ্ধ 
কারবার জন্য নানারূপ ব্যবস্থা কারতেছেন। 
ইহাদের প্রচেষ্টার মধ আতিনধন্ব আছে »বকার 
করি, তবে কার্যকারিতা বিশেষ চোখে পড়ে না। 
কিন্তু পাবনা জেলার 1হমাইৎপুর শস্তি মন্দিরের 
কমধ্যিবস্থা ও সফলতা দোঁখয়া আমরা চমংকৃত 
হইয়াছ। সকল ব্যায়াম বিধায় সকলের উৎসাহ 
থাকে না, এই নিছক সত্য কথাটা ইহারা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেন। যে যে ব্যায়ামে উৎসাহ 
তাহাকে সেই ব্যায়ামে উন্নত কারতে সাহায্য 
কন! আমরা এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতি কামনা 

। 


১৫ই"জানুন্ারী--আমেদনগর দুর্গে আটক 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামাটির সদস্য ভাঃ প্রফুল্লচন্দ 
ঘোষকে তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা বিবেচনা 
ঝাঁরয়া অদ্য মাীন্ত দেওয়া হইয়াছে। 

আস্ত ও টিম মামলায় প্রাথদণ্ডে দণ্ডিত 
১$ জন আসামীর প্রাণদণ্ড 
কালকাতার ৬২ জন ব্যারিস্টারের স্বাক্ষরে এক 
আবেদন প্রচারত হুইয়াছে। 

দিল্লীতে যানবাহনাবষয়ক পরামর্শদাতা 
পাঁরষদে বন্তৃতা প্রসঙ্গে বড়লাট এইর,প আঁভমত 
প্রকাশ করেন যে, রাস্তাঘাটে উন্নত সাধনই 
ভারতবর্ষের সামাঁজক ও তাথ্নোতক উন্নাতর 
নৃভীত্ত। 

অদ্য ফেডারেল কোর্ট রাজবন্দ বসন্তচন্দ 
ঘোষের আপখল সমস করেন। আপীলকারীর 
পক্ষ হইতে বলা হয় যে, 'তাণ ভারতরক্ষা আইন- 


শবরোধশ কোন কাজই করেন নাই। আইন" 
ব্যবসায়ীরূপে ভারতরক্ষা গবধানানুসারে 


আঁভয্ন্ত কয়েক ব্যান্তর পক্ষ সমর্থন করার 
দরুণই তাঁহাকে আটক করা হহয়াছে। 

ঝালকাতা পুলিশ বড়বাঞজজান অণ্লে একখান 
দোকান ও গুদামে হানা 'দিয়। ৩ লক্ষাধক টাকা 
মূল্যের জিনিসপর উদ্ধার করেন। 

১৬ই জানয়ারশ-বখ্যাত বোম্বাই পারি- 
কজ্পনার 'দ্বিতশয়াংশ প্রকাশিত হইয়াছে। 
উহাতে ভারতের প্রধান প্রধান শিল্পপাঁতগণ 
রাষ্ট্রধয় সমাজতল্নবাদ ও পশেজবাদের মধ্যে 
একটি সন্ভোষজনক আপোধের প্রয়োজনীয়তা 
ব্যস্ত করিয়াছেন। | 

ঢাকার আতীরন্ত দায়রা জঙ্গ যোলঘর প্ালশ 
প্রহারের মামলার আপনীলে রাধাশ্যাম দাশ প্রমূখ 
সাতজন আপশলকারীর পণ্ড নাকচ কাঁরয়া দেন। 

সদ্য-কারামৃন্ত ডাঃ প্রকূল ঘোষ আমেদনগর 
বান্দশালায় আটক কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের স্বাস্থ্য 
সম্পর্কে বলেন যে, দীর্ঘকাল আটক থাকার 
ফলে প্রায় সকলেরই  স্বাস্থাহাঁন ঘাঁটয়াছে। 
সর্দার প্যাটেলের স্বাস্থা সম্পর্কে উদ্বেগের 
কারণ দেখা 'দিয়াছে। মৌলানা আজাদের ওজন 
৪০ পাউণ্ড এবং পাণ্ডত নেহরুর ওজন ১৫ 
পাউণ্ড কাময়া 'গিয়াছে। 

সম্প্রতি বোম্বাইয়ে অন্ত নিখিল ভারত 
ছান্ন ফেডারেশনের অষ্টম আধিবেশনে শনাথিল 
ভারত ছান্র ফেডারেশনের নাম পরিবর্তন 
করিয়া 'নাঁখল ভারত ছান্র কংগ্রেস' নাম রাখার 
ধসদ্ধাল্ত গৃহিত হইয়াছে। 

পাটনায় বিহার কংগ্রেসসেবী সম্মেলনের 
আধবেশনে কংগ্রেসীদের  কম্যানিস্ট পাট, 
স্বামী সহজানন্দ পাঁরচাঁলিত [িষাণ সভা এবং 
রাণডক্যাল ডেমোক্রযাটক পার্টর সদসাদের 
সংম্রব ত্যাগ করিতে অনুরোধ কাঁরয়া এক 
প্রস্তাব গহশত হয়। 

১৭ই জানয়ারপ _অদ্য লাহোর হাইকোটেরি 
ধবচারপাঁত মিঃ মা্টেনের নিকট শ্রীফুত সুভাষ- 
চন্দ্র বসুর ভ্রাতুষ্পূত্র পাঞ্জাব জেলে আটক 
্ীযন্ত অরাবিন্দ বসূ ও শ্রীযুক্ত '্বিজেন্দুনাথ 
বসুর পক্ষে আর দুইখানি গহবিয়াস কর্পাস' 
দরখাস্তের প্রাথমিক শুনানী হয়। 

টাঙাইলের এক সংবাদে প্রকাশ, ঘাটাইল 
থানার অধীন গঞ্জনা গ্রামের সলতান খাঁ নামক 
একজন তালুকদার গত ১০ই জানয়ারণ প্রকাশ্য 

গশলং-এর সংবাদে প্রকাশ, আসাম প্রাদোশক 
মুসালম লশগ প্রধান মন স্যার মহম্মদ 
সাদল্লার বিরদ্ধে লীগের রেশ অমান্য করার 
জন্য কতকগাঁল অভিযোগ তানয়ন কাঁরয়াছেন 
এবং কয়েকটি আভিযোগ ইীতিমধোই লগ 
হাইফম্যাণ্ডের নিকট জানাইয়াছেন। 


মুকুবের জন্য 





কাঁথর মহকুমা হাঁকম 'ভারতরক্ষা 
বিধানানুসারে শ্রীযুস্ত আশুতোষ রায় চৌধুরীকে 


দেড় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়াছেন। 

১৮ই জানয়ারশ--মাদ্রাজে 'নাখল ভারত ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের একবিংশাঁততম আঁধবেশন 
আরম্ভ হইয়াছে। 

৯৯শে জানযয়ারশী- সেবাগ্রার হইতে গাম্ধজণর 
সেক্রেটারী শ্রীষুন্ত নরহরি গারেখ গুজরাটের 
কমীদগের প্রাতি এইরুপ 'নর্দেশ দিয়াছেন 
যে, যে সকল স্থানে নিষেধাজ্ঞা বলবং আছে, 


সেই সকল স্থানে কর্তৃপক্ষকে যথোঁচিত নোটিশ 


দার পর আগামী ২৬শে জানুয়ারী 
স্বাধীনতা 'শদবসে কংগ্রেসের সঙ্কজ্পবাক) পাঠ 
করা কর্তব্য। 

মাদ্রাজে শনাখল ভারত ট্রেড ইউানয়ন 
কংগ্রেসের আধবেশনে পাঞ্জাব প্রাদোশক ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাগাতি মিঃ ফজল 
ইলাহ কুরবান সর্বসম্মীতরুমে ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের একবিংশাতিতম আধবেশনের সভাগাত 
গনর্বাচিত হইয়াছেন। 

২০শে জানযয়ারী-কেন্দ্রীয় ব্যবপ্থা পরিষদের 
কংগ্রেসী দলের নেতা শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই 
আজ বড়লাটের সাহত সাক্ষাং করেন। উভয়ের 
মধ্যে এক ঘণ্টাকাল আলাপ আলোচনা হয়। 

বাঙলার গভনর্র জনস্বাস্থ) (জরুরী বিধান) 
আর্ডন্যান্স অনুসারে বাঙলা সরকারের সাজেন 
জেনারেলকে শ্রীরামপুর মহকুমা হাসপাতালের 
কার্যভার গ্রহণ কাঁরতে নিদেশি *দয়াছেন। 

ওয়ার্ধার এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, 
সম্প্রাতি পড়ার পর মহাত্বা গনন্ধীর স্বাস্থ্যের 
সন্তোষজনক উন্নাত হইতেছে বটে, কিন্ত 


এখনও তাঁহাকে দূর্বল এবং পারশ্রান্ত 
দেখাইতেছে। তাঁহার দেহের ওজন তিন 
পাউণ্ড হ্রাস পাইয়াছে। 


নিখিল ভারত সংবাদপত্র ্ম্পাদক সম্মেলনের 
বাংসরিক অধিবেশনের আয়োজন প্রায় সমাপ্ত 
হইয়াছে। আগামী ২৭শে এবং ২৮শে 
জানুয়ারী কাঁলকাতা 'বিশ্নবিদ্যালয়ের সিনেট 

এই আধবেশন হইবে। 

২১শে জানুয়ারী- সিন্ধু প্রাদেশিক মৃসালম 
লশগের সভাপতি মিঃ জি এম সায়েদকে তাঁহার 
স্বগ্রামে তিন মাসকালের জনা অঞ্তরশণ করা 
হইয়াছে। 

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামাটির সদস্য ডাঃ পট্রীভ 
সীতারাঁময়া বর্তমানে আমেদণগর দুর্গে আটক 
আছেন; প্রকাশ, তাঁহার এই মেয়াদ 
আরও য় মস কারি তাহার উপর এক 
আদেশ জারী হইয়াছে । 


২২শে জানুয়ারী-গত ১১৪২ সালে 

মেদিনীপুর জেলার কয়েকটি অণ্লে যেসব 
পাইকারণ জরিমানা ধার্য করা হইয়াঁছল, এ 
জেলার বর্তমান আর্চিক দুরবস্থার বিষয় 
গববেচনা করিয়া বাঙুলা সরকার তাহা মকুব 
করিয়া 'দিয়াছেন। 


িম্ধ্‌ গভর্নমেন্ট আগামী প্বাধীনতা দিবসে. ইনস্টারবর্গ 


জনসভা, শোভাষালা এবং অন্যান্য অনূষ্ঠান 
নাষদ্ধ কারয়াছেন। স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে 
অমৃতসরে ১৪৪ ধারা জারী করা হইয়াছে। 


দেশী ৩বগুরাঙ 


১৫ই জানুয়ারী বহন রশাঙ্গন-উখনা 
সৈনোরা সোয়েলি নদশ আতক্রম কারয়া নামখাম 
আধকার করিয়াছে। 

পূর্ব ইউরোপীর রণাঙ্ন-- লালফৌজু , 
কার্পোথয়ান পরতমালার উতর-পশ্চম পাদ- 
দেশে যাসলো অঞ্চলে এক নূতন আক্ুমণ শুরু 
করে। 

১৬ই জানুয়ারী-পূর্ব ইউরোপীয় রণাঙ্গন- 
মার্শাল জুকভের পরিচালনায় লালফৌজ 
ওয়ারশ'র দাক্ষণে জার্মানব্যহ ভেদ করে। 
জেস্টোচাওয়া-ক্লাকাও এলাকাত্র নূতন সোভিয়েট 
আভযান শুরু হয়। 

বর্তমান যুদ্ধে বাঁটশ সাম্রাজ্যের মোট হতা- 
হতের সংখ্যা সম্পর্কে মিঃ চািলি কমন্স 
সভায় বলেন যে, বৃটিশ সাম্রাজ্যের মোট হতাহত, 
বন্দী ও নিখোঁজের সংখ্যা ১০,৪৩,৫৫৪ জন। 
ভারতীয় সৈন্যদের মোট ১,৫২, ৫৯৭ জন 
হতাহত, বন্দী বা নখোঁজ হইয়াছে। 

৯৫ই ৮55 ধণাঙ্গন-লালফৌজ 
অদ্য পশ্চিম ও দক্ষিণ হইতে যুগপৎ আক্রমণ 
চালাইয়া পোল্যান্ডের রাজধানী ওয়ারশ দখল 
করে। 

১৮ই জানুয়ারী কমন্স সভায় গ্রণস ও 
যুদ্ধ পারস্থাত সম্পর্কে এক [বিবৃতিতে মিঃ 
টার্চল বলেন, “শু কবলমূক্ক দেশ ও অনূভাপ- 
ভোগ শঘু তাঁবেদার দেশগুি সম্পর্কে 
বৃটেনের নশাত হইল জনসাধারণের কল্যাণের জন্য 
জনসাধারণের দ্বাপা জনসাধারণের গভনমেন্ট 
প্রতিষ্ঠা করা ।” 

মিঃ আমেরী কমল্স সভায় বলেন যে, ১৯৪২ 
সালের হাঙ্গামা সম্পর্কে তাটক বন্দিগণকে 
দেশের নিরাপত্তার সাহত সামঞ্জস্য রাখিয়া মতি 
দেওয়া হইতেছে। ব্যান্তগতভাবে প্রত্যেকের 
বিষয় বিবেচনা করা হইতেছে। | 

১৯শে জানুয়ারী-কমল্স সভায় গ্রশস সম্বন্ধে 
আলোচনার শেষে চার্চল গভর্নমেন্টের প্রত 
৩৪০--৭ ভোটে আস্থা প্রকাশ করা হয়। 

২০শে জানুয়ারী-পশ্চিম ইউরোপশয় রণাঙ্গনে 
আক্রমণোদ্যোগ জার্মানদের হস্তচ্যুত হইয়াছে। 

পূর্ব ইউরোপীয় রণাঞ্গন__জার্মনরা পূর্ব 
প্রণশয়ায় র্েটিনাস্টিন ত্যাগ করিয়াছে । 

২১শে জানুয়ারী--পূর্ব ইউরোপণয় রণাঞ্গন 

-সোভিয়েট সেনাপাঁত মার্শাল রকোসোভস্কি 
পূর্ব প্রশিয়ায় টানেনবার্গ শহর দখল কারিয়াছে। 

মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, লালফৌজ জামণনখর 
২ঢ মাইল অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
তাহারা রব্লুজবার্গ, রোসেনবার্গ” পিটসেন, 
গাটেনটাগ ও ল্যাপ্ডসবার্গ দখল করিয়াছে। 
সোভিয়েট বাঁহনপ বাঁলনের দুই শত মাইলের 
মধো গিয়া পেশছিয়াছে। 

ব্রহম্ম রণাত্গন- চতুর্দশ ভারতশয় বাহন 
মায়েবন উপদ্বঁপে কাঁথা অধিকার করিয়াছে। 

পশ্চিম ইউরোপাঁয়। রণাঞ্গন- প্রথম ফরাসধ 
বাহিনী দক্ষিণ টি জোরালো আক্লমণ 
শুরু করে। মাকিনি বাহনশর সেনারা 
জার্মানীর ভিতরে তিন মাইল অগ্রসর হইয়াছে। 


২২শে জানুয়ারী রহ রগাঞ্গন- মান্দালয়ের 
৬০ মাইল পশ্চিমে মনিওয়া শহর মি্বাহিনশ 
কতৃকি অধিকৃত হইয়াছে। রামরণী চ্বীপের 


চাউকপিউ বন্দর মিযবাহিনশ কর্তৃক অধিকৃত 


ইইয়াছে। 





জিদ 


সম্পাদক £ শ্রীবাঁঙ্কমচন্দ্র সেন 


০ 
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১২ বর্ষ | শানবার, ২১শে মাঘ, ১৩৫১ সাল। ১01011010, 916 00080৮19471 উ৩শ সংখ্যা টি 
সম্পাদক সম্মেলন ভামকায় জাতিগত মাদার প্রশনও এ 
সম্প্রাত কাঁলকাতায় নাখল ভারত সম্পকে আমাদের মনে স্বভাবত বড় 


সংবাদপন্ত সম্পাদক সম্মেলনের আধবোগন 
হইয়া গেল। এই সম্মেলনের অভ্যর্থনা 
সাঁমাতর লভাপাঁতি স্বরপে শ্রাধৃত হৈমেন্দ্র 
প্রসাদ ঘোষ এবং সম্মেলনের সভাপাঁতি 
সৈয়দ আবদ্ল্লা ব্রেলভী উভয়ে তাঁহাদের 
ভ৬ভাষণে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা এবং 
জাত গঠশের ক্ষেত্রে সংবাদপত্রের দায়ত্ব 
প্রভ়ীত প্রশ্নগ্ঠীল সম্বন্ধে গভীরভাবে 
আলোচনা কারয়াছেন। -এ দেশের শাসক- 
গণ সংবাদপন্রের স্বাধীনতা হরণ করিবার 
জন্য কির্প আগ্রহপরায়ণ এবং যুদ্ধের 
অজহাতে তথাকাথিত যুদ্ধপ্রচেম্টায় বিঘা 
স্বাষ্ট না করার নামে তাঁহারা কভাবে 
আর্ডন্যান্সের উপর আঁড্নাল্প জারী 
কারতেছেন এবং পদে পদে কিভাবে তাহার 
অপপ্রয়োগ করা হইতেছে 'মিঃ ব্রেলভী তাহা 
উল্লেখ করেন। তানি ভারত গভনমেণ্টের 
বিরুদ্ধে স্পম্ট ভাষাতেই এই অভিযোগ 
উপাস্থত করেন যে, সম্পাদক সম্মেলনের 
সঙ্গে তাঁহাদের যে চুন্তি হইয়াছিল তাঁহারা 
অনেক ক্ষেত্রে তাহা পালন করিয়া চলেন নাই। 
বাভন্ন প্রাদেশিক গভর্নমেণ্টও অনেক ক্ষেত্র 
প্রাদেশিক উপদেচ্টা কামাটির মত অগ্রাহ্য 


কাঁরয়া সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর 


কঠোরভাবে হস্তক্ষেপ কারয়াছেন। সরকারের 
এইরূপ আচরণের মূল কারণ কোথায় 
রাহয়াছে, আমরা তাহা উপলাব্ধ কারে পাঁর। 
মিঃ ব্রেলভ তাঁহার অভডিভাষণে সে ব্দেনা 
বান্ত কারয়াছেন। 'তাঁন আমাদের অবস্থার 
কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, পাঁথবীর অপর 
সকল স্বাধীন দেশ অপেক্ষা ভারতে আমর। 
এই সত্য আঁধকতররূপে উপলব্ধি কার যে, 


বৈতনে নন 


৪ হ৫৭.৯ 
৪8868561558 
শস্স্পস্নানু 
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হওয়া পযন্ত জাতিতে জাততে সৌহা্দা 
দেখা দিতে পারে না এবং সে বিষয়ে 
সংবাদপন্রের স্বাধীনতা সর্বাগ্রগণা। যদ্দ্ধান্তে 
শনির কথা উখবাপানের সঙ্গে সঙ্জো সাম্রাজা- 
বাদ এবং নাংসী ও ফ্যাঁসস্টবদের সম্াক্‌ 
অবসান না হইলে ভারতের ন্যায় পরাধীন 
দেশের পক্ষে কোন নূতন সনদ এমন কি 
কোন চুন্তরই কোন অর্থ থাকিবে না। 
বাতাজশীবগণের আর্থক উন্নাতির বিষয়ে 
আলোচনা কাঁরয়া শঃ র্েলভী যেসব 
কথা বলিয়াছেন, তল্মধ্যে তাঁহার একাঁট উীন্তি 
আমরা এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্া 
মনে কারতোছ। তিন বাঁলয়াছেন, দেশীয় 
ভাষায় পারচালত সংবাদপন্রসমহের বার্তা, 


যেনে 
55818958$8 
2 ] 


জশীবগণের. পদমর্ধাদা ও ভাতা যে 
ইংরোজ কাগজের অনুর্পে হওয়া 


তন নিঃসন্দেভ। 
লাহোর আঁধবেশনে 


এ শীবষয়ে 
কাগাঁটর 


উাঁচত 
স্ট্যাণ্ডং 


1" ইংরোঁজ ও দেশপীয় ভাষায় পাঁরচালত 


সংবাদপত্রের বার্তাজশীবগণের সরবানদ্ন 
হারে যে 
হইয়াছিল, নবগঠিত স্ট্যাশ্ডিং কাঁমাটি তাহা 
দর কারবেন; [তান আমাদগকে এমন 
আশ্বাসও প্রদান কাঁরয়াছেন। আমরা বরাবরই 
এই পার্থক্যের তীব্রভাবে প্রাতবাদ কারয়াছ। 
এই পার্থক্যের মূলে যে কারণই থাকুক, 
ভাষার মর্ধাদাগত প্রশ্নাটি আমরা কিছুতেই 
এড়াইতে পাঁর না এবং এই পরাধীন দেশে 


দের সর্ব প্রকৃত গত প্রতািত না. শাসকদের ভাষার প্রাত উর পা 
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পার্থকা করা 


হইয়া দেখা দেয়। 'গামরা আশা কার, 
ভাষাগত ভান্ততে এই পার্থক্য আবলম্বে 
বিদ1রত হইবে। 


[বলাবৰিচারে বন্দী সাংবাদিকগণ 

[নাখল ভারভ সংবাদপত্র সম্পাদক 
সম্মেলনের সভাপাঁতি মিঃ ব্রেলভন তাঁহার 
সম্াপকা বন্তুতআত্র বালয়াছেন ? 

"গভর্নমেন্ট ঢাহিয়াছিলেন যে, এমন 
কোন সংবাদ যেন সংবাদপত্রে প্রকাশিত না 
হয়, যাহা শত্রুর পক্ষে মূলাবান বলিয়া গণা 
হইতে পারে, অথবা যাদ্ধ প্রচেষ্টায় বাধার 
সণন্ট হইতে পারে। তাঁহারা সম্মেলনে এই 
আভিমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, বন্ধ 
গ্রচেণ্টায় বাধা অধাঞ্থনীয়। তাঁহারা ইত- 
প্‌বেহি এইরূপ ভিদ্রলোকের' চুন্তিতে আবদ্ধ 
হইয়াছেন, কল্তু সেই সঙ্গে তাহারা ইহাও 
স্পম্ট বলিয়াছেন যে, সংবাদপন্রকে স্বাভাবিক 
রাজনোতিক ধমপ্রিচেষ্টা প্রাতিহত করার 
চেষ্টায় বাবহার কাঁরলে তাহাতে তাহারা 

ংশ গ্রহণ কাঁরবেন না।” 

কিন্তু এদেশে সংবাদপন্ সম্বন্ধে সরকারী 
নশাত যাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতেছে 
এই যে, তোমরা আমাদের কথা মানিয়া চল, 
কিন্ত আমরা তোমাদের স্বাধীনতা শুন 
কারতে এমন কি কণ্ঠ বোধ কাঁরতেও 


প্রীতশ্রাতি অনূযায়ী কার্য কারতেছেন। 
কিন্তু সংবাদপত্রের প্রাতি সরকারী নীতির 
কোন পাঁরবত্ন হয় নাই। সংবাদপত্র 
নিরম্্ণের 'বাধনিষেধ বিন্দুমাইও শিথিল 
করা হয় নাই। বহু সাংবাঁদক শবনা 
বিচারে এখনও কারারুদ্ধ। তাঁহাদের মুস্তি- 


দান সম্বন্ধে সরকারী ন্গীতর : কোন 
পারবত'নই লাক্ষিত হইতেছে না। 


হণ কারয়াছেন। সম্মেলনের গৃহিত 
প্রশ্তাবে শ্রীফৃত মাখনলাল সেন, হন্দুস্থান 
স্ট্যাপ্ডার্ড ও আনন্দবাজার পাব্রিকার শ্রীযয্ত 
মনোরঞ্জন গুহ, মণীন্দ্রনাথ রায়, অশ্বিনী 
গুপ্ত, ক্ষেমেন্দ্রনাথ সেন, কেশবলাল ঘোষ, 
এবং 'সংহাতি'র সম্পাদক শ্রীযুস্ত সংরেন্দ্র- 
নাথ নিয়োগী-বাঙউলার এইসব বন্দী 
সাংবাদকের নাম উল্লেখ করা 
হইয়াছে। আমরা জানি ইন্হাদের মধ্যে 
অনেকেই অসুস্থ। বর্তমানে ই'হাদিগকে 
কারার্দ্ধ রাখবার কোন সঙ্গত কারণই 
নাই। নম্মেলনের এই দাবী-সম্পকে 


সরকারের বিবেচনা বুদ্ধি এখনও জাগ্রত 


হইবে কিঃ 


কংগ্রেসই নেতৃত্ব করিবার যোগ্য 
উাঁড়ষ্যার প্রান্তন প্রধান মন্ত্র শ্ত্রীযুন্ত 


বিশ্বনাথ দাস সম্প্রাতি এক বিবাতিতে 


মতামত সম্পর্কে আলোচনা কাঁরয়াছেন। 
বৃদ্ধির উৎস এবং কম্যনিস্ট দল আজ যাহা 
ভাবে. কংগ্রেস কাল তাহা করে, কম্যনিস্ট 
দলের এই দাবী সম্পর্কে শ্লীযস্ত দাস যাহা 
বাঁলয়াছেন, তাহা প্রাণধানযোগ্য। তান 
বালয়াছেন, এই মহাযুদ্ধের প্রথম 
পর্ধায়ে কম্যানিস্টগণও এই যুদ্ধকে সামাজা- 
বাদস হুদ্ধ বাঁলয়া আভাহত করিয়াছে। 
কিন্ত যুদ্ধে রাশিয়ার যোগদানের পর 
হইতেই তাহাদের সূর বদলাইয়া যায়, 
তাঁহারা এই যৃদ্ধকে জনমূদ্ধ নামে অভিহিত 
কাঁরতে থাকেন! কিন্তু বুটেন ও আমোরকার 
যেসব ভদ্মহোদয় ও মাহলা ভারত ও 


ত্রাটশ সাম্রাজ্যের দিক হইতে ভারতীয় 
জনগণ্রে সাহত একবাক্যে এই যুদ্ধকে 


সাম্রাজ্যবাদ যুদ্ধ বাঁলয়া আঁভাহত করেন, 
তাঁহাদের এই উীন্তর প্রাত গতান কম্যানস্ট 
দলের জনৈক স্বয়ংীসদ্ধ নেতা ও তাঁহার 
সাঙ্গোপাঙ্গগণের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়া- 
ছেম। মুসলিম লীগের নেতা জিল্লা সাহেব 


কংগ্রেসের উদ্দেশ বলেন যে, অন্তত 
কিছ্‌কাল তাঁহাকে ভারতবর্ষ পাঁরচালনার 


সুযোগ দেওয়া হোক--তাহার উত্তরে শ্রীয্্ত 
দাস বলিয়াছেন, ১৯৩৯ সাল হইতে 
এ পধন্তি ভারত তাঁহার নেতৃত্বের অপেক্ষায় 
ছিল, কিন্তু সুযোগ পাশ কাটাইয়া গেল। 


এইর্প আলোচনার পর উপসংহারে 


শ্রীযুস্ত দাস বাঁলয়াছেন যে, তান কংগ্রেসের 


নেতৃত্বে ও শান্ত-সামথেয গৌরব বোধ করেন। 
[তান আরও বলেন যে, কংগ্রেসের উপঘ্দস্ত 


বিচারে কারার্ম্ধ বাঁল্দগণের ম্যান্তর 
দাবী জানাইয়া জন্মেলন এক প্রস্তাব 
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ডাহার আস্তি্বে রিতা কাত 
পারে নাই এবং পার্রিষদগযালি ভাঙিয়া দিয়া 
নুতন নির্বাচনও কাঁরতে পারে নাই। কিন্ত 
যাহারা জাগিয়া ঘূমাইবার ভাগ করে 
এবং দেশবাদীকে প্রতারিত কারয়া 


তাহাদিগকে বিপথে চালনা কাঁরতে প্রয়াস 


হয়, .একথায় তাহাদের চৈতন্যোদয় 
হইবে কি? 


সরকারের দমন-নীতি 


স্বাধীনতআ-দিবস-পালনে সবপ্রকার 
সংঘর্ষমূলক কার্য এড়াইবার জন্য এবার 
মহাত্মা গান্ধী পূর্ব হইতেই নিদেশ দান 
করেন। কিন্তু তৎসত্বেও এদেশের 
শাসন-করতৃপক্ষ এমন স্নায়ূরোগাক্লান্ত যে 
তাঁহারা এ সম্পর্কে দন. নীতি অনুসরণে 
আতারন্ত তৎপর না হইয়া স্থর থাকতে 
পারেন নাই। ঢাকের বাজনা শ্ানলেই যেমন 
গাজনের সন্ন্যাসীরা নাচিতে থাকে, 
কংগ্রেসপও দেশের নামে ছু কারতে 
গেলেই তেমনই ইহাদের টনক নড়ে,তা 
সে কাজ আহিংসই হোক, আর সংগঠন- 


মূলকই হোক্‌। এলাহাবাদে স্বাধীনতা- 
দিবস প্রতিপালন সম্পর্কে শ্ররীযুন্ত 
পুরুষোত্তমদাস ট্যাপ্ডনের উপর জরুরি 
আদেশ জারি হইয়াছিল। জব্বলপূর, 
চিত্তর, কৃষ্ণা, ভ্রিচিনোপল্লী ও মাদূরা 


প্রীতি স্থানে স্বাধীনতা-দিবস উপলক্ষে 
সভা-সামাত ও শোভাখান্লা নিষিদ্ধ হইয়া- 
ছিল। লাহোরে সরকারী তৎপরতা সকলের 
উপর টেক্কা দিয়াছে। সেখানে কেবল সভা- 
সাঁমাত ও শোভাযান্রাই নয়, প্রভাতফেরশ ও 
পতাকা-উত্তোলন পর্যন্ত নাঁষদ্ধ হইয়াছিল । 
অবশা যেসব স্থানে সভা-সামীত ও শোভা- 
যাত্রার অনুষ্ঠান সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা বলবৎ 
আছে, সেসব স্থানে উহা বন্ধ রাখতে এবং 
উপধ্যন্ত কম্মপম্থা অবলম্বন কাঁরতে মহাত্মা 
গান্ধী উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু লাহোরে 
প্রভাতফেরী ও পতাকা উত্তোলন সম্পকে" 
নিষেধাজ্ঞার হেতু দেশবাসীর কাছে দূর্বোধ্য। 
সেবাগ্রামে স্বাধীনতা-দিবসে স্থানীয় শাসন- 
কর্তৃপক্ষের আতিরন্তু উৎসাহ যেমন 
অহেতুক, তৈমনই হাসাকর। শ্রীষুন্ত কানু 
গান্ধীর নেতৃত্বে একদল . কম “সাফাই? 
কারের উদ্দেশ্যে অগ্রসর হইলে পুলিস 
তাঁহাঁদগকে বাধা দেয় ও ছুন্রভঙ্গ হইয়া 
যাইতে বলে। তাঁহারা ইহাতে রাজখ হন না 
এবং ঝুঁড় কোদাল ইত্যাঁদ রাখিয়া পথের 
ধারে: বাঁয়া পড়েন। অবশেষে জেলা 
ম্যাজস্টেট আয়া তাঁহাদের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে ঈদালন্দেহ হইয়া প্লিস উষ্টাইয়া 
লন। ঝুড়ি, কোদাল ইত্যাদ যে যষ্ধাস্ম 


রঃ 4 


নয়, 7 বচন হৃদয়ঞাম করিতে 
অক্ষম? বস্তী-পাঁরিকার প্রচে্টাও যে দেশে 
সরকারী দুদ্টিতে আপাত্তজনক ও বাধা, 
প্রাপ্ত হয়, সে দেশ যে কোন সভ্য শাসনের 
অধাঁন, তাহা মনে করিতে কু্ঠা জাগে, 


কিদ্তু দূমননশীতিতে বিহার সরকার সকলবে 


ছাড়াইয়া গিয়াছে। তাঁহারা বিহারের প্রান্ত; 
প্রধান মন্ত্র শ্রীষস্ত শ্রীকফ্ণ সিংহ, প্রান্তন অথ", 


শ্রীযন্ত অনাগ্রহনারায়ণ [সহ 
'সার্চলাইট' পণ্রের সম্পাদক শ্রী 
মরলীমনোহর প্রসাদ এবং পণ্ডিত ত 


প্রজাপতি মিশ্র ও বিহার ব্যবস্থা-পারষদের 
ডেপ্টি স্পীকার অধ্যাপক আব্দুল 
বারণকে তাঁহাদের স্ব স্ব গ্রামে অন্তরণবদ্ধ 
রাখতে আদেশ জার করিয়াছেন। 
এই কংগ্রেসকার্মগণ আইন ও শ্খলা 
উল্লজ্ঘন কারয়া সরকারী দৃষ্টিতে অপরাধ- 
জনক কোনর্‌প কাষের অনুষ্ঠান করেন, 


 নাই। তাঁহারা কেবল গঠনমূলক কার্ের জনা 


দটতা প্রকাশ কারয়াছেন। ইহাদগকে 
অল্তরীণবদ্ধ রাখিবার পক্ষে বিহার সরকার 
এই অজুহাত উপস্থিত করিয়াছেন যে, 
ইহারা বিপ্লবাত্মক আন্দোলন পুনরুজ্জীবিত 
কারবার চেণ্টায় ছিলেন: ইহার প্রমাণস্বর- পে 


তাঁহারা বহার কংগ্রেসকমশদ্রে সভায় পাত 
প্রজাপাঁত মিশ্রের বন্তুতার একটি বিচ্ছিন্ন 


অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমরা বিহারের 
পরিকায় পণ্ডিত দিশ্রের মূল বন্তুতাি পাঠ 

কারয়া দেখিলাম। এই বন্তৃতায় তিনি গঠন- 
মন্লক কাযের উপরই বিশেষ গরুত্ত 
আরোপ করিয়াছেন। কংগ্রেসী আন্দোলনের 
ব্যর্থতার কারণ সম্বন্ধে আলোচনা কারা 
তিনি বলিয়াছেন যে গাম্ধজণর নিদেশশত 
গঠনমূলক কমণতালিকা পালন না করার 
জন্যই জামাদের আন্দোলন ব্যর্থ হইতেছে; 
এবং গঠনম,লক কর্মতআালকা সফল করিতে 
না পারলে আমরা স্বরাজ পাইব না। 
পাঁ্ডত মিশ্র আন্দোলন পুনরুজ্জীবনের 
কথা বলিয়াছিলেন, ইহা সত্য; কিন্তু বিহার 
সরকারের এক্ষেপ্লে অন্তত ইহা উপলব্ধি 
করা উচিন্ত ছিল যে, তিন ভারতের 
কংগ্রেসী আন্দোলনের নেতা নহেন, এমনাক 
বিহারেরও নহেন। অথচ কেবল তাঁহার 
টান্তর একাংশের জন্য আতঙকগ্রস্ত হইয়া 
বিহারের  কংগ্রেস-নায়কদিগের উপর 
আটক ও নিয়ল্পণ আদেশ জার করা 


হইয়াছে। ইহাতে কর্তৃপক্ষের স্থির-মা্তিজ্কের 


অভাবই পারিলাক্ষিত হয়। যুদ্ধপ্রচেষ্টায় 
গভন'মেপ্ট দেশবাসীর সহান্মভূতি ও সহ- 
যোগিতার কথা বলেন, অথচ অসংগতভাবে 


এবং অনর্থক রকমে: দমনমূলক নাতি 


অবলম্বন কারয়া গভনমেন্ট ব্যাপার আরও 
জাটল করিয়া হুলিতেছেন। ইহা দিতির 


নাখল ভারত সংবাদপত্র সপ্াদক সম্মেলল 


নিখিল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের 
সভাপাঁতি মিঃ ব্রেলভি তাহার আঁভভাষণ 
পান্ঠ কারতেছেন। 








লম্মেলনের সভাপতি জিঃ এস এ ব্রেলভশীর নাগরিক সম্বর্ধনায় কাঁলকাতার মেয়র শ্রীযন্ত আনদ্দীলাল আভিনন্দন 
করিতেছেন বাদ হইতে দাক্ষণে-_সম্মেলনের অসধর্থনা সামাতর সম্পাদক তে নল না 
শ্রীঘ্্ভ জানন্দীলাল পোদ্দার 





ঈংবাদপন্ের দায়িত্ব 
কলিকাতায় 'নাঁখল ভারত সম্পাদক 
নম্মেলন হইয়া গেল। এই সম্পর্ধে: ভারতাঁয় 
| দা দকদের প্রধান এবং প্রথম কত'বা ক, 
এই প্রথ্নাটি আমাদের মনে স্বতঃই উদয় 
হইবে। সম্মেশনের সভাপাতি মিঃ এস এ 
রেপভী গত ১২ই মাথ বিশবাব্লালয়ের 

আশুতোষ হলে তাঁহার বন্তৃতায় বলেন 

: “আমাদের আশু সমস্যা হইতেছে দেশের 
স্বাধীনভা লাভ বরা। রি স্বাধীনতা 
অন্যনা জনগণের নিকট যত বেশী 
প্রয়োজন"য়, সাংধাদিকগণের নিক১ও ততবেশণ 
প্রয়োজনীয়; কারণ আমরা সাংবাঁদকগণ 
ইহা ঝাঁঝ ঘে, শাসনের 


একনায়কত্ব 





আমলে স্বাধীন সাংবাদকতার স্থান হইতে পাবে 
না। স্বাধীন সাংবাঁদকতা স্বাধীন আলাপ- 
আলোচনার পক্ষপাতী । স্বাধীন সাংবাদকতা 
সঙাকার গণতন্ফের গাবনস্বরপ। সাংবাদিকতা 
যেখানে প্রয়োজন সতাকার গণতন্মও সেখানে 
, প্রয়োজন। সুতরাং ভারতের বর্তমান রাজনগাঁতিক 
অচল অবস্থার আশ সমাধান হওয়া এবং 
এদেশে প্রকৃত জাতীয় গভনমেন্ট  প্রতি্গিত 
হওয়া অন্যানা প্রাতষ্ঠানের পক্ষে যতটা জরুরী 
ও প্রয়োজন, সাংবাঁদক ও সংবাদপর জীবনের 
পক্ষে ততটাই প্রয়োজন। আমরা সাংবাদকেরা 
সতাকার গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন বিশেষভাবে 
আধাহাণ্বিত এধং আমরা এমন কোন প্রচেষ্টা 
বা গনোভাবই সমর্থন কারিতে পার না, যদ্দ্বারা 
সংবাদপরগুণীলর উপর একনায়কত্ব প্রাতান্ঠিত 
হয়, অথরা ধানিকদের স্বাথে সংধাদপন্রগাল 
[নমান্দিত হয়।” 


উনগণ্র চিত্তের সঙ্গে পরিচয় এবং 


সেই পথে রাষ্্রশান্তকে : নিয়ন্ত্রণের 
বলেই স্বাধীন পংবাদপন্ন জীবনের পারপূর্ণ 


বিকাশ লাভ সম্ভব। যুক্তপ্রদেশ সাংবাদিক 
সম্ছেলনের উদ্বোধন কাঁরতে গিয়া এলাহা- 
বাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের. ভাইস-চান্সেলার 
উষ্টুর অগ্ররনাথ ঝা সোঁদন বলিয়াছেন_ 
জাতীয় জীবনের ব্যাপকতার পটভূমিতে 
সাংবাঁদকতার পূর্ণ পরিণতি ঘাঁটিতে পারে। 


বলিতে কি 





আমার মনে হয়, ভারতে এই পটভূমি প্রস্তুত 
হইতেছে। ভারতে ইংরেজ সংবাদপন্লের 
প্রভাবের যুগের অবসান ঘায়াছে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। এজন্য দুঃখ করিবার কিছুই নাই। 
দেশখয় ভাষায় প্রকাশত সংবাদপত্রের প্রাতিপাত্তর 
দিন আঁসয়াছে। দেশশয় ভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদপত্রসমূহ দেশের জনসাধারণের নিকট 
হইতে যথাসম্ভব উৎসাহ ও অন্প্রেরণা লাভ 
কাঁববে, ইহাই আমি আশা করি। সত্য কথা 
ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদপত্র দেশের খুব কম লোকই ব্যাঝতে 
পারে এবং সতই যাঁদ দেশের জনমত গঠন 
কারতে হয়, দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাদ- 
পরের সংখ্যা বাদ্ধ কারতে হইবে। হাঁ, ইহাতেও 
ইংরেজণ সংবাদপত্রের প্রয়োজন এদেশে লোপ 
পাইবে "না, আন্তঃপ্রাদেশিক সম্পর্ক বজায় 
রাখবার জন্য সেগাঁলর প্রয়োজন হইবে; কিন্ত 
আধকাংশ সংবাদপত্র দেশসয় ভাষাতেই প্রকাশত 
হইবে। 
সতরাং দেশের স্বাধীনতার জমস্যা 
সংবাদপত্রের পক্ষে শুধু, নৌতিক আদশেরি 
সমস্যা নয়, এ সমস্যা সাং বাদক জীবনের 
মৌলিক সমস্যা-বাঁামরার মত সমস্যা । এই 
দিক হইতে ভারতের স্বাধীনতার জন্য 
আন্তারক পাধনাই পরাধীন এ দেশের 


সাংবাঁদক জীবনের প্রধান ব্রতি হওয়া 
কররবা। ভারতের বর্তমান অবস্থায় সে 


রত দঙ্কর এবং কগোর। কারণ স্বাধীনতার 
কথা বলিতে যাওয়াই এদেশে বিপদ এলং 
ভাহা দণ্ডনীয় অপরাধ বালয়া বিবোচিত 
হইয়া থাকে: [কন্তু সতাই কি তাহা তেমন 
কোন অপ্রাধ 2 
সংবাদপত্রের অপরাধ 

নাখল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক 
সম্মেলনের অভার্থনা সামাতর সভাপাত 
স্বরূপে "বসূমতী"র সুযোগা সম্পাদক 
শরীয়ত হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় সংবাদ- 
প্রকে জন্গণের স্বাধীনতার সংরক্ষক 
বাঁলয়া আভাহত কাঁরয়াছেন। এরুপ ক্ষেন্্ 
জনগণের উপর প্রভূত্পর বেঙ্ছাচারী 

আমলাতন্দের রোষদাঁন্টি সংবাদপত্রসমূহের 
উপর স্বভাবতঃই আপাতত হইয়া থাকে। 
শ্রাযত ঘোষ বলেন - 

আমাদের সংগ্রামের ইতিহাস পর্যালোচনা 
কারতে গেলে ১৯২০ সালের চিকাগো 
্রিবউনের বিরদ্ধে চিকাগোর কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
'আনীত মামলায় তত্নত্য প্রধান বিচারপতি 


টমসনের উন্তি স্বতঃই আমাদের মনে পড়ে। 
তথাকার কর্তৃপক্ষের আর্ক নীতির সমালোচনা 


করিয়া এ পরে যে মন্তব্য করা হইয়াছল, 


তাহাতে তাঁহাদের সনাম ক্ষুগজ হইয়াছে এই 
অভিযোগে এই মামলা 'আনা হইয়াছিল। 


4 
বিচারপতি টমসন তাহার রায়ে বলেন,_সভ্যতার 


অগ্রাতির পথে মানুষের প্রধান প্রধান আঁধকার 
সম্পক্তি স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম আরম্ভ, 
হইবার সঙ্জো সঙ্গে বাকোর  স্বাধীনতাগ? 
সংগ্রামও সুর. হয়। ইতিহাসই আমাদের এই শিক্ষণ 
দেয় যে, অভাব-অভিযোগের কথা বান্ত করিবার 
স্বাধীনতা না থাকিলে মানুষের কোন স্বাধীনভাঠ 
[নরাপদ নহে। তারপর সভ্যতার অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে অভাব-আভিযোগ প্রকাশ করিবার 
নানা পথ যখন খুলিয়া গেল, জনসাধারণ ও 
তাহাদের স্বৈরাচারী শাসকবগের মধো সংগ্রাম 
তখন তিস্ততর হইয়া উঠিল। ১৭শ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে লোকে সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে লাগল 
-আর তখন হইতেই সম্পাদকদের উপর 
অবর্ণনীয় নির্যাতন সুর হইল। 

পরাধীন ভারতে সংবাদপগ্রসমূহের উপর 
[নযণতনের এই মাঁতি এখনও 
চলিতেছে । এখানে সতা প্রকাশ সংবাদপরর 
সমহের উবাধীনতা নাই এবং কতৃপিক্ষেঃ 
কণ্ঠরোধের নীতি অবাহ তভাবে ৮ালংতছে। 
শন্ধেয় হেমেদিশব তাহার করেকি দৃষ্টান্ত 
দয়াছন। তিনি কলেনন 


১৯৪৩ মালে ভারতে যখন ভীষণ দাভ' 
চালতোছল এবং বহ॥ মরনারী আন্নাভাবে 
মৃতামুখে পতিত হইতেছিল, বাঙলা গভর্নমেন্ট 
তৎকালে এই দুদৈবিকে খাদ্যাভাধ ঘটে নাই, 
এই মিথ্যা আশ্বাসের "বারা এড়াইবার চেষ্টা 
করেন এবং তাহারা পাঞ্জাব হইতে খাদাশস্য 
কয় করিয়া বিপুলভাবে লাভ কাঁরিতেও ইতস্তত 
বোধ করেন নাই। তখন ভারত গভর্মমেন্ট কি 
করিতোছলেন, জানেন কি? এ সম্ধন্থধে শসাভল 
এণ্ড মিন্টারী গেজেট িলখিয়াছিলেন, 

'বাঙলা সরকারের প্রচার বিভাগের 'ডিরেক্টার 
তংকালে কলিকাতার দৈনিক পন্নসমহে 
হাসপাতালে যেসব লোক অন্নাভাবের জন্য 
পণীড়ত অবস্থায় ভর্তি হইত অথবা মত্যুমূখে 


পাঁতিত হইত, তাহাদের সংখ্যা সম্বন্ধে 
যে গংবাদ সরবরাহ কারতেন 
ভারত সরকার কর্তৃকি সেসব সাধারণ 
সতা কথা পযন্ত বাঁহরে প্রেরণ কারতে 


বৈদেশিক সংবাদপ্রসমূহের ভারতস্থ সংবাদ- 
দাতাঁদ্গকে নিষেধ করা হইয়াছিল। যেসব 
ভয়াবহ সতা ববরণের ভীষণতা সরকার দুভক্ষ 
নিবারণ বাধজ্থার মাহাত্মপূর্ণ বর্ণনার দ্বারা 
হাস পাইত, শুধু দুঃখ-দুর্দশার তেমন কোন 
কোন বিবরণই বিদেশে পাঠাইতে দেওয়া হইত। 
অথচ এসব সরকার" ব্যবস্থার আধিকাংশেই শুধু 
সাঁদচ্ছামাঘ্র থাঁকত। সংবাদদাতাণ তংকালশীন 
অবাবস্থার সম্বন্ধে আপ্রয় সত্য 'ব্রাটশ এবং 
মার্কন জনসাধারণকে জানাইবেন, এমন উপায় 
রাখা হয় না। 

অতঃপর শ্রীফৃত ঘোষ বলেন, 

এ সময় বাঙলা সরকারের নিকট হইতে 
সংবাদপ্রসমূহ যেসব আদেশ, উপদেশ, পরামর্শ 
প্রভৃতি পাইত, আমার বিশ্বাস, এমন দিন 
নিশ্চয়ই আসিবে, যখন সেগুলি প্রকাশ করা 
সম্ভব হইবে। এই সময় হেট সম্যান। প্রথমে 
দূর্ভক্ষের ভশীষণতা সম্বচ্ধে বর্ণনা এবং চিতর- 
সমূহ প্রকাশ করিয়া সমগ্র ভারতে এষং ভারতের 
বাহিরের সকলের দৃষ্টি বাঙলার শাসনের 
কৃবাবস্থার গ্রাত আকৃত্ট করে। এমন সম্মানের, 
অধিকার “অন্য কোন সংবাদপ্ । লাড হন 


২১শে মাঘ, ১৩৫১ সাল! 


5১ যতাদিন পর্যন্ত স্বাধীনতা লাভ 

চটে রঃ তভাঁদন এদেশের সংবাদপত্র 
উদর এই দত পর হইবে না। ইহা 
[নডয়। | 
স্বাধগনত। ও মানবতা 

কারণ বিদেশশ শাসকগণ চাহেন স্তাবকতা 
এব তাঁহাদের অন্ধ স্তাবকতা দেশের 
দধশনতার বিরোধী শুধু তাহাই নয়, 
এনেক ক্ষেত্রে : তাহা দেশের প্রাত 
িবাস্থাতকতারই . সমতুল্য। সংবাদ- 


পত্রের সাহত শাসকদের সংঘষের মূল 
কারণ এইখানে । শীত্রটিশ পাললামেন্ডের 


শ্রামক সদসা মিঃ রোৌজন্যাড সোরেনসেন 
সপ্ত এ সবন্ধে লীখয়াছেনন 

ভারতের স্বাধখনতা দিবসের দাবীর ভিতর 
বিচ্ছিত্র হইবার অন্যাচিত কিংবা অসম্ভব কোন 
ইচ্ছা আমি দোঁখতে পাই না; পক্ষান্তরে একটা 
জাতির স্বাস্থাশীল ও স্বাভাবক শ্রাণপর্শ 
জিবনের অবদানের পাঁরচয়ই আম ইহাতে পাই। 
রাজনশীতক আন্দোলন প্রকৃত পক্ষে একট 
জাতির আধ্যাখাক জীবনেরই বাহরাভিব্ান্ত 


মান্ত। পরমুখাপেক্মী। বিদেশী প্রভুর স্তাবকভায় 


প্রবণ্ড ভারতুমানব মাহমায় পারিপএভাবে 
জাগ্রত ভারত নয়; সতরাং সেক্ষেত্রে িশ্ব- 
মানবতার প্রীতি নিষাবাাদ্ধিসম্পন্ন সাধনা 
ভাহান গনকট হইতে আশা করা যাইাতে পারে 
ন। পক্গনন্তরে আত্মপর্যাদায় প্রবদ্ধ এবং 
অবহিত ভারতই. মানব-জীবনের পাঁরপ 


গরিমায় আমাদিগকে সমদ্ধ করিতে সমর্থ । 
ভারতবর্ষ যাঁদ স্বাধীনতা লাভ করে এবং 
জগতের অপরাপর স্বাধীন জাঁতিসম হের সম; 
 অর্যাদার ভিত্তিতে দাঁড়াতে সমর্থ হয়, তবেই 
জগৎ হইতে দাসত্বের প্রভাব বদ রত করিতে সে 
আমাদিগকে সাহাধা কারবে। স্বাধীনতা লাভ 
কারলে ভারত তাহার সেই ' নবলম্প ক্ষমতা 


যথোচিত বিজ্ঞভার সঙ্গে পার্রিচালনা ফাঁরবে 
1কনা, এ সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে কোন কথা 
দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব হইবে না; তবে 


আম আশা কার যে, এ বিষয়ে ভারত ভূল 
কারবে না। কিন্তু স্বাধীনতা বাঁলতে আমরা 
মনে যেসব বস্তুর ধারণা কাঁর, যাঁদ সেগযালর 
কোন মূলা সতাই থাকে, তবে এরুপ কোন 
শিনশ্চয়তা 'আদায় করার জন্য জোর দেওয়া চলে 
না; কারণ তেমন কাজ নীতর দিক হইতে 
অত্যাচারই হইয়া দাঁড়ায় । এতদ্দারা এক জাতির 


উপর অপর জাতির নিজের বিচার চাপাইবার 


আধকার স্বীকৃত হয় এবং তাহাতে পরস্পরের 
মধ্যে মর্যাদাবাদ্ধির হাঁন ঘটে। 

[কল্তু দোখতোঁছি, যাহারা গণম্তত্র ও 
মানব-স্বাধীনতার মাহমা প্রচার কারতেছেন, 
ভারতের ভাবষাৎ ভাগ্য-নয়ল্মণে ভাঁহাদের 
একচেটিয়া আঁধকার রাহয়াছে, কাত তেমন 
ওঁদ্ধত্য লইয়াই তাঁহারা চাঁলতেছেন। মনীষী 
বারট্রা্ড রাসেল সম্প্রীতি শহন্দস্থান 
স্টাপ্ডার্ড পল্লের নিজস্ব প্রাতিনাধর নিকট 
সেদিন এ সম্বন্ধে বালয়াছেন-- 


“ভারতের ব্যাপার লইয়া যেসব সমস্যা দেখা 





তবেই ভাল শ্হয়, আমার ইহাই 'বি*বাস। ভারতের 


দিয়াছে, ব্রিটিশ গভনমেণ্ট যাঁদ সেগুলি সমা- 
ধানের ভার ভারতবামশদের উপর ছাড়িয়া দেন, 
সংখ্যাঙগাঘিষ্ঠ:.: ীষ্প্রদায়সমূহের. ভাগ্য 
্ব' জড়াইয়া. রাখা ব্রিটিশ 
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গভর্ন : অন্তরায় সৃষ্টি কারতেছে। এখন তাহাঁদগকে 


দশে 


মেন্টের পক্ষে রাজনগীতিক দক হইতে সঙ্গত 
হইবে না। পাকিস্থানের প্রশ্ন অথবা ভারতশয় 
সামন্ত রাজাগণীল রঙ্গ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা 
তাঁহাদের কতধ্য নয়; কারণ তাহা কাঁরতে 
গেলে 'ব্রিটশের সামারক শান্ত তাহার সঙ্গে 
জাঁড়ত হইবে এবং তাহা ভারতের স্বাধীনতার 
পাঁরপল্থী হইবে। আটলান্টিক সনদের নিদেিশিত 
নীতি অনুসারে ভারতের জন্য ভারতবাসধরা 
যেরূপ শাসনতন্ম কামনা করে, তাহা গঠন 
কারবার আঁধকার তাহাদের নিজেদেরই থাকা 
উঁচিত। যাঁদ তেমন শাসনতল্ন গণতান্নক 
নীতিসম্মত হয়, তবে এক্ষেত্রে আপার কোন 
যান্তই টিকে না। ভারতবাসীদের ানজেদের 
নধো বে পর্যন্ত সম্পূর্ণ একা না খটিবে ততাদন 
্রটেন কছততেই ভারত ছাড়বে না, এ খড় 
উৎকট হয্াান্তা। কারণ ব্রটেন ভারতবর্ষে 
অবাস্থাতর দ্ধারা, ভাবতবাসসদের বাভল্ল দলের 
আপীল শুনিয্রা নিজের রায় দিবার আগালত 
গাঁড়য়া তোলে; ইহা বিভিন্ন দলের মধ্যে মিলনের 
অন্তরায় স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়।” 


ব্রাশ গভনমেন্টের বর্তমান নীতির 
মূলীভৃত মনস্তাত্তকভা ভারভবানীরা 


বাঝতে না পারে, এমন নয়; কিন্ত ব্রিটিশ 


রাভনী!তর কণধার . আমেরঈ-চাঁচলের 
“লি ভারতের জনমতের প্রাতি ভ্রক্ষেগ্ 


লা 


করেন না। পালণমেন্টের শ্রামক সদস্য মিঃ 
উইলিয়াম গালাচার দেখিতেছি এ সম্বধে 
বাঁশ হন্িঘতলকে সতর্ক করিয়া দিয়া- 
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তেল। ভিন বলেননি 


মালয়ের ব্যাপারে আমাদের রাজনীতিক এবং 
সামারক নেতাদের শিক্ষালাভ করা উচত ছিল। 
গালঘবাসীরা যদি পৌর ক্ষমতা লাভ কারিত 
এবং সেই ক্ষমতার পারচালনপথে তাহাদের মধ্যে 
দায়তববোধ জাগ্রত হইত, তবে মালয়ধাসগরা 


জাপানীদগকে বাধা দিতে সমর্থ হইত এবং 
তাহাদের দেশ রক্ষা কাঁরতে পারিত; কিন্তু 


তাহাদের সহযোগিতা চাওয়া হয় নাই। তাহা- 
দগকে 'নাক্কয় থাকিয়া গালয় রক্ষার ভার 'ব্রাটশ 
সেনাদের উপর ছাড়িয়া দিতে পরামর্শ প্রদান' 
করা হয়। অবশ্য এমন পরামর্শ জাপানশরা 
দেয় নাই; মালয়ের ব্রিটিশ শাসকগণই এমন 
পরামর্শ দিয়াছলেন। এইভাবে মালয়ে "ত্রিশ 
মেনাদের উপর একাঁটি অসম্ভব কতরপাভার 
চাপান হয়। মালয়বাসশদিগকে স্বাধখনতা না 


দেওয়ার জন্য ব্রিটিশ সেনাদণাকে প্রাণ দিতে 


হয়। মালয়ের সম্বন্ধে যাঁপ ধাপার ইহাই হইয়া 
থাকে, তবে ভারতের ক্ষেত্রে ইহা কতটা আঁধক 
প্রযোজা, বিবেচনা কঁিলেই বুঝা যাইবে। 
ভারতবর্ষ এাসয়ায় ফাাাসজমের প্রাতিরোধে 
শান্তশালী দুর্গস্বরূপে পাঁরণত হইয়াছে । 


ভারতের সং্গধীতর কথা-তাহার প্রাকাতিক 
সম্পদ এবং মানব বল কত বেশখ 
ভাবিয়া দেখুন । যাঁদ ভারতের 


এই সম্পদ সুগঠিত হইত এবং স্বাধীনতা ও 
সমূশ্াতির পথে পাঁরচালিত হইত, তবে অবস্থা 
কতটা ভিন্ন আকার ধারণ কাঁরত; কল্ত 
শব্রাটশ সামাজাবাদশরা, ভায়তবাসশীদিগকে অধখন 
রাখিয়া ভারতের ্্গাতসমূহের সংগঠনকে 
শাসন করিতে চায়। তাহারা জানে, ভারতবর্ষ 
যতই রাজনীতিক এবং অর্থনীতির দিক হইতে 
উন্নত হইবে, ততই সেখানে তাহাদের প্রভূত 
সঙ্কটাপন্ন হইয়া পাঁড়বে। সুতরাং ভারতের 
উদ্নাততে উৎসাহ না দিয়া তাহারা সেপথে 


শা পি 


৬৩১৯ 
[শাটাণতে এবং আমান ভাহাদেজ এই শনন্াহাজ, 
নীীতপ মূল্য ভে হইবে জে হইাঙ্গেও 
এখন ভাগতেজ সম্বন্দে সবদ্‌ তাঁতাদেহ দত 
[বজ্ঞ্রোচিত পথে পারচালত হয় আধ ভারুত- 
বাসশীদগকে তাহাদের নিজেদের দেশের শাসন 
ব্যাপারে কতৃত্ব প্রদান করা হয়, ভবে অনেক 
সঙ্কট এড়ান সম্ভব হইতে পারে 
মূলাবান জীবন রক্ষা পায় 
ভারতের ব্যাপার ক 2 
কিন্তু ভারতের জনা চার্চল- 
আমেরীর দল বাস্ত নত 
ভারত [নার্ববাদে তাহাদর পাদুকা লেহন 
কাঁরবে, তাঁহারা ইহাই সার বুঝি লইগ্লা- 
ছেন। তাঁহারা ইউরোপের জনই বেশন 
ব্যস্ত। তাহাদের নীতির সমর্থকদের মধ্যে 
এথেলের জাগেসকে বিশেষ স্থান দেওয়া 
চলে। কিছুদিন হইল এই মহিলা ইউরোপশীয় 


রহ 2 আত 
বং ছু 


রি 
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গণের স্বাধীনতা লীগ নামে একটি 
প্রাত্ান গঠন কার ছেন। সমপ্রতি 


রাশিয়ার সোভিয়েট গভনমেন্টের মুখপল্প 
"প্রাভ্দা” ভাহার নীতির তীর সঙ্গলোচনা 
কারয়াছেন: অবশ্য ডাচেস সোভিয়েট ইউ- 
[নয়নকে  পররাস্ট্রনশীতি সম্পর্কে আকলমণ 
কারতে গয়াছিলেন, ইহাই “প্রাভদা"র 
মন্তবোর মূল কারণ । প্রাভদা লিখিয়াছেন, 
-ইস্হারা কি মনে করেন যে, 


শ.ধ; ইউরোপের লেকেরাই স্বাধীনতা 
লাভে আঁধকারী? এশিয়া এবং আঁফ্রকার 
লোকেরা কি মানুষ নয়ঃ তাহারা কি 


স্বাধীনতা চাহে নাঃ ভারতবষের সম্বন্ধে 
ডাচস মহোদযা এবং তাঁহার লীগের মনো 
ভাব কি আমরা ইহাই শীজজ্ঞাসপা করি।" 
ডাচেস "প্রাভদা"র ছণ্তব্যের উত্তরে লাখগ্লা- 
ছেন, ইউরোপের মধ্যেই যথেষ্ট সমস্যা 
রাহযাছে। আমার লীগ ইউরোপের বাহিরের 
জনা মাথা ঘামাইতে চায় লা। ইউরোপের 
সমস্যাই আমাদের পচ্ষে প্রধান সমস্যা। 
আই িস এস-দের দাবগ 

এমন অবস্থায় এশার ভাগ্যে আট- 
লান্টক সনদ্রে সুবিধা লাভের জনা যাঁহারা 


আশা কাঁরতেছেন, . তীহাদের আশা 
দুরাশা মান। প্রোসডেন্ট রূজভেল্টের 
ঘোঁষত চতুর্বিধ জ্বাধীনতা, -- বন্তুতায় 


স্বাধীনতা, 1চতায় স্বাধীনতা, নিরাপত্তা 
এবং অভাব হইতে মণীন্তর স্বাধীনতা. 
এ ,সবই ইউরোপীয়দের জনা এবং ইউ- 
রোপণয় মানবদের অনগ্রহের উপর সংরাক্ষত 
আছে। ইন্তা দোখযঘ়াই পাঞ্জাবের আই সি 
এস'গণ সগয় থাকতে একটি স্লাধীনতার 
দাবী উত্থাপন করিয়াছেন। তাঁহারা অভাব 


হইতে ম্ন্তির স্বাধীনতা চাহেন। এসো 
সিয়েটেড প্রেস, ই৫শে জানহারী লাহোর 
হইতে. নিম্নোদ্ধুভ সংবাদ প্রেরণ 


কারয়াছেন-- 


জানা গিয়াছে যে, পাঞ্জাব আই সি এস 


কমিশন শিশুদের জনা ভাতা এবং যুদ্ধজগনত 


ভাতা দাবী কাঁরয়াছেন। এই দাবীতে আছে 
ষে, প্রতোক আই সি এসকে তাহার প্রথম 


৫৩২ 
সন্তানের * জন্য মাসে ১ শত টাকা, দ্বিতীয় 
সন্তানের জন্য ৭ টাকা এবং তৃতীয় সন্তানের 
জনা মাসিক ৫০ টাকা 1হসাবে, ইহারা যে 
পর্যন্তি ২১ বংসর বয়স্ক না হইবে ততাদন 
ভাতা দিতে হইবে।” 

খআঞ্জাোবের আই দি এনাগণ তৃতীয় সন্তান 
পযন্তি দাবীর গণ্ডী বাঁধিয়। দিলেন কেন, 
বুঝতে পারি না। এ দেশের নিঃস্বার্থ 
সেবারুতে তাঁহারা ব্রতী ইহা বদঝি; কিন্তু 
আর্থক কমের হাত হইতে অপরাপর 
পতানপিগকে  লক্ষার বাবস্থা নং 
কয়া. ইউরোপীয় আনিবদের এই 
সস্তা বশবামানবভার যুগে তাহারা 
নিতান্তই অবিবেচনার কাঞ্জ করিয়াছেন 
বালয়া ভামাদের মনে হয়। কারণ এমন 
সংযোগ আর নাও আসতে পারে। 


ভারতের জনসাধারণের আয় 

আই-ীস এসরা দেবোলাকের . জীব 
বাঁলয়া আভাহত হইয়া থাকেন: শৃভিরাং 
পাঞ্জাব. সরকার যে তাঁহাদের দাবী সম্বন্ধে 
বিধেচনা কারবার জন্য স্ব্গনর্তা ভোলপাড় 
কাঁরয়া তুঁলিবেন, ইহাতে আশ্চয' হইবার 
[কিছুই নাই। শকল্ত তাঁহাদের মোটা বেতন 
এবং এই সব ভাতা যাহারা যোগাইীপে, 
তাহাদের আবস্থা কি আমাদের সেই কথাই 
এক্ষেত্রে মনে পড়ে। গভ ২৭শে জনময়ারী, 
শানবার সংবাদপত্র সম্পাদক; / 
উপলক্ষে কাঁণকাতায় আগত; চি 
সাংবাদকাঁদগকে সম্বার্ধত বঞিতং ্ 
ডান্তার িধানচন্দ্র রায় ধিষয়ট উদ্থাপন 
কারয়াছলেন। তান বলেন-- রা 

বঙ্গশয় মোঁডধ্লাল রালফ কো-আর্ডনেশন 
কাঁমাটর সদসাগণ দেশের 'বাভিল্ন জনগণের 
সেবাকার্য সম্পর্কে কতকগুলি আভজ্বতা অর্জন 
করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রথম অভিজ্ঞতা হইল এই 
যে. ভাঁহাতা দোঁখতে পাইয়াছেন, এদেশের আঁধ- 
কাংশ লোক গঠন্টকর  খাদা সংগ্রহ কাঁরতে 
পানে না; এজনা এবং ষংসামানা খাপা গ্রহণের 
ফলে ভাহাদের স্বাস্থোর অবস্থা অত্যন্তই 
শোচনীয়। তাহারা যে কোন সময় অসস্থ হইয়া 
পাঁড়তে পারে; মোটের উপর তাহাদের তথা- 
কাঁথিত সংস্থ্তা ও অসস্থতার মধো পার্থক্য 
আতি পাশানা। সে ইহাদের স্বাস্থা অক্ষুপপ 
রাখা সম্ভব হইতে পারে এ দেশের সরকার 
স্লাস্ধা বিভাগ কিংবা চাকংসকগণ তাহা 
উপল ফাঁরতে 'অক্ষম। জামাদের দেশের ১০. 
কোটি নরনারগ গ্রাতি বংসর ম্যালেরিয়া রোগে 
বত) পাশ। সভ্রাং এক্ষেলে রোগের চিকিংসা 
আপেক্ষা প্রতকার সাধনের দিকে লক্ষা রাখাই 
সর্বপ্রথমে প্রয়োজন ।  সস্থতা এবং ব্যাধি 
দেশের আধিকাংশের জীবনে এতদৃভয়ের মধ্যে 
প্ররভেদ নাই বাঁললেই চলে এবং ইহাদের আঁর্থক 
অবঙ্ঘা তই শোচনীয় য়ে, ইহাদের জন্য পুষ্টি- 
বর খাদোর সংস্থান না করিয়া চিকিৎসা বিধানের 
যথোঁচিত বাবস্থা অবলম্বনের উপাদেয় বাকা- 
বলগর কোন মলা নাই। এই প্রসঙ্গে আর একটি 
[বিষয় লক্ষ্য কারবার শাছে। সরকারী হিসাব 
অনুসারে এদেশের প্রাত লোকের চিকিৎসার 
জনা বায়ের পারিগাণ ধাষিকি সাড়ে পনর আনা 
মান। এ তুলনায় আমোরকার প্রতি লোকের এ 
ব্যয় ৩৬, টাকা এবং ইংলপ্ডে &২« টাকা । এই 





দেশ র 
হিসাবে দেশের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের 


দান্ট উন্মন্ত হইবে। 
ডান্তার রায়ের এই বিবৃতি ১ দেশের 


স্বাভাবিক অবস্থা সম্বন্ধে বলা চলে কিন্তু 
বিগত দুভিক্ষে বাউলাদেশের অবস্থা 
বিশেষভাবে গুর,তর হইয়া উঠিয়াছে। এখনও 
সে অবস্থার সম্যক প্রতীকার হয় নাই, 
আমরা এমন কথাই বালিব। এ 
সম্বন্ধে সরকারী আশ্বাষ্তপূর্ণ উন্তি এবং 


বিবাাতিসমূহ বাস্তব সত দ্বারা সমাথতি 
হয় না। 
ও দেশ ও এ দেশ 


ডান্তার রায় তাহার বন্তৃতায় এ দেশের 
স্বাস্থা [বিভাগের কথা উল্লেখ করিরাছেন। 
সোৌদন কালকাভার পৌর জনসভা অর্থাৎ 
কপেণরেশনের আভনন্দনের উত্তরে মিঃ 
রেলভীী এ প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়াছিলেন। 


1তাঁন শহরের বাঁসত অগুলের সমসার 
প্রসঙ্গে বলেন যে, যতদিন পযন্তি জম- 


সাধারণের দারদ্যের সমস্যার সমাধান না 
হইবে, সে পযন্তি এ প্রশ্নের সমাধান হইবে 
না। শহর হইতে এই সব হতভাগ্য দাঁরদ্র- 
দগকে 
গাঁড়য়া উঁঠিবে। দারদ্য সমস্যা বালিতে এ- 
ঠেশে প্রধানত আমরা অন্ন ও বস্বের অভাবই 
ধুঝক্সা থাক । যুদ্ধের এই তবস্থার মধ্যে 
মাকনি গভর্নমেন্ট জনস্বাস্থা বিধানের 
কে কতটা লর্শন রাঁখতেছেন এবং তাহাদের 
খাদাবশ্টন বাবস্থা কিরুপভাবে পরিষ্ঠালত 
হইতেছে নিউ ইয়কের নিম্নালাখিত 
সংবাদ হইতৈই তাহা বুঝা যাইবে, 

“নিউ ইয়ক সান? রি 
আমেরিকার আধকাংশ পাঁধিবারের গাহণগরা 
যুদ্ধকালীন সরকারী রেশন ব্যবস্থার অনু- 
মোদন করিতেছেন; কারণ তাহার ফলে পারি 
বারের লোকজনের স্বাস্থোর উন্নতি সুস্পাট- 
ভাবে পারলাক্ষত হইতেছে। এই সম্বন্ধে 
আমোরকার ৪৮টি রাষ্ট্রের ৯৬ হাজার নারণর 
ভোট গৃহীত হয়, তাহাকে ভীাস্ত কারয়াই এই 
[সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। সামায়কভাবে যুদ্ধ 
সম্পকিতি কার্যে নিযুক্ত শ্রামকদের সম্বন্ধে 
তদন্তের ফালে জানা গিয়াছে যে, তাহাদের শত- 
করা ৬১1ট পাঁরবারের স্বাস্থের উন্নাতি ঘাঁট- 
য়াছে, শতকরা ৪টি পাঁরবার স্বাস্থ্যহাীনর কথা 
বালয়াছে, শতকরা ৩৫ পাঁরবার কোন পাঁর- 
বর্তন লক্ষ্য করে নাই। গাহণশরা এই আভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, রেশানংয়ের ফলে পার- 
ধারের লোকেরা খাদা সম্বন্ধে পর্বাপেক্ষা যরপর 
হইয়াছে, ইহা ছাড়া আঁধিকাংশ পুক্টিকর খাদা 
বন্টন করা হইতেছে বাঁলিয়াই স্বাস্থ্যের এইর:প 
উন্নাত ঘাঁটতেছে। 


টি 


এই গেল অন্ন, এখন বস্ফের কথাও ছু 


শুনুন। মাঁরক্নি বার্তার 
শহরের সংবাদে প্রকাশন 
“আমেরিকার যুদ্ধ সম্পার্কত িল্পোনাত 
বোর্ড এবং মূলা নিয়ন্ুণ বিভাগ একযোগে 
বঙ্তের মলা হ্রাস কারবার জন্য একাঁটি কর্ম- 
তালিকা অবিলম্বে অবলম্বন কারবেন। এই 
কমতালিকা অন্সারে বংসরে সাধারণ লোকের 
বস্দ্ের ব্যয় $০ কোট ডলার চাস পাইবে। এই 


ওয়াঁশংটন 


বতাঁড়ত করিলেও বাঁহরে বাস্ত 


ব্যবস্থায় অনেক কম দামে অপেক্ষাকৃত ভাল 


কাপড় পাওয়া যাইবে। এই বভাগের কর্ম- 
চারাঁরা বাঁলতেছেন, তাঁহাদের অবলদ্বিত 


বাবস্থায় মদ্রাস্ফীতির ফলে বাধতি মূল্য- 
সমস্যার সমাধান হইবে এবং তুলা, পশম ও 
কৃত্রিম রেশমের অভাব বশত যে সমস্যার সৃষ্টি 
হইয়াছে, তাহা সত্তেও জনসাধারণের ভদ্রোচত 
পোমষাক-পারচ্ছদের কষ্ট থাকবে না।” 
সরকারী গুদামের পচা চাউল, আটা 
খাইয়া জানরা নানাবিধ রেগে আভভূত হইয়া 
পাঁড়তোছ। শিবপুর বোটানক্যাল গার্ডেনের 
সরকার গুদাম হইতে হাওড়ার ভাগাড়ে ৬ 
লঙ্ মণ পচা খাদ্যশপ্য ফেলা হইয়াঁছল। 


সম্প্রাতি প্রকাশ পাইয়াছে যে, দীভক্ষ 
বমিশনের সপসাগণ খন এ স্থান পার- 
দর্শন কাঁরতে যান, তখন তীর দদগম্ধি 


হইতে প্রাণ বাঁচইবার জন। তাঁহাদগকে 
গ্যাস মখোস পরিতে হইয়াঁছল। কলিকাতার 
স্বাস্থাহানর মূলে এই বপুল পাঁরমাণ 
পড়া খাদাশনোর  দুগন্ধি কাজ করিতেছে 
ইহাও শুনিতেছ। অপর পক্ষে বস্ধের 
চোরাবাজার বন্ধ করিবার জন্য ভারত 
সরকার হইতে. আরম্ভ কারয়া 
প্রাদৌশক অসামারক সরবরাহ বিভাগের 
চেষ্টা সর্ডেও কাপড়ের. চোরাবাজার 
নাববাদে. চলতেছে. এবং. এই 
শীতের টিনেও এ দেশের অগাঁণত 
নরনারী বস্তাভাবে ক্রেশ পাইতেছে। 
সুতরাং মহাধুদ্ধের সফলের সম্বন্ধে 
প্রচারমূলক যত সব সংঝদ, সেগুলি 
আমাদের মনে সাম্বনার সঞ্চার না করিয়া 
পরাধীন অবধস্থাজনিত বেদনার তীব্রতাই 
বাদ্ধ করে। 

প্রকৃতপক্ষে যদদ্ধোস্তর 
শানবতা, গণতান্ত্িকতা 


জগতে বিশব- 
এবং স্বাধীনতার 


সম্বন্ধে বৈদেশিক রাজনশীতি ধুরন্ধরগণের 
মূখে বড় বড় কথা সর্তেও আমাদের 
কোন আশা ভরসা নাই। এক্ষেত্রে 


মিন পার্ল বাক সোঁদন নিউইয়র্কে শ্রীযুক্ত 
বিজয়লক্ষমনশী পাঁণ্ডিতের সম্বর্ধনা সভায় 


আমাঁদশগকে একটি আশ্বাসের কথা 
শুনাইয়াছেন। .: বিগত মহাযুদ্ধের পর 


রাশিয়ায় যে অবস্থার সাঁন্ট হয়, তাহার 
সঙ্গে ভারতের বর্তমান অবস্থার তুলনা 
কারয়া তান বলেন-_ 


বর্তমান যুদ্ধে ভারতে যত লোকক্ষয় 
ঘাঁটয়াছে, এক চীন ছাড়া পাঁথবীর অন্য কোন 
স্থানে এত লোকক্ষয় ঘটে নাই। গত বংসর. 
সেখানে যে ভীষণ দূভিক্ষ ঘটে, তাহাও যুদ্ধেরই . 
প্রতাক্ষ ফল, সাধারণ কারণে এই খাদ্যসমস্যা 
দেখা দেয় নাই। সে দিনের রাশিয়ায় যেমন 
॥ ভারতেও আজ তাহাই দোখতে 
পাইতেছি। অসহনীয় বেদনায় সেখানে ক্রোধের 
আগমনে নৃতন সৃষ্টির আবর্ত উত্খিত হইতেছে। 
নৃতন ভারত এই আবর্ভের ফলে গঠিত 
হইবে। জনসাধারণের বৈপ্লবিক প্রেরণা . 
সবার্থ-সঙ্কীর্ণতাকে চূর্ণ, কারিয়া ' ফেলিবে। 
না গনাতে অহ দানা 








| ২ ] 
এ ইভাবে বাঙালী জনগণের পত্তন হইল 
বাঙালীর সংস্কাত তাহার আদম 


রূপ গ্রহণ কারণ। এই সংস্কীততে কোন্‌ 
জাতীয় লোকের কাছ থেকে কি কি উপাদান 
পাওয়া 'গয়াছে, ভাহা নর্ণয় করা একটা 
আতি জাল দমনলা।। এখন থেকে হাজার 
বারো শক পনেরো শ বংসর পূর্বে 
বাঙালীর ধর্ম সংস্কাত ও সমাজ ক রকম 
ছিল, তাহ। জানিবার চেষ্টার আরম্ভ হইয়াছে 
মানত; এই জানার সার্থকতা এখানে, যে 
জানতে পারব এখং তশঈত হাঁতহাসের 
গাঁতি আলোচনা করিয়া, জাতির প্রকৃতির 


[কিছ,টা আভাস পাইলে জামাদের 
ভাঁবষাধকেও তাহার ফলে কতক পরিমাণে 


"নয়াল্তাত কারতে হয়তো আমরা সমর্থ 
হইব। 


ইংরোজতে একটি কথা আছে--0৮ 00 
(2004 76৮01 016 পুরাতন দেবতারা 
চিরকাল জীবিত থাকেন, তাঁহারা মরেন না। 
দেশের বা জাতির প্রাচীন ধর্ম একেবারে 
[নমূ্ল হইয়া যায় না-নূতন ধর্ম বাহর 
হইতে আসিয়া গৃহীত হইলেও তাহাতে 
পুরাতনের অনেক ীজানসই একট, নাম ও 
রূপ বদলাইয়। নিজ মৌরশী পাটা কায়েম 
রাখিয়া থাকে। আেরা আসল ভাহাদের 
হবন বা হোমমূলক ধর্মানূষ্ঠান লইয়া । দেশে 
অনার্ধদের মধ্যে পুজামূলক ধর্মানুষ্টান 
ছিল; “পুজা, আংশিকভাবে অথবা ক্ষেত্র 
[বিশেষে সংস্কৃত ভাষাময় অনূম্ঠান হইয়া 
আর্য অনার্ষের মালত ধর্মে (ব্রাহম়ণ্য ও 
বৌদ্ধ প্রীতি ধর্মে) নিজ স্থান করিয়া 
ইল । আর্যদের দেবলোক ও অনার্ দ্রাবিড় 
ও আস্ট্রকদের দেকলাক, উভয়ের 
মধো একটা সামঞ্জস্য বা মিল দাঁড়াইয়া গেল, 
আধ্ণানার্য অর্থাৎ পোরাঁণক দেবলোকের 
“সুধর্মী-সভার”"- আধবাসীদের সৃষ্টি হইল। 
প্রাচীনের ধারা নবীনের সঙ্গে আপস কাঁরয়া 
লইয়া পাঁরবার্তত আকারে কোথাও বা ক্ষীঁণ- 
ভাবে কোথাও বা আরও পাঁরবর্ধিতর্‌পে, 
এখনও পর্যন্ত প্রবাহত রাহয়াছে। 

প্রাচীন অনার্য: ভাষা, আস্ট্রক ও দ্রাবিড়, 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিল্তু 
এগ্যাল আর্য ভাষার  প্রকাতিকে 
নানা বিষয়ে পাঁরহতিতি কাঁরয়া 
দিয়াছে, এবং: প্রচ্ছমরভাবে. খিড়কী 
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দরজা দয়া বহু অনার্য শব্দ 
আর্ধভাষায় স্থান কাঁরয়া লইয়াছে। 


এ সমস্ত হইতেছে ভাষাতন্বের আলোচা 
বিষয় এবং এই আলোচনার সাহায্যে আর্য ও 
অনার্ধ সভ্যতা ও সংস্কাতির সংঘাত ও 
অধামশ্রণের পারচয় আমরা কিছু পারমাণে 
পাইতোছ। অনার্য ধমেরি স্বরূপ ও প্রকাতি 
[তান অধ.নাপ্রচালিত বাহযানমোদিত ও 
শাস্রানিবদ্ধ হিল “্দ; ধর্মে, তথা দেশের মধ্যে 
(বিশেষ করিয়া অনহাত ও অশিক্ষিত জন- 
সমূহের মধো। গ্রচালিত নানা গ্রামদেবতার 
পুজা ও লোকধর্মে এবং 119110079 অর্থাৎ 
লেকযানের মধো মিলবে । এখন মোটা- 
মুটিভাবে আমরা যেন বাঁঝতে পারিতোছ 
যে, বোদক আর্ধমের বাহরে যে 
পৌরাণিক ও ভান্তিক ধর্ম মিলে, যে কমবাদ, 
জন্মাতপবাদ, যোগদর্শন ও যোগের 'নাদর্ট 
সাধনা, আদ্যাশান্তর আরাধনা ও শিব-শান্তি- 
বাদ, ফর আরাধনা প্রভীতি টড হিন্দ 
ধমেরি বৈশিষ্টা, সে-সমস্ত জিনিস মখ্যতঃ 
অনার্য ধমজিগং হইতেই গহাত। এই দিক 
দিয়া উৎপাত্ত ও বিকাশের দিক 'দিয়া, 
লৌকিক দেবতা লোকধর্ম ও 
হইয়াছে। এগুলির মধো আমাদের 
সজামান বাঙালশ জাতর সংস্কাতির 


এবং  আধানক বাঙাল গ্রামীণ 

সংস্কাতর অনেক রহস্য লুক্কায়ত 

রাহয়াছে। ৰ 
দৃঅ্ঠান্তস্র্প, বাউলাদেশের প্রচলিত 


দুই-চারাঁট লোকধমেরি কথার উল্লেখ কাঁরতে 
পারা যায়। বাঙলায়, বিশেষ করিয়া পাশ্চম 


ও দাক্ষণ বঙ্গে, ধমপিজা নামে একাট 
সুপাঁরচিত লোকধর্ম প্রচালত আছে। 
ব্রাহননণোর সহিত এই লোকধর্মের একট: 
আপস হইয়া 'গয়াছে-ধর্মপ্জার প্রধান 


দেবতা ধর্মঠাকুর এখন কোথাও 'বিষুর সাঁহত, 
কোথাও শিবের সাঁহত, কোথাও বা সূষেরি 
সাঁহত আভন্নরূপে গহাীত হইয়াছেন। 
ধর্মপূ্জাকে এখন বাঙলাদেশে প্রচালিত 
হন্দ ধর্মের একাটি অঙ্গ বাঁলতে হয়। 'কল্তু 
ইহাতে এমন অনেক অনুষ্ঠান ও রশীতি- 
পদ্ধাত,। এমন অনেক ভাবধারা আছে 
যেগ্লিকে ব্রাহয়ণ শাস্তানূমোৌদত বলা 
চলে না, যেগযীলি বিশেষভাবে ব্রাহুণেতর 
জগতের সাহত সম্পূন্ত। আধুনিক শিক্ষিত 
জনের দৃষ্টি এদকে পাঁড়ল, মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শ্রাস্্ী এ সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা 
করিলেন। “ধর্ম” দেবতার নামাঁটর 


দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া এবং বোদ্ধ- 
ধর্ম সম্বন্ধে দুই একটি উল্লেখ, 


ধর্মপূজা বিষয়ক গ্রন্থে পাইয়া [ত্য 


[সদ্ধান্ত কারয়াছলেন যে, ধমপিজা 
হইতেছে বাঙলা, দেশে বেদ্ধধমের অবশেষ 


মাত্। কিন্তু এ বিষয়ে নুতন দযজ্জকোণ 
হইতে আলোচনার আবশাকতা আঁসতেছে। 
ধর্মপ্‌জার  অন্ভার্নিহত ভাবাধলা এবং 
ইহার অনুষ্ঠানাদ দেখিয়া মনে হয়, ইহা 
বোদ্ধধর্মের সহিত সম্পৃন্ত নহে_ইহা একটি 
স্বতন্ত্র 0111 বা আম্নায় এবং ইহা এদেশের 
(বাঙলাদেশের ও উত্তর ভারতের) আদম 
অস্টরিক, জাতির মধ্যে আঘযর্দের আগমনের 
পরবে এবং ব্রাহমণা ধমেরি উদ্ভবের পূ্বে 
যে ধর্ম প্রচলিত ছিল, ভাহারই 
রাহযপানুমোদিত রুপান্তর বাঁপয়া মনে 
হয়। ধর্মপ্জা মতে স্ম্টি পত্তন, 
ধর্মদেবতার বিশেষ ক্রিয়া বা শা 
প্রীত 'সম্স্তই এক অতীত যুগের ধর্ম 
বিশ্বাস ও. আচরণের চহাবশেষ ' মান্তু। 
বাঙলার ধর্মপূজা সীশ্লম্ট সৃন্ট-কাহনীর 
অনুরূপ কাহিনী মধ্য ভারতের অনার্য 


(দ্রাবড়। জাতীর গোণ্ডদের মধ্য এখনও 
প্রচলিত আছে, উ চেনা তত ও 
তাঁহার সহকমর্ট  শামরাও হিবলে 
তাহার উদ্ধার করিয়াছেন। এই 
আস্টরক জাতির ও সম্ভবতঃ বাঙলার 
প্রাবঙড জাতির ধরি স্বরূপ কি ছিল 


তাহার একটা ক্ষীণ আভাস হয়তো ইহা 
হইতেই পাওয়া যাইবে; এই আদম আস্ট্রক 
ধম, ধ্াহণগ্রত্থসমহের যুগ হইতেই যে 
ভারতে উপাঁনাবন্ট আর্য জাতির উপরে প্রভাব 
বস্তার কারতোঁছিল, তাহার বিকছু কিছু 
ইীঙ্গত পাইতেছি বাঁলয়া মনে হয়। 


বাঙালী জাত ও 
সজনের কালে, জখথণৎং  বাঁশস্টতা 
গ্রহণের কালে যে সমস্ত শুদ্ধ 
অনার্য এবং ম্িশ আর্ধ-অনার্ধ মানসিক 
ও আধ্যাতক সংস্কীত বিষয়ক ভাব ও 
অনষ্ঠান বিদামান ছিল, ধম্মপূজার আদ 
রূপ উন্মধো যেমন অন্যতম, তেমান 
সহাঁজরা, তান্রিকতা, নাথধর্ম এবং সপেরি 


বাঙলা ভাষা 


দেবতা বিষহরীশী বা মনসার পূজা, বাঘ্রের 


দেবতা দাঁক্ষণরায়ের পূজা প্রভীতও ছিল। 
তান্মকতা ও সহজিয়া মত সামসমায়ক 

মহাযান বৌদ্ধধমেরি সঙ্গে যেমন মিশিয়া 
দিছিল তেমাঁন আবার ব্রাহমণ্য (শৈব ও 
শান্ত এবং খৈষণব) ধমেরি মধোও এই দুইটি 
ধর্মমত ও পদ্ধাত নিজ স্থান 
কাঁরয়া লয় এবং নাথধর্ম মনসা পূজা 
ও দাক্ষণরায়ের পূজাও মধাযুগের 
বাঙলার হিন্দু ধরি মধো প্রাবি্ট হয়। 

আবার গাঁদকে মূসলমান ধমেরি প্রাতিষ্ঠার 
পরে দাঁক্ষণরায়ের পূজা ইসলামী রঙ্গে 
রাঁজত হইয়া গাজশীময়ার নামে বাঙাল 
মুসলমান জানপদবগ্গের মধো বিদ্যমান 
আছে।  ধমপূজা, নাথধর্থ বৌদ্ধ ও 
বৈষবু সহজিয়া, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ তাল্লিকতা 
মনসা প্রভৃতি লৌকক 'বাবধ দেবতার পূজা 


&৩৪ 


--এসমস্তের ইতিহাসের সাহত 


হাজার বছরের; ও আঁধক কালের 
বাঙলার ধর্সাবষয়ক ও উচ্চ-িন্তা- 


[বষয়ক “সংস্কাতি” খাঁনম্ঠভাবে জাঁড়ত। 
বর্গ, অন্তরীক্ষ ও. মর্তে  অবাস্থত 
৩৩ জন দেবতাকে আগনর নাধ্যমে ঘৃত 
দুশ্ধ সাঁমধ্‌,মাংস পরোডাশ  প্রড়ীতর 
দ্বারা আরাধনা কাঁরয়া তাঁহাদের অনুগ্রহ 
লাভ কারয়া জীবনে প্রাতজ্ঠাপনন ও শান্ত- 
শালী হওয়া ইহাই ছিল বাস্তববাদী আঁদ 
আযে'র কামা। আনাঘদের মধ্যে (যেমন 
'আস্ট্রকদের মধো) জল, স্থল, গিরি, অরণ্য 


অন্তরা এবং আকাশলোকের ও 
পাঁথবীর অভ্যন্তরে অধোলোকের 
অধিবাসী দেবতার পুজা ছিল; 


আবার তাহাদের মধ্যে যৌগিক বিভূতি বা 
অপাথবি শাঙ্তিযুন্ত যোগীতে, পিবাজ্ঞান ও 
শীন্তযু্ড প,জারীতেও বশবাস ছিল। এই 
পুজার বা ঘোগী  আধখানক ইউরোপীয় 
নতত্বীবদ্যার পাঁরভাষায় এরূপ দবাশীন্তমান 

পৃজার কে ১)810010 শব্দ বারা আভাহিত 
করা হয় মৃতার পরেও যে সমাজের লোক 
[ভান ছিলেন, সেই সমাজের ভালমন্দ কারতে 
পারেন বলিয়া ধারণা ছল; পণথবীর বহু 


আদম ও  এমনীক উন্নত জাতর 
লোকের  মধো এখনও অনুরূপ 


[শ্বাস দেখা, যায়। এইরূপ শান্তধর যোগৰ 
বা পজারীর মৃত্ার পর তাহার সমাধিতে 
লোকে ভাঁহার জাত্মার তুন্টির জন্য 'নয়ামত 
প্রা বারত। তাঁহার মতার পরে তাঁহার দেহ 
তাথবা পগ্ধাবাশঘ্ট দেহাস্থ বা দেহভস্মকে 
ভূপ্রোথিত কীরয়া তাহার উপরে মাত্তকা 
ইত্টক অথবা প্রস্তর দিয়া একাঁট “স্তূপ” 
গাঠিত হইত এবং এই স্ভূপকে অবলম্বন 
কারয়্া তাহার অভাণ্তরে সমাহিত মতের 
পুজা হইত। এই রীতি সম্ভবতঃ আসস্ট্রিক 
ও দ্রাবড় উভয় জাতির লোকেদের মধ্যে 
প্রচালত ছিল এবং এই দুই জাতির মানুষের 


বস্তাতি বা ক্ষেত ধরিয়া পাশ্চিমে 
সরান হইাতি আরম্ভ করিয়া আফ- 
গাঁনস্থান এবং সমগ্র ভারত জহুড়িয়া 


এই ধরণের প্রেতাআার সম্মাননার জন্য সমাধি 


পজা প্রচলিত ছিল। আর্ষেরা দেহ 
ভূপ্রোথিত কারত, দাহও কারত; কল্ত 


তাহাদের মধ্যে এরূপ সমাধি পুজার রখাত 
ছিল না। ভারতে আসিয়া এই গজনিসকে 
রি গ্রহণযোগ্য মনে করে নাই-এএড়ুক 
|" বাঁলয়া মহাভারতে ও রামায়ণে ইহার 
সজাগ উদ্লেখ আছে। কিন্তু এই “এড়ুক 
স্সাঁধ পূজা ছিল আতি প্রাচীন 
রীতি, টা সহজে যাইবার নহে। বৌদ্ধ 
ধন্পে বদ্ধদের প্রাতি অতাধক সম্মানের রীতি 
থাকায়, বৌদ্ধ চৈতা-পূঞজ্জাকে আশ্রয় করিয়া 
এই সমাধি পুজাই বলবং রাহিল--সারা দেশ 
বোদ্ধ রাজা ও ভাগাবান্দের প্রসাদে চৈত্যে 
রে ভারা গেল। পরে দেখাদেখি 
বাহমণাধর্মেও সন্স্যাসী গরুর সমাধির পূজা 

বা সমাধর প্রাত বিশেষ সম্মান রশীতও 
গৃহীত হইল। বৌদ্ধ ও ব্রাহযণাধর্ম কর্তক 
এই প্রাগার্য রশীত গৃহিত বা অনুমোদিত 
হইবার পরে আফগাপিস্থান, উত্তর ভারত ও 


তে 
[1 


দেশ 


বাঙলা দেশের চৈত্যপ্জক বোদ্ধ (ও সন্ন্যাসঈর 


সমাধর প্রাতি সম্মান প্রদর্শক ব্রাহম়ণ্য 


. ধর্মীবলম্ব) লোকেদের ২ অনেকে 


নবাগত  ইসলাম-ধ্ম গ্রহণ কাঁরল, 
কিন্তু চৈত্য-পৃজা ছাঁড়ল না; এই 
পৃজার বাহ্য অবয়ব ও অনুষ্ঠান এবং এই 
পুজা সংক্রান্ত পাঁরিভাষক শব্দ পাঁরবা্তত 
হইল, ঠৈত্যপৃ্জার আভনব ইসলামী, রূপ 
দেখা দিল-পীরের দরগার্পে। ইসলামের 
জল্মভীম আরব দেশে অনুরূপ জানিস নাই-_ 
যাঁদও ইসলামের মধ্যে “জাহালিয়া” অর্থাৎ 
মোহম্মদের পরবেকার অজ্ঞতার যুগের 
অনেক ধর্মীচার ও অনুষ্ঞান ইসলামের মধ্যে 
স্থান করিয়া লইয়া সমগ্র জগতময় ছড়াইয়া 
পাঁড়রাছে। 
মোহাম্মদী ইসলামের পক্ষপাতণ, তাঁহারা 
দরগাকে আশ্রয় করিয়া ধর্মীনুষ্তান পছন্দ 
করেন না, অনেকে এ সম্বন্ধে ঘুণা প্রকাশ 
করেন এবং এইরূপ রীতকে “পণির-পরস্তী” 
অথণৎ "স্থবির-পজা" এবং “গোর-পরস্তী” 
অর্থাৎ “সমাধ-পূজা” বালিয়া অবজ্ঞা করেন: 
কিন্তু সারা বাঙলা, সারা ভারত ও পূর্ব 
ঈরান জুঁড়য়া পীরের দরগায় এবং মজারে 
মুসলমান (এবং মুসলমানদের দেখাদেখি 
হিন্দু) ) ভন্তবণ্দ শীরণা দয়া, জোরের সঙ্গে 
পূজা কাঁরতেছে; এই জিনিস বন্ধ কারতে 
যাওয়া মুসলমান ধার্মক ও অন্যাবধ নেতারা 
[নরাপদ মনে করেন না। 

এইভাবে দেখা যায়, আমাদের বাঙলা 
দেশের সংস্কৃতি কতটা প্রাচীনের রূপান্তর 
মান্র। ভৌতিক বা জার্গাভক সভ্যতা 
অর্থনোতিক সভাতা, যাহা সংস্কীতির 'ভাত্ত, 
তাহা ভৌগোলিক এবং তদধাীন অর্থনোতিক 
পারপাম্বকের উপর ভর করে। বাঙলা 
দেশ হইতেছে সর্বতোভাকে কাঁষর দেশ, কাঁষ 
ও মংস্যাশকার এবং অজ্পস্বল্প গোচারণ- 
এইগ্ালর উপরে বোঁশির ভাগ বঙ্গবাসীর 
আজীবিকা নিভরি করে। 
স্বাভাবিকভাবে বাঁণজাকেন্দ্র নহে-যেভাবে 
দাক্ষণ আরবদেশ এবং ফনিশীয় প্রভাতি 
পাম এাঁশয়ার কতকগুলি অণ্ল 
ও  কার্থেজি নগরী  প্রভীতি কতক- 
গাল প্রাচীন স্থান বাঁণজাকেন্দ্ 
হই] উঁঠিয়াছিল। বাঙলার বাঁণকেরা 
জাহাজে কারয়া সুবর্ণভীম বা দক্ষিণ রহয়, 
কটাহ বা মালয়দেশ, সুমান্রা, যবদ্বীপ, চশন- 
দেশ প্রভাতি যাইত, সিংহলে খুবই যাইত এবং 
পশ্চিমে গোয়া অণ্চলে ও এমনাক পারস্য- 
দেশেও যাইত: কিন্তু বাঙউলাদেশ পাঁথবীর 
বাণজ্যপথের বাঁহরে এক প্রান্তে পাঁড়যা 
থাকায়, বাঙালীরা পাঁথবীর অনাতম বাঁণক- 


জাত হইয়া উঠিতে পারে নাই, 
বেশীর ভাগ বাঙাল বরাবরই 
কৃষজশবী ছিল। এইজন্য বাঙলা 


দেশে যে সভ্যতা গাঁড়য়া উঁঠয়াছে, তাহা 
হইতেছে কীষমূলক গ্রামীণ সভ্যতা; তাহা 
গুজরাট-রাজপুতানা ও দাক্ষণ ভারতের 
কোনও কোনও অণ্চলের মত, মধ্যযুগের 
ইটালির জেনোয়া ও ভোনস প্রভাতি বন্দরের 
মত, পরবতীকালের হলাস্ড ও ইংলাণ্ডের 
মত বাঁণজামূলক এবং সম্ধ নাগারুক সভাতা 


যাহারা বিশুদ্ধ কোরানী বা. 


বাঙলাদেশ 


নহে। বাঙলা দেশে তেমন বড় নগর গাঁড়য়া 
উঠে নাই-তক্ষশিলা, মথ্রা, দিল্লী, 
কান্যকৃব্জ, কাশী, উজ্জয়িনী, প্রাতষ্ঠান, 
কাণ্চপুর, উরগপুর বা মাদুরা, লাহোর বা 
পুণার মত শহর বাঙলার মাটিতে দেখা দেয়' 
নাই। এ 'বষয়ে বাঙলা দেশে আস্ট্রক জাতির . 
গ্রামীণ সভ্যতার ধারাই যে বলবৎ রাহয়াছে, 
তাহাই বাঁলতে হয়। পাঁশ্চম ও উত্তর এবং 
দাক্ষণ ভারতের দ্রাবিড় জাতর নাগাঁরক 
সভ্যতা, যে সভ্যতার শিকড় গিয়া পণহুছায় 
খহীষ্টপ্থ চতুর্থ সহম্্রকের মোহেন-জো- 
দড়ো, ছান্হ-দড়োট, হড়স্পা প্রভৃতির ?বরাট, 


নগরগ্ীলতে-সেই  নাগারক সভ্যতা 
বাঙলাদেশে প্রকাশ পায় নাই। 


বাঙালী জাতর সজনের কালে বাঙলা 
দেশের অর্থনৈতিক সভাভার ইতিহাসে একাট 
[িবষয় লক্ষণীয় এবং এ বষয়ে আমাদের 
প্রথম পাান্ট আকিতি করেন আমার সহকমী 
ও সূহুৎ অধ্যাপক শ্রীষুন্ত নীহাররঞ্জন রায়। 
বাঙলা দেশের প্রাচীন অথাৎ এখন হইতে 
১৫০০ বৎসর পদ্ব হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 


তুকীণবজয় প্যণ্ত যে সমস্ত ডীমদানের 
দালিলস্বরূপ তাম্্পট্র পাওয়া "গিয়াছে 


সেগালির আলোচনা কারলে দেখা যায় যে, 
গুপ্তরাজাদের আমলের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
তান্ালাপগনালতে যে সমস্ত প্রধান রাজ- 


কর্মচারী ও জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
প্রতিনিধিস্থানীয় বান্তিদের উল্লেখ থাকত, 


তাঁহারা প্রায় সকলেই খাঁণক ও বাবসায়ী 
শ্রেণীর ব্যন্তি হইতেন -খথা, “নগরশ্রেষ্ঠী” 
বা নগরের প্রধান শেঠ বা বাঁণক, রা 
সার্থবাহ" অর্থাৎ বাঁণকসমাজের প্রাতানা 

“প্রথম কৃলিক” অর্থাৎ উৎপাদক মিলাদ 


প্রাতানাধ এবং “প্রথম বা জোচ্ত কায়স্থ" 
অথ্ণৎ রান্ট্রের দপ্তরের প্রধান কমককর্তা। 


দেখা যাইতেছে যে, প্রথম প্রথম, গুপ্ত 
রাজাদের রাজত্বকালে, বাঁণক ও শেঠ অর্থাৎ 
'বাঙকার' এবং শাসকবগেরিই প্রাধান্া বোশ 
ছিল, প্রজা-সাধারণের পক্ষ থেকে, কীষ- 
জীবীদের পক্ষ থেকে, প্রাতিনাধর:পে তেমন 
লোক নেওয়া হইত না বা ডাকা হইত না। 
কিন্তু পরবতীঁকালের পাল ও সেনরাজাদের 


.আমলের তাম্রপটে দেখা যায় যে, পল্পনগ্রামের 


কীষিজীবা সম্প্রদায়ের প্রাতীনাধদেরও একটা 
স্থান দেওয়া হইয়াছে। আমার মনে হয়, 
ইহার কারণ এই যে, গুপ্তসমাটদের আমলে 
বাঙলাদেশের কৃষিজণবণ প্রজারা বোশর ভাগই 
অনার্যভাষী এবং 'বাঁজত পর্যায়ের ছিল, 
কিন্তু বাঁণক ও স্বার্থবাহেরা ছিল পাশ্চিম- 
হইতে আগত, আর্যভাষী, এই কারণে আর্ধ- 


দেশে তাহাদের মর্যাদা ও উচ্চ স্থান ছিল। 
পরে আধ ভাষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে যখন 
পল্লশ-অণ্তলের সাধারণ অধিবাসীরাও আর্ধ- 
ভাষা হইয়া দাঁড়াইল, তখন রাষ্ট্রগয় বা 
রাজকীয় ব্যাপারে তাহাদেরও অল্ততঃ 
বাহয়েও [ছটা সম্মান দেখানো অপ্াারহার্ধ 
হইয়া পাঁড়ল। 

পাল এবং সেনবংশীয় রাজাদের আমলে 
বাঙালী জলগশ তাহাদেয় ভাষা ও অন্যতম 


২১শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


মুখ্য বাশিম্টতা প্রাপ্ত হইল। নূতন ভাষা 
বাঙলার রূপগ্রহণের সঙ্গে সচ্গে বাঙালার 
মানসিক সংস্কৃতি এই ভাষার মাধ্যমে আত্ম- 
প্রকাশের কার্যে লাগয়া গেল--আনুমাঁনক 
দাশম শতক হইতে প্রাচীন বাঙলা ভাষায় 
রচিত বৌদ্ধচযাপদকে অবলম্বন করিয়া 


বাঙলা ভাষার সাহাত্যিক ইতিহাস আরম্ভ 
হইল। কন্তু অনুমান হয়, প্রথমটা নিরক্ষর 


জনসাধারণকে উদ্দেশ কারয়াই বোদ্ধ 
সদ্ধাচাষগণ ও নাথপল্থী সাধকগণ  দেশ- 
ভাষা বাঙলাতে লাখতে আরম্ভ করেন। 
শাক্ষত লোকে তখন 'নাখিল ভারতীয় 

ংস্কীতির ভাষা দেবভাষা সংস্কৃতের মোহে 
পাঁড়য়াছলেন_ তাঁহাদের হাতে সংস্কৃত ছাড়া 
দেশভাষার চর্চা হইত না--অন্ততঃ বজ্গলা 
ভাষা একটা ক্লমোন্নতিশশল ও প্রৌট সাহত্োর 
ভাষারপে দাঁড়াইয়া না যাওয়া পযন্তি। 
বাঙলা ভাষার প্রাথামক যুগে, বাঙলা দেশের 
উচ্চাশাল্ষত মনের পারিটয় পাই, বাঙাল? 
পাঁণ্ডিত ও কাঁবদের লাখত সংস্কৃত গ্রল্থে 


ও সংস্কৃত “ কাঁবতায় এবং কাব্যে। 
“সদণীন্তা কর্ণমৃত'র মত সগ্রহ- 
গ্রন্থে: আমরা শত শত বাঙালী 


কাবর সংস্কৃত কবিতা দৌখ এবং যে যুগে 
বাঙলা ভাষা শিশুর মত চলিতে শিখিতেছে 
মানত, সেই যুগে বঙ্গসরস্বতীর বীণাঝন্কার 
মাজত রুচির বাঙাল কাঁবর 
আমরা এইরূপ সংস্কৃত কবিতাবল+র মধ্যেই 
পাই। 

 তুঁকরবিজয়ের পরে বাঙালী পাঁণ্ডতজন 
এবং বাঙালী জনগণ পরস্পরাবরোধী টানের 
মধ্যে পাঁড়ল। বৌদ্ধধর্ম তখন পতনের দশায় 
-ইহার আম্তিম রূপ অনেকটা বজুযান ও 
সহজযানের অনুষ্ঠান ও মল্ত্রতন্দ্ে পর্যবাঁসত 
হয় এবং আধ্যাঁত্ষক ও সামাঁজক উভয় ক্ষেত্রে 
ইহার পরাভব ঘটে; ব্রাহমনণ্যধর্ম তখন 
একাঁদকে বৈষ্ণব ভান্তবাদকে ও অন্য দিকে 
তাঁন্দক শান্তপূজাকে অবলম্বন করিয়া ও 
জনসমাজের মধ্যে রামায়ণ, মহাভারত ও 
পুরাণ-কাহিনীর মাধামে সুযীন্তময় ধর্ম 
জীবনের প্রচার কারয়া, পুনরায় নবশীস্ততে 
সুপ্রাতান্ভত হইতেছে; এমন সময়ে 


মান ধর্ম আসয়া দেশে নূতন 
ঝড় বহাইয়া দিল। লৌকিক বা 
গ্রামীণ ধর্ম উচ্চভাবের দর্শন ও চিন্তা 


হইতে বিচ্যুত থাঁকয়া কেবল কতকগুলি 
নিরর্থক অনুষ্ঠানে অবনামত হইল। এই 
কয়প্রকার 'বাভন্ব আদর্শের কা 'বাভন্ন 
অনুপ্রেরণার ভাবধারার পরদ্পর সঙ্ঘাতের 
মধো একাদকে যেমন র্রাহমণ্য মনোভাব 
ব্রাহমণ্য আদর্শ, বৈফব ও শান্ত 


উভয় সম্প্রদায়ের মাধামে, দেশের জনগণের 


জশবনে সর্বাপেক্ষা প্রবল শাস্তরূপে দেখা 
দিল, অন্যাদকে তেমান নৃতন আগত 
ইসলামের সাঁহত এই শান্তির সংঘর্ষ অপারি- 
হার্য হইল। 

ইসলাম ভারতবর্ষে দুইটি 'বাভন্ন মূর্তিতে 
লাখ দেয়--এক, ।শারিয়ৎ, বা শান্ছের অন্- 
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আত্মরক্ষার জন্য 


দেখে 


মোঁদত গোঁড়া ইসলাম, যাহার সাহত অন্য 
ধ্মমতের ঠবরোধ অবশ্মভাবী এবং যাহা 
ব্রাহয়ণাকে কুফর”, অর্থাৎ ইসলামাঁবরোধশ 
ধর্ম মাত্র বাঁলয়া মনে করে; আর দুই 
সুফী মতের ইসলাম, যাহার আদর্শ ছিল 
উদার ও সাব্জনীন, যাহার সাঁহত িন্পু 
দর্শনের ও ীহন্দুর উচ্চাঞ্ছের ধর্মজজশীবনের 
একটা আপস সহজ ছল। শারয়তী ধা 
গোঁড়া বা অন্দার ইসলামের বিরুদ্ধে 
হিন্দুর সমস্ত চেষ্টা 
আপনা হইতেই নিয়োজিত হইল। 
ভান্তবাদ এবং রামার়ণ, মহাভারত ও পুরাণের 
ভাষানুবাদ এই কারে বিশেষ সহায়ক হইল। 
হন্দ্‌র মনকে সূফী মতের ইসলাম ?ভতর 
হইতে বেশ একঢু নাড়া দল; তাহার ফলে 
ভারতের ধমজীবনে ভান্তবাদের উপরে 
বাহরের অন,সভাঁতর একট, রঙ্গ চাঁড়িল এবং 
কবীর প্রমুখ “সন্ত” বা সাধমদের জীবনী ও 
প্রচারের ফলে স্ীফয়াণ! ডের সাধনমার্গ 
হণ্বদের মধ্যে একটা স্থান কারয়া লইল। 
শীরয়তী ও সাফিয়ানা-এই দুই প্রকারের 
ইসলামের 'মাঁলত প্রভাব আসিয়া মুসলমান 
রাজশান্তর সাঁহত যোগ দল এবং বহু 
হন্দু মুসলমান ধর্ন গ্রহণ করিল । বাঙালীর 
জীবনে ইহার ফলে আর একট নূতন 
ভাবধারা আসিয়া 'মাঁলত হইল- ইসলামণী 
ভাবধারা, বিশেষ করিয়া সুফী মতের 
ভাবধারা ও আদর্শ । 

শবানয়াছ, কোথায় মাক দেশবন্ধু শচত্ত 
রঞ্জন দাশ রা বা [িখিয়াঁছলেন 
যে, বাঙালী 'হন্প,র সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ 'বকাশ 
হইয়াছে বৈষব কীতনগানে। এই কথার 
বিরুদ্ধে আমার জনৈক উচ্চাশাক্ষত এবং 
সংস্কৃতিপৃতিচিত্তযন্ত বন্ধুকে প্রাতিবাদ 
করতে শুনিয়াছি-াতিনি বলেন যে, বাঙালী 
হন্দ,র শ্রেম্ত সংস্কৃতির প্রকাশভূমি কীর্তনের 
গান নহে, বাঙলার সংস্কৃত পাণ্ডতের শাস্ত্র 
জ্ঞান ও চল্তা-বৈষব. আখড়ায় নহে, 
পাণ্ডতের টোলে বাঙালী প্রাতিভার পূণতম 
[বকাশকে অনুসন্ধান কারতে হইবে। এই 
দুই পরস্পর" বিরোধী মতের সমন্বয় এই- 
ভাবে করা যাইতে পারে যে, জ্ঞান এবং ভক্তি, 
রসসাধনা এবং 'নাঁদধ্যাসন, মানাসক ও 
আধ্যাত্মিক সংস্কৃতিতে উভয়েরই স্থান 
আছে, সুতরাং একটিকে বড় করিতে গিয়া 
অন্যাটকে বাদ দিলে চলে না। এ বিষয়ে 
আমাদের ব্যান্তগত শিক্ষা ও রুচি বা 

প্রবৃত্তিই বলবং হইয়া থাকে, বাটি দিকে 
আমরা ঝ:কিব; কিন্তু একের জন্য আরাঁটকে 


বজর্ন করা, যথার্থ মানসিক সংস্কৃতির 
লক্ষণ নহে। আমার মনে হয়, বিভিন্ন- 


জাতীয় উপাদান বাঙালশ জনগণের মধ্যে 
বিদামান থাকায়, সাধারণভাবে বালিতে পারা 
যায় যে. বাঙালীর সংস্কীততে দুইয়েরই 
উপযুস্ত বকাশ দেখা গিয়াছে; রানা 
জগংকে রসের পূজারী কাব ও রূপকার 


দিয়াছে এবং জ্ঞানের পৃজারণ দাশশনক ও 


বৈজ্ঞানিকও দিয়াছে । 
ইসলাম আসিয়া কিল্তু সাত শত বংসর 
ধরিয়া ধীরে ধারে অধেকের আঁধক 


৮ % 


লে 


৫৩৬ 


বাঙালীকে নিজ গ্কার তলে টীনয়া 
লইলেও বাঙালীর ভাবজগতে  সোঁদন 
প্্ত ইসলামের সাঙ্ষাৎ প্রভাব নিতান্তই 
অপ ছিল। দুই পক্ষে গোঁড়া থাকলেও. 
বঙলাদেশের ইসলাম ও বাঙজার হিশে 
প্রথম হইতেই একটা আপস কারবার জন্য 
চোম্টত ছিল দেখা যায় 1, বাঙলার শেষ 
স্বাধীন হন্দ; রাজা লক্ষণ সেন মুসলমান 
প্রচারককে ভূমি দান করতেছেন; তুকী 
কর্তৃক নাঙলা বিজয়ের প্রথম শত বংসর মধ্যে 
এিবেণবজয়ী ও প্রথম মধসশমান মাদ্রাসা 
বা বদ্যালয়ের প্রাতস্ঠঙ্গা জফর থাঁও দরাপ 
খাঁ নামে পাঁরচিত হইয়া [হন্দর উপাসত 
গঞঙ্গাদেবীর ভভ্ত বাঁনয়া গিয়া সুমধুর ও 
ভান্তুপন্ণ ভাষায় গঙ্গাপ্তব  রচন। 
কারতেছেন।  ইবরেজ আমলে ইংরেজ 
বানশ।তর চালের ফলে এখন এই বিংশ 
শতাব্লীর প্রারদ্ভ হইতেই মুসলমান 
বাঙালণীকে পাকা শারয়তী মতের মুসলমান 
রা রা দেখা দয়াছে; ইতিপূর্বে 
বাল মুসলমান নামেমাত্র মুসলমান ছিল; 
রর ও চিন্তায় সে 


বাঙালী. াহন্দুরহই সহোদর; এবং 
তাহার ইসলাম ধর্ম আন্হজ্ঠানিক দিকে 


পাকা কেতাবগোতাবেক হইলেও তাহার 
ভাবের দিক ছিল সফি দর্শন ও সাধনা এবং 
সামপ্তুস| বা সমন্বয় মাত্র। 

খুীষ্টীয় ষোড়শ শতকে বাঙালখ 
[হন্দদর একটা প্রধান অংশের সাংস্কৃতিক 
চেক্টা . চৈতনাদেবের শিক্ষার ফলে) 
এই পথ ধরয়াই চাঁলয়াছিল যে, 
কিসে বৈফব মতবাদ অনুসারে সে সামাজিক 
ও আধ্যাত্মক জীপনে নিজের সম্তাকে 
শ্রেয়ের আভমুখন করিভে পারে। বাহরের 
জগতের দাঁহত সংখোগের সুবিধা স্বাধধন 
তুকীঁ ও পাঠান সমলতানদের রাজত্বকালে 
বাঙাল।র পক্ষে বড় বেশী ছিল না। মোগল 
সাশ্রাজ্যের অন্তভূন্ত হওয়ার পর ষোড়শ 
শতকের শেষ পাদ হইতে শতাধক বর্ষ 
ধারয়া ভারতব্যাপী শান্তিময় মোগল 
সাশ্রাজোর প্রপাদে সমগ্র ভারতের সঙ্গে 
বাঙলার যোগের পথ খোলা হইয়াছিল; 
কিন্তু বাঙালী, কি হিন্দু কি মুসলমান, সে 


সুযোগ ততটা গ্রহণ করিত পারে নাই। 
তবে যোড়শ শতকের মধাভাগ পযন্তিও 


যে বাঙালশীর মনে বাহরের উর সম্বন্ধে 
একা উৎসুক, বা'হরের জগতের সঙ্গে 
একটা সংযোগ রাখবার চেষ্টা ছিল, তাহা 
বাঙলার একাট ক্ষ,্র রাজ্যের রাজা কেদার 
রায় কতৃকি গোয়ায় পোতুগিণজদের দরবারে 
জাহাজযোগে বিলের সাবধার ব্যবস্থা 
কারবার জনা দত প্রেরণের কথা হইতে 
বুঝা যার়। কি, তু এইরূপ চেৈম্টা বেশী 
দেখা দেয় নাই। বাঙালখ ঘরমূখ-ই রহিয়া 
গেল: যে দেশে মাটি আঁচড়াইলেই দুই 
মঠার সংস্থন হয়, সে দেশের লোকে 
বাহিরে যাইতে চাঁহাকে কি দুঃখে 2 
অঙ্গাদশ শতকের বাঙাল একেবারে ঘোর- 
তর গ্রামীণ হইয়া দাঁড়ায়; সারা ভারতবধষের 
কথা দরে থাকুক, দে ব্যাপকভাবে সারা 
বাঙলার কথাও ভুলিতে আরম্ভ করে, সে 


চট 


, স্ধুপলমানের * মধ্যে (ম্ান্টমেয় আভজাত 


৫৩৬ 

তাহার গ্রাম্াজশবনের ক্ষুদ্র পারাঁধর মধ্যে 
খুশপ হইয়াই থাঁকত। তখন প্রকাতিতে 
ও সংস্কৃতিতে, সভ্যতায় ও জীবন সম্বম্ধে 


দৃষ্টিকোণে বাঙালী ও বাঙালী 


শ্রেণীর এবং আরবা-ফারসীতে পাণ্ডত 
আলোম শ্রেণী '্যিভীত) পার্থকা |কছ* 


প্রায় ছিল না, বাঙালী মুসলমান নামত 
মুসলমান ছিল, কাযতি মনেপ্রাণে সে 


বাঙালীই রাহয়া গগিয়াছল। 

এমন সমরে অঙ্টাদশ শতকের শেষ ভাগে 
ও উনবিংশ শতকের গ্লাথমার্ধে বাহরের এক 
আত প্রবল এভাত। ও মক্কা আঁসিগা 
বাঙালনকে নাড়া দিল! ইংরেজ বাঙলার 
রাজা হইয়া বাস্ল: ইংরেজের  বিশবগ্রাহীী 
নাগারক সভ্যতা আসিয়া বাঙালীর গ্রামীণ 
সভাতার দ্বারে হানা ীদিল। এই সভ্যতার 
সাহত বোঝাপড়া কারবার ভার বাঙালী 
হন্দর উপরই পাড়ল। উনশের শতকের 
প্রায় ভিন ভাগ লাগয়। গেল, বাঙালণর 
নংসকাত এবং ইংরেজ কর্তক আনীত 
ই য় সংস্কাতর সঙ্গে একটা উমা 
বাডাপশর তথা ভারতবানীর 
রা বড় সীভাগোর কথা এই যে, রাম 
মোহন রায়ের মত, রাধাকুফ দেবের মত 


গনীধার উদ্ভব হইল এই বোঝপডার ভার 
গ্রহণ কারবার জন্য। বাঙলার গ্রামীণ 
সংস্কাঁত একা হইলে ইংরেজের আন্তজণা তক 


সংস্বীতর সমন্দে ই 
আধদানক 


ইহা ধ্বালসাত হইয়া যাইত। 
বডল। তথা ভারতকে শান্ত দিবার 


জন্য সংস্কুতভাবানবদ্ধ সাহত্যে প্রকাশিত 
প্রান ভারতের নীখল ভারতীয় সস্কা তর 
আধাহন মৃভন কারযা করা হইল। 
সংস্কুত ভাষাশীনব্ধ সংস্কাতি, পিতৃপুরুষ 
হইতে প্র [রকথের ন্যায় 
দানে বাঙলা ও ভারতকে রক্ষা 
কারন, শিজ ভারতীয় প্রাতজ্ঠায্র দাঁড়াইয়া 
থাকতে সহায়তা কারিল, ইউরোপশীয় 


সাতার বন্যায় বাঙল। ও ভারত বাহয়া 


গেল না। ইয়ং বেঙগাোলের অবস্থ। বাঙালন 
কাতাইয়া উছিল, বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, 


মধ্সদন, বাঁ্কমচন্দ্র, ভূদেব দেখা 1দলেন, 
ভারতের সং্কতির মধ্যে যাহা শাশ্বত এবং 
পারজনীন, তাহ। হইতে বিচ্টাত না হইয়া 
ইউরোপীয় সংস্কীতর শ্রেষ্ঠ বস্তুগুলি 
আত্মসাৎ কারবার উপদেশ দিলেন, ইন্হারা 
নিজ নিজ লেখনগ দ্বারা বাঙলার ও ভারতের 
জনগণকে এইর]পে সাংস্কীতিক সমন্বয়ের 


পথে চালিত কারবার চেষ্টা কাঁরলেন। 
আধুনিককালে ভারতীয় সংস্কীত এইভাবে 
এই যগোপযোগা নূতন পল্থা গ্রহণ 
কারল। 


কল্ভু বাঙলার ও টি জনসমূহের 
মধো একট প্রধান অংশ এই সমন্বয়ের এবং 
এই সাং্ক!তিক মিলনের প্রচেম্টার সম্বন্ধে 
উদাগীন' ছিল-সেটী হইতেছে মুসলমান 
সমাজ । ইংরেজ রাজোর প্রাতিষ্ঠার পরে 
মুসলমান আভজাত সম্প্রদায়ের এবং 
মুসলমান জনসাধারণের যে সকল বিশেষ 
সবিধা ছিল, সেগুলির সঙ্কোচ ঘাঁটল) 
ইংরেজ শাসনকে এইজন্য তাহারা মানয়া 
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দে | 
লইতে চাঁহল না, ইংরেজের ভাষা শিক্ষা 
দশক্ষা সংস্কীতি তাহাদের নিক পাঁরত্যন্ত 
হইল। মুঞ্লমান রাষ্ট্রশান্তর ভাস এবং 
ইংরেজ রাজ্যের পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে পুবে 
কার মুগলমান সাম্রাজ্যের অস্তামত বা 
অস্তায়মান গৌরবকে স্মরণ করিয়া উত্তর 
ভারতের মুসলমান শাসকদের বংশধরেরা 
উদ্দ কাঁবতার নবরচিত বাগচার আশ্রয়ে 
শান্ত ও আনন্দ লাভের জন্য চোষ্টত হইল। 
ধর্মকে আশ্রয় কাঁরয়া মুসলমানদের মধ্যে 
আবার সংহাতিশান্ত এবং হৃত গৌরবের 
পুনরুদ্ধারের আকাঙ্ক্ষা জাঁগয়া উঠিল, ওয়া- 
হাবশ আন্দোলন দেখা দিল, কিন্তু সিপাহী 
[ধদ্রেহের রক্তের প্রবাহে মোগল রাজপাট 
চিরঙরে ভাঁসয়া গেল। 'হন্দুর মধ্যে সহ- 
ঘোঁগতা দেখিয়া ইংরেজও তাহার প্রাতি বেশী 
কারয়া অনুগ্রহ দেখাইতে লাগিল।  এই- 
ভাবে ইংরেজ রুজশান্তকে অটুট রাখবার 
এক অবাথ কৌশল ইংরেন্ ভাল কারিয়া 
আবজ্কার কারণ এবং ইহাকে কাষকির 
কারবার জন। ইহার প্রয়োগে লাগিয়া গেল 
হিন্দু ও ম্সলমানের মধ্য পরস্পরের গ্রাতি 
সন্দেহের দখুণ্চকে শু. পরস্পরের প্রাতি- 


"বাশদ্দতাকে  বাড়াইঘ়া তোল।।  ইংরেছের , 
প্রপাদপূষ্ট হন্দ) যখন তাহার দেশের 


[দকে তাকাইল তাহার অভীত, বতমান ও 
ভাঁববাতর কথা ভাবতে লাগল এবং 
ভারতের স্বাধীনতার স্ণগ্ন দোঁথিতে লাগল, 
তখন ইংরেজ বি দিকে কপাকটাক্ষ 
[নম্মেপ কারল। ভারতের হাতহাসে ইহার 
ফলে জাধণনক রে জাঁটলতম সমস্য 


রূপগ্রহণ কারল, হন্দ2মঘসলমান সনসা। 


বাঙালণর সমাজে এই সমন যেভাবে 
জাত্মপ্রকাশ কারয়াছে, তাহার ফলে বাঙাল 
ড11হর উৎপাতর সঙ্গে সঙ্গ যে সংক্তি 
ইহ। আন্খতা হিন্দ] ভাবে অননপ্রাণত- 
হিন্দ বাঙালণর হাতে গাঁড়য়া উাঠিয়াছে, 
তাহার স্থানে এখনই নূতন কিছ, আসুক 


বানা আসুক, তাহার সমূহ সঙ্কোচন বা 
হণানর সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । বাঙাল 
মুসলমান এখন বাঙলাদেশে [হিন্দুর চেয়ে 
সংখ্যায় আঁধক: বাঙালী মুসলমান নেতা 
বা নেতৃস্থানীয় ব্যন্তিগণ এখন অখণ্ড 
ইসলাম জাতির স্বগ্ন দেখিতেছেন, হিন্দু 
সংস্কীতির তজ্পীদার বা অনুচররূপে 
তাঁহারা ম.সলমানকে আর দোঁথতে চাহেন 
না। বাঙলার 'হল্দু সংস্কাতর প্রাতি 
আত্মীয়তারোধ পোষণ করা তাঁহাদের 
অনেকে ইসলামীর পাঁরপন্থী বলিয়া মনে 
কারতেছেন। বাঙালশ মুসলমানকে এখন 
চাঁহতেছেন, তাহার দৃম্টি বাঙলার গৃহকোণ 
ছাঁড়য়া বাঙলার ও ভারতের বাহিরের দিকে 
[ফরাইয়া দিবার প্রয়াস তাঁহারা করিতেছেন। 
নিজের জাতীয়তা, 'ধ্রীতহ্য এবং সংস্কৃতিতে 
তাহার আর সন্তোষ নাই--অথচ বাঁহরের 
ইসলামী জাতিদের এীতহ্যকেও মনে প্রাণে 
আপনার করিয়া লইবার প্রবৃত্তি থাকলেও 
শীল্তু নাই এবং তৎংসম্বন্ধে মনের গোপন 
কোণে একটু সন্দেহও আছে। এই কারণে 


তাহার মানসিক অবস্থা এখন ব্যর্থতার ও 
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. শতকের এই প্রথমার্ধে মুখ্যতঃ 


অকৃতকাঁরিতার ছায়ায় অন্ধকারময়। কি 
তথাপি উৎসাহী দুই-দশজন ইসলাম এবং 
পাঁকস্থানের আদর্শকে বাঙালী মুসলমানের 
মানসোদ্যানে নৃতন ধরণের সংস্কীতি-লতা 
রূপে রোপণ কাঁরয়া তাহাকে ফলে ফল্জে 
সমদ্ধ কারবার আকাঙ্ক্ষা কারতেছেন। 
বাঙালণর সংস্কৃতির ইতিহাসে এইর্‌পে 
এক নূতন ঘুগসণ্ধি দেখা দয়াছে। বংশ 
ইংরেজের 
রাজনীতির চালের প্রভাবে বাঙালী মুসল. 
মানকে প্রকৃত মুসলমান বানাইবার চেষ্টায় ও 
আশায়, নৃতনভাবে ভারতীয় ইপ্লাগশ 
সংস্কীতর অর্থাৎ আরব ও পারস্োর 
ইসলামী সংস্কীতির উত্তর ভারতীয় বা 
উরি অনুকরণের আবাহন, বাঙলাদেশে ও 
বাঙলা ভাষায় দেখা টিয়াছে। এই বতুর 
জশীবনঈশন্তি কতটা তাহার উপরেই বাঙলার 
সংস্কীতিকে এই ভারতীয় ইসলাম বা 
উদ, পঙে রঙানোর চেষ্টার সাফল্য) নির্ভর 
বড 
বা বাঙালী ধহন্দুর ভাল 
টি পারে নানাকণতু ইহার অন্তানণিহত 
এনোব্ভিকে দরপের সঙ্গে বদাঝবার চেঙ্চা 
কর। উচত। পুরাতন হিন্দ বাঙাল? 
সংস্কীত এবং অনাগত বা অপ্রকাটিত কিন্তু 
পাগ্রহে প্রাথত মন্দলমান বাড়াপ? 
রি রদ ন্যায় ভে দেখা দবে 
ও সুন্দরের প্রকাশ 
তাহার কথা ভাবয়া কেহ 
পুলাকত; কম্তু তাহার 
জানে না, অনুখানও কেহ 
পারতেছে না। সে 'জানস 


ক ভবে হইবে, 
আতাঁঙ্কত, কেহ 
দ্বরূপ কেহই 
কারতে 


আসলে, তাহার সাহত বাঙালী 'হল্দু 


সংস্কাতর একা আপন অবশাম্ভাবী হইবে: 
কারণ একই দেশের মধ্য, রপ্ডে ও ভাষায় ও 
ইীতহাসে এক এমন জাঁতর দুই ধর্ম 


সম্প্রদায় দ,ইাটি বিভিন্ন ও প্রীতস্পধার্ রাশী- 
রূপে থাকিতে পারে না। এই আপস বা 


সমন্বয়ের স্বরূপ কি দাঁড়াইবে, সে সম্বন্ধে 
জজ্পনা-কজ্পনার কোনও সার্থকতা নাই) 
কারণ উপস্থিত বাতাবরণ এমনই সন্দেহ- 
বিষ দ্বারা দূষিত যে, নিরপেক্ষ বিচার 
কাঁঠন এবং 'নরপেক্ষ মত গ্রহণ করা আরও 


কঠিন। আমার মনে হয়, এ ক্ষেত্রে যাঁদ 
বাঙলা ভাষাকেও আমরা 'হন্দীর মত 


দুইীট ধর্মের ভাষা কারয়া তুলিয়া দুইটি 
বাভশ্ল প্রকৃতির ভাষাতে . রুপাল্তারত 
করতে না চাই-যেমন একই হিন্দী বা 
হন্দস্থানী ভাষাকে মুসলমানী-হিন্দী বা 
উদ্দতে এবং 'হন্দ্হন্দী বা সাধু 
হন্দীতে রূপাল্তারত করা হইয়াছে--তাহা 
হইলে [লিপ এক রাখিয়া যথেষ্ট পরিমাণে 
181450%-10176 অথং “রুচি অনুসারে 
চল” এই নশীঁতি পালন কাঁরতে হইবে। 
অর্থাৎ মুসলমান লেখক আবশ্যক মনে 
করলে আরবী ফারসশ শব্দ বাগলায় 
বাবহার করিবেন, এবং বিশেষ কাঁরয়া 
ইসলামীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি বিষয়ক এই 
রে শব্দ হিদ্দুদেরও শিখিয়া লইতে 

একছ্‌ আরব ফারসী শব্দ যদ 


শী জবর সিরা তুহার জনা 


০ ০০০ শন শি । ৭৯৯৫ 


“ কারতে রা 


২১শেন মাঘ, ১৩৫১ সাল |. 


ওযারারিরা... 

ঘখল্তত হইবার বিশেষ কিছু নাই; শব্দ- 
গুল আসবে বিকঙ্ষেপে ব্যবহার্য প্রতিশব্দ 
রূপে, রা বাঙলা (সংস্কৃত ও প্রাকৃত? 
শব্দ [হিন্দ ও অন্য লেখকেরা বাবহার 
শাক্তশালী মুসলমান 
লেখক সেইরূপ আরবী ফারসী . . শাবদ্‌ 
ব্যবহার কাররা সাহত্যে সত্যকার রন 
সুষ্টি কাঁরতি পারলে নেই শব্দগণল 
সকালই মানিয়া লইবে। 


আর একটি কথা মনে রাখতে 
হইবে। জাতি শিক্ষায় যত উন্নত 


হয়। ভাহার মধ্যে শ্রেণীগত পাকা 
তত কনিয়া যায়, ভাষা তত এক হইরা ধায়। 
বাওলাদেশে যাঁদ সেই প্রারথনীয় অবস্থা না 
আসে, যাঁব এইভাবে ধর্মকে আশ্রয় কারয়া 
দুইটি বিভিন্ন রটনাশৈলট 
অন্স্থান করে, ঘভাদন না 
হয় ও ভমারের এই খণ্ড ছি ও বিক্ষিপ্ত 


পাশাপা।ন 


সি 2১ 
সব্দাদ্ধর উদয় 


ভারতকে নিরোধের পিককে উপেন্দ। কারা 
সামোর ও মিলনের 1কেরই সাধনা দ্বারা 
যতীদন লা আমরা এক সংগক্কাত ও এক 


রাষ্ট্রীয় ভাদশেরি অচ্ছেবয পাশে যতদিন না 
িলাইয়া লইতে পার, ততাঁদন এই অবস্থাকে 
পরাধশশতার আার একটি নিগড় বাঁলয়া 
সানিয়া ও দি হইবে। 
তবে জানার মনে হয়, এই অবস্থা চিরকাল 
পা । ঢালাবে 1 না 


পা 15100075101) 02 
11111 72100 হয সনেভাবের ফলে 
হা ক আর ফারসী শুন্দের দিকে 


কে বানও বাঙালী মললমান লেখকের 

টি দা তাহার কিছুটা 

এ $ইবেই। আধদানক তুকী্থান 

০ +শানের ভাষাগত সংস্কার টিটো 

করল এইরুপই ভাশার সণ্টার হয়। 
ইসলা৮ ভাবধারার সঙ্গে পারাচিত হইতে 

বাঙালী 'হন্দও কণ্িত পারমাণে টেট 

করয়াহিল; ফ্ামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ 


হে পাঠক, হে পাঠিকা, মোর পানে বারেক তাকাও । 
না-ই বা পাঁড়লে, শুধু বারেক তাকাও । 
নাহ্‌ ঠাঁই।" 


মোরে দোখ' সম্পাদক বলেছিলো “নাহি 


দন-কণ্ঠে বলেছিনু “তা-হলে আমরা কোথা যাই 
সম্পাদক, ধাঁর তব পায়, 
আঁবয়াছ আশা লয়ে, ফিরায়ে দিও না নিরাশায়। 


কেহ নাহি ছাপ যাঁদ? 


কৃপা কর, ওগো কৃপা করা” 


্‌ সম্পাদক ঝাঁকাইয়া মাথা 
মাফ কর, বাঁলও না যা তা।” 


দেশ 


ঠাকুর ইহাদের কথা স্মরণ কাঁরতে হইবে, 
গারশচন্দ্র সেনের কোরানের অনুবাদ ও 
তাপসনালা অগ্রণাৎ “হজাকরাৎঅল-ওলিয়া"র 
মত গ্রন্থের ভাবানবাদের কথা ভুলিলে 
চালবে না। আরবী ও ফারসী জগতের 
লং স্কাতর হাওয়। যা বাঙলা ভাঙার মাধ্যমে 
হদর ও মএলিনান নাবশেবে সকল 
বাঙালীর নান বঠাইতে পারা বায়, তাহাতে 
সমস্ত বাঙাল7 হাতই লাভবান হইবে। 
বঙ্গভাখ দের দিকে সমগ্তভাবে বাম্টপাত 
বালে বালিতে হয়, আজ বাঙালগ ভন্গণ 
বপহ। তাহার অথনোতক, রা 
নোৌওক, সামাঁজক, সাংসকাতিক সব দিকেই 
সে নয়ন সঙ্কটে পাঁড়য়াছে | অআনিশলি 
বিগ এবং ফদ্ধের জন্য উপাস্থত 
অর্থনোতিক লিভীষকা যোহার ফলে এবং 
বুনো খর পাথুকা এবং অকমণ্যি ও উচ্চ 
ভাল নরশহণন শাদক সম্প্রদায়ের হদয়হীনত। 


তেত পেশের মধ্য দয়া এক বড় মারাত্মক 
একটা দযাভক্ষ ঢাপয়া গেল ও চলতেছে) 
এই প্র€ই প্রধান কারণে বাঙালীর বশে 
করয়া বাঙালী হর সমাজের এবং 
দদেরি উপণে থে প্রচণ্ড আঘাত ক্রমাগত 
আসছে, ভাহাতে তাহার সংস্কার কথা 
দলে থাক, দে বানজে টিকবে না এবং 
'টপকলে একভাবে টিশকবে, সে সম্বন্ধে 
প্রন জাগিতিহে | বাউলাদেশের মধ্যে 


ভা প্রথরেত সমাজতন্মবারীনের প্রচারিত 
স্নগরাজো যদ্ধোভতর জগতে দেখা দিবে 
পথবীর অনা কোথাও দেখা 
দিলে ভারতবর্ষে তাহার অবতরণ হইবে 
কিনা, ইংরেজ, রূষ ও আমেরিকার 
রাডনৈতিক ঢালরাজন দেখিয়া, সে বিষয়েও 
সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে। 

দুই হাজার বৎসরের আঁধককাল পূর্বে 


চা 
কলা এল 
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উত্তর ভারত ও শিহার হইতে বাঙলাদেশে 
আরম ভাঘার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 


পাদপূরক 


শ্রীআঁজতকৃষণ বস্‌ 


কোথায় গিয়া দাঁড়াইবে, 


$৬৩৭ 
বাঙালী জনগণের সমভাষতামূলক এক 
জাভীয়তার সন্রপাত হয়: দুই হাজার 
বৎসরের ইতিহাস অবলম্বন কাঁরয়া বাঙলা 
ভাষা ও দাহত্যকে মখা প্রকাশভূমিরূপে 
পাইয়া বাঙালীর সংস্কাতি গাঁড়য়া উঠিচাছে, 
এই ধংশ শতাব্দীর প্রারম্ড প্যণ্ত তাহার 


অব্যহত গাঁত চালয়। এাঁসয়াছে। বিগত 
ক্রানতকারী মহাযুদ্ধের সপশ্শ বাঙালীর 
জীবনে ও সংস্কীতিতে বড় একটা ধাক্কা 
পিলেও তাহ কে, তত [বপল্ল কাঁরতে পারে 
নাই। কি তু বগত বংসরের  দেশব্যাপশ 


দাভন্ষ একটা অভূতপূর্ব ও অভাবনীয়, 
ব্যাপার; ইহার দ্বারা বাঙালীর-বিশেষত 
হন্দু বাডালীর-মধ্যাবতু, কৃষক, শিল্পস ও 
শ্রণজীব) শ্রেণীগুলি প্রায় বধহস্ত হইয়া 
গেল। ইহার ফলে বাঙালীর সংস্কৃত 


নাই। 


কিন্তু আঙাদের তাহাতে দামিলে চাঁলবে 
না। মতাঁদন ভাষা ও সাহিত্য আছে, ততাঁদন 
জাতর বা জনগণের প্রাণ, ভস্মাচ্ছাঁদত 
আগনর মহ কোনও রকমে টিশকয়া 


্ 


ণ, 


থ্‌ গকাবিে। সেই দ্য প্ সাহত্যের দ্বারা 
জাতকে আবার জায়াইয়া তুলতে তাহার 
জন্মগত প্রক্াতি, তাহার ইতিহাস, তাহার 


আাভান্তর আত্মা এবং 


শা .€ লি 
সংস্কাতি, 


যাহা তাহার প্রকৃত 
তাহা বাাঝরা তদনূনারে তাহাকে 
পথ দেখাইয়া তাহাকে আবার যাহাতে 
মানযের মত খাড়া কাঁরয়া তুলিতে পারা 
যায়, তাহাই হওয়া উচিত পিহা টি ও 
হিতিক্যের প্রধান 





ও প্রথম এবং পবিত্র 
কর্তব্য। 

* কানপনর প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের "ইতিহাস ও সংস্কৃতি” শাখার 
সভাপাতির অভিভাষণ। 
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হেনকালে ভাগাব্রমে আসা বলে কম্পোজটার 

তলায় যে খানকটা খাঁজ থাকে, কি দিব ম্যাটার"? 
কাঁদিয়া কাঁহন আম “মোরে দাও।” চিশ্তিয়া খানিক 
সম্পাদক কহে ধীরে মাপ দিয়া দেখ দোঁখ ঠিক, 
কবিতাট ধরে ক না"। 
জান কেহ পাঁড়বে না; এ 'জাঁনস পড়ে বা কে কবে?" 


পদ্য আমি লভিলাম গদোর চরণ-তলে ঠাঁই । 

হে পাঁঠকা, হে পাঠক, শোনো ভগ্ন, শোনো শোনো ভাই 
আমারে পড়িয়া যাঁদ সময় নাশিতে নাহি চাও 

না-ই বা পাঁড়লে, শুধু বারেক তাকাও। 


“ধরে বাবু |” শানিয়া যাও তবে 





সাম্ বাঁড় ভাড়া লইয়া বড় প্যাঁচে 
পাঁড়য়াছলাম। 

করেক বছর আগেকার কথা । দ্বিতীয় 
মহায্দ্ধ তখনও এমন মৌরসী পাট্রা লইয়া 


বসে নাই; এই পোড়া কাঁলকাতা শহরেই 
চেষ্টা কাঁরলে ভদ্রলোকের বাসোপযোগণ 


বাঁড় কম ভাড়ায় পাওয়া যাইত। 

পাড়াটা তেমন ধোপদূরস্ত নয়; বাঁড়- 
খানাও পুরানো, কিন্তু বেশ ঝরঝরে; 
এ'দোপড়া নোনাধর। নয়। তাহার উপর 
ভাড়া মান কু'ড় টাকা শুনিয়া দাঁও মারিবার 
মতলবে একেবারে এক বুছরের লেখাপড়া 
কারয়া লইয়াছলাম। মনে মনে এই 
ভাঁবয়া উত্ফূল্প হইয়াছলাম যে, বাঁড় 





জানাতে নরাতিশয় বঘবসত্কুল করিয়া 
তুলল 


ওয়ালার খুব মাথা মুড়াইয়াছি। এই 
কাঁলকালে বাড়ীওয়ালার মাথা তাহার পতৃ- 
শ্রাদ্ধেও কেহ ম্ড়াইতে পারে না, এ জ্ঞান 
তখনও হয় নাই। 

জ্ঞান হইল যৌদন  গৃহপ্রবেশ কারলাম 
সেইাদন সন্ধ্যাবেলা। দিনের আলো একট; 
ঘোলাটে হইভে না হইতে ঘরের মধ্যে ফর 
ফর্‌ কর্‌ কর শব্দ শুনয়া দোঁখ, আরশোলা 
উঁড়তেছে। তারপর যতই রান্র হইতে 
লাগল ততই আরশোলা বাড়তে লাগিল: 
পুরানো বাঁড়র অসংখ্য ফকি ফোকর ফাটল 
হইতে বাহর হইয়া ঘরে 
বেড়াইতে লাগল। তাহাদের অগণ্য 
বাঁললেও যথেষ্ট হয় না, পঙ্গাপালের মত 
সধমা সংখ্যাহশন আরশোলা! মানুষ সম্বন্ধে 
তাহাদের মনে লেশমান্র সম্ভ্রম নাই; জামা- 
কাপড় ভেদ করিয়া শরীরের এমন দঃ্গমি 
স্থানে প্রবেশ কাঁরতে লাগল ষে, 
মৃতদেহেরও বিপন্ন হইয়া পাঁড়বার কথা। 


ঘরে উঁড়িয়া- 


রাত্রে মশারির মধ্যে শয়ন কাঁরয়াও নিচ্কীতি 
নাই, কোন অদৃশ্য ছিদ্রুপথে প্রবেশ কারিয়া 
ইহারা আমাদের দাম্পত্য 'নিদ্রাকে নিরাতিশয় 
বিঘশসগ্কুল করিয়া তুলিল। আমাকে 
যংপরোনাঁস্ত উস্তম-খ,স্তম তো কাঁরলই, 
াঁদকে গহিণসর অবস্থা সত্য সত্যই সঙ্ঁন 
করিয়া তুলিল। 

তারপর যতপ্রকার বৈজ্ঞানিক উপায় আছে, 
সমস্ত প্রয়োগ কারয়া এই নিশাচর পতঙ্গ- 
গুলাকে নিপাত কারবার চেম্টা কারলাম, 
কিন্তু তাহারা এতই সংখ্যাগরিষ্ঠ যে, কোনও 
ফল হইল না। দিনের বেলা ইহারা কোথায় 
অদূশা হইয়া যায়, কিন্তু সম্ধ্যা হইতে না 
হইতে আবার দলে দলে ঝাঁকে ঝাঁকে ফিরিয়া 
আসে। কয়েক দিনের মধ্যেই ইহাদের 
উৎপাতে পাগল হইয়া যাইবার উপক্লম হইল । 

রাধবার সকালে অত্যন্ত বিমর্ষভাবে 
বাহরের বারান্দায় বাসয়া ভাঁবতোছিলাম। 
বাঁড় ছাড়িয়া যাইভে পার, কিন্তু বাড়ি- 
ওয়ালা কোনও ছুতানাতাই শুনিবে না, 
কান ধারয়া এক বংসরের ভাড়া আদায় 
কাঁরয়া লইবে। অথচ এ বাঁড়তে আর কিছু 
দন থাকলেই হঠাৎ একাঁদন প্রাতঃকালে 
পারধেয় বস্ব্খাঁন ফোঁলয়া দয়া নাঁচতে 
নাচতে বাঁহর হইয়া যাইতে হইবে, ইহাও 
একপ্রকার সানিশ্চিত। বাঁড়ওয়ালার 
উদ্দেশ্যে গাল দিয়া দিয়া ক্লান্ত হইয়া 
পাঁড়য়াছ, কোনও ফল হয় নাই। এখন 
উপায় কি ? 

চোখ তুলিয়া দেখি, ফেল সম্মুখের 
রাস্তা দয়া যাইতেছে । আমাকে দৌঁখয়া 
সাবস্ময়ে দন্ত বিকাশ কারল; আম 
হাতছানি দিয়া তাহাকে ডাঁকলাম। , 
পারচয়--প্রায় পচ বছর পাশাপাঁশ বাড়তে 
বাস করিয়াছ; ইদানীং কিছুকাল যাবং সে 
সহরের এক প্রান্তে এবং আম অন্য প্রান্তে 
ছিটকাইয়া পাঁড়য়াছিলাম। তবু মাঝে মাঝে 
ট্রামে বাসে দেখা হইত। ফেল বয়সে 
আমার কাঁনষ্ঠ, নেহাৎ সরল ভাল মানুষ- 
গোছের লোক। 'নয়ামিত কোনও কাজকর্ম 
কাঁরত বাঁলয়া আমার জানা নাই অথচ বেশ 
সচ্ছলভাবেই সংসার চালাইত দেখিতাম। 
অন্তত আমার নিকট হইতে কখনও টাকা 
ধার চাহে নাই। টাকা উপাজনের নানা 
ফাঁন্দ তাহার মাথায় ঘ্দারত এবং আপাত- 
দ.ট্টিতে ফান্দগুলা হাস্যকর মনে হইলেও 
সে তাহা হইতেই [িছ7 না কিছু রোজগার 
কারয়া লইত। 


সে আসিয়া বলিল, এ কি দাদা! আপাঁন 
এখানে? ! 
বাঁললাম,-কয়েকাদন হল এ বাঁড়তে 
উঠে এসৌঁছ। তুমি এদিকে কি মনে করে? 

ফেল আমার পাশে বাঁসয়া বালল,_-. 
বাঁড় খুজে বেড়াচ্ছ, দাদা। বাঁড়ওয়ালা 
নোটিশ দিয়েছে, তার নাক মেয়ের বিয়ে। 

মাথার মধ্যে বদ্যাং শিহরিয়া গেল। 
ভগবান সত্যই মুখ তুলিয়া চাহলেন? 
যথাসাধ্য তাঁচ্ছল্যভরে বাঁললাম,বাঁড 
খজছ! তা-আম এ বাঁড়টা ছেড়ে দেব 
ভাবাছ, আঁফস থেকে বড় দূর হয়। তোমার 
বাঁদ পছন্দ হয় নিতে পার। 

বাড়িখানা একবার ঘ্ারয়া দিয়াই ফেল 
পছন্দ কাঁরয়া ফেলিল, বস্তৃত দিনের বেলা 
বাড়ি কাহারও অপছন্দ হইবার কথা নয়। 
ভাড়া কীঁড় টাকা শুনিয়া ফেলু আরও মুগ্ধ 
হইল। আঁম তখন বাঁললাম, সারা বছরের 
ভাড়।ঠা কিশ্তু আগাম দিয়ে দিতে হবে ভাই। 
জান তো বাঁড়ওয়ালাদের ব্যাপার--চুষুণ্ডি 
বাঠারা- 





বাড়ীওয়ালা নোটিশ দিয়েছে 


ফেল. ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ঈষৎ বিহ্বল- 
ভাবে বাঁলল--কিন্তু দুশো চল্লিশ টাকা তো 
এখন বার করতে পারব না দাদা, একটু 
টানাটান যাচ্ছে, মেরেকেটে দুশো টাকা দিতে 
পারি। তা বাকি টাকাটা যাঁদ পরে নেন্‌ঁ- 
আমিও ক্ষণেক চিন্তা করিলাম। এই 
সুযোগ-আগ্রম যাহা পাওয়া যায় তাহাই 
মত ভালমানূষও আর টাকা দিবে না। 
সুতরাং উদার কণ্ঠে বাঁললাম--বেশ 
দুশো টাকাই নেব। তুমি তো আর পর নও। 
বাক টাকা আর তোমাকে দিতে হবে না।' 
আহন্নাদে ও কৃতজ্ঞতায় ফেলু গদগদ হইয়া 
উঠিল। স্থির হইল আগামী রবিবারে সে এ 
বাঁড়তে উঠিয়া আসবে, আম হইাতমধো 
অন্য বাঁড় খঠজিয়া লইব। 
কত প 


২১শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 





কাগজে বিজ্ঞাপন (দিয়ে আরশোলার টেন্ডার 
কল করলে কেমন হয়? 


টাকা পকেটে প্ণরয়া বাঁড়াটকে মনে মনে 
দণ্ডবৎ কাঁরয়া বিদায় লইলাম। স্থির 
কারলাম, ভীবধষাতে ফেলা রায়কে বথাসাধ! 
এড়াইয়া চাঁলর | তার স্বভাবটা খুবই শান্ত, 
কিন্তু বলা তো যায় না। 


মাস দয়েক 'নাবিখে কাটিয়া গেল। 
তারপর হঠাৎ একাঁদন এক সিনেমা রা 
দরদালানে ফেলুর সাঁহত দেখা । দর হ 
তাহাকে দৌঁিয়া কাটিয়া পাঁড়বার ে 





[এই বিভাগে বতণমানে প্রচালত 'বাভন্ন 
সাময়িক পত্র হইতে শ্রেম্ত প্রবন্ধাবলশর 
শনর্বাচিত অংশ মাাদ্রত হইবে ] 


 মনপ্তত্বের দিক দিয়া য্প্ধের আলোচনা 
“ডঃ সরসালাল সরকার 
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প্রাণীর উৎপাত্তর সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধেরও 
উৎপান্ত হইয়াছে। নিম্ন প্রাণীদের জীবন ও য্ধ 
একন্ন জাঁড়ত। কেন না, “আহার সংগ্রহ ও 
আত্মরক্ষা” এই উভয় কারণে তাহাদের সবর্দাই 
যুদ্ধের প্রয়োজন হয়। প্রাণী হইতে ভ্রমশঃ 
মানুষের বিকাশ হইল ও মনুষ্য সমাজ গাঁড়য়া 
উঁঠল। অনেক বৈজ্ঞানকের মতে মানব-সমাজ 





গঠনের মূলে আছে মানুষের পরস্পরের 
সাহায্র প্রয়োজনীয়তা । কিন্তু ডাঃ ফ্রয়েড 


মানব-সভ্যতা কিভাবে গাঁড়য়া উঠিয়াছে। সে 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন_“কেবল প্রয়োজন বা 
সাধারণ কার্যের সাঁবধা মানুষকে কখনই সক্ঘ- 
বদ্ধ করিতে পারত না। মানব-কৃন্টি প্রমাণিত 
করে যে, কামজ আকর্ষণের প্রভাবেই একক 
ব্যান্ত অপরের সাহত 'মালত হইয়াছে, তাহা 
হইতে ক্রমশঃ পাঁরিবার, সমাজ, শ্রেণী, জাতি ও 
অবশেষে একটি বৃহৎ একত্বের ব্ধনে সমস্ত 
: মানষ এক হইয়াছে, তাহা মন্যর্যত্বের বন্ধন! 


॥ এনা ॥ 


দেশ 


ছিলাম, কিন্তু সে দাদা দাদা বাঁলয়া ডাক 
ছাড়তে ছাড়তে আঁসয়া ধারয়া ফোলিল। 
এই ভল্প সময়ের মধ্যে আরশোলা সম্বন্ধে 
যত প্রকার কৈফিয়ং ভাবিয়া লওয়া সম্ভব 
তাহা ভাবয়া লইলাম। 

ফেলুর ম্খে কিন্তু জিঘাংসার ভাব না 
দোঁখয়া একট. খটকা লাগিল; 


সে যেন 

আমাকে টা হল্ট হইয়াছে । তরু মুখে 

সংশর-কুষ্টিত একটু হাসি আনিয়া 

বাঁললাম "আরে, ফেলত যে! তারপর, 
কেমন আছ 2, 

ফেল একগাল হাসিয়া একশঙ্গা কথা 


বালা গেল.-ভালই আছি গাদা। ভাগ্যে 
বাঁড়খানা জাপান দিয়োছলেন, বলতে নেই 
তারই কলাণে করে খাচ্ছি। _আপাঁন লক্ষ 
ববোছলেন কনা জাননা, বাঁড়াটিতে আর- 
[শালা হিল দাদা ভার আরশোলা ছিল ! 
তাই দেখে মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল, দিল 
এক সংইননোড ঢাডয়ে-হি পানির পাঁচিন। 
বলছে শশবাস করবেন না দাদা, কাভারে 
কাতাবণে লোক: সকালবকেল নিম্বেস 
ফেলবার সময় নেই । বো রাশাঘরে উনুন 
তোর করে, আর 
আম ভাই আট. আনা শীশ বিক্রী কাঁর। 
কলকাতা শহরে এত হেখপো রুগী আছে, 


(ভরত আরিশ্োলার কটাথ 





এর,প কেন করিতে হইয়াছে, তাহা আমরা 
জানি না, হালে সোজাসজ বলা যায়, এই যে 


সমাজ গঠন, ইহা কামজ আকর্ষণেরই  কাজ। 
মান্য আসঙ্গ লপ্পায় নিশ্চয়ই একে অন্যের 


সাহত নালিত হইবে।? (১) 

ফ্ুয়েড বাঁপয়াছেন.12708 বা আসঙ্গলিপ্সা 
সহজাত চকাররপে যেমন শ্রেণীর ভিতর 
জীবদেহ রক্ষা বার্ষে বাপৃতি আছে, সেইব,স 
৭ ইহার বিগরীিতমদখী একটি সহঙগাত 
সংস্কার আছে যাভা গ্রাণিদেহ ধংস করার 
উদ্দেশো কার্য করে, এবং ঘে জড় উপাদান 
প্রাণদেহই সম্ট হইয়াছিল, সেই আজ? 
পদাথেই পিণ্টভভে) পূনরায় ইহা পারিনা 
করিবার উদদেশোই কার্য করে। এই বিপরশীত- 
গখী সহজাত সংস্কারকে ফুয়েড 2704500 
[1171011601৮ আখ্যা 'দয়াছেন। ফ্রয়েড বাঁলয়া- 
ছেন, জীবন সাম্টও ধবংসেরই লালা । 

নিজের ধংস ও পরের ধংস এই উভয় 
ঘদকেই ধ্ংসকারী সহজাত সংদ্কারের ক্রিয়া 
আছে। মারতে ও মারতে কোনাটভেই যোদ্ধা 
পশ্চাংপ্দ নয়। নিম্ন প্রাণজগতে প্রাণসীদগকে 
পদে পদে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে হয়। যখন 
িবপদ আসে, তখন স্বভাবানুসারে কতকগযাল 
প্রাণী শুর সম্মুখীন হইয়া সাহসের সাহভ 
তাহাকে আক্লমণ করে; অপর কতকগুলি প্রাণ 
ভয়ে পলায়ন করে, যেমন হারণ জাতীয় দ্রুত- 
গাম প্রাণী। আর কতকগুলি প্রাণ নানা 
কৌশল অবলম্বন কাঁরয়া বা আত্মগোপন করতঃ 
নিজেদের রক্ষা করিতে চাহে । যেমন, বেজি 
গর্ত খখাড়য়া, কোন কোন প্রাণী মত্যুর ভান 
করিয়া, বহুর্পণী রং বদলাইয়া এবং 'কাটল' 
মংসা শরশর হইতে নির্গত কালো তরল 


িপিশাশী শিিাগাটিটাকিপশতীদি 


শি 
চু 





“পপ পপ অন পি 


(৯) 01511125092 258 165 
00০0150505৮ নাজাত, 





বৌ আশোলার ক্লাথ তৈরণ করে 


কে জানত; রোজ িনদেন পক্ষে দশ টাকার 
ওয্‌ধ বিরুণ করি; হাঁপানির ধন্ধন্তরী বলে 
নাম বোরিয়ে গেছে। কিল্ভ-- 

ফেল; একট মনা হইয়া চিল্তা কারল-_ 
'একট, ভাবনার কথা হয়েছে দাদা, আবরশোলা 
কমে ফরিয়ে আসছে | আচ্ডা, আপাঁন 
ভো অনেক গ্রানেন শোনেন, কাগজে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে আরশোলার টৈডার কল 
করলে কেমন হয়ঃ. এমন ব্যবসাটা শেষে 
আরশোলার অভাবে ফেসে যাবে॥ 

ইহাকেই বলে প্রুষস্য ভাগ্যংএ! 


পদার্থের দ্বারা আল ঘোলা করিয়া আক্মণ- 
কারীর চোখে ধলা দিতে চেষ্টা করে। আক্মণ 
কারণ পশংদের কার্যে জাঁটলতা নাই, কিন্ত যে 
সব প্রাণ? পলাইয়া বা লুক্ষায়ত হইয়া বাঁচতে 
চাহে তাহাদের নানারূপ কৌশল আছে। 

[নিম্ন প্রাণীদের এই দুই শ্রেণি হইতে আমরা 
দেখতে পাই, যোদ্ধা প্রাণী যত ক্ষুদ্রই হোক 
না কেন, তাহাদের ভিতর একাট শান্তর পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। ঠপপনীলকা ও মৌমাছির ন্যায় 
ক্ষুদ্র প্রাণীও, আততভায়ী যত শান্তশালশই হোক 
না কেন, ভাহাকে দংশন কাঁরয়া বিব্রত কারয়া 
তুলে। মানুষের ভিতরও নম্ন  প্রাণখদিগের 
নায় দুইটি শেণা দেখা যাম। ষে সমস্ত মানূষ 
ভগর: শ্রেণশর, তাহাদের কার্যকলাপে ফান্দি 


ফাঁকির জ্ঞানত অথবা অজ্ঞানত 
পায় এবং তাভাদের মধ. বহু বস্তি 


ধাঁমকিতার ভান করে। এই ভানের দ্বারা কেবল 
পরকে নয়, নিজেকে ছলনা তর তাহারা 

বিশ্নাস করে বে, তাহারা ধারক 
উপাঁনযদ গ্রন্থের সারস্বর্প ও  মনস্তত্ের 
দিক দিয়া অতুলনীয় গ্রন্থ গীতার প্রথমেই 
আমরা যুদ্ধ-পরাজ্মুথ উর £ যুদ্ধে প্রবৃত্তি- 
দাতা শ্রীকফ্ষের সাক্ষাৎ পাই। প্রকৃত ধর্মতত্ত 
তে না হইয়া মায় না। যুদ্ধে পরাজ্মখ 
নম, যে যুদ্ধে আত্মীয়স্বজনকে বধ করিতে 


টি তাহা অতান্ত অধমের কাজ বাঁলয়া 
ব্যাখা করিয়াছেন। শ্রীভগবান অর্জনের এই 


অবস্থাকে “ধাঁমিকিতা" বা আত্মতাগ বলিয়া 
মানয়া লন নাই, তিনি ইহাকে বলিয়াছেন ক্লৈব্য 
এবং ইহা কাজলের উপয্যস্ত নয়,.--"নৈতৎ 
তাযযপপদাতে” | এই “ক্ষুদু হদয় দৌবল্দয” ত্যাগ 
কাঁরয়া তিনি অজনকে যস্ধার্থ উশ্থিত হইতে 
বাঁলয়াছেন। 

গণতায় অর্জনকে উপলক্ষা করিয়া সমগ্র 
মানব-জাতির উদ্দেশে যে উপদেশ দেওয়া 


৪0 

হইয়াছে, তাহা "ক্রেবা” অর্থাং সাহসহশনতা 
নয়। আমরা দোখিতে পাই, ভর, শ্রেণীর 
অধিকাংশ লোকই যে ধমের আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তাহার পনের আনাই লোকাচার ও বাঁহরের 
অনুদ্ঠান। প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা, এই অন্দ্ঠান, 


স্্্ৃ ও লোকাচারের ভিতর যে কোথায় 
তলাইয়। খায়, তাহার সন্ধান মেলে না। 


মনস্তত্বের দিক হইভে ভীরু নিম্ন 
প্রাণী ও ভীরু তর অনেক সাদৃশ্য 
দেখা যায়। “যঃ পলায়াতি সঃ. জাবতি" 


এই উন্তি হরিণ জাতীয় মানুষের পক্ষে খাটে। 
শনম্ন প্রাণীর গর্ভে আশ্রয় গ্রঠণের ন্যার অনেকে 
গনজের অকার্য সাধনের সমর্থনে শাস্দবচন, 
লোকাঢার, ইত্যাদর আশ্রয় লয়। অনেকে 
“কাটল” মংসোর মত বড় বড় শাস্ঘ-ব্যাখ্যার 
দ্বারা অন্যের চক্ষে ধাঁধা লাগাইয়া নিজেদের 
অজ্ঞতা গোপন করে। অনেকে ধমের মুখোস 
পাঁরয়া 'ভোঁডিল হসের”" খত চেহারাটা এমন 
কারয়া তোলে যে, সাধারণে ভয়ে ও সসম্দ্রমে 
দূরে থাকিয়া তাহাদিগকে প্রণাম করে। বিপদে 
মৃত্যুর ভানকারী ভশরু প্রাণীর ন্যায় বহ্‌ দুর্বল 
প্রকীতির . নরনারী 'হাল্চিরয়া”গ্রস্ত  হয়। 
11151011001, 0 4১৮০5 85৭” নামে 
আর একাট আকরুমণাত্বক সহজাত সংস্কার 
সম্ধন্ধে ফ্রয়েড বলিয়াছেন,-“আক্লমণের এই 
সহজাত প্রবাত্ত 1)৮810]) 110301101 হই তই 
উৎপন্ন হইয়াছে । সঙ্গ-আকর্ষণ্রে প্রব্ন্ত 
“[1108-”কে 'রিরংসা ও 1)00) 1112171701কে 
[জগটীযা বলা যাইতে পারে 21111 01 
0 ১800৯ মে0০২ আক্তমণে প্রবৃত্তি 


রূপ সংস্কার। জীবন-সূন্টি ও রক্ষার এবং 
ধংসানয়নকারধ সংস্কারের দ্বন্দেয যে ক্রিয়া 
হইভেছে, তাহার দ্বারাই মনয্ক্রম বিকাশ 


হইতেছে। 

[কিন্তু এই আরুমণের প্রব্ান্তি যাঁদ সর্বদা 
সান্ষের মধো ক্রিয়াশীল থাকে, তবে কির্‌পে 
সমাজ ও সভ্যতা গাঁড়য়া উঠিবে? ইহার উত্তরে 
ফ্রয়েড বলিয়াছেন যে, মানুষের সহজাত আফরমণ- 
প্রবান্ত এক আশ্চর্য উপায়ে সংযত না হইলে 
তাহা নিশ্চয়ই কাতর পক্ষে ক্ষতিকর হইত । এই 
তাক্রমণ প্রবত্তি মোড় ফারিহা খাঁহম্খী গাঁত 
হইতে অন্ভমখী হয় অর্থাৎ ইহাকে অহংএর 
1বর,.দ্ধেই পাঠান হয়। সেখানে অহংএর যে অংশ 
এই প্রবৃত্িকে গ্রহণ করে, তাহা ইহার অনা 
অন্য অংশ হইতে ভিন্নভাঙ্গের। এই অহংএর 
নাম “31010111660” বা শ্রেঠি অহং এবং ইহা 
[ববেক-বদ্ধির কাজ করে ভন্ছংএর যে 
আক্ুগণ প্রধান্ত অনাকে শাসন কারয়া আনন্দ 
লাভ খাঁরত, তাহাই বিবেক ব্যদ্ধির অনুগত 
হইয়া অহংএর দোষ-গুণ ব্চার ও তাহাকে 
শাসন করে। 

গ্রত্োক মানুষের মনেই কমবেশি পরিমাণে 
যে মুযুৎসু পরব আছে, তাভা এক দক "দয়া 
সনাভ ধনংসকর, আবার অপব দিক দয়া তাহা 
সমাজ রক্ষার্থ আরশাক | অর্থাৎ এই যুযূৎস 
প্রবীত্তর শান্ত এমনভাবে বানমোগ ধরা আবশাক, 
যাহাতে তাহা আনকর না হইয়া সমাজের 
কলাাণ ও প্রয়োদন লাগে। হাঁদ আইন অথবা 
ধর্মের অনূশাদন দ্বারা যাদ্ধ একেবারে বন্ধ 
ক'রয়া দেওয়া যায়, তবে তাহা কল্যাণকর হইবে 


না। অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ যদি 
1011-৬1010 হইয়া খনও কখনও 


₹10]01113 হয়, তবে তাহাও নোতিক দোষ হয় 
না। গীতা এ সম্বন্ধে স্পন্টই বলা হইয়াছে 
“ঘসা নাহং কতোভাবো বুঁির্সা ন লিপাতে। 
হুত়াতীপ সঃ ইমালোকান ন তাদ্তি ন নিবধাতে ॥ 


নিজের স্বার্থের জন্য অনুষ্ঠিত যুদ্ধ ভাবে 


দেস্দ ডি 
সমাজরক্ষা, দেশরক্ষার্প সংগ্রামে পাঁরণত 
হইল, ইতিহাসে তাহার বিশেষ বিবরণ আছে। 
যুদ্ধগ্রবণভত অন্তমুখীন হইয়া অহংএরস্বভাব- 
প্রথল স্বার্থ ব্যাম্ধ ভোগ কামন' ইত্যাঁদর সাহত 
নিয়ত যুদ্ধ কারতেছে বলিয়াই মানুষের মনে 
ত্যাগ, বৈরাগা, পরোগাকার ইত্যাঁদ প্রকাতর 
বিকাশ হইতেছে, মনস্তত্ত্ের দিক দিয়া ফ্রয়েড এই 
[সদ্ধাত করিয়াছেন এবং তাঁহার এই 'সিদ্ধাতের' 
স.হত গীতার সদ্ধান্তেরও মল রাহয়াছে। 


ধনরীহ ভালো মানুষাঁট হইলে এবং কেবল 
পারলৌঁকিক কল্যাণ ও মোক্ষলাভের 'িল্তা 


লইয়া থাকিলে দৌর্ধলাগ্রদ্ত স্নায়ু রোগণ 
হইয়া কোনরূপে জাবন কাটাইয়া দেওয়া 'ভন্ন 
আর বিশেষ কেন উদ্দেশ্যই স'ধত হইবে না। 
যে বাদ্ধব-বিন্খতাকে শ্রীভগবান কৈব্যং 
বলিয়াছেন, তাহার অন্বদ 177011৫ 
অর্থাৎ স্নায়ু রোগগ্রস্ত কাঁরলে ভুল হয় না। 
ভারতবর্ষে যে আধকংশ লোকই আজ 
[ব9019118 বা ক্লীবতাগ্রস্ত যুদ্ধহশীনতা কি 
[বিশেষ কাঁরয়া তাহার কারণ নয়? 


পঁতায় ভগবান আত্মার , অমরত্বসম্বন্ধে 
অজর্নকে উপদেশ দিয়াছেন, "নৈনং ছন্দন্তি 
শস্তানি নৈনং দহতি পাবকছ"-ইতাঁদ। জগতে 


অতাশয বা পার কি. এই প্রনচ্ছলে বকর্‌ূপন 
ধর্ম ঘাঁধান্টিরকে  বুঝাইয়াছিলেন যে, প্রতাহ 
মৃত্যু গ্রতাক্ষ করিয়াও মানষের মনে হয় না 
যে তাহারও মত্যু হইবে! ডাঃ ফ্রয়েড 
মনস্তত্রের "দক দিয়া ইহার উত্তর দিয়াছেন-- 
“আমাদের অবচেতন মনে অমাদের নিশ্চয় 
প্রতখৃতি হইয়াছে যে, আমরা অগর।” (২ এই 
বশ্বাস হইতেই পরকালে. আত্মার আগস্তত্ব, 
পুনজন্মি ইভাঁদ বিশ্বাস জণ্ময়াছে। মাধুষ 
যে সাহস ক'রয়া মৃতার সম্মৃখীন হয়, তাহার 
মূলে রাঁহয়াছে অমরত্ব কোধ। 

ভসহায়, ভর, দুর্বল মান্ষ যেমন অসাধারণ 
কর্মসাধনে সমর্থ ও অসমসাহসী তেমন আর 
অনা কোন জীবই নয়। মানুযের এই সাহসের 
মূলেও রাঁহয়াছে' তাহার অবচেতন মনের অমরত্ব- 
বোধ ও মহৎ কার্যে জীবন উৎসগেরি প্রেরণা । 
মহৎ আদশেরি সম্মূখে মানূযেব ঝাল্তগত জখবন 
বাঁচা-মরা তচ্ছ হইয়া যায়। উচ্চ অদদশেস 
প্রেরণায় বিপদ বরণের দুঃসাহস মানূযের মানে 
না ধাঁকলে সমাজ সভাতা কিছুই গাঁড়য়া উঠত 
না। 

ফ্রয়েড বাঁলয়াছেন-“আম্লাদের ভালবাসার ধন- 
গলির উপর দ:ঃখের অসহা  অস্ঘাত হইবে 
বাঁলয়া আমরা তাহাদিগকে এবং নিজেকেও যখন 
বিপদের সম্মনখে দিতি অনিচ্ছক হই, তখন 


জীবনের রসানৃভতি হারাই এ৭: আমাদের জশপনে 


দৈনা আঁসয়া উপ্পঙ্গত তম 11171400116 
1খ৮৮1০৮এর 01 ছিল-সমূদ্রে পাড় 
দেল্শা আবশাক বণমিয়া থাকা আবশাক নয়" । 

আমাদের সেই পরাতন কথা স্মরণ কাঁরতে 
হইটাবে-ণষাঁদ তাঁম শাষ্তি ইচ্ছা কর তবে যন্দ্ধর 
জন্য প্রস্তত থাক।” ফ্রুয়োডর এই্‌ ড্র 
তর %1১11)0171 শিন1157ঞর কটি 
দট তথ্য আছে। মানষের জখবন সরসতা চাষ, 
কেবল বাঁচয়া থাকিতে চায় না। তাঁহার মতে 
আসরা তখনই সবসতাধ আস্বাদ পাই যখন 
আমন্না নিজদের জশবন ও যাহা কিছ (প্রিয়, 
তাহা বিপন্ন কারতে ভয় না পাই। কুপণের 
মত কেবল জশবন আঁকডাউয়া থাঁকাল তাঙ্তাতে 
কেবল বাঁচিয়া থাকাই হয়, কিন্তু তাহাতে 
জীবনের এশ্বর্য ও সরসতা কিছুই থাকে না।” 





(৯) “0৮ বিয়ে 60৮/81705 105207” 
১ 


রে ৮, র্‌ 


প্রবর্তক, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 


ক্রয়েড ভশহার  41019111005107)70)0010 001 
$/৪7৮ শীষকি প্রবন্ধে বালিয়ানছণ-শযুদ্ধ দোখয়। 
আমরা এই বিশ্বাসে উপনীত হই যে, অনা, 
জাতির মুল্যবান »মপদের এরূপভাবে ধৰং 
করা, সধাপেক্ষা বিএরবযদ্ধশাপন ব্যান্তগণকে 
দ্রা্তপথে এবং উন”, এনা ব্যান্ডাদগকে নট 
প্রব্ণততে চালিত করা, *৭দ্ধ ছাড়। আর 'কছুতে 
ঘটিয়াছে বলিয়া মনে :ম না।" 


এই প্রবন্ধে ফ্লয়েড আরো দেখ ইয়াছেন যে, 
সভ্যতার যে পাঁরবর্তন আমরা লক্ষ্য করি তাহ। 
অনেক স্থলে কেবল মাশষের বাহিরের আচার 
বাব্হারের প'রধততনি মাত । সভাতার বিধানে 
19৮10, [১111)1311116071,  আছে। 
এই পুরস্কার ও তিরস্কার প্রভাবের অধীন 
থাক'র জন্যই অহং প্রবৃত্তির জগতের হিত-সাধন- 
যোগ্য পাঁরবর্তন না হইলেও মানুষের বাহিরের 
আচরণ সংযত ও ভদ্র হয়। 


এই প্রবন্ধে যুদ্ধে মানব-মনোবাত্তর অবনাতি 
প্রসঙ্গে ফয়েজ আরও যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
ভাবার্থ এই যে, যে পমস্ত নাগারক যৃচ্ধে যোগ 
দান করিয়াছিল, তাহাদের মলোব, ভব অধন,ত 
করণ যুদ্ধে যোগদান চিক মধ, ভাহ দেগ ভিত 
যে সহজাত শীচ প্রবাশগাঁন বাঁ পের সম্াতার 
আবরণে ঢাপা হিল, যাণ্ধের সংঘাতে সেইগুলিই 
শগ্নভাবে প্রকাশ পাইয়াছিনে। 


বত 


ক্মাবিক।শে উদ্ধত সম্পন্থে 


গত ৯৩৪৮৭ 
সালের ভাদ্র সংখ্যার প্রবাসীতে  প্রকাশও 
'অচার্য রজেপ্দ্রনাথ শীলের আমৃতি' শীফক 
প্রবন্ধে আচার্য শীলের 1ম মন্তব্য আমরা 
পাইয়াছি, তদন,সারে শান্তমর জীবন-্যা্ার 
মধো বদ্ধ ও বিপ্লব দণ্ঃখদায়ক হইলেও ইহ? 
বলা যায় যে, যুদ্ধের দুঃখ দদশাও মানব, 
জাঁতকে ক্রসবিকাশের এক নিদিষ্ট পথেই 


লহয়া যাইাতিছে। 


সম্প্রীতি ইউরোপে যে যুদ্ধানল জকলিয়। 
উঠিগ়াছে, তাহাতে সমগ্র পৃথিবণতে হয়ত এব 
অননুমেয় মহাাবগ্লব উপস্থিত হইবে। এই 
যুদ্ধের ভাবী ফল কর্পনা কারিতে গেলে গতার 
একাদশ অধায়ের স্তম্ভিত অজনের বিম্বর. ৮ 
বর্ণনা মনে পড়ে। | 


মহাযুদ্ধের এই দশে জাতর স্বার্থের জনা 
জাতির জখবনপণ সংগ্রাম, বান্তগণের মতুার 
সর্ঝগ্লাসী অনলে আত্মবিসজ ন, নিম্ন প্রা- 
জগতে পিপখীলিকা ও ও মৌমাছির [ভিতর সহজাত 
সংস্কার রিকভার প্রকাশ* পাইয়াছিল। 
জাতীয় স্বাথের জন্য মানুষের এই আত্মদান 
তাহারই পূর্ণ বিকাশ। কুরুক্ষেত্রের মহা. 
বৃদ্ধকে এই জনাই ধম্যদধ নাম দেওয়া 
হইয়াছে। যদ্ধ যতই নিষ্ঠুরতা ও সমাজ. 
[বধবংসী হউক না কেন, যুদ্ধের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। যুদ্ধের প্রয়োজন না থাকিলে 
সহজাত সংস্কাররূপে আক্রমণের প্রবৃন্তিও মানব 
মনে থাঁকত না। যুদ্ধের সংঘাতেই চধনের 
আহফেন নেশার আরাম-নিদ্রা টুটিয়াছে এবং 
চীন সকল দূর্বলতা ঝাঁড়য়া ফেলিয়া ধর্ম- 


যুদ্ধের বার যোদ্ধ্রূপে মাথা তুলিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। জগতে প্রকৃত অহিংসা ও মৈল্লী 


স্থাপিত হইলে হয়তো যুদ্ধের প্রয়োজন আর 
থাকবে না। শীকন্তু সের্প দিন কখনও 
সম্ভবপর কিঃ বর্তমানে অন্যায়ের প্রাতিবাদ, 
পুরাতন ভাঁঞ্গিয়া নব সভ্যতা গঠন ও ক্রম- 
বিকাশের পথে জাতিকে পরিচালনের উপায়- 
স্বর্গে যুদ্ধকে মানিয়া লইতে হইবে। 


মু 
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পশ'মাতকেই প্রাণরক্ষার জন্য ' যেমন 
গ্রহণ করতে হয়, তেমন আরো কতকগৃি 
হয়। তার জন্মগত মৌলিক প্রকীতির চাহদার 
দ্বারাই সে এ সমস্ত আচরণ করতে বাধ্য 
হয়, নতুবা তার জীবনরক্ষা সম্ভব হয় না। 
জীবের এই যে কয়েকাঁট প্রকৃতিগত চাঁহদা, 
এর নাম দেওয়া যেতে পারে ক্ষুধা । নিম্ন- 
শ্রেণীর জীবদের এই প্রকার ক্ষুধার তাড়না 
সামান্য এবং আঁমাবদ্ধ, কিন্তু উচ্চশ্রেণণর 
জীব মানুষের পক্ষে এই ক্ষুধার তাড়না 
ব্যাপক এবং শহুধিধ। মানুষের মানীসক 
ক্ষুধাও নানা প্রকারের আছে, িন্তু সে কথা 
বাদ 'দয়ে বর্তমানে আমরা শারীরিক 
প্রয়োজনের কথাই বলাঁছ। প্রথমেই বলা 
যেতে পারে আমাদের নিধ্বাস প্রম্বাসের কথা। 
করাছ এবং বায়ু ভাগ বরা, ভবে নির- 
বচ্ছিশ্নরভাবে করতে থাকা এবং অনায়াসে 
তাতে সক্ষম হওয়ার জন্য ওটা আমাদের 
এতই গতানুগাঁতক হয়ে গেছে যে. কোনও 
বিশেষ বাতিক্রম না ঘটলে আমাদের চেতনার 
মধ্যে তার জন্য স্জান রকমের তাড়না জাগ- 
বার কোনও অবকাশ ঘটে না। কপ্তু এ ছাড়া 
অন্যান্য যেগুলি প্রয়োজন এমন 'নরবাচ্ছ্ন 
নয়, তার তাড়না 'বিলাম্বতভাবে আমাদের 
মধ্যে কেবল থেকে থেকে জেগে ওঠে এবং 
সেইগুলোকে আমরা জানতে পার আমাদের 
বাভন্ন প্রকারের ক্ষুধারূপে । এর উদাহরণ- 
স্বরূপ বলা যেতে পারে,-খাদোর ক্ষুধা 
এবং জলের তৃষ্ণা। কিন্তু এই দুটি ছাড়াও 
আমাদের আরও কয়েকটি শারীরক ক্ষুধা 
কিংবা সতাড়না আছে। যখা-মলমূতর 
'নিকাশের তাড়না, চাণ্চলোর তাড়না, "নদ্রার 
তাড়না, যৌন তাড়না। যে কয়টি তাড়নার 
কথা উল্লেখ করলাম এর প্রত্যেকাটই আমা- 
দৈর মধ্যে অবশ্যম্ভাবী, সাধারণপক্ষে এর 
থেকে কারো নিষ্কৃতি নেই। এই সব তাড়নার 
মধ্যে এক রকমের পারম্পর্যের বিশেষত্ব 
আছে, সেটি হচ্ছে এর প্রবৃত্তি ও নিবৃস্তির 
পারম্পর্য অর্থাৎ প্রথমে পারার জন্য একটা 
অদম্য আগ্রহ এবং পাবার পরেই তার শান্তি 
ও পারতৃ্তি। প্রত্যেকাট ক্ষুধার এই দুটি 
কাল, পরস্পরের মধ্যে একটা ব্যবধান রেখে 


বি 0, সেক ৬. 
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মধ্যে ক্রিয়া করে যেতে থাকে এবং সেই 
উত্থান-পতনের সামঞ্জস্য রাখতে রাখতেই 
আমাদের জীবনকে অবসাদ শন্য- 
ভাবে চালনা করা সম্ভব হয়। প্রত্যেক ক্ষুধার 
যে এই দুই অংশ, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ত, 
আকাঙ্ক্ষা এবং পাঁরতীগ্ত, চাহদা এবং 
পূরণ, এই দুটির সমন্বয়ের দ্বারাই ক্ষুধাট 
সম্পূর্ণ ও সার্থচক। প্রত্যেকটিই সাধারণ 
শারী'রক প্রাক্কয়া। পেটের মধ মোচড় দিতে 
থাকলেই আমরা বুঝতে পার যে, ক্ষুধার 
উদ্দেক হয়েছে, তখন খাদ্া পেলেই গোগ্রাসে 
খেতে থাঁক। আবার খাঁনকটা খেলেই আমরা 
পারতৃপ্ড হ'র়ে যাই; তারপরে আর খেতে 
চাই না। ভেমান যখন গলা শুকিয়ে আসে 
তখন বুঝি তৃষ্তা পেয়েছে, খাঁনকটা জল 
খেলেই সে তৃষণ নিবারণ হ'য়ে যায়। তেমাঁন 
আবার মাঝে মাঝে আসে মলমূত্ের বেশ, 
তাকে দন্ত করে দিতে পারলেই তার 'নবাত্ত 
ঘটে। ঢাণ্চলোর তাড়নাও আমাদের জন্মগত 
বৈশিষ্টা, ভ্রূণ অবস্থা থেকেই এর সন্রপাত। 
মানবন্রুণ তাই মাতৃগর্ভে থেকে থেকে চণ্ুল 
হ'য়ে ওঠে, আবার থেকে থেকে নিশ্চল হ'য়ে 
যায়। ভূমিষ্ঠ হবার পরে শিশু সজোরে 
চশংকার করে, হাত পা ছোঁড়ে, খেলা করে 
সরস্ভই চাণ্চলোর লক্ষণ । কিছুক্ষণ চাণ্ল্যের 


পরেই শিশু বিশ্রাম নেয়, অর্থাৎ ঘুমিয়ে 


পড়ে। শিশুর পক্ষে সেমন খেলা এবং ঘুম, 
বয়স্থ মান্ষের পক্ষে তেমনি কাজ এবং 
বশ্রাম, জাগরণ এবং নিদ্রা। মানুষের পক্ষে 
চাণ্চলাও যেমন নিতান্ত প্রয়োজনীয়, নিদ্রাও 
তেমান নিতান্ত প্রয়োজনীয়,এই দুটি 
আমাদের একপ্রকার ক্ষুধার এপত-ওাঁপঠ 
মাত। যৌন প্রয়োজন সম্বন্ধেও এ একই 
কথা, যাঁদও এই প্রয়োজনের তাড়না শৈশব- 
কালে প্রকাশ পায় না, প্রকাশ পায় জীবনের 


পরবতাঁকালে। বলা বাহ্যল্য এরও প্রবাস্ত 
এবং নিবাত্ত আছে। 


এই সমস্ত মৌলক ক্ষুধার পাঁরতাপ্তির 
জন্যই আমরা ভিন্ন ভিন্ন রকমের আচরণ 
করতে থাকি এবং আমাদের সমস্ত শীল্ত- 
সামর্থাকে সেই দিকে নিয়োগ করতে বাধ্য 
হই। এই সকল প্রকাতিগত বাস্তর তাড়না 
এতই কঠোর যে, এর কোনোটাকেই সম্পূর্ণ 
রূপে নিরোধ করা সম্ভবপর নয়, 'কিচ্তু 
চি২57855, 
প্রয়োজনমত টানে কৰা অনায়াসেই 


৮ খুন 


অভ্যাসময় জাবন, 


ডাঃ গশ;পাতি ভট্াচার্য, ডি টি এম: 


সম্ভব। এইগ্দলি সমস্তই শারখীরক প্রক্রিয়া, 
পরম্পরাক্রমে ঘটতে থাকলেও সাধারণত এই- 
গুল কোনও নিয়মের অধীন নয়, অর্থাৎ 
কখন কোনটির তাড়না জেগে. উঠবে তার 
কোনও 'স্থরতা নেই। শিশু ভূমিষ্চ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই খাদের জন্য তার ক্ষুধাটি 
জেগে ওঠে, তখন তাকে খেতে দিলেই সে 
খাবে, তার কোনও ানয়ম নেই। কোনও 
একটা নিয়ম করে না দিলে সে বারে বারেই 
কাঁদবে এবং বারে বারেই খেতে চাইবে। 
এম্লীনভাহে যাঁদ তাকে রাখা যায়, তবে এই 
আনয়মেই সে অভ্যস্ত হয়ে উঠবে, 
কারণ প্রাতদিন যা করা যায় তাই 
মানুষের অভ্যাস হায়ে ওঠে। কিন্তু 
এতে সকলের পক্ষেই অসুবিধা, আর শিশুর 


স্বাস্থ্যের পক্ষেও এটা মঙ্গলজনক নয়। 
সুতরাং একটা শনাদন্ট সময়ের ব্যবধানে 


তাকে খেতে শিক্ষা দেওয়া হয় এবং তাতেই 
সে ক্রমে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে। একেই বলা 
যেতে পারে ক্ষূধাকে নিয়ল্ণ করার পদ্ধাত। 

কেবল মানুষের নয়, বোধহয় সকল 
জীবের ক্ষুধাকেই নিয়াল্পত করা সম্ভব। 
কিছুক্ষণ অভুত্ত থাকবার পরে খাদ্য দেখলে 
শরীরের মধ্যে ক্ষুধার সাড়া জাগে এবং জিভ 
দিয়ে লালাক্ষরণ প্রভীতর দ্বারা তার লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। এটা স্বাভাবক। কিম্তু খাদ্য 
এসে পেশছবার অবাবাহত পূকেই যাঁদ 
কোনও একটি বিশেষ সংকেতের দ্বারা বারে 
বারে তার বার্তা জ্ঞাপন করা যায়, তবে ক্রমে 
ক্রমে জীবের এমন একটা অভ্যাস হ'য়ে যায় 
যে, পূর্বেকার অনুষঙ্গ হেতু তখন এ বিশেষ 
সংকেতটি উপস্থিত হওয়া মাত্রই সে বুঝতে 
পারে খাদা এবার আগতপ্রায়, তখন খাদ্য না 
দেখেও তার জিভ থেকে লালাক্ষরণ হ'তে 
থাকে। রাঁশয়ান বৈজ্ঞানক পাভলো এই 
বিষয় 'নয়ে অনেক রকমের পরাক্ষা ক'রে 
দেখিয়েছেন। কোনও কুকুরকে যাঁদ খেতে 
দেবার আগে প্রত্যেকবার ঘণ্টা বাজাবার নিয়ম 
করা হয়, তবে খাদ্য না উপস্থিত হ'লেও 
ঘণ্টার শব্দ শুনলেই তার জিভ দিয়ে লালা- 
হরণ হ'তে থাকবে । এর নাম হচ্ছে ০01)01- 
97060 7606 অর্থাং পূর্বাভ্যাস 
অন্যায়ী সাড়া জাগার প্রক্রিয়া। এস্খলে 
এ কুকুরাট ঘণ্টাধ্যানর সঙ্গে সঙ্গে খাদা- 


প্রাপ্তিতে বারে বারে অভ্যস্ত হওয়ায় তখন 


বাইরের ঘণ্টাধবাঁনর সঙ্গে আপন ভিতরকার 


৫৪৭. 
ক্ষুধাবৃত্তকে আনূষাঁঞ্গকভাবে জাঁড়ত ক'রে 
ফেলেছে, স্‌তরাং তখন ঘণ্টাধ্বানাঁট 
শোনবামাত্ই তার ক্ষুধা জাগে, নতুবা আর 
* স্াগে না। এরই নাম অভ্যাস। অভ্যাস হচ্ছে 
' শ্রকরুপ শিক্ষাপ্রাপ্ত আচরণ, যাকে আগের 
থেকে কোনও কিছু অন্ষঙ্গের দ্বারা গঠন 
ক'রে নিতে হয়। সেটা গাঁঠত হ'য়ে গেলে 
তখন অনুরূপ অবস্থা উপস্থিত হ'লেই 
আমরা তৎক্ষণাং অনুরূপ আচরণ করতে 
' থাক, নতুবা আর কার না। যেমন ঘণ্টা 
ধনর সংকেত, তেমনি ঘাঁড়র কাঁটার সংকেত 
এবং সময়ের সংকেতের দ্বারাও আমরা 
নাঁদন্টকালে আমাদের ক্ষুধাকে জাগিয়ে 
তৎক্ষণাৎ তার নিবৃত্ত ঘটাতে অভ্যস্ত হ'তে 
পার। 

এইর্পভাবে আমাদের প্রত্যেক ক্ষুধা- 
িকেই আপনাপন সুযোগ এবং সাবধা 
অনুযায়ী আমরা নিয়ান্মত ক'রে নিতে 
শাঁর। অর্থৎ এমন ব্যবস্থা আমরা করে 
শনতে পার, যাতে বেলা দশটা বাজলেই 
আমাদের ক্ষুধা পাবে, বিকেল পাঁচটা 
বাজলেই বেড়াতে যাবার ইচ্ছা হবে, রান্র 
নয়টা বাজলেই ঘম পাবে এবং ভোর 
পাঁচটাতেই ঘুম থেকে উঠে পাইখানায় যাবার 
বেগ হবে। শুধু এই নয়, আরও অনেক 
রকমের শারশীরক ক্লিয়াকে আমরা চেষ্টা এবং 
ইচ্ছা অনূযায়শী নিয়ান্মুত ক'রে নিতে 
পার। একবার একটা কিছু অভ্যাস হ'য়ে 
গেলেই ফে সেটা চিরকালের জন্য বদ্ধমূল 
হ'য়ে গেল তাও নর, কারণ অভ্যাস মান্রই 
পারবর্তন সাপেক্ষ । যে কোনও অভ্যাসকেই 
আমরা প্রয়োজনমত অন্যরুপ অভ্যাসের দ্বারা 
পাঁরবার্তত ক'রে নিতে পাঁর। বাল্যকালে 
বেলা দশটার সময় ভাত খেতে বসা অভ্যাস 
করোছি বলেই যে বদ্ধকালেও বেলা দশটায় 
খেতে বসতে হবে এমন কোনও কথা নেই। 
পূর্ধোন্ত কুকুরের বেলায় যেমন ঘণ্টাধ্বানর 
বদলে ইচ্ছামত বংশীধরীন বা অনার্প 
ধ্বানর দ্বারাও অনরূপ অবস্থার স্বন্ট করা 
যেতে পারে, আমাদের বেলাতেও তেমাঁন এক 
অভ্যাসের বদলে অন্য অভ্যাসের স্থাপনা 
করা যেতে পারে। অবশ্য শৈশবকাল থেকে 
অভ্যাসকে গঠন করাই ভালো, কিন্তু প্রয়ো- 
জন হ'লে ব্‌দ্ধকালেও নতুন নতুন অভ্যাসকে 
গঠন করা যেতে পারে, এমন কি মৃত্যু 
কালের পূবর্ষণ পর্যন্তও আমাদের অভ্যাস 
গঠনের এবং পাঁরবর্তনের অবকাশ আছে। 
তাই বাল্যকালে বেলা দশটায় খেতে অভ্যস্ত 
হ'লেও বদ্ধকালে আমরা অবস্থাগাঁতিকে 
বেলা দুটোয় খেতে অভাস্ত হ'তে পারি এবং 
প্রয়োজন হ'লে চিরাভ্যস্ত রান্নিনিদ্রাকেও 
শদবানদ্রায় রূপান্তরিত করতে পার। 
অবশ্য যেকোনও অভ্যাসের প্রথম স্থাপনা 
করাটাও যেমন কম্ট এবং আয়াসসাপেক্ষ, তার 
পারবর্তন করাটাও ততোধক। একটা 


অভ্যাসকে স্থায়িভাবে দাঁড় করাতে অনেক 
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সময় লাগে এবং তার জন্য প্রথম প্রথম অনেক 
বেগ পেতেও হয়। কন্তু একবার কিছুতে 
অভ্যস্ত হ'য়ে গেলে, তখন আমরা অবলখলা- 


কমে সেই কাজ ক'রে যেতে থাঁক, আর 


আমাদের সমস্ত শরীর ও মন তার তালে 
তাল 'দয়ে চলতে পেরে পরম স্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
করতে থাকে। ?কন্তু সেই অভ্যাসের কিছ 
ব্যাতিক্রম ঘটলেই মহা গণ্ডগোল বাধে, সময় 
ও সংকেত অনুযায়ী সাড়া দিতে না পারলেই 
শরীরে ও মনে বিদ্রোহ বাধে। সেইজন্য 
পালন করা উচত, 'কল্তু প্রয়োজন: ঘটলেই 
সেই অভ্যাসকে ত্যাগ কারে অন্য অভ্যাস 
গ্রহণ করা উঁচত। অভ্যান উপকারী, 'ীকন্তু 
অভ্যাসের দাস হওয়া আনঘ্টকারণী। 

মানুষ মান্রেই সামাঁজক জীব, সুতরাং 
প্রত্যেকের পক্ষেই আপনাপন ক্ষুধাগঁলকে 
অভ্যাসের দ্বারা শনয়ল্তিত ক'রে নেবার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। প্রথমত, ক্ষুধা 
মান্তকেই সংনিয়ান্মতভাবে পূরণ করতে 
থাকার দরুণ যখন তখন সেগুলো জাগতে 
পারে না এবং অনর্থক অসময়ে তাল্ম তাড়নায় 
অস্থর হ'য়ে উঠতে হয় না। অভ্যাস থাকলে 
ঠিক নিদিন্ট সময়ে বাভম্ন রকমের ক্ষুধা 
জেগে ওঠে এবং সঙ্গে সঙ্গেই তার নিবাস্ত 
ঘটে যায়। এতে আমাদের অনেক সময় বেচে 
যায় ও শাল্তক্ষয় নিবাঁরত হয়, সেই সময় 
ও শান্তকে আমরা নিশ্চিন্তে অন্য নিয়োগ 
করতে পার। আর অভ্যাসের একটা গুণ 
এই যে, অনভ্যাসে যে কাজে অনেক পারশ্রম 
লেগে যায়, অভ্যাসে সেই কাজ আমরা কলের 
মতো সহজে অনায়াসে সেরে ফেলতে পার। 
দ্বিতীয়ত অবস্থানুযায়ী অভ্যাসকে নিয়ান্মুত 
করতে পারলে আমরা সমাজের প্রচলিত 
ব্যবস্থার সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিয়ে 


চলতে পারি, কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হ'তে হয়. 


না। যারা অভ্যাসের 'নিয়ন্ণের দ্বারা এমন- 
ভাবে খাপ খাইয়ে নিয়ে চলতে না পারে, 
তারা সামাজিক জাবনের পক্ষে অনূপয্ন্ত 
হ'য়ে পড়ে। অভ্যাসকে কিছুতেই আমরা 
এড়াতে পারি না। যারা অনিয়মে চলে তাদের 
পক্ষে আনয়মটাই অভাস্ত হ'য়ে যায়। কিন্তু 
তাদের দৌহক এবং সামাজিক অনেক রকমের 
অস্যবিধা ভোগ করতে হয়। সুতরাং 
আঁনবার্য শারীরক ক্রিয়াগ্দালকে নিয়মের 
দ্বারা বেধে ফেলাই সকলের পক্ষে সমীচীন 
এবং কিরূপ অভ্যাস বাঞ্চনীয় তা আগের 
থেকে জেনে রাখা দরকার । 

ভোজন এবং পান নিয়ামত সময়ে খাবার 
অভ্যাস করলে স্বাস্থ্ও ভালো থাকে এবং 
থাদাগূলিও সহজে হজম হয়ে যায়, কারণ 
হজম-বভাগের যল্মগ্াঁল এ সময়ে অভ্যাস- 
মত তার জন্য প্রস্তুত হয়ে থাকে। জন- 
শ্রাতিতে আমরা বরাবর শুনে আসছি যে, 
খবার সময় খেতে না পেলে পিল্ত পড়ে, এ 
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অর্থ এই যে, তন বত প্রড়ীত হজমের : 


রসগাঁল আপনাপন ক্রিয়ার জন্য উল্মৃুখ 
হ'য়ে থাকে, সে সময় খাদ্য না পেলে ভিতর- 
কার সে আয়োজন ব্যর্থ হ'য়ে যায়, তার পন্তর 
অসময়ে সেখানে খাদ্য [গয়ে উপস্থিত হ'লে 
এ সব রমের আর তেমন সাড়া পাওয়া যায় 
না, সেই জন্য হজমের বিঘএ ঘটে। অতএব 
কোনও কারণে যাঁদ খাবার সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে 
যায় এবং 'পিস্ত পড়ে যায় তাহ'লে অতঃপর 
আর খাওয়াই উীচত নয়, এ 
সময়টিতে একেবারে লঙ্ঘন দিয়ে 
পরব খাবার সময় উপাঁস্থত 
হ'লে যথারীতি খাওয়া উচচত। যাঁদ দেখা 
যায় যে, বারে বারেই এমন ব্যাতিক্রম ঘটছে 
এবং. ঘটবার সম্ভাবনা আছে, তাহ'লে এ 
সময়াটির পাঁরবর্তন ক'রে এমন একটা খাবার 
সময় ধার্য করা উচিত যখন আর ব্যান্তরুম 
বটবার অবকাশ থাকবে না। সাধারণত 
বাল্যাবধ আমরা মধ্যাহে! এবং সন্ধ্যায় 
দুবেলা পেটভরা খাদ্য খেয়ে থাকি, সেই জন্য 
এ দুটি সময় উপাস্থত হলেই আমাদের 
সহজাত ক্ষুধার উদ্রেক হয়। কিন্তু বেলা 
বারোটার মধ্যেই খেয়ে নিতে হবে কিংবা 
সন্ধ্যা ন'্টার মধ্যেই খাওয়া শেষ করতে হবে 
এমন কোনও প্রাকতিক আইন নেই। প্রয়োজন 
অনুসারে এর অদলবদল করা অবশ্যই যেতে 
পারে। বস্তুত যিনি চিরকাল বারোটায় খান 
তাঁর স্বাস্থযও যেমন ভালো থাকবে, 'যাঁন 
চিরকাল দুটোয় খান তারও তেমান 
থাকবে। কিন্তু যান যে সময়টাকে একবার 
ধার্য করে 'নয়েছেন তাঁকে সেই সময়েই 
প্রত্যহ খেতে হবে, বারে বারে অদলবদল করা 
চলবে না। বিলেত প্রভাতি পাশ্চাত্য দেশে 
প্রত্যেক সংসারে কিংবা প্রত্যেক হোটেলে 
ব্রেকফাস্ট লা 'ডনার প্রভাতি খাবার জন্য 
এক একটা সময় নির্দিষ্ট করা আছে, 
সেখানকার সকলে এ নাঁদর্ট সময়টিতে 
খেতে বাধ্য হয়, কাজেই যে যোখানেই থাকুক 
এ সময়টতে সকলে খাবার জন্য এসে 
উপাস্থত হয়। যারা কোনও কারণে তখন 
উপস্থিত হতে পারবে না, তারা আগের 
থেকে নিজেদের খাবার সংগ্রহ ক'রে সঙ্গে 
নিয়ে যায়, যেখানে যে অবস্থাতেই থাকুক 
এ সময় উপাস্থত হ'লে নিজের খাবারটি 
সেখানেই খেয়ে নেয়। এমনি কারে তারা 


খাবার সময়ের নিয়মাটকে সবর্দা 'নঘ্তা 


সহকারে প্রাতপালন করে। আমাদের দেশের 
প্রাচীন যৌথ পরিবারেও এক সময় এমনি 
গনয়ম ছিল, তখন সকলে একনগ্ো খেতে 
বসতো। কিল্তু এখন কজের প্রয়োজনে 
প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে খেতে বাধ্য হয়। 


তাতৈ কোনও ক্ষাত নেই, কিন্তু হার 'যোঁট 


খাওয়া উচিত। কাজের 'দনে বেলা দগটায় 
ছা 


কথা একেবারে মিথ্যা নয়। এ কথার প্রীত. বেলা দ 
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ডাবে অভাস্ত হওয়া যায় না, ফলে কাজের 
দিন চায় ছুটির 'দনের ঠাণ্ডা ভাত, আর 
ছুটির দিন চায় কাজের দিনের গরম ভাত। 
এগুলো হয়তো ছেলেবেলায় আর যৌবন- 
বদলে তেমন আনস্ট করে না, কিংবা করলেও 
সেটুকু কাটিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু মধ্যবয়সে 
এবং বৃদ্ধকালে বিশেষ আনষ্ট করে। 
খাবার সম্বন্ধে আরও কতকগুলো নিয়ম 
আছে, স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য সেগুলোও রাঁতি- 
মত অভ্যাস করা উাঁচত এবং নিষ্ঠা সহকারে 
পালন করা উঁচিত। খেতে বসলে তখন 
খাওয়াই হলো একমান্র কাজ, তখন আর অনা 
কোনও দিকে মন দেওয়া চলবে না। ধারে 
সৃস্থে প্রত্যেকাট খাদ্যের আস্বাদ অনুভব 
করতে করতে খেতে হবে। অন্যমনস্কতায়, 
বিরান্ততে, রাগে আর উদ্বেগে কোনও খাদাই 
ভালো করে হজম হতে পার না। মনের 
ক্রয়ার সঙ্গে হজমের ক্রিয়ার বিশেষ যোগা- 
যোগ আছে। 

খাবার সময় প্রত্যেকটি গ্রাস অনেকক্ষণ 
ধরে চাবয়ে 'চাঁবয়ে খাওয়া উচত। ডাল 
ঝোল মেখে পাঁচ্ছল করে 'নয়ে দু'একবার 


মাত চায়ে কোনোগাতকে কয়েক গ্রাস 


কোং ক'রে গিলে ফেলে দুচার ঢেকি জল 
খেয়ে নিয়ে সমস্ত নিচে নাময়ে দেওয়া 
অত্যন্ত অন্যায়, এতে হজমের বিঘন হয়। 
খাদ্যকে 'চাঁবয়ে এমনভাবে নরম ক'রে নেওয়া 
উচিত যাতে চেষ্টা ক'রে গিলবার প্রয়োজনই 
হবে না, সোঁট অবাধে আপনাআপাঁন গলা 
দিয়ে নেমে যাবে। খাবার সম্বন্ধে এই 
[নয়মাট ছেলেবেলা থেকেই অভ্যাস করানো 
উচিত। যাদের অজ্প বয়স থেকেই তাড়া- 
তাঁড় খাওয়া অভ্যাস হয়ে গেছে তাদের 
ধীরে সংস্থে 'চাবয়ে খেতে অভ্যাস করানো 
কঠিন। কল্তু মনোযোগ সহকারে চেঞ্টা 
করতে থাকলে তাও ক্রমশ অভ্যাস হ'য়ে 
যাবে। যাদের খুব তাড়াতাঁড় খাওয়। 
অভ্যাস তাদের পক্ষে এমন নয়ম করতে 
হবে ষে, প্রত্যেক গ্রাসাট গুণে গুণে তিশ 
চাঁল্পশবার না 'চাঁবয়ে কিছুতেই গলাধঃকরণ 
করা হবে না। সস্তাহখানেক এই নিয়ম 
যাঁদ আঁবচাঁলত্তভাব পালন করা যায় তাহলে 
দেখা যাবে যে, এই চিাবয়ে খাওয়ার 
প্রাক্রয়াটি তখন আপাঁনই অভ্যাস হয়ে 
গেছে, এই শবষয়ে অন্যমনস্ক হয়ে খেতে 
থাকলেও দাঁতগ্মীল তখন আপাঁনই যথা- 
নিয়মে চিবিয়ে যাচ্ছে। আমরা একজন 
রোগণর কথা জান, যে চাল্লশ বছর বয়স 
গর্য্ত ডিসৃপেপাঁসয়াতে কষ্ট পাচ্ছিল। 
তাকে এই নিষনের দ্বারা চাবয়ে খেতে 
অভ্যান করানো হয় এবং পাঁচ 'ানিটে 
খাওয়া সায়ার পৃরিবর্তে তাকে চাল্লাশ মিনিট 
ধরে খেতে বলা হয়। তার ভিস্পেপাঁসয়া 
চিরকালের জন্য আরোগ্য হায়ে গেছে। 
4 দৈনিক জলপানের মধ্যেও অভ্যাসের দ্বারা 
অনেক তারতম্য ছে । ' অভ্যাস ০ ্ 





মোটে জলই খায় না। 
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বা অনেক জল খায়, কেউ বা খুব কম। 
এমন অনেক লোক দেখা যায় যারা খাবার 
সময় দু'এক ঢোঁক ছাড়া স্বতন্্রভাবে আর 
বলা বাহুল্য তাতে 
তাদের স্বাস্থ্যের হান হয় এবং কোম্ঠকাঠিন্য 
প্রীত অসংস্থতা এসে পড়ে, যদিও তারা 


বুঝতে পারে না যে, কিসের থেকে এই 
অসুস্থতা ঘটছে। আমাদের শরীরে প্রতাহ 


জলের [নিতান্তই প্রয়োজন, এমন কি খাদ্যের 
চেয়েও জলের প্রয়োজন বোঁশ। অবশ্য 


খাদ্যাদর মধ্যেও খানিকটা জল থাকে এবং 


চা. দুধ, ডাল, ঝোল প্রীতির 
ভিতর শ্দয়েওত আমরা খাঁনকটা 
জল খেয়ে থাঁক। শকন্তু এ ছাড়া 


স্বতল্মভাবেও আমাদের ৫&।৬ বারে অন্তত 
দেড় সের জল পান করা উচিত। এটাও 
[নছক অভ্যাসসাপেক্ষ, অভ্যাস থাকলে 
আপানই মাঝে মাঝে জলাঁপপাসা পেয়ে যায় 
এবং পান করতে বাধা হতে হয়। জল 
খাদ্যের মতো হজম করবার 'ীজনিস নয়, 
ময়লা ধোলাই করবার 1জাঁনস। জল খেলেই 
তৎক্ষণাৎ সেটা পাকস্থলশকে ধুয়ে পাঁরচ্কার 
ক'রে ফেলে, তারপরেই সেটা অন্দে গিয়ে 
সেখান থেকে িলভারে প্রবেশ করে, এবং 
লিভারের ভিতরটাও ধুয়ে পরিচ্কার করে 
ঘনয়ে রক্তের ভিতর দিয়ে ঘুরে ফরে শেষে 
কিডনির ভিতর দিয়ে অনেক ময়লা নিকাশ 
ক'রে ছে'কে বোৌঁরয়ে যায়। যাদের প্রচুর জল 
খাওয়া অভ্যাস আছে, তাদের কিডনি কংবা 
[লিভার সহজে বিকল হয় না এবং তাদের 
পাথুরি কিংবা বাতরোগে কষ্ট পেতে হয় 
না। তবে কোনো খাদোর সঙ্গে প্রচুর জল 
খাওয়া উচিত নয়, জল খেতে হয় স্বতল্দ- 
ভাবে । 

যারা রান খাবার 'নয়মাটি লঙ্ঘন 
করাকে বলে উপবাস। দৈনালান খাবার 
অভ্যাসাটকে িরাঁদন বজায় না রেখে মাঝে 
মাঝে উপবাস দিয়ে তার বিরাতি ঘটানো 
স্বাস্থোর পক্ষে উপকারী । বোধ কার 
সেইজন্যই আমাদের দেশে নিয়ামত একাদশন 
পার্ণমা প্রভীতি তাথতে উপবাস পালনের 
প্রথা আছে। এতে হজমের যল্গুঁলি কছু 
ধবশ্রাম পায় এবং তারপরে আবার নতুন 
উদ্যমে কাজ করতে সমর্থ হয়। একাঁদন 
উপবাস দিলে বিশেষ কণ্ট হয় না, আর 
যাদের এটা অভ্যাস আছে তাদের কোনোই 
কষ্ট হয় না। মাসে একবার কিংবা দুবার 
নয়ামত উপবাসে মানুষকে দীর্ঘায় করে। 
ধিন্তু একাদক্রমে চব্বিশ ঘণ্টার বশ উপ- 
বাস করা উচিত নয়, আর 'নিরম্বু উপবাস 
করাও উচিত নম্ন। এমানভাবে এক এক- 
দন উপবাসের অভ্যাস যাঁদ রাখা যায় এবং 
উপবাসের দিনে কেবল জলপান ক'রে থাকা 
যায়, তাতে স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকার হয়। 
তবে এ নিয়ম কেবল বয়স্থ লোকদের জন্যই 
প্রশস্ত। চিকিৎসা বিজ্ঞানের আদিশুর 


তি মি 
2158 0 11218 5৫ 9 1 
- ৬) ধা 8১812 0 বি ৮ 
৪ রর বা পে 517 ্ 8567 রি ্ ু 
” ৫০ 7 
| ৫৪৩ 
রহ 


1হপোক্রেটিশ বলে গেছেন, উপবাস : অল্প 
বয়স্কদের পক্ষে অপকারণ, মধ্য বয়স্কদের 
পক্ষে উপকারী, বৃদ্ধদের পক্ষে, বিশেষ 
উপকারী। এ কথার মধ্যে অনেক অর্থ 
আছে। শৈশবকাল থেকে মধ্য বয়স পর্যন্ত, 
শরণর গঠনের সময় কলেবরের আয়তন 


তখন উত্তরোত্তর বেড়ে , চলেছে, সুতরাং 
তদোপযুন্ত মালমসলা যোগাবার জন্য 


খাদ্যের পাঁণমাণও উত্তরোত্তর বাঁড়য়ে যেতে 
হবে এবং একাঁদনও বাদ দেওয়া চলবে না। 
মধ্যবয়স এলেই শরীরের গঠন থেমে গেল, 
তখন শরণরের দৈনান্দন প্রয়োজন মেউ।নো 
ছাড়া আভীরিন্ত খাদ্যের আর প্রয়োজন নেই, 
সুতরাং তখন থেকে খাদোর পাঁরমাণ 
কমাতে হবে। চল্লিশের পর থেকেই খাদ্যের 
পাঁরমাণ কমাতে শুরু করা উাচত। ষাট 
বছর বয়সে যখন বার্ধক্য এলো, তখন 
শরীরের পারশ্রমও অনেক কমে গেছে, 
দৈনান্দন প্রয়োজনও অনেক কমে গেছে। 
তখন কেধল শরীরাঁটকে রক্ষা করবার জন্য 
লাঘষ্ঠ পারমাণ যতটুকু খাদ্যের দরকার 
তার বোশ খেলেই আনন্ট হবে, আঁতীরম্ত 
খাদ্যের চাগ মোটেই সহ হবে না। সুতরাং 
তখন বোঁশ খাওয়ার পাঁরবর্তে কম খাওয়ার 
অভ্যাস করে নিতে হবে। আগেকার বয়সের 
মতো খাবার লোভ করতে গেলেই তখন 
শাস্তি পেতে হবে। অতএব ষাট বছর 
পোরিয়ে গেলেই খাবার পাঁরমাণ কমিয়ে 
দেওয়া উঁচত এবং যতাদন যায় তত আরো 
কমাতে থাকা উঁচত, আর সেই সঙ্গে মাঝে 
মাঝে উপবাস দেওয়াও ভালো । খাদা সম্বম্ধে 
এমান সংযত ও সানিয়ান্্তভাবে চলাই 
দীর্ঘায়ু এবং সমস্থ থাকার একমান্্র উপায়, 
আর একমান্র অভ্যাসের গুণেই তা সম্ভব 
হ'তে পারে। বৃদ্ধবয়সে যারা কম খায় আর 
উপবাস দেয় তারা অনেকাঁদন বেচে থাকে। 

প্রাতঃকৃত্য-সকালে ঘুম থেকে উঠে 
কোনো কাজে লাগবার আগে শরশর 
সম্বন্ধীয় নিত্যকর্মগূলো সেরে ফেলার 
অভ্াস ছেলেবেলা থেকেই রপ্ত করে 
নেওয়া দরকার, এবং সারাজীবন এই নিয়মেই 


চলা উঁচিত। ঘুম থেকে উঠেই প্রথমে 
পাইখানায় যাওয়া (কুঁড় 'মানিটের মধ্যেই 
সারা উচিত), তারপরে ব্রাশ কিংবা দাঁতন 


দিয়ে দাঁত মেজে এবং জিভ ছযলে মুখ 
ধুয়ে ফেলা, আর দৌনক একবার ক'রে 
সমস্ত দেহাটিকে মাজনা ক'রে পাঁরজ্কার 
ক'রে স্নান ক'রে ফেলা, এগ্ীল অভ্যাস 
হ'য়ে গেলে ছোটোবড়ো সকলেই আপনা- 
আপনি কলের মতো করে যায়। অবশ্য 
ছেলেবেলায় এগ্ালর সম্বন্ধে প্রথম শিক্ষা 
দেওয়া কিছু কঠিন। ছোটো ছেলেদের মুখ 
ধোয়াবার জন্য আর পাইখানায় বসাবার 
জনা যে কত বেগ পেতে হয় তা সকলেই 
জানে। কিন্তু ধৈর্যসহকারে যাদের শেখানো 
হয় তাদের স্বাস্থ্যের জন্য পরে আর ভাবতে 
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হয় না। তাদের সহজে কোম্ঠকাঠিন্যও হয় 
না, কিংবা দাঁতে পোকাও লাগে না। কোম্ঠ- 
কাঁন্ঠন্যের অন্যান্য কারণের মধ্যে আনয়মটাই 
সকলের চেয়ে প্রধান। বোঁশ বয়সেও যারা 
. আূনয়মের বদলে একটা নিয়মের অভ্যাস 
ক'রে নিতে পারে তাদের কোষ্ঠকাঠিন্য 
তাতেই অনেক সেরে যায়। স্নান সম্বন্ধেও 
নয়ম এই যে, প্রত্যহ একটা (নীট সময়ে 
সুবধা ও সুযোগ অনুসারে। এই 
অভ্যাসটি থাকলে খতু পাঁরবর্তনের সঙ্গে 
আবহাওয়ার পাঁরবর্তনগুলো অনায়াসে সহ্য 
হ'য়ে যায়, একটু বৈপাঁরত্যেই শরীরকে 
অসদস্থ ক'রে তুলতে পারে না। 
শরীরের যত্ব সম্বন্ধে আরো কতকগুলি 
অভ্যাস আমাদের করা দরকার । যেমন স্নানের 
পরে চুল আঁচড়ানো। এটা বাবুণ্গীর নয়, 
চুলের স্বাস্থ্যরক্ষার জনা এটা সকলেরই করা 
দরকার। 'তারপরে চুল বড়ো হলেই কেটে 
ফেলা, মাঝে মাঝে আাবান বা সোডা দিয়ে 
চুল ধুয়ে ফেলা, এও দরকার। হাত মুখ 
এবং গায়ের চামড়া নিত পাঁরচ্কার রাখা, 
এও একটা অভ্যাসের ব্যাপার। যারা অভ্যাস 
হেতু পরম অবহেলায় সব্দা নোংরা হয়ে 
থাকে তাদের গায়ে মুখে দুগন্ধি বেরোয়, 
আর তারাই বারেবারে চম্মরোগে ভোগে। 
বড়ো বড়ো নখ রাখাও এক কু-অভ্যাস। 
এমন কোনো রোগের বীশজাণু নেই যা 
নখের কোণের ময়লার মধ্যে আশ্রয় নিয়ে 
থাকতে না পারে, অথচ তই নিয়েই অনেকে 
নখের বাহার করে লোকসমাজে বেড়ায়। 
কিল্তু যাদের নখ কাটার অভ্যাস আছে তারা 
নখগুলি একটু বাড়লেই আর স্থির থাকতে 
পারে না, তৎক্ষণাৎ কেটে ফেলে নিশ্চিন্ত 
য়। | 

ঘুম ও কাজ-বশ্রামের পরে চাণ্চলা, 
ঢাণুল্যের পরেই আবার বিশ্রাম, এই হলো 
জপবের প্রকাতি, প্রত্যেক জীবের স্বভাবেই 
এটা পর্যায়ক্রমে ঘটতে দেখা যায়। বিশ্রামের 
প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে ঘুম। এতে শরীরের 
সমস্ত অংশই বিশ্রাম পায়, কেবল রন্ত 
বিভাগের যন্তগাঁল বিশ্রাম পয় না, আর 
মেরুমজ্জা ও অটোনামক ীসসটেমের নার্ভ- 
গুালও বিশ্রাম পায় না, তাদের কোনো ঘুম 
নেই। কাঁথত আছে যে, মাস্তচ্কের মধ্যে 
কতকগুলি নার্ভকেন্দ্র বহূক্ষণ জেগে কাজ 
করায় অবসন্ন ও ক্ষয়প্রা্ত হ'য়ে পড়াতে 


ঘুম পায়, এবং ঘুমের দ্বারাই সেগুলি 
পুনরুজ্জশীবত হয়। কিন্তু একথা হয়তো 


ঠিক নয়। 'বাভন্ন জীবে 'বাভন্ন অবস্থায় 
ঘুম ও জাগরণের অনেক মান্রাভেদ আছে। 
কেউবা অনেক ঘুমোয় অঙ্গ$প জাগে, কেউবা 


দৈশৈ 


অনেক জাগে অল্প ঘুমোয়। নতুন শিশুরা 
ভামন্তঠ হ'য়ে অনবরতই ঘুমোয়, ঘুমের 
মধ্যেই তাদের গণ্ন ও পষ্টর কাজ চলতে 
থাকে। শিশুদের পক্ষে তাই এত বোঁশ 
পারমাণ ঘুমের দরকার, বয়স বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুমের মাতা আপাঁনই অনেক কমে 
যায়। সুতরাং বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ঘুমের 
অভ্যাসকেও পাঁরবর্তন ক'রে চলতে হবে। 
শুরা এক বছর বয়স পর্যন্ত কেবল 
নাইবার, খাবার ও মলমূত্তর তাগের সময়াট 
ছাড়া 'দবারান্রই ঘুমোবে। এক বছর বয়স 
পার হ'লে তারা দনের মধ্যে সকালে এবং 
দুপুরে দুবার ঘুমোবে, বাঁক সময় জেগে 
থাকবে, আর সন্ধ্যা থেকে সারারাত ঘুমোবে। 
একটু বড়ো হ'লে আর সকালে ঘুমোবে 
না, 'কল্তু পাঁচ বছর বয়স পর্যন্ত দুপুরে 
একবার নিশ্চয়ই ঘুমোবে। পাঁচ বছরের 
পরে দিনে না ঘৃমোলেও ক্ষাতি নেই, কিন্তু 
রাতে সন্ধ্যার পর থেকেই ঘুমোবে। ষোলো 
বছর বয়স পর্যন্ত ছেলেমেয়েদের রাত ন'্টার 
মধোই ঘুমিয়ে পড়া উচিত, তার বেশি রাত 
জাগতে দেওয়া অন্যায়। ষোলো বছরের পরে 
জাগরণের মানা বাঁডিয়ে দিতে হবে। বয়স্থ 
লোকদের পক্ষে দৈনিক আট ঘণ্টা ঘুমই 
যথেজ্ট। রাত্রি ন্টায় শুয়ে ভোর পাঁচটায় 
ওঠার অভ্যাস করাই সবচেয়ে উত্তম। কিন্তু 
আট ঘণ্টার কিছ কম কিংবা বেশি 
ঘুমোলেই যে-কোনো অনিষ্ট হয় তা নয়। 
সমস্তই অভ্যাসের উপর নিভ'র করে। এমন 
লোকও দেখা গেছে যারা সারাদনের মধ্যে 
মাত্র তিন চার ঘণ্টা ঘুমোয়, তাতে তাদের 
শরীরের কোনোই আনন্ট হয় না। কিন্ত 
দৈনিক কিছ পাঁরমাণ ঘুম প্রত্যেকের 
পক্ষেই নিতান্ত দরকার। : উপয্পাঁর 
কয়েকদিন অনিদ্রায় কাটালে শরীরের অনিষ্ট 
হয়। সম্পূর্ণ অভুস্ত অবস্থাতে মানুষ তবু 
িছাঁদন বেচে থাকতে পারে, কিন্তু 
সম্পূর্ণ আনিদ্রায় তাও পারে না, অঙ্পাঁদনেই 
উন্মাদ রোগ অথবা মৃত্যু ঘটতে পারে। 


ঘুমের একটা নিিঞ্ট সময় থাকা চাই 
এবং সহজে ঘুমিয়ে পড়ার একটা অভ্যাস 
থাকা চাই। বিছানায় শুয়ে কেউ পাঁচ 
'মানটের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ে, কেউ আবার 
আধ ঘণ্টা এক ঘণ্টা পর্তও জেগে থাকে। 
যারা সহম্তর গোলমালের মধ্যেও শোবামারই 
ঘুমিয়ে পড়ে, স্থানকালের তারতম্যে যাদের 
ঘুমের কোনো ব্যাঘাত হয় না, নিজের 
না'দিলে কিছুতে ঘুম আসবে না এমন 
যাদের বদ-অভ্যাস নয়, খুট ক'রে একটু 
শব্দ হ'লে যাদের সমস্ত ঘুমটাই চটে যায় 
না, তারাই ভাগ্যবান। চণ্ল দেহকে আঁচরে 


স্তব্ধ কারে ছদিমে আর মনের প্রদখপাটকে 
এক ফূৎ্কারে 'নাবয়ে দিয়ে ভারা এক 
ঘুমেই অনায়াসে স্বাস্থোর ব্যাতরুমগলি 
কাটিয়ে উঠে ভাগাক্লান্ত মনকে নবশন ক 
নিতে পারে। তাদের স্বাস্থ সহজে খানাদ 
হয় না, তাদের মন সহজে স্থাবর হয় না। 
কিন্তু এই সহটে? ঘ্দাময়ে পড়ার অভ্যাস 
অনেকটা নির্ভর করে ছেলেবেলাধার শিক্ষার 
উপর। যারা ছেলেদের কোলে নিয়ে ছা 
গেয়ে দোলা দিয়ে ঘুম পাড়াতে অভ্যাস 
করায় তাদের ঙেলেরাই বয়সকালে ঘ্র 
জন্য নানা বাঁচি রকমের অনুধজ্ঞের 
অবতারণা করে, সেই আন[ষাঁঙগক অবস্থা- 
গুলি না ঘটলে তাদের কিছুতে ঘুম জাসে 
না। ঘুমের আনূষাঁঙ্গক সংকেতগ্যালি যত 
কম এবং সরল হয় ততই ভালো। ঘুমের 
জন্য একটা 'নার্দস্ট সময় থাকলেই যথেছট, 
এঁ সময়াটতে বালিশ মাথায় 'দিয়ে বিছানায় 
কোনো আরাধনার প্রয়োজন হবে না। 
ছেলেবেলা থেকেই এই শিক্ষাটি দেওয়া 
উচিত। ঘুমের জন্য যাদের নানাবিধ কত্িম 
উপায়ের সাহায্য নেবার প্রয়োজন হয় তাদের 
বড়ো দুর্ভাগ্য । কিন্তু সংকলপ ও চেষ্টার 
দ্বারা সে দুভশগাও দুর করা সম্ভব । 


পারশ্রমে যে ক্লান্তি আনে তাতে সহজেই 
ঘুম পায়। শরীর কিছু খাটলেই তার 
বিশ্রামের প্রয়োজন হবে। যারা খাটবার সময় 
খুব খাটে আর ঘুমের সময় খুব ঘুমোয়, 
তার স্বাস্থ্য যে কত আশ্চর্যরকমে ভালো 
থাকে, এ আমরা প্রায়ই দেখতে পাই। ধর 
খাটনিও নেই, ঘুমণও কম, তার স্বাস্থ্য 
সহজেই ভেঙে যায়। ঘুমের জন্য খাটনির 
দরকার, খাটানর জনা ঘুমের দরকাব, 
পরস্পর অজ্গাঞ্গভাবে জড়ানো । খাটবার 
উপযোগী ক'রেই আমাদের শরীর নিমিতি, 
তাকে রক্ষা করতে হ'লে রীতিমত খাটাতে 
হবে, বাঁসয়ে রাখলেই নম্ট হ'য়ে যাবে। এই 
বুঝে দৈনিক শরীরকে খানিকটা খাটাতে 
আমাদের অভ্যপ্ত হওয়া উচিত, বাল্য থেকে 
বার্ধক্য পযন্তি। 


বদ-অভ্যাস--শরীরের প্রয়োজন ছাড়াও 

কতকগ্রল অভ্যাস আমাদের থাকে যা 
অধিকন্তুভাবে শখ ক'রে 'আমরা সৃজন 
কার। তার মধ্যে এমন কতকগাঁলি আছে: যা 
আমাদের জীবনের মধ্যে খানিকটা বৈচিন্য 
আনে, আবার এমন কতকগুলি আছে যা 
আমাদের ক্রীতদাসের মতো ক'রে রাখে। 
এইগুলোকে আমরা বাল নেশা । নেশার 
যে ক্ষেত্রে যতই গৃণ থাক, আমাদের জীবনের 
পক্ষে সেগুলো অপ্রয়োজনীয় এবং 
আঁনন্টকারণ। 
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[থবাতে যত প্রকার অদ্ভুত ধরণের 
পাখী আছে বোধ হয় ধনেশের 
সঙ্গে কারুর তুলনা হয় না। পাখা- 
দের পক্ষে যতদূর হওয়া সম্ভব 
এদের চেহারা ততদূর কিম্ভুত- 
কিমাকার। এদের কিম্ভূত দর্শনের প্রধান 
কারণ- এদের চণুর উপরকার খাঁড়ার মত 
অংশ। কারুর আবার এই উদ্গত অংশ 
চণ্ঠুর মতই প্রায় সমান সুবৃহং। এই খাঁড়ার 
মত অংশাটকে ইংরেজিতে বলা হয় কাস্ক 
(0856)। কাস্কটি পাখীদের যে কী 
উপকারে আসে জানা যায়নি । মনে হয় কোন 
উপকারেই আসে না। এ হয়ত প্রকীতির খাম- 
খেয়ালর একাঁটি নিদর্শন। কারণ যেসব 
পাখীর এই খাঁড়ার মত অংশ দেখা যায় 
তাদেরও শিশু অবস্থায় কয়েকমাস পযন্ত 
আদৌ কাস্ক থাকে না--কাস্ক পরে গাগত 
হয়। এমন কি দু'এক জাতের ধনেশ পাখীও 
আছে যারা একেবারেই খাঁড়াবহীন। কিন্তু 
তাতে এদের গণনাদর কোন আপজাতাও 
ঘটোন এবং জীবন যুদ্ধে এরা কোন প্রকার 
অসুবিধা ভোগ করে বলেও মনে হয় না। 
ধনেশ পাখীদের ৮০] ও পুচ্ছ এত বড় 
যে, এদের চেয়ে দ্বিগুণ আকারের পাখীদের 
পক্ষেই একমাত্র তা সূশোভন হোত। এদের 
উত্তয়ন প্রণালীও কম অদ্ভূত নয়। দেহের 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রুতরে ডানাদ্যয় 
অসম্ভব রকম ঝটপটানির দ্বারা এরা কোন- 
মতে বাতাস কেটে অগ্রসর হতে পারে । কিন্তু 
ওড়াতে যে পাঁরমাণ পাঁরশ্রম বায়িত হয় 
অতে একসঙ্গে কয়েক সেকেত্ডে বেশী 
একাজ করা সম্ভব নয়। ঈনকটে একটা গাছ 
পেলে পাখশীট অমাঁন ডানাদ্বয়কে একটু 
বিশ্রাম দেয়-_-শম্কূক গাঁততে বাতাসে ভেসে 
_ একটু এাঁগয়ে যায়-তারপর আবার সমরদ 
হয় সেই বিপুল ডানা ঝটপটানি। এইভাবে 
এরা কোনমতে এসে গন্তব্যস্থানে পেখছায়। 
এইখানেই সমস্ত বিপদের শেষ হয়ে যায়ান 
_চণ্চুর বিপুল ভারের জন্য ডালে বসার 
সঙ্গে সঙ্গে উল্টে পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা 
এবং যেতও স্যানাশচত কিন্তু এ দীর্ঘ 
_ শচ্ছাট ভারসাম্য রক্ষা করে। ওড়ার সময় 
'একা এমন ডানা বঝটপটায় যে, মাইলখানেক 
দূর থেকে নাক এ শব্দ শোনা যায়। 
পক্ষাতর্ুবদরা ধনেশদের িউসারোটিডি 
(739০০101996) গোম্ঠীতে স্থান দিয়েছেন। 
.. ভারতে এই গোথ্ঠসতুন্ত প্রায় পনেরটি 'বািভন্ন 
৮ ধনেশ পাখা দেখা যায়। এরা 


+৮৯ককবীববববণধবববববকক বব ববক 





রা ॥ 


থখুণগ 


ভ্রীজয়ন্তকুমার 


সেরস 0১91)1)0 ৫০০৪) নামক একটি গণ 
(4115) আছে-এই গণাল্তভূর্তরা মাঝে 
মাঝে পাথপান্বেরি গাছ, ঝোপে ঝাড়ে ও 
উপ্াানেও হানা দেয়। 

লোফোসেরন গণান্তভুন্তি পাখীরাই ধূসর 
ধনেশ নানে প্রখ্যাত। তিনটি জাত নিয়ে 
এই গণাট গঠিত। লোফোরাস 'বিরসান্রসদের 
(14010107715 1)1708175) একমাত্র বোম্বাই, 
ভ্রিবাঙকুর ও মালাবার উপকূল বিভাগ ছাড়া 
ভারতের প্রায় সব্বন্ধ অরণ্য প্রদেশে দেখা যায়। 
উত্তর-পাশ্চম সগমান্ত প্রদেশ, উত্তর ও 
পশ্চিম পাঞ্জাব, সম্ধু ও রাজপুতানার 
পৃরাণলের কতকাংশে, আসাম, ব্রহমদেশ ও 
[সংহলেও এদের দেখা যার না। হিমালয়ের 


দৃ-হাজার ফট উষ্টুতে পযন্ত এরা পাচ্ট- 
গোটর হয়। 
লোফোসেরস 'গ্রাসয়াস (101)150০6708 


(7150117:) ও লোফো- 


সলাবার এরি? 





ধূসর ধনেশ 


(জিগলেনাসস  0401)19900৭ 
একমান্ত 'সিংহলেরই 


সেরস 
01112210109) 
বাঁসন্দা। 

সাধারণ ধূসর ধনেশরা দু'শফট দীর্ঘ 
পাখী। এদের পুচ্ছাঁট আবার দেহ ও 
মস্তকের সাঁম্মীলত দৈর্ঘের সমান। চর 
দৈর্ঘয প্রায় চার ইণ্টি--একটু বাঁকান। খাঁড়া 
বা কাস্কের দৈর্ঘ্য চণ্ুর দৈর্ঘের তিনভাগের 
এক ভাগের সমান। এদের পালকের সাধারণ 
রং ধূসর-বরং মনোরম বাদামী আমেজ 
মেশান ধূসর বলাই আঁধকতর য্ান্তসঙ্গত। 

মাথার দু'পাশের রং কালো । উদর, পচ্ছ 
ও ডানার পালকগ্হলো শাদা । প্রত্যেক পণ্চ্ছ 
পালকের শেষাংশ কালোর ফিতে কাটা। 
পুচ্ছ কছুটা দাগকাটা বলা চলে মধ্যের 
পালক দশর্ঘতম এবং দু'পাশের পালক সব-' 
চেয়ে ছোট। 

পাখীঁটির আকারের তুলনায় ডানা যথেষ্ট 
ছোট। কাজেই উড্ডয়ন বেশ আয়াসসাধ্য 
ও শব্দময় অর্থাং যথেষ্ট ডানা বটপটানির 
প্রয়োজন হয়। 


পববববধগবগধববধধবাধ রবীন বরবীব বাঁরকবববববকবববববি বব বিকি কিক কিং 


এদের ডাক ভারী অদ্ভুত আকারের 
তুলনায় মূদতর। কোন 'বপদাশওকা ঘটলে 
এরা ক-ক-কে এইপ্রকার তৰক্ষ: ভয়ব্যাকুল 
শিস্‌ দ্বারা দলকে সতর্ক করে দেয়। এদের 
থাদ্য প্রধানতঃ ফল-তবে মৌমাছি, কণট- 
পতঙ্গ, লিজার্ড প্রভৃতিও এরা খেয়ে থাকে। 
ছোট ছোট দলে এরা উড়ে বেড়ায়। 

ধনেশ পাখাীদের নীড় রচনা, ডিমপাড়া 
প্রীত এতই অদ্ভূত ও রোমাণ্পূর্ণ যে, 
প্রথমে যখন তার বর্ণনা হয় লোকেরা তখন 
সেসব অসম্ভব কক্পনাপ্রসূত গজপকাহিনশ 
বলেই ডীঁড়য়ে দিতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু 
অদ্ভুত হলেও এর মধ্যে একটুও গাঁজাখুরী 
কিছু নেই। এরা কোন স্বতন্ত্র ঘশড় রচনা. 
করে না-তার পাঁরবর্তে গাছের গাঁড়র 
স্মবৃহৎ প্রাকৃতিক গর্ত ব্যবহার করে। এরা 
পিপুল, শিমুল বক্ষ প্রভৃতি সাধারণতঃ 
মনোনয়ন করে। ডিম পাড়ার সময় হলে স্্রশ- 
পাখীরা সেই গর্তে ঢ্‌কে পড়ে আর বাইরে 
আসে না, এবং এ অবস্থায় গর্তে থেকে 
যায় যতাদন না বাচ্চারা উড়তে শেখে । প্রথম 
দুশাতন 'দিন স্ত্রী পাখী গতের প্রবেশ দ্বারে 
নিজের 'বন্তার প্রলেপ লাগায়। এই বিষ্ঠা 
অত্যন্ত অঠিল কঠিন মাত্তকার কাছ 
করে। এই কাজের জন্য চুর চেপ্টা অংশ 
ব্যবহৃত হয়। 

গর্তমুখ বন্ধ করবার মালমশলা সর্বাংশে 
গতবািসীর রুচির উপর ভর করে। গোময়, 
ঘোড়ার বিষ্ঠা, কর্দম প্রীত নাঁক ব্যবহৃত 
হয়। এই কাজ সম্পাদনের শেষে মানুষের 
আঙ্গুলের সমান পাঁরাধযুস্ত ও দুই তন 
ইণ্টি গভীর একাট মাত্র সর ছিদ্রের সাহায্যে 
বাইরের গপ্পো সংযোগ রক্ষিত হয়। এই গর্ত 
পথেই গৃহের জঞ্জাল বাইরে 'নাক্ষপ্ত হয় 
এবং খাদাও সরবরাহ হয়ে থাকে। 


স্লী  পাখীরা এইপ্রকার স্বেচ্ছাবন্দণ 


অবস্থায় একমান্র পুরুষ পাখীর উপরই 
সম্পৃণ শনভ'রশীল এবং পুরুষপাখশদের 


একনিষ্ঠতায় কোনদিনই একটুও কার্পণ্য 
লক্ষিত হয় না। কঠোর পাঁরশ্রম সহকারে 
এরা স্পীর আহার্য যোগায় ও রক্ষণাবেক্ষণ 
করে। এরা ঠোঁটে করে খাবার নিয়ে এসে 
নিকটস্থ গাছের ডালে বঙ্গে 
তারপর বাসার মুখের কাছে 
উড়ে গিয়ে পায়ের নখর দ্বারা গাছের 
বাকল আঁকড়ে ধরে-স্্রী-পাখী ভিতর থেকে 
খাদ্য গ্রহণের জনা চণ্চুর অগ্রভাগ বের করে 
দেয়। বস্তুতঃ এরা যা পায় গিলে ফেলে__ 
তারপর এসে সব উগরে দেয়। উগরে দেওয়া 





দা ব্যান লিমিট 


স্বোপিত--১৯২৯ 
হেড অফিস_-১৫৬নং ক্রস্‌ স্ট্রীট, কলকাতা । 
শাখা --জিনলিক্রল্। 

: , চাটমোহর, কুষ্টিয়া, কামারথালি, কুমারখাল ও হাওড়া। শপ 
আত স্যাঁবধাজনক দর্তে সকল প্রকার ব্যাঙ্কিং কার্য করা হয়। ||| | এ: সানের দই বই 
ফোন-ি, বি, ৪৩২২ উ চি: 
| ১ ৭ ডিসি দাই করম, এই লগ্যয়ের কল ফল যাই। 
র রর ম্যানোজং ডাইরেইর__ পট ভিঙ ধৎসরের ফ্ষাশ্‌-লার্টিছিক্ষেট” 


[ব, এম, শখ এম, কে, নন্দী 











এ|।প্র লিঃ 


৮০ ক্লাইভ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-_. 
ভারতের সব ইহার শাখা-প্রশাখা 
[বদ্যমান। আরও সাঁবশেষ জানতে 
ত্র হইলে বি, বি ১০এ ফোন করুন 
পি অথবা চিঠি লিখুন 
ফ্কালী চরণ সেন 
ঘানেজিং ভিরেক্টার 





হি আল, অজী প্রন্কৃতি পে টে র.খা বতী/য় 
(|. রোগ লারাইতে ব্যর্থ কলগ্রাদ উতুথ 


১৫৫ 


স ইকনমি দিতি 


কলা শত ভ্রীট'. ফর লি-ক্কা সে 










২১শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


বেশ কণ্টসাধ্য ব্যাপার; গলাটাকে বার বার 
ঝাঁকাতে হয়--মাথা ঝাঁকুনীও চলে--এইভাবে 
একসময় হঠাং খাবার এসে ওষ্ঠাগ্রে পেশছায়। 
প্রতিবার বাসায় এসে এরা কমপক্ষে দশবার 
থাবার উগয়ে দেয়। 

ডিম ফুটে বাচ্চা বের হতে পনের দিন 
সময় লাগে। শাবকেরা যতাঁদন না চার 
সপ্তাহের হয় ততাঁদন এরা কুলায় ত্যাগ 


ছেলেবেলা হইতে শিয়া আসিতোছি £ 

'্ঘত হাপ তত কানা 

বলে গেছে রাম শয়া। 
পারত্কার বঝা যাইতেছে কামার সঙ্গে 
মিলাইবার জনাই শর্মাকে শম্লা করা হইয়াছে; 
মান্না পদবণীটা ছড়া রচয়িতার হয়তো মনে আসে 
নাই, অথবা শমণ-র উপর অতটা অত্যাচার 
কারতে তণহার মন চাহে নাই। রাম শর্মা 
নামে কোন ব্যাস্ত সত্যই ছিলেন কিনা এবং তান 
বাগ্তবষিকই এরূপ ভীন্ত করিয়াছিলেন কিনা 
জানি না, কিন্তু উত্তিটির [হসাবে একট; ভুল 
আছে। জগতে ছাঁপর চেয়ে কালাই বেশশ। 
আইনিশ কবি ইয়েটসের (৬1. 13. 50813) 
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হাঁদর আকর্ষণের চেয়ে কামার আকর্ষণ 
বেশী জোরালো। যাহারা আমাদের হাসান 
তাহাদের আগ্রা ভূলিতে পার, িন্ভু যণাহারা 
আমাদের ভাল কারয়া কাঁদান তাঁহাদের আমরা 
সহজে ভুলি না। হাসিবার চাইতে কশাদতেই 
হয় ডো আমরা বেশশ ভালবাসি, তাই হাস্যরস 
অপেক্ষা করণ রসে আমরা বেশী আভভূত 
হই। তাই পাঁথবীর সাহিত্যে যে সমস্ত রচনা 


অমর হইয়া আছে তাহার আধকাংশই 'দ্রাজোডি 


অর্থাৎ কর;ণরস-প্রধান ভ্রচনা। 
যে উপন্যান পাঁড়য়া প্রচর কশাদা যায়, সে 
উপন্যাসের প্রেমে না পাঁড়য়া আমরা পারি না, 
যে বাণশ-চিন্রে কপাঁদবার খোরাক প্রচুর আছে, 
আমরা তাহা একাধিকবার দোঁখয়া আনন্দ পাই। 
হাস্যরসাত্মক রচনা, মণ্টনাট্য ধা বাণী-চিন্রকে 
তথাঁন আমরা সম্সানের আসন দিই যখন হাঁসি 
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করে না। কাজেই দেখা যাচ্ছে স্পাখশর এই 
বন্দী গবন দীর্ঘ সাত সপ্তাহ ব্যাপাঁ চলে। 
যখন এরা পু্‌নর্বার বাইরে আসে তথন 
এদের চেহারাটা দাঁড়ায় অত্যন্ত বিশ্রী: ঝোড়ো 
কাকের মত-এমন কি ডানা এত আড়ষ্ট 
থাকে যে উড়তেও কম্ট হয়। 
শাবক অবস্থায় ধনেশদের চেহারা ঠিক 
মত শুধু চণ্চুর উপরকার 


চি 





স্পট ঠা] গু 6 € ৃ 
লইয়া শেকস'পীয়ার যে অমর নাটকের মধ্যচন্ 
রচনা কারয়া গয়াছেন,-- 
আনন্দে কারছে পান সংধা নিরবাধি।” 
কিন্তু নিজের জীবনে ওথেলো হইতে রাজশী 
এরূপ পাঠক এবং নিজের জীবনে ডেসাডমোনা 
হইতে রাজী এরপ পাণ্িকা পাগলা গারদে 
ছাড়া অন্য কোথাও পাওয়া যাইবে কনা 
সন্দেহ। 
রং চা রং রং 
আমরা পরের দুঃখে সহান্মভূতিতে কণাঁদয়া 
যে আনন্দ পাই তাহাতে খানিকটা 
90176110101 00100)195 অর্থাৎ শ্রেম্ঠতা- 
বোধ প্রচ্ছ:। থাকে এবং কিছুটা থাকে আত্ম- 
নিরাপত্তা বোধ। ঘে লোকাঁটর দ;ঃখে 
সহানূভাীঁতি বোধ করিতেছি, সৌভাগোর 
সিশড়তে সে আমা হইত কয়েক ধাপ নীচুতে 
বাঁলয়া একদিকে যেমন নে “আহা বেচারা!” 
ভবের উদয় হইয়। ?নজের সৌভাগ্য শ্রেচ্চতায় 
অবচেতন মনে খাঁনকটা মদ গর্ব বোধ করি, 
তৈমনি অনাদকে তাহা অপেক্ষা আমি নিজে 
অনেক নিরাপদে আছ একথা মনে কারয়া বেশ 
একটা স্বস্তি বোধ কার। এমন কি আমার 
সন্দেহে হয় মনের গহনে ঝোপ্ঝাড়ের 
অন্তরালে এই প্রার্থনাটিও হয়তো আত্মগোপন 
কারয়া থাকে £ “ছে ভগবান, এইরূপ অবস্থায় 
ভেথবা পরিস্থিতিতে) আমি যেন কখনো না 
পড়ি।” 
র্‌ রঃ চা ক 
এজন্যই পরের দুঃখে কাদার চেয়ে পরের 
আনন্দে হাসা অনেক বেশশি কঠিন। নিজে 
যখন দুঃখে থাক তখন পরের দুঃখ দেখিলে 
দূঃংখ ভোগের সহযোগশী পাইয়া সাক্ত্বনার আনন্দ 
লাভ কাঁর, নিজে যখন সূখে থাক তখন ভনাকে 
দঃংখশ দেখিলে কি কার তাহা আগেই 
বলিয়াছি। নিতাগ্ত ধা”্পাবাজ অসরল 
না হইলে একথা স্বীকার কাঁরতেই হয় যে, 
আমরা সাধারণতঃ অনাকে নিজের নীচে দেখিতে 
চাই, সে উঠিয়া আমার সমান হউক অথবা 
আমার উপরে উঠিয়া যাক ইহা আমরা মনে মনে 
ঠিক পদ্ছশ্দ কারি না। 
উদাহয়ণ চ্ৰরূপ একটি 


|| 


জশবনের বন্ধুর পঞ্গে পথে দেখা হইয়া গেল। 
তীয় প্রেশী হইতে বিদায় নিয়া সে যে অন্য 


ঘটনার উল্লেখ 
. ফারতোঁছ। একবার বছ্যাদন পর এক চ্কুল- 


৫৪৭ 


খাঁড়া থাকে না: দশর্ঘ লেজের পালকগূলোও 
আলগাভাবে দেহের সঙ্গে লাগান থাকে এবং 
টানলেই খুলে আসে। 


এদের ডিমের সংখ্যা দু' থেকে শতন 
শাদা ম্যাজমেজে রংয়ের ডিমগলো। এদের 
নীড় রচনার সময়: প্রধানতঃ মার্চ থেকে 
জুনের মধ্যে সীমাবদ্ধ । রে 


৪ 


চলিয়া গিয়াছিল তারপর এই প্রথম দেখা। :. 
দেহ জীর্ণশীর্ঁণ চোখেমুখে হতাশার ছাপ 
যেন কায়েমশ হইয়া বাঁপয়া গিয়াছে; চেহারা 
এবং জামা-কাপড়, এই দযয়ের ভিতর কোনটা 
বেশী মালন তাহা বিচার করা শস্ত। তব্‌ও 
দেখিয়াই তাহাকে চিনিলাম। নিজের জীবনটা 
যে ব্র্থ হইয়া গিয়াছে শোচনীয়ভাবে তাহার 
সধাক্ষগ্ততম হীঙ্গত দিয়াই আমার জশীবন 
সম্বন্ধে সে প্রশ্ন কারল। বন্ধুর অবস্থা 
চন্তা করিয়া যথাসাধ্য মূখ কালো কারয়া 
ঝাপ্সা জবাব দলাম এমনভাবে যেন ““জশীবনে 
আর সখ নাই” ভাবটাই পাঁরঙ্ফ;ট হইয়া উঠে। 
ইহাড়ে কাজ হইল। বন্ধ; আমাকে দুঃখ-পথের 
সাথশ মনে করিয়া আনন্দিত মনে আমাকে পহান্‌- 
ডাঁভি দেখাইল, প্রবোধ দিল, সাহস 'দল। এমন 
ক একরকম টাঁনিতে টাঁনতেই একটা রেস্তরাঁয় 
ঢকাইয়া চাও খাওয়াইয়া দিল তাহার বহু; কছ্টে 
আঁজঁত সামান্য পয়সা খরচ কাঁরয়া। কিন্তু এই 
সময এক পাঁরাঁচিত ভদ্রলোক অপ্রত্যাশিতভাবে 
আঁসয়া আমাকে এমন দুই চাঁরাঁট কথা বন্ধ্টশর 
সাম্নে বলিলেন যাহাতে বন্টি পারধ্কার বৃিয়া 
ফোঁলল আমার অবস্থাটা আর খাহাই হউক 
তাহার সহানভূতির অপেক্ষা রাখে না। আমাকে 
পরম দ;ঃখশী কজ্পনা কারয়া যে বম্ধর হৃদ 
গৌরবে গৌরবাণ্বিত হইয়াছিল, সেই বন্ধই মানত 
অল্প কিছক্ষণ পরে আমাকে জগবনে সখা মনে 
কাঁরয়া কপ ছলছল চোখে দ্রুত বিদায় নয়া 
চলিয়া গেল। পারদ্কার বৃঝিতে পারলাম 
আমার সম্ধদ্ধে ধারণা পাঁরিবভর্ন করিতে হওয়ায় 
সে সখখ হয নাই, বাঁথত মনে তাহাকে বিদায় 
নিতে হইমাছে। বিদায় মুহূর্তে তাহার মুখের 
যে বেদনার্ত ভাবটুকু দেখিয়াছিলাম তাহা 
অবিস্মরণশয়. এবং অবর্পনীয়। মনে হইল 
থমকিয়া আছে। কিছ্দিন পরে তাহার দেই 
জমাট অশ্লুর স্মৃতি হইতেই আম আমার 
পানঙ্দের খোরাক: পাইয়াছিলাম একটি ছোট 
গঙ্গপের প্লটরূপে। 
রং এ রঙ 

বন্ধ ধনপাঁতির কাছে জনৈক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের 
কাঁহনশ শ্যানয়াছি। কাছহিনণাটর সত্যাপত্য 
সম্বন্ধে কোন প্রকার দায়িত্ব গ্রহ কাঁরতোঁছ না। 
ভদ্রলোক প্রাতীদিন ভোরবেলা খবরের কাগজটি 
হাতে লইয়া প্রথমেই বাঁছয়া বাছয়া করুণ 
সংবাদগ্যলি, পড়েন, পাঁড়য়া চোখ এবং মন 
ভিজ্ঞাইয়া তারপর অন্যাদকে মন দেন। কাগজে 
চোখ এবং মন ভিজাইবার খোরাক্‌ না থাকলে 
তাঁহার মন খারাপ হইয়া যায়। তিনি বলেন 
“রোজ অন্ততঃ মিনিট পনেরো এভাবে চোখের 
জলে মন ছিজিয়ে না নিলে মনের নরম দিকটা 
শেঘকালে শঁকিয়ে কাঠ হয়ে ঘাবে যে?” 











: গন খন সাগারেণের এয়াজনী 
.. জ্রব্যাদির শিতর৭ ব্যবসা 


গ্রজুতদারি ও অতিলাভ নিবারণ আইনের জের টেনে সাধারণের প্রয়োজনীয় ভ্রধ্যাদিৎ 
বিতরণ নিয়ন্ত্রণের আদেশ পাশ হয়। ১৯৪১ সালের জুলাই মাসে এই আদেশ 
আইনে পরিণত হয়। এই আদেশের উদ্দেশ্য এই যে কেবল ছু'একটি বড় বন্দরে 
সব বিক্রি না হয়ে যেখানে প্রয়োজন বেশি দ্রব্যাদি যাতে সেখানেও পৌছায় । 


এই আতদশ অন্ুসাতে- 

১ নির্দিষ্ট তালিকাভুক্ত জিনিসগুলির প্রত্যেক ৩! কেউ এদেশে নির্দিষ্ট তালিকাভুক্ত কোনো 
আমদানিকারক বিদেশ থেকে থে জিনিস জিনিস প্রস্তুত করলে তাকে কণ্ট্বোলার 
আসবার সম্ভাবনা আছে অথবা এসে জেনারেলের কাছে উৎপাদনের থরচের 
পৌছেচে সে জিনিস সম্পর্কে বিশ্তারিত এস্টিমেট এবং বিতরণের নির্ধারিত বাবস্থার 
বিবরণ সিভিল সাগ্লাইজ-এর কণ্ট্বোলার 

বিবরণ অবশ্য দাখিল করতে হবে ॥ 
জেনারেলের কাছে দাখিল করতে বাধ্য। 

% কন্ট্লার জেনারেলের অনুমতি বা নির্দেশ 9 আত্যন্তরীগ বিতরণের ব্যবস্থার জন্য কণ্ট্যোলার 
ছাড়! আমদানিকারক এই সব জিনিস বিক্রি জেনারেল দেশের সর্বত্র এজেন্ট নিয়োগ 
করতে পারবেন না। নাল পৌছবার করবেন এবং এই সব দিনিস কেবল তাদের 
রিপোর্ট দাখিল করার ২১ দিনের মধো কোনো! মারফতেই বিক্রি হতে পারবে ! 
নির্দেশ ন। পেলে বিক্রি করতে পারবেন । 


ফণ্টেলার জেনারেলের ব্যাপক ক্ষমত। আছে । তিনি এই সংক্রান্ত বাবসা! সম্পর্কে যে কোনে সংবা 


জানতে চাইলে তা জানাতে হবে এবং তিনি খাতাপর ও দলিলাদি পরীক্ষা করতে অথবা সে স্থান 
সার্চ করতে পারবেন। | 


সাঠিকবিতরণে 
নাতি কল্সে 





চা 





নিদিষ্ট তালিকার এ প্ন্ত ৩১টি জিনিস ধরা হয়েছে । 
সম্পূর্ণ তালিকাটি এই ঠিকানায় পাওয়া যাবে-_ 
ম্যানেজার অব পাব.লিকেশান্স্‌ সিভিল লাইন্স, দিল্লী ' 


/0479116 ৪ বেসি 





নিউ দিলী থেকে ডিপাটমেন্ট জব 
ইগান্টজ আও সিভিল লাললাই্জ 
কতৃক প্রচারিত ॥ 
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হাহাকার। গত বৎসরের দ্যাভক্ষের 
সময়ই এ অভাব বিশেষভাবে প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছিল। অদ্যাবাধ আমরা উহার জের 
টানিয়া চলিয়াছ। মুদ্রাস্ফীতর 
সুযোগ মম্টমেয় কয়েকজন লোকই ভোগ 
কাঁরয়াছে বা করিতেছে, কন শধ্যাবস্ত এবং 
ঢাষী শ্রেণীকে উহা পথে বসাইয়া গিয়াছে। 
বাঙালী জাতি বিশেষভাবে এই দই শেণীর 
লোক লইয়াই সমদ্ধ, কিন্তু গভ বৎসরের 
এাভক্ষে তাহাদের মেরুদণ্ড একেবারে 
ভাঁঙায়া [গিয়াছে। উহারা আবার কোনাঁদন 
মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিবে কিনা 
সন্দেহ । 
এধারকার যুদ্ধের বাজারে কি বাঙাল”, 
ক অবাঙালী, কোন মলের কাপডই 
স্লভে পাইবার সুবিধা নাই। এমন ক 
সাধারণ তাঁতের কাপড়গাঁল পযন্ত অনা 
সময়ের ৩1৪ গুণ দামে বিক্রয় হইতেছে। 
ইহার দুইটি কারণ। প্রথমত প্রতোক 
ভারতীয় মিলই সামরিক প্রয়োজন িটাইয়া 
তসামারক লোকদের জনা আতি অঙজ্গপই 
' কাপড় যোগাইতে পারে: আবার দ্িবভীয়ত 
যাহাও সামানা পারমাণে ?মিল হইতে বাহির 
হয়, উহাও সঙ্গে সঙ্গে চোরাবাজারে উধাও 
হইয়া যায়। সতরাং সাধারণ ক্রেতাকে 
অনেক বেশশ দাম দিয়াই এ সকল জিনিস 
খারদ করিতে হয়। অন্নের অভাব যাঁদও 
ধীরে ধীরে অনেকটা কমিয়া আসবার লক্ষণ 


নি 
যাও 


দেখা যাইতেছে, কিন্তু বস্তের অভাব 
ঘুচিবার কোন লক্ষণই নাই। 
ভারতে যত তূলা উৎপন্ন হয় তাহার 


শতকরা ১৫.৭ ভাগ মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে, 
১৫.০ ভাগ বোম্বাই প্রদেশে, ১২-১ ভাগ 
পাঞ্জাবে, ৯.১ ভাগ মাদ্রাজে, ৩.৭ ভাগ 
সম্ধুতে, ২২ ভাগ য্ব্তপ্রদেশে, আর মান্র 
০.২ ভাগ তূলা বাঙলাদেশে উৎপন্ন হয়। 
বাঙলার এ তূলার আবার & অংশ ছোট 
আঁশের পাহাড়ী তূলা। এই তূলা ভারতীয় 
২।১টি কাপড়ের কলেও কদাচিৎ ব্যবহ্‌ 5 
হয় [কনা সন্দেহ। কারণ বিশেষ রকমের 
কাপড়ের কল ভিন্ন সাধারণ কাপড়ের কলে 
উহা বাবার করা যায় না। 

বাঙলা যে বস্শিজ্পে পাঁথবীর মধ্যে 
শ্রে্ধ আসন পাইয়াছিল, তাহা আজ স্বপ্নে 
পর্যবাঁসত হইয়াছে। তার জন্যে যদিও 
বাঙালী জাঁতকে সর্বাংশে দোষাঁ করা 
চলে না, তবুও তাহারা তাহাদের সেই পূর্ব 

৪ 


তল উপান প্রয়বালার হান 


রবী রেদ্্লাল দাস, স, ডিপ এন 





গেরব ফিরিয়া রীতি মোক সচে্ হয় 
নাই। কারণ ভারতের প্রথম কাপড়ের কল 





বাউারয়। কটন িল লিঃ ১৮১৮ সালে 
বাঙলাদেশেহ প্রথম স্থাপিত হয়। যাঁদও 
উহ্বা বনেশীয় লেক দ্বারাই গঠিত হইয়া- 


ছল, তবু উহার গৌরব বাঙলারই প্রাপ্য। 


[কিন্তু দ€খের বিষয় তারপর হইতে 
বাঙালসরা এই বস্ত্ীশজপকে ঢাল, রাখাতি 
একেবারেই পরাজ্ধুখ হয়। অন্যান্য 


প্রদেশের লোকেরা এই সুযোগ গ্রহণ কারয়া 
তাহাদের প্রদেশে বহু কাপড়ের কল স্থাপন 
করে। সেজনা অদাবাঁধ বস্যাশলেপ বাঙলা 
অনান্য প্রদেশের পিছনে পাঁড়যা আছে। 
তবে এলট। সখের বিষয় এই যে, গত আহা 


শি চা নব -. 2 নি রঃ 
ব্দ্ধের স্গয়েই বাঙালীবা ভাহাদের হও 
বিশেষভাবে ব্যাঝতে পারে এবং কল 


ট হুয়। ভত্জন্য আজ ভারতে 
[হসাবে বাঙলার 
এলি পঞ্চম স্থান আঁধকার করে। 
পালায় কাপড়ের কল চালাইবার জনা 
নূলধন, কয়লা ও শ্রামকের অভাব নাই। 
কবল একমা॥। ভভাব মিল চালাইবার 
উপযোগনী মরা আঁশের তূলার। ভারতের 
যে যে প্রদেশে তলা অধিক উৎপন্ন হয়, 
নেখুনে সে অনদ্পাতে কাপড়ের কলও 
যথেন্ট আছে । কারণ এ সকল স্থানের জল 
মালিকেরা এ. তলার সুযোগ গ্রহণ কাঁরযা 
শঙ্প খরচে কাপড় তৈয়ার করিতে পারে। 
কিন্তু বাঙলাদেশে এই সাীবধা নাই। যাঁদ 
বাঙলার চাষীরা যথেষ্ট লম্বা আঁশের তূলা 
উৎপন্ন কারত, তবে আজ নাগলার মল- 
গুলিকে পরম্দখাপেক্ষী হইয়া থাঁকতে হইত 
না। বাঙলার িলগলকে বোম্বাই, 
মাদ্রাজ, মধ্যপ্রদেশ ও বেরার, পাঞ্জাব প্রভীত 
প্রদেশের তূলার উপরই বহুলাংশে ভর 
কাঁরতে হয়। 
ভারতের মধো পাঞ্জাব, ধারওয়ার ও 
মাদ্রাজ প্রদেশই লম্বা আঁশের আমোরকান 
ও মিশরীয় তুলার আবাদ প্রথম বিস্তত- 
ভাবে আরম্ভ করে। কিন্তু আজও ভারতীয় 
মিলগ্ীল তূলা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাবলম্বী 
হইত পারে নাই। সেজন্য প্রাতি বৎসর 
ভারতীয় মলগ্ীলকে কেনিয়া উপাঁনবেশ, 
আমোঁরকা, মিশর ও টাঙ্গনাইকা প্রদেশ 
হইতে প্রায় ৮।৯ কোঁ্ট টাকার লম্বা 
আঁশের তূলা আমদানী করিতে হয়। 
বাবসাক্ষেত্রে ভারতীয় তূলাকে প্রধানত 
১৩টি প্রধান ভাগে ভাগ করা হয়; যথা-- 


৬৩ ্ ্ 
ধস্ত উৎপাদক 


দে 
হে 


চা ০ 
*2 নে 
রি * 
লী 


আধক। 


১৬ পা 





€১) বেঙ্গল (1))818), (২) আমোরকান 
(4১101016219), (৩) সাদান্নন 
(011117405), (৪) গমরা (00045), 
(৫) মধ। ভারত (010101101 111918), (৬) 


রো (1)704411), (95) ধল্লেরা 
(1)170110115), (৮) তিশ্লেভেল্লি 
(11101000114), (৯) হায়দরাবাদ 
গাগরাণী (11৮0 '01)841. (77)0171711), 
(১০) সংরতী (99111), (১১) সালেম 


(১911)7২), (১২) কুমল্লা ((07011143) ও 
৫১৩) বর্ম: 01)101085)। উহার মধ্যে 
প্রথমোস্ত 9 শ্রেণীর উৎপন্ন তলার পাঁর- 
মাণই আঁধক। ১৯৪০-৪১ সালে ওমরা 


90৫000 বেল 01)710). আঙখ্জোরকান 
৬২১০০ পেল, সাউদার্নথ :৩৫৮০০০ 


বেল এবং বেঙ্াল ৩৯০০০০ বেশ উৎপন্ন 


হইয়াছে । (সাধারণতঃ ভারতীয় প্রচালত 
বেলকে পারিচ্কৃত বাঁজছাড়ান তলার 


আনুমানিক ৪০০ 'পাউণ্ড ওজন বাঁলয়া 
ধরা হয় কিন্তু উহার সাক ওজন ৩৯২ 
গাউন্ড)। ভারতীয় যে কোন তুলার দাম 
[নির্ণয় কারিতেই ব্রোচ ভালার দামকেই 
সঠিক (না91)0810) মূলা ধরয়া অন্যান্য 
তুলার মুল্য কম বা বেশী নিরূপণ করা 
হয়। 

বেঙ্গল নামক যে 
তলা ((,0৯৭11)1011) উ01০010001) ব্যবসা- 
ক্ষেত্রে প্রচলিত, উহার খুব সামান্য অংশই 
বাঙগলাদেশে উৎপন্ন হয়। এই ভূলা কেবল 
মেদিণীপ,র, বাঁকুড়া, ও বীরভূম জেলায়ই 
ক্ষেত কাপাস (91101110170 ৫01)) 
[হসাবে আবাদ করা হয়। এই শ্রেণীর তূলা 
বেশীর ভাগ যুন্তপ্রদেশ, রাজপ্তনা, সিন্ধু 
(দেশ), এবং পাঞ্জাব (দেশী) প্রদেশেই 


(1)6111)5115) 


জন্মে। শুধু পাঞ্জারেই ৭২৫০০০ বেল 
(বাঁজ ছাড়ান) তূলা উৎপন্ন হয়; শকল্ত 


ইহার আঁশ 8776 ইপ্সির বেশী নহে। 
উহা দ্বারা ৮--১০ নম্বরের বেশস সর: 
সূতা তৈয়ার করা যায় না। 

+006601 ঠি1)75 14 ছাএ 17060 00205 
0£ না ৪70, 840 ০৪, 11 16207. 
11710071006 01 22010080000 0০0100ূ 


19 1.100৮৮1) 25 070 0011101, 77106 টিটো" 
1176 50170) 00810161067 15 070 00101010. 


ইহা হইতে বুঝা যায়, তলার আঁশ যত 
সরু ও মাহ সৃতা তৈয়ার করিতে সৃবিধা 
হয়। সেজন্য আজকাল সকল মিলেই 
বিদেশীয় লম্বা-আঁশের তুলার চাহিদা 
কারণ ভারতের .নিজস্ব তূলার 


(170197075) আঁশ কোথাও- ২৭/৩২৮ 


আঁধক লম্বা হয় না। সেজনা মিলের সরু 
ও মাহ সৃতার জন্য এই তলা মোটেই 
উপযোগী নয়। 

40911687101] 8-এর পূর্বে 
.াড্কেসায়ারের কাপড়ের কলগাাল বেশীর 
ভাগ তূলাই আমোরকা হইতে আমদানী 
কারত এবং ভারত হাইতেও পর্যাপ্ত 
তূলা রপ্তানী হইত; কিন্তু এ যুদ্ধের সময় 
হইতে ইংলণ্ডকে ভারতীয় তূলার উপরই 
বেশীর ভাগ নিভ'র করা ছাড়া অন্য উপায় 
রাহল না। ভারতীয় তূলা যাঁদও দামে 
সস্তা, কিম্তু গ্ণে উহা নিকৃষ্ট ছিল। 
সেজন্য ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষ ভারতের তূলার 


কভাবে উৎকর্ষ সাধন করা যায়, তাহার 
জন্য বিশেষভাবে গচেম্ট হইয়া উঠেন। 
এতদুদ্দেশ্যে ১৮৪৮ সালে শা90) 
13712]11-এর নেতৃত্বে একটি চিএ, 


(1001110৮ নিয্ন্ত হয়। তাহাদের চেষ্টাতেই 
ভারতে দেশীয় (৮৫০16) তলার পরাক্ষা 
[বস্তৃতভাবে আরম্ভ হয়। ইহার পর হইতে 
যত সরকারী কাগজপত্র পাওয়া গয়াছে, 
তাহাতেই প্রকাশ যে, ইংরাজেরা এদেশে 
[বদেশীয় ভূলার চাষ প্রবর্তি কারবার 
জন্য যথাসাধা ঢেম্টা কাঁরয়াছেন। |] 
0.01.01601010011-এর, “(10101601711 200 
1300 1071১001571” নামক গ্রন্থে এই 
সকল পরীক্ষার বস্তৃত ীববরণ পাওয়া 
যায়। 1975 10010) (100])27)৮-8 
সময়েও এই পরণক্ষা করা হইয়াছল। 
(25107)10) এবং 1), 10৮1০-এর 
বাহতে উহার শরবরণ শালাপবদ্ধ হইয়াছে। 
(10777 607 1)17*গোন ১৮২১ সালের 
[চিষিতে 'লীাখয়াছেন-- 

£/চে 12050 101 170011% ৮০ট]৭ 010০: 


নে 00107) 01161711001 10 1110 1171100110- 
1007] 01 101011271 1117053 01 ৫011001 1010 


10119117070) 01007 120700710৭1" 
1011016,৮ 
১৮৩১৯ সালে কোর্ট অব শডিব্লেন্তরস 


পুনরায় ভারতের গভর্নর জেনারেলকে এই 
তলার পরীক্ষা পঃনরায় আরম্ভ কারবার 
জন্য অনুরোধ জানান। সুতরাং উন্ত 
পরীক্ষার জনা ১৮৪১ সালে ৪ জন আমে- 
গরকান তলা িশেষজ্ঞকে ভারতে আনা 
হয়। বাঁশন্ট ভূলা বিশেষজ্ঞ (87780) 
1)7.1০4ও তাঁহাদের সঙ্গে ভারতে আসেন; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁহাদের এই চেষ্টাও 
ফলবতাী হয় নাই। এই সকল শৃনত্ফষলতার 
জন্য ভারতীয় কৃষকাঁদগকেই বারে বারে 
দোষী করা হইয়াছে; কন্তু এই সম্বন্ধে 
3] 58100116011 লাখিয়াছেন -- 
51100010170 100 05000620680 797 
[0170100)ীও ০0110176101 2 ০0016% 
2) 2 01910100017 11511 (06 ০11'1117- 
10017000৫67 01760210106 51701710 7120 
217%10)ণ 01 28৫70001606 2 50006 01 


[01097 0171] 1005 1200 08007)8 
20010181750. ৮৮16) 076 56980175, ঠা 


0115, লা 002 0600110116069 01 79 


, ধহলাংশে সফল হইয়াছে। 


পন এ ও (বলা ২ ছি ৪ 2৪1৮ 
97858 --8% ৮11. নং 
52 রর ৎ 
্ : শত রঙ 
11 ৯7107 13-7১-517২ 


000৮5, পু)৪ 10:06 ০৫ 82081187708 


15 ৪0010115095 58879020875 800. 
29006176 105369) 5 1796 481761105175 
17856 86970066069 16090509 1069 
1015 001007) 006 981009 95982] 0: 
00601 01109901011 10101) ৮589 10027 
70 5000890 1) 00617 0৮717) 1৮ & 
0191906 011770669 220 91920 50119, 
10110 176৮ 11010101261)65 01 1/05081001% 
ড791210180680 1]) 1116 2917050100৩ 
19100901625, 


আবার এ সকল তূলা বিশেষজ্ঞদের 
মধ্যে ডা উমেশ লাখয়াছেন- 

7707৮ 1070 9%0971100179] চোপও 
৬616 :01315% 2 01921655  2300001058 60 
(709৮০701070 7 09৮ 016 20091109017 
55916] ৮৮০৭ 1770 9900600 10 7177010, 
17270 11707911৮63 1] [17019 ৬৪০১ 
11010 7011 000085150£5 ০7 1779 
৫1110510000 021051)1116195 01 (1০ 9011) 
21019 10 001101৮06000167 900 27001] 
[001 6৫01)017010911 00210 210 
50701000127? 


উহাতেই প্রমাণ পাওয়া যায় ষে, উন্নাবংশ 
শতাব্দীতে যতপ্রকার বিদেশীয় তুলার 
পরীন্্া হইয়াছে উহা আমাদের দেশের মাঁট 
ও জলবায়ুর দিকে লক্ষ্য রাখয়া আবাদ 
করা হয় নাই। সেজন্য কেহ এ পরাঁক্ষায় 


সফলকাম হইতে পারেন নাই। ইহার পর 
71৮6৮ ঢাকাভেও এ সকল লম্বা 


আঁশের তূলার পরাক্ষা কারয়া অকৃতকার্য 
হইয়াছেন। তৎপর তিনি তাঁহার পরণক্ষা- 
ক্ষেত উত্তর বঙ্গ এবং আসামে পাঁরবর্তন 
কারঘ়াও ীবশেষ ফল লাভ করেন নাই। 

এ সকল অকৃতকার্যতার জন্য একাঁদকে 
যেমন বিদেশীয় তুলা বিশেষজ্ঞদের এদেশ 
সম্বন্ধে অনাভিজ্ঞতাই বিশেষভাবে দায়ী, 
অপর পক্ষে তথাকার তলার মূল্যও উহার 
একটি প্রধান কারণ। ভারতীয় কৃষকদিগের 
এ সকল উৎপন্ন তূলা ৩1৪1ট ফাঁড়িয়া' ও 
দালালের হাত ঘুরিয়া কলের মাঁলকাদগের 
নিকট পেশছিত। সুতরাং কৃষকেরা তূলার 
দাম বাবদ যংসামানা টাকা পাইত। আবার 
সে সময় ভারতে কাপড়ের কলের সংখ্যাও 
একেবারে নগণা ছিল। এইসব কারণে 
তলার চাষ ভারতীয় কৃষকদের নিকট 
মোটেই লাভজনক ছিল না। তজ্জনা তাহারা 
স্বভাবতই তলার পাঁরবর্তে অন্যানা, অর্থ- 
করণ ফসলের আবাদ কাঁরতে সচেষ্ট হইত। 


[বংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে 
এদেশে পুনরায় বিদেশী তূলার পরাক্ষা 
আরম্ভ করা হয়। এই শেষবারের পরণক্ষা 
বর্তমানে 
ভারতের মধ্যে বিদেশীয় তূলা উৎপাদক 
গহসাবে পাঞ্জাব প্রদেশই সকলের অগ্রগণ্য। 
তৎপর, মাদ্রাজ ও সন্ধ্‌ প্রদেশের স্থান। 
দুঃখের বিষয় এই বিষয়ে বাঙলা সকলের 
পশ্চাতে পাঁড়য়া আছে। অনেকপ্রকার প্রাত- 
বন্ধক এইজন্য দায়ী। প্রথমতঃ বাঙলা 
দেশের জলবায়ু এ সকল বিদেশীয় তূলার 
অনুকূল নহে। তদুপাঁর যে সময় তূলা 


এ) 9) 00008 ৭.5 20201 * 
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বৃষ্টর জল নিচ্কাসনের ব্যবস্থাও নাই। । 
এই জাতীয় তৃূলা ভারতের যে যে প্রদেশে 
উৎপন্ন হইতেছে, সেখানে ইহার সুব্যবস্থা 
আছে এবং প্রায় সব্বঘই নদীর. তরবতাঁ 
অণ্চলেই উৎপন্ন হয়। যাঁহারা মনে করেন, 
যে, বাঙলাদেশে লম্বা আঁশের ভাল তূলা 
উৎপন্ন হইতে পারে না, তাঁহাদের সে ধারণা 
ভুল। গত কয়েক বংসর যাবত বঙ্গীয় 
কাঁষ বিভাগ এই বিষয়ে অগ্রণী হইয়া বাঙলার 
ধবাভন্ন জিলায় স্তিতভাবে এ সকল লম্বা 
আঁশের তলার (1497-8101)0 00170) 
পরীক্ষা কাঁরয়া প্রমাণ পাইয়াছেন যে, 
বাঙলার কয়েকাঁট জিলায় বিশেষ কারিয়া 
মোঁদনীপর, বাঁকুড়া, বহরমপুর এবং রংপুর 
প্রভীতি জিলায় এ তূলা খুব ভাল ভাবে 
উৎপন্ন হইতে পারে। ঢাকেশ্বরী মিলের 
হাতায় অদ্যাবাধ উহার পরীক্ষা চালিতেছে। 
তাঁহারাও সুফল পাইয়াছেন কিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

বাঙলার মাটিতে তূলার চাষ কারতে হইলে 
ভারতের অন্যান্য স্থানে যে সকল লম্পা 
আঁশের তূলার বিস্তৃত আবাদ হইয়াছে এবং 


জলবায়ুসহ হইয়াছে, উহাই বপন ঝরা 
উচিত। পাথনীর মধো যেযে দেশে এই 


তূলা বহুল পাঁরমাণে উৎপন্ন হয়, সেখানের 
বৃষ্টিপাত গড়ে ৪০৮ হাণ্চির আধক নহে: 
কিন্তু বাঙলাদেশের বৃম্চিপাত গড়ে ৩০%- 
১২৫ ইণ্ি পর্যন্ত হয়। বাঙলার আঁধকাংশ 
জেলায় বৃষ্টিপাত আঁধক বলিয়া তুলা 
গাছে নানা প্রকার পোকা ও ছাতা রোগের 
প্রাদুর্ভাব হয়। আবার বৃম্ঠিপাত আঁধক 
হইলে গায়ের ডালপালাই বোঁশ হয় বাঁলয়া 
তলার ফলন কিয়া যায়। এই ফসলের 
অপর একটি প্রতিবন্ধক এই যে, বর্ষার শেষ 
ভাগেই তুলার ফুল ও গ:টি (73011) 
হইতে আরম্ভ হয়। ইহার পূর্বে ফে সকল 
কুশড় (801816), ফুল ও গণি হয়, 
উহার আঁধকাংশই নানাবিধ কারণে, মেঘলা 
ও বাদলার জন্য, গাছ হইতে ঝারয়া 
(২1151) যায়। কৃষিজাত সকল: ফসলেরই 
ফুল আসবার সময় জামতে পর্যাপ্ত রসের 
(0015976) দরকার, কিন্তু বর্ধার শেষে 
বাঙলার প্রায় সকল জমিই রসশূন্য হইয়া 
যায়। এবং তখন জলসেচের সুব্যবস্থা 
কারতে না পারায় ফলন কমিয়া যায়। 
আবার বাঙলার পক্ষে তুলা একাঁটি নূতন 


ফসল। উহার চাষ অনেকেই জানে না। 
সুতরাং কৃষকাঁদগকে উপয্ন্তরুূপ শিক্ষা 


দিতে পারিলে বাঙলাদেশে তৃূলা জল্মান 
মোটেই কম্টকর নহে। 

তূলাকে মিশ্র ফসল (11390. ৫07১) 
[হদাবে না জন্মাইলে কোনাঁদনই বিশেষ 
লাভবান হওয়া যায় না। কারণ এক 'বিথা 


গাছে জলের দরকার সে সময় .জলসেচের তুলার জামতে শুধু তূলার চায় করিয়া ফে 
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লাভ. পাওয়া ব্যায়, সেই জমিতে আল, আখ, 
তামাক প্রভাতি অর্থকরী ফসল (০900280 
৫:০০) জল্মাইলে উহা হইতে আঁধক লাভ 
পাওয়া 'যায়। সেজন্য চীনাবাদাম অথবা 
ধানকে সচরাচর উহার সাঁহত 'মাশ্রত কাঁরয়া 
বপন করা হয়। 
আগাছা পারচ্কার কারবার খরচ অনেক 
কময়া যায়, অপর দকে উহা হইতে যে 
ফসল পাওয়া যাইবে, তাহাতে অনেক লাভ 
হয়। আজকাল যাঁদও ধানের দাম আধক 
বলিয়া উহারই চাষ করা সঙ্গত, কিন্তু 
লাভের হসাব চাঁহলে চীনাবাদামই তুলার 
সঙ্গে 'মীশ্রত ভাবে আবাদ করা উীচত। এই 
চীনাবাদামের চাষ খাঁরফ ও রাঁব, দুই 
খন্দেই করা চলে। উহার জন্য দুই জাতের 
চীনাবাদাম আছে। বঞ্গন্য় কীষ [বিভাগে 
দুই জাতের বীজই পাওয়া যায়। 

বঙ্গীয় কীষ বিভাগের দ্বিতীয় 
উীদভদতত্বীবদ 1)7 15 এ, 60 
সাহেবের পাঁরিচালনাধগনে গত ১৯৩৮ সাল 
হইতে বাঙলার বভিন্ন জেলায় তলার চাষের 
যে পরীক্ষা চালিতেছে, উহাতে ভারতীয় 
জলবায়সহ (80111101011251) ৮ রকমের 
আমোরকান ও শমশরীয় তুলা শ্রেণীভুত্ত 
করা হইয়াছে; উহারা যথাক্রমে-(১) সি, 
আইলণ্ড (ঢাকা নং ১), (২) ২৮৯ এফ 
(ঢাকা নং ২), €৩) কেমবোডিয়া (ঢাকা নং 

৩), (৪) পারবনশ আমোরিকান (ঢাকা নং 
৫), (৫) বড় (ঢাকা নং ৬), (৬) ধারওয়ার 


আমেরিকান ঢোকা নং ৭), ৫৭) কামপালা 
(ঢাকা নং ৮)। তন্মধ্যে ২৮৯ এফ। 
(ক-২৫) এবং পারবনী আমোরকান 


(1১21%20) 1০0) তূলাই বাঙলার 
বেশশর ভাগ জেলাতেই আধক ফলন 0001 
1017) 'দিয়াছে। এই সকল ত্‌লার মধ্যে 
আঁশে, রঙে ও অন্যান্য গুণে সি, আইলগ্ড 
ত্‌লাই সর্বোৎকৃষ্ট । উহার আঁশ ১-১ই” 
পর্যন্ত লম্বা হয়। তুলা বিশেষজ্ঞদের মত 
এই যে, সকল বিদেশীয় ভূলার আঁশই 
(527)1-1%)£)) বাঙলার মাটিতে অন্যান্য 
প্রদেশের তুলনায় আঁধক লম্বা হয়। সতরাং 
উত্ত সি আইলণ্ড তূলার আঁশ বাঙলার 
মাটিতে কোথাও কোথাও ১২" আধক লম্বা 
হইয়াছে, দত বাঙলার জলবায়ুতে বর্ষা- 
কালে এই তূলার গাছ ও গশুটিতে 
1/১101778607099 নামক একপ্রকার ছাতা 
রোগের বিশেষ প্রাদুর্ভাব হয়। সেজন্য এই 
তূলার বিস্তৃত আবাদ করিয়া বিশেষ সুফল 
' পাওয়া যায় নাই, কিন্তু লেখকের আভঙ্তপ্তায 
এই কথা বলা যায় যে, এ তূলা গাছে চারা 
অবস্থায় একবার এবং ফুল আসিবার পূর্বে 
একবার, খাদ বোদেণ মকচার (39748902 
1307০) নামক ছাতানাশক ওষধ 
ভিচকারণী (30:85) ছ্বারা ছিটাইয়া 
দেওয়া যায়, তবে কোনপ্রকার ছাতারোশগোর 
আশঙ্কা থাকে না। বর্ধাকালেই এই রোগ 


রা র্‌ 
5121 দে, রর ্ 
105550-1 


২১শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


তাহাতে একাদকে যেমন 


ষ্ 


দশ 


সাধারণত বোশ হয়। বঙ্গোপসাগরের 
তাঁরবতর্ট দ্বীপগ্ীলিতে এবং সূন্দরবন 


অণ্চলে ' উহার বিস্তৃতি আবাদ কাঁরলে 
[নিশ্চয়ই .সুমফল পাইবার সম্ভাবনা । যাঁদ 


গঙ্গা, ব্রহমপু্ ও পদ্মার চর অণুলে শগত- 
কালে এই তলার আবাদ করা যায়, তাহা 


হইলেও বেশ ফলন দদিবে। 


আজকাল অনেকে হতজুকে মাতিয়া ২৯ 
কাঠা জামতে বিদেশীয় তলার অথবা দেব- 
কার্পাস নামক গাছ কার্পাসের ঢডিথা 
)114)1)এর আবাদ কাঁরয়াই মতামত প্রকাশ 
করেন যে, লম্বা আঁশের তুলা বাঙলার 


সর্বহই সমানভাবে জণ্মিতে পারে। কিনতু 
তাহাদের এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। কারণ 


ছোট ক্ষেতে (৮9700) 80816) এ ফসলের 


যেরপ যত্র ও তত্বাবধান করা যায়, বড় 
ক্ষেতে 00919 ১৩৪1০) ৮ তাহা কখনও 
সম্ভবপর হয় না। সেজনা নানাপ্রকার রোগ 


ান্রমণ হইতে ফসল রক্ষা 
করা .কম্টকর। এই কথা যে শব্ধ তলার 
বেলাতেই প্রযোজ্য তাহা নহে, সকল 
অর্থকরী ফসলের বেলায় ইহা সত্য। সেজন্য 
[বশেষ ব্যবস্থা কাঁরতে না পারলে গস, 
আইলণ্ড ভুলা বাঙলার জলপবায়তে জন্মান 


ও পোকার 


অসম্ভব। সে অন্পাতে ২৮৯ এফ এবং 
পারবনী আমেরিকান ভুলা আঁধক 
বষ্িপাত সহ্য কারতে পারে। এই তলা 
মোঁদনপূর জেলার সবগ্রহ সর্বাপেক্ষা 


অধিক ফলন দয়াছে। 

জলসেচন ও জল নহ্কাসনের বাবস্থা 
থাকলে বাঙলাদেশের একমান্র উদ্চু জাঁমিতে 
শীত ও বর্যা, উভয় খতুতেই তুলা জমিতে 
পারে। তূলা গাছের গোড়ায় বর্ষার জল 
দাঁড়াইলে গাছ মরিয়া যায়। আবার শীতের 
সময় জল সেচন কাঁরতে না পারিলেও ফলন 
মোটেই ভাল হয় না। বর্তমানে বাঙলার 
ণনজস্ব যে তুলা আছে, উহা সমস্তই 
পাহাড়ী জুমগ.ছলিতে ধানের সঙ্গে 'মিশ্রত 
কাঁরয়া এাপ্রল ও মে মাসে বপন করা হয় 
এবং অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত 
এ তলা সংগ্রহ করা হয়। বাঙলা দেশে 
বর্ধায় বিদেশয় তুলার আবাদ কাঁরয়া 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে সফল পাওয়া যায় নাই। 
তাহার কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে । সেজন্য 
জলসেচনের ব্যবস্থা কাঁরয়া অক্টোবর ও 
নভেম্বর মাসে এ তূলার বীজ বপন কাঁরতে 
পারলে, আশানুরূপ ফল পাওয়া যায়। 
আর যাঁদ বর্ধাকালে তূলার আবাদ কাঁরতে 
হয়, তকে জুন-জুলাই মাসেই বীজ বপন 
করা সঙ্গত। এর সঙ্গে ২।১ বার 
গাছে বোর্দো মিক্সার প্রয়োগ কারবার 
ব্যবস্থা কাঁরতে হয়। একথা 
সর্বদা স্মরণ রাখতে হইবে যে, কি 
বর্ষা, কি শীত, কোন সময়েই জল সেচন 
ও 'িচ্কাসনের (01:81718£9) ব্যবস্থা না 


॥ . &৫১ 


করিয়া বাঙলাদেশে লম্বা আঁশের তূলা 
জল্মান যায় না। 

এক একর জাম আবাদ করিতে ছয় সের 
হইতে আট সের বীজ দরকার। তবে উহা 
অনেকাংশে তূলার জাতের উপরই বিশেষ-. 
ভাবে নির্ভর করে। বর্ষায় তূলার আবাদ 
কারলে গাছের ডালপালদ অনেক দূর জাম 
[বিস্তৃত হইয়া থাকে; কিন্তু শীতের সময় 
তুলা গাছ ততখানি বড় হইবার সুযোগ 
পায় না। সেজন্য ঘন কাঁরয়া লাগাইলেও 
[বিশেষ ক্ষাতর সম্ভাবনা নাই; কেবল বীজের 
পাঁরমাণ একটু বেশী লাগে । তুলা চাষীকে 
সর্বদা মনে রাখতে হইবে যে, তুলা গাছের 
খুব বেশী বাড়তি হইলে ডে ৫৫০৮%০%০৪ 
2০১91) সচরাচর গঠটর সংখ্যা খুবই 
কাঁময়া যায়। সুতরাং তাহাকে সর্ধদা চেষ্টা 
কারতে হইবে গাছে কি কারয়া গাটর সংখ্যা 
আধক হয়। নতুবা তলা চাষীর লাভের ভাগ 
কাঁময়া, যাইবে । সেজন্য ভুলা গাছ খুব 
বেশী বাড়ন্ত হইলে উহার প্রত্যেক. ডগার 
নাথার কুশড়াট ২1৩টি পাতা সহ) ছিপড়য়া 
ফোলয়া দিতে হয়। উহাকে 010] 
বলে। | 

তলার চাষের জন্য 'জামতে খুব ভালভাবে 
চাষ দতে হয়। জাঁমতে লাঙ্গল দিবার 
পূর্বে একর প্রাত কমপক্ষে ১০০/ মণ 
[হসাবে গোবর অথবা অন্যান্য গোশালার 
আবঞ্জনা ছড়াইয়া দিয়া অন্তত ৪ বার চাষ 
ও মই দিতে হয়। রংপুর, ঢাকা, মোদনপ- 
পুর, ত্রিপুরা প্রভীত স্থানের লাল মাটগতে 
চাষের পূর্বে একর প্রাতি ৩/ মশ হিসাবে 
চ্‌ণ ছড়াইয়া দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন । লক্ষ্য 
রাখতে হইবে মাটী যেন বেশ ঝূরঝূরে ও. 
আলগা হয়। কোঁমকেল সার দিতে হইলে 
বীজ লাগাইবার ৯।১ দন পূর্বে একর প্রাত 
১৯-১ই মণ [নিসিফস্]. (91:99 
71710 2) জাতে ছড়াইয়া চাষ 
দিতে হয়। তুলা বীজ সবন্পই 
লাইন করিয়া লাগান হয়। মাটণর 
তেজ অনুসারে ৩7৫ ফুট দরে 
দরে লাইন কাঁরয়া এ লাইনে ২২২ ফুট 





জজ 
দুরে বীজ লাগাইতে হয়। লাইন শ্করার 
কাজটি দেশী হাত লাঙ্গল অথবা 
আমোরকান প্লেনেট জ্যানয়ার হো 


(1১187)% শা 1124) 009) দ্বারা গহাজেই 
সম্পাদন করা যায়। একজন লোক 


১২৮২” ইন্চি গভীর কারয়া রূপে লাইন 


কারয়া গেলে অপর একজন লোক তাহার 
পেছনে পেছনে উহার মধ্যে আনূমাঁণক 
দুরত্ব [ঠিক রাখিয়া বাজ বৃনিয়া যাইতে 
পারে। আর একজন লোক সঙ্গে সঙ্গে এঁ 
লাইন ঢাঁকয়া দিয়া যাইবে। সুতরাং ৩জন 
লোক (১জন পুরুষ ও ২জন স্ীলোক) 
বীজ বুনার কাজ সহজেই সম্পন্ন কারতে 
পারে। মাদ্রাজ ও মধ্যপ্রদেশে 99৪৫ 


0111 নামক যন্ত্র দ্বারা এই কাজ সম্পন্ন করা 


৪৫২ | 
হয়। সতরাং উহাতে খরচ অনেক কম হয়। 

একপ্রকার খুব ছোট আঁশ আধকাংশ 
তলার বাঁজের গায়ে লাগান থাকে, উহাকে 
171% বলে। এ আঁশ আটকান থাকে বলিয়া 
তঞ্ার বাঁডগাল পরস্পর জড়াইয়া যায়। 
সেজনা তূলার বীজগ্ীলকে বাাঁনবার পূর্বে 
টাটকা গোবর দয়া খুন ভালভাবে ঘাঁষয়া 
লইতে হয়। তাহাতে বীজগ্ীল বেশ 
ঝূরঝরে হয় এবং বুনিতেও বেশ সবিধা। 
আবার সংক্ামক ঝাঁধির হাত হইতে নিক্কাত 
পাওয়ার জন্য প্রাতিষেধক হিসাবে বাঁজ- 
গালকে গোবর মাখাইবার পুর্বে ততের 


জলে (১ মণ জলে ১ পোয়া তুতে 
(001) 9011)66) ৫1৭ মানিকাল 


ডুবাইয়া পরে শংকাইয়া নেওয়া উীচত। 
বীজগ:লিকে গোবর মাখাইয়া বানলে 
একদিকে যেমন বানতে সহাবধা হয়, আবার 
এ গোবর মতন চারার সারের কাজ করে, 
গোবর অভাবে ছাই বা মাটী 'দিয়াও. ঘাঁষয়। 


নেওয়া চলে। এক এক স্থানে ৪1৫টি 
কাঁরয়া বীজ দিতে হয়। 61৫ দিনের মধ্যেই 


সমস্ত বীজ অঙ্কারভ হইয়া যায়। তৎপর 
গাছ বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে রুশ্ন ও নিস্তেজ 
গাছগযাল উঠাইয়া ফেলিতে হয়। বিস্তীর্ণ 
ঢাষে 11)12 11701110107) যাঁদ লাইনের 
নধে। ৯/-১/ ফট দরে দুরে বাঁজ বপন 
করা যায়, ভবে বীজের পাঁরমাণ আঁধক 


লাগে, কম্ভ লাইনের গাছ ঘাঁরয়া গেলে 
আবার ভাত কারবার দরকার হয় না। 
কেবল ২।১ বার গাছগণীল মাঝে মাঝে 


উঠঠাইয়া ফেপিয়। পাতলা করিয়া দিতে হয়। 

বীজ বুনিধার ২০1২৫ দন পরেই 
জাঁমতে অনেক আগাছার প্রাদুর্ভাব হয়। 
তখনই দূই লাইনের মাঝে 0১00060 ঘ 
11100101195 নামক যল্ধ চালাইয়া এফাঁদকে 
যেমন আগাছা ধবংস করার কাজ হয়, অপর- 


দকে মাও বেশ আলগা হইয়া যায়। 
আগাছা পাঁরৎ্কার কাঁরয়া তখনই গাছের 


গোড়া একর প্রাতি ২/ মণ হিসাবে হাড়ের 
গড়া (1)0)016 0000) ছড়াইয়া দিতে হয় 
এবং এ 1181) 1106 দ্বারাই গাছের গোড়ায় 
গাটী গ্দওয়ার কাজ করাও চলে। যেখানে 
হাড়ের গঃড়া পাওয়া যায় না, সেখানে শুকনা 
নাছের গড়া থে না 000৭৮) একর 
প্রা ২/ মণ হিসাবে প্রয়োগ করিলে অত্যন্ত 
ভাল ফল পাপুয়া যায়। কারণ হাড়ের গধড়া 
গংড়া এনং শুটকী মাছের গণুড়ায় পর্যাপ্ত 


ফস্ফরাস (111041)176171৭) থাকায় তুলা 
গাছে গঠটর (1011) সংখ্যা খুবই বেশী 


হয়। বর্ষাকালে এই সার দেওয়ার পর 
যাঁদও জল সেচনের দরকার হয় না, কিন্তু 
শীতের সময় যে কোন সার দেওয়ার পরই 
জমতে জল সেচনের ব্যবস্থা কারতে হয়। 


দেশ 


তূলা গাছের গোড়ায় মাটী দেওয়ার পর 
প্রত্যেক লাইনের ফাঁকে ফাঁকে চীনাবাদাম 
খোসা ছাড়াইয়া সুবিধামত দুই লাইন করিয়া 
লাগাইয়া দিতে হয়। উহা যেমন লাভজনক 
ফসল, আবার উহা ক্ষেতের আগাছাও 
দাবাইয়া রাখে। এইভাবে বীজ বাঁনলে 
একর প্রতি ১/--১৪ মণ চীনাবাদাম (খোসা- 
সমেত) দরকার হইবে। ৩1৪ দিনের মধ্যেই 
সমস্ত চীনাবাদাম অঙ্কারত হয়। এ চীনা- 
বাদাম গাছের দুইবারের বোঁশ মাট আলগা 
(1)110106111100) করার দরকার হয় না। 
শীতের সময় জলসেচনের ২।১ দিন পর 
মাঁটর জো বাঁঝয়া মাটি আলগা করিয়া 
দতে হয়। ৬1৭ মাসের মধ্যেই গুটি 
ফাটিয়া তূলা বাঁহর হয়। সকালে ও বিকালে 
ঠা্ডার সময় তূলা উঠাইতে হয়। 
তূলা উঠাইবার কাজ স্লীলোক ও 
বালক-বালকারা সহজে কাঁরতে পারে। 
তূলা খুব পরিচ্কার ভাবে উঠাইতে হয়। 
কারণ তুলার মধো শূকনা পাতা ও অন্যন্য 
ময়লা 'মাশ্রত থাকিলে বাজারে তূলার দাম 
কাময়া যায়। এই ভাবে যতের সঙ্গে তূলা 
উঠ্ঠাইলে যাঁদও খরচ একটু বোঁশ হয়, কিন্তু 
দানে উহা পোষাইয়া যায়। তুলার মধ্যে রৌদু 
ও শাঁশর লাগবার সুযোগ দিতে নাই। 
উহাতে তূলার রং খারাপ হইয়া যায়। তূলা 
উঠাইবার পর উহাঁদগকে ছায়ার মধ্যে 
ছড়াইয়া রাখতে হয়। উহাতে তূলার রং 
উজ্জল ও চকচকে (0371120)6 &170 £10889) 
হয়। তিনবারের বোশ সাধারণত তলা 
উঠাইবার দরকার হয় না। তুলার গুটি 
ফাঁটবার পূবেই চীনাবাদাম পাঁরপরু হইয়া 
মারতে আরম্ভ হয়। তখন কাঁটা কোদাল 
(10115 91)4016) দ্বারা উহা উঠাইয়া নিয়া 
আর একবার জলসেচনের ব্যবস্থা কারিতে 
হয়। 

ভারতবর্ষে সাধারণত তূলার ফলন কম। 
প্রাত একরে আমোরকায় গড়ে ৬৬০ পাউন্ড, 


মিশরে ১৩৮০ পাউণ্ড এবং ভারতে 
মানত ৩০০ পাউণ্ড কার্পাস তুলা (১০৫ 


(01101) উৎপন্ন হয়। কিন্তু যথেষ্ট য় ও 
চেষ্টা কারলে একর প্রাতি ৬/,-:৮/০ কার্পাস 
স্বচ্ছন্দে আশা করা যাইতে পারে। তৎসহ 
কমপক্ষে ১৮/-+7২০/ মণ চীনাবাদাম 
পাওয়া যাইবে । লম্বা আঁশের কার্পাসে বাঁজ 
ও তলার (৯৪৫6 8110 111)-এর অনুপাত 
সাধারণত ২:১ অর্থাৎ যত ওজনের কার্পাস 
হইবে উহার ২ ভাগ বাঁজ ও ১ ভাগ তলা 
পাওয়া যায়। এই সকল লম্বা আঁশের 
তূলার বীজ আমাদের দেশীয় চরকাঁ নামক 
কাঠের যন্দ দ্বারা ছাড়ান বেশ 
কম্টকর। আবার খরচও আঁধিক হয়। 
সেজন্য 'যাহারা ৪1৫ শত একর জমিতে 





িদ্ভীর্ণভাবে তূলার আবাদ কাঁরতে চান, 
তাঁহারা তাঁহাদের আবাদের মধ্যে একা 
ছোটখাট বাঁজ ছাড়ান ও গাঁট-বাধা কল 
(011171718৫6 1794517000861075) 
রাখা দরকার। নতুবা এই সব কার্পাস' 
চালান দেওয়া অত্যন্ত অস্াবধাজনক। 

উপরোস্তর্পে তূলার চাষ কাঁরলে আখ, 
তামাক, আল] প্রীতি ফসল হইতেও আঁধক 
লাভ হয়। নিম্নে এক একর জমির আয়- 
বায়ের হাসার দেওয়া গেল £ 


খবরটি 2. 
৪ বার লাঙ্গল ও মই দেওয়া ... ৫, 
গোবর, চ.ণ, হাড়ের গণ্ড়া 
(শংটকী মাছের গপুড়া) ... ৩৫, 
/% সের তলা বীজ ও গোবর মাখান ও 
তুতের জলে 1ভজাইবার খরচ ... ১1০ 





১), সের চীনাবাদাম বীজ ইতি 
তুলা বীজ লাগান 8. 
| চীনাধাদান, খোসা ছাড়ান ও লাগান ....৪, 

হো দেওয়া, আগাদ্ছা বাছা ও গাছ 
পাতলা করা ... ১৭. 
৩ বার জল সেচন ৪ এই, 
চীনাবাদাম ও ৩ বার তূলা উঠান .. ২০, 
চীনাবাদাম শখান 10০ 
তলার বীজ ছাড়ান ১. ৬. 
জাঁমর খাজনা .... তা] 
মোট ১৩২ 

লাভ £_ 

তূলা ২/ মণ ৬০. হিসাবে ০১২০, 


বীজ ৪/ মণ ৫. হিসাবে ১... ২০, 
চীনাবাদাম ১৮/ মণ ১৫, টাকা 


হিসাবে 
৯. “মোট 


২৭০, 





৪১০, 


সৃতরাং একর প্রাত খরচ বাদ ষাইয়াও 

২৭৮. টাকা মোট লাভ থাঁকবে। ইহা 
অন্যান্য ফসলের তুলনায় . মোটেই কম 
নহে। নেজন্য আজকাল লম্বা আঁশের 
তূলার আবাদ কারলে একদিকে যেমন 
মোটা লাভ পাওয়া যাইবে, অপর পক্ষে 
বাঙলার মিলগীলকে আর অন্যান্য প্রদেশের 
তুলার উপর 'নর্ভর করিয়া থাকিতে 
হইবে না। যাঁহারা এই তুলার আবাদ 
কারতে ইচ্ছা করেন, আম তাঁহাঁদগকে 
তৃূলার বীজের জন্য বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের 
দ্বিতীয় উদ্ভিদতত্ববিদের নিকট (পোঃ 
তেজগাঁও, ঢাকা) খেশজ কাঁরতে অনুরোধ 
কার। লেখকও এ বিষয়ে সানদ্দে সাহাব্য 
করিতে রাজী আছেন। 


৮ 


সাঁলম লীগের সেক্কটারশ নবাব 'লয়াকং 
আল যখন মাদ্রাজ যাইতোছলেন, 
তখন পথে ওয়ার্ধ স্টেশনে, তাঁহাকে শ্রীষুন্ত 
ভুলাভাই দেশাইর অঙ্গে তাঁর আলোচনার 
কথা [জিজ্ঞাসা করা হয়। উত্তরে সেক্রেটারশ 
পাহেব দেশাইর সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎকারের 


উপর কোন রাজনোতিক গুরদত্ত 
আরোপ কারতে মানা করেন। 
এই প্রসঙ্গে বড়লাট সাহেবের 


সঙ্গে কায়েদে আজমের সাক্ষাতের কথাও 
মনে পাঁড়য়া গেল। এই ক্ষেএ্েও কোন রাজ- 
নোতিক গণ্রতত্ব হিল না বলিয়া লাট সাহেব 
ঘোষণা কারয়।ছলেন। (বিশু খড়ো বাঁললেন 
ভিবে কি আমরা বুঝব যে, লীগপন্থন 


কার, সঙ্গে কোন আলোচনারই কোন রাজ; 
নোতক মনস্য নেই" আমরা জবাব [দতে 
পারলাম না। 
ক রক ৯ রঃ 

আগেদাবাদে মুসলমান ছাত্র সভায় 
বন্তৃত। দিতে 1গরা কায়েদে 
আজান ভারতে আভাশতরীণ বিরোধের 
সঙ্গে পিঠা পইয়া দুই বিড়ালের 
ঝগড়া এবং তারপর বারের অধাস্থতার 


তুলন। দিয়াছেন। শ্রোতারা কায়েদে আজমের 
(সংসপন্ট কারণে শ্রীমুখা 
না) এই তুলন। শ্রবণ 
পলকে গর হইয়া 
[পাকে খন খন্ড কারয়া 
[বড়ালা9 দয়া 


মুখনিনুত 
ধাঁলতে পারলাম 
কাঁরয়া নিশ্চয়ই 
পাঁডয়াছেন। 1কণ্তু 
ভাগ কাঁরনার মতলব কোন্‌ 





[ছিল গল্প তার কোন উল্লেখ নাই বাঁলয়।ই 
শুধু চাকটিক্যে তুলনাটা উৎড়াইয়া গেল, 
নইলে দেখা যাইত এই উীন্তরও কোন রাজ- 
নোতিক গুরুত্ব নাই। তবে, স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, বিড়ালের ভাগ্যেও টিকা ছিড়ে! 
লখগপল্খীরা হয়ত সেই সুদিনের দিকে 
তাকাইয়া আছেন। 
গং ঙং ঙ 
রি টে ণ্ট হি কংগ্রেসে যে রি 





সম্বন্ধে একেবারেই অজ্জান। দুইশত 





টামে 


বাললেণ্ড ভূল | পরমাপতা 
পরমেশনরের নিক ভালভাবে পথ চলবার 
নিদেশ প্রাথনা কারয়া প্রোসিডেন্ট বাঁণয়া- 
ছেন-"আমাদের নজেদের উন্নাতি নিভপি 


“নাসে 


কারতেছে দর দেশসথ অন্যান্য জাতর 
উন্নাভর উপর। আমরা সমগ্র পাঁথবীীবাসা 
মাননপলেরই অণ্তভূত্ি। পরস্পরের উপর 
ব*বাস, সাহস ও 1নভ'রতাই শান্তির 'ভিন্তি 





স্বরুপ (বি$ত আশনয়া আমরাও 
আবচলিভ শ্রদ্ধায় গরগদ হইয়া পাঁড়য়া- 
ছিলাম । কিন্তু বার সাধিলেন বিশুখুড়ো। 
এক পাল্টা বর্তায় ভিনি আবার বুঝাইয়া 
|৫লেন যে, ভারত ভিখণ্ডে যাহারা বাস করে, 
তাহারা পাথব্গ্ণ স্ব মানব দল নয়-তাহারা 

ধুই ভারতবাপী নামে খাত! সতরাং 


ভো ভো  ভারতবাদী ভোমরা-আনন্দে 
জাআহাপা £ইও না। তোমাদের শবজীয়লক্ষমশী" 
উপুর বিশবানের” ফলে 
এখনও আমের কার "ম্বেতালয়ের 
নিলগমানায় ঘেশঘতভে পারিতেছেন না! 

র্ ক চে 

মান্য যাহাতে দেড়শত হইতে দুইশত 
বংসর পষন্তি বাঁচতে পারে, তাহারই পণ্থা 
আবচ্কারের জন্য বৃটিশ বৈজ্ঞানকগণ 


এই-পসসপরের 


নাক গধেষণা কারতেছেন। বৃটিশ সাম্রাজাকে 


দেড়শত হইতে দুইশত বংসর কি কাঁরয়া 
বাঁচাইয়া রাখা যায়, ব্‌টিশ বৈজ্ঞানিকগণ 
এতদিন সেই গবেষণাই কাঁরয়া আসয়াছেন। 
এইবারে এতাঁদনে মানুষকে বাঁচাইবার 
গবেষণায় হাত 'দিয়াছেন। আমরা ট্রামবাসের 
যা্লীরা সাধারণতই অবৈজ্ঞানিক, সুতরাং এ 

বৎসর 
পর্যক্ত মানূষ কি কাঁরয়া ব্টিতে পারে, তা 


রাতের 
৮০০৮৮০০৪০৭২ স৮:01501 টিতট011দন 0০8 


" ভাবতোঁছি। ইস 
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সমর মানুষের খাদাসম্ভার গুদাঃজাত কারয 
না পচাইয়া সাধারণের মধো তা যথারীতি 
বণ্চনের নাধস্থা কারয়া দিলে অকাল এবং 
অপঘাত মুত্যু এত সহঙ্গে হয় না, .ইহাই 
আমাদের বিশবাস! জান না এ সম্বন্ধে 


বাঁশ বৈজ্ঞানিকগণের কি আভমত। 
৬ ফা ক 
জনৈক আমোরকাবাসী সৈনা নাকি নাক- 
ডাকায় রেকড ভঙ্গ করিয়াছেন। তাঁর 
নালকা গভরনে অন্তত দ'ইশত সৈন্যের 
এককালে ঘুম ভাগজায়া যায়। সংবাদটি 


চি তাই 
হাদের যদ্ধ করতে আসিয়া 
বি. নাকে তেল দিয়া খ.মাইতেছেন ? গকল্তু 
সে যাহা হউক, বড়দের কথায় আমরা থাকিতে 
চাই না। তথে যারা এই সংবাদ পরিবেশন 
কারয়াছে হন, ভাঁহাদের অবগতির জন্য 
জানাইতোছ যে, নিন্রা এবং নাসিকাগজনে 
ভারতধাসীর কৃতিত্ব এখনও কোন জাত 
ছাপাইগা যাইতে পারে নাই 


ঙ্ ধঃ ফা 


সেশসারের কবল দি করিয়া 


রাঁঞ্জ ট্রফ প্রাতযোগিতায় বাঙলা দল 
ইন্দোরের সঙ্গে খোলা প্রথন ইনিংসে মান 
৬৪ রাণ করিয়া আউট হইয়া যায়, আর 
ইন্দোর করে €৩৮। সি কে নাইডু ঠিক 
+থাই বাঁলয়াছলেন- “বাঙলার খেলোশাড়রা 
যেন মনে না করেন থে. তাঁহারা মস্ত বড় 
হইয়া টিয্লাছেন।”" নাইডুর উপর আভিযান 
না কারঘ়া তাঁহারা লাতাকারের বড় হইতে 
চেত্টা কারিধেন ধলিয়াই আশা কারতোঁছ। 
তবে বাঙলা দেশে আসিয়া এত 1ডনার, এত 
ঢা জার এত আদর আপ্যায়ন পাইয়া পরে 
নিজের ঘরে ডাকয়া নিয়া গিয়া এমন কািয়া 
হারাইয়া না দিলেও নাইডু পারিতেন! যাহা 
হউক, শুনিলাম ইন্দোরের হোলকার মোহন- 
বাগানের পৃঙ্পোষক ও 191৮ 21101)" 
হইয়াছেন। এই (10750181107 [শ2৪ 
লইয়াই আপাতত আমরা বা্ীচয়া গেলাম! 
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[বজ্ঞানের খুচরা খবর 


পে । বিপ্পাএওঞ। 


শর্তিশালী ক্ষুদ্র বৈদ্যাতিক মন্দ ঠান্ডা রাখার 
* ধ্যবস্থা 

মার্কিন পেটেন্ট আঁফস হইতে ক্ষুদ্র অথচ 
শীন্তশালী মোটরের একটি নঘুনা ধাহর করা 
হইয়াছে । এই মোটরটির দৈঘণা ৬:৭৫ হই, 
ব্যান ২ ইণ্চি এবং ওজন প্রায় ৪ পাউণ্ড, কিন্তু 
মাঁনটে ১৮ হাজারবার ঘূ্ণনে ইহাতে ৪ অশব- 
শান্ত বাঁশম্ট বদ উৎপহ হয়। 
তুলনায় বেশশ ভাঁড়ত-উৎপাদনের জন্য  ইহা। 
এত শীঘ্র গরম হইয়া পড়ে যে, কয়েক মানের 
মধ্যেই ইহা পাঁড়য়। যাইতে পারে। ভাল 
1বদন্যতবাহক বাঁলয়া মোটরের কাঠামোটা ঢালাই 
রূপার তৈয়ারী, ইহার ি৬রে ফ্রয়ন নামক 
রাসায়ানক দ্রব্য ভাবিয়া ইহাকে ঠান্ডা রাখা হয়। 
ফ্রয়ন রোফ্রুজাধোঠারে এবং এরোসোন-বোমায় 
কাঁটপতঙ্গনাশক দ্রবোর বাহনরপে ব্যবহৃত হয়। 

আখবশক্ষাণক ছাৰ তোলার 
সক্ষমতম 'ফিল্স ! 

ওয়াশংটনস্থি. জেনারেল. ইলেকাট্রক 
কোম্পানীতে ইলেকট্রনের আপ্দবীক্ষাণক ছবি 
তোলার সুক্ষমতম িল্মেত্র পাত তৈয়ারী 
হইয়াছে। 
তৈয়ারি হয় নাই। ইহার বেধ এক ইপ্সির 
২০ লক্ষ ভাগের এক ভাগ অর্থাৎ দশাঁট “এটম" 
ধা অপর সমান মাপ। যে জানিস দিয়া এই 
পাত তৈয়ার, উহা গলিত অবস্থায় ধাতব 
বস্তুর সমতল উপারভাগে ঢাঁলয়া দেওয়া হয় 
তখন গলিত বস্তুর প্রায় সবটাই চুয়াইয়া পাঁড়য়া 
বায়। যেটুকু লাগয়া থাকে, উহা শুকাইলে 
এত পাতলা হইয়া যায় যে, উহা সহসা পাঁঘ্ট- 
গোর হয় না। 

তশন্র রাসায়ানক দ্রব্য-রোধক নূতন কাচ 

আমোরিকান অপুউক্ণল কোম্পানী একরকম 
নূতন কাট আবিৎ্কার কাঁরয়াছে। ইহাতে 
হাইড্রোব্রেশারিক এসিড রাখিলেও কাচের কোন 
ক্ষত হইবে না। শাবরেটরীর বাসনপন, 
এসিডের আধার, সেফাট গগলস ও অন্যান্য 
জিনিসপত্র নির্মাণে ,এই কাচ ব্যবহার করা 
যাইবে। এই নূতন কাচে বাল্কা নাই। 
ফস্ফবাপ্‌ পেন্টকসাইড ইহার প্রধান উপাদান। 

বোমা ছাড়ার স্বয়ংর্কিয় যন্ত্র 

ব্রটেনের কোন উড়ন্ত বেল্লা 'বিমানঘখিটর 
প্রধান অস্ত্-নির্মাতা মাস্টার সাজেন ওয়েকল্‌ 
এম ওসনস্কি বিমান হইতে বোমা নিক্ষেপের 
একাঁট বিদাৎ-চাঁলত স্বয়ধীক্রয় যন্ত্র আবিৎ্কার 
কাঁরয়াছেন। ইহার দ্বারা উচ্চ আকাশ হইতে 
বোমা নিক্ষেপে এখন আর মান্‌ষের ' হাত 
লাগাইবার দরকার হইবে না।৪০১নং বোমারু 
ঠাপে এই যন্মরি প্রথমত ববহার করিয়া দেখা 
গগয়াছে যে, তত্রান্তভাবে লক্ষাভেদে ইহা 
আঁদ্বতীয়। সাফলোর পর ঘাঁটির সমস্ত 
িমানে এই যন্দাট বাধহার করার আদেশ 
দেওয়া হয়। যখন বোমা ছাড়ার দৃ্টি-ষল্্ 
এষং লক্ষাবস্তুকে সমসত্রে দেখা যায়, তখন এই 
নবাবচ্কৃত যল্দের সাহায্যে বোমা আপনা হইতেই 
লক্ষ্যবস্তুর দিকে ছৃটিয়া যায়, মানুষের হাত 
লাগগাইবার দরকার করে না। 
নিক্ষেপকারীকে লক্ষা স্থির 





এই 


+]18110116৮শশ বা হৃষ্তচালিত দণ্ডের 
সাহায্যে বোমা ছাড়তে হইত। এখন তাহাকে 


কেবল লক্ষাস্থির, করায় মনোনিবেশ 
চলিবে। মোকিন-বার্তা) 
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ম্যালেরিয়ার কবলে বাংলার কাবা, আজ লেদীয়। জনন্বাস্থ্য' 
 বিপক্স__বাঙ্গণলী জীবনীশক্তি শুক্ঠ ( চিকিসকগ'ণ বলেন), 








বিড 


“কেবলমাত্র ফুইনাইনে য্যাঙ্সেরিস্কা দুর হয লা। আরা তাই 
আমাদের প্রাচীনতম 'আমৃ্ধেদ » নিট গবেরপার সারা দেলীয় 
তেবজের সঙ্ষে কুইনাইন মিগিয়ে এই, *পাইরো৫ল” তৈরী 


ও আদ্মুবক্ষিক ছয় এবং রনখন। 


করেছি । ম্যালেরিয়া 
নিরাময়ে এই ওষুধ জাশ্র্ঘ কার্ধকপ্ী এবাং স্থারী। ফলগ্রদ। 


ইতিয়া পিয়োর ড্রাগ কচ্গানী 
সোগ এজেপ্ট -ওয়েল ওয়ার্থস্‌ (লেলস্‌ ) 
কি সোল 


৮৯১৭ টু 
১ ই 






কাতা 
৯৪২৯৮! 
















শ্লীগণতায় গুঞ্সততত্ব স্বামী সচ্চিদানন্দ িরি' 
প্রকাশক শ্রীপ্রয়রঞ্জন সেন, ১নং ডোভার লেন, 
বালশ্গঞ্জ, কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 

গ্রজ্থকার ম্বগর্শয় স্বামী সচ্চিদানন্দ গার 
'ভোলাগার মহারাজের শষ্য ছিলেন। আলোচ্য 
গ্রন্থে গ্ল্থকার আত্মসমর্পণের 'দিকটাই 
দেখাইতে চাঁহয়াছেন এবং গভার ভিতর 'দিয়া 
গুরুতত্বকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
মমর্পপশর্শ লেখার মধ্যে জ্ঞান, কর্ম ও ভান্তি 
এই তিনের সমন্বয়ের একটি ধারা স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। 


ধতদ্ভরা-শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণের অপরাঁঙজজতা 
শ্রীতারা প্রসন্ন ভাট্রাচার্য কতৃকি সম্পলাদত। 


প্রাপ্তস্থান- শ্ীকুমূদরঞ্জন চট্টেপাধ্যায়, উপানিষৎ 
রহস্য কার্যালয়, হাওড়া, মূল্য তিন টাকা। 
শ্রীমং বিজয়কৃষণ দেবশর্মার, খাতম্ডরা 
বাঙলার অধ্যাত্মরসাপপাস সমাজের অনেকের 
[নিকট সুপপারাঁচিত গ্রল্থ। আমরা এই গ্রন্থের 
ভৃতীয় সংস্করণ পাঠ করা পরম. উপকৃত 
হইয়াছি। উপাঁনযদে যে সাধনা নিদেোশত 
হইয়াছে, অধ্যাত্ব-বিদ্যার তাহ।2 চরম সীমা, এ 
সম্বন্ধে কোনরূপ দ্বিমত নাই। খাঁষদের সেই 
পুরাতন অথচ নিতা-নূতন এবং সেই হসাবে 
সনাতন সাধনার গ্‌ঢ় রহল্য সকলের নিকট 


উন্মুন্ত নহে, তাহা সাধনার দ্বারা উপলাধ্ধি 
করিবার ধিষয়। আলোচা গ্রন্থে সত্য-প্রী তজ্ঠা, 


প্রাণ-প্রাতষ্ঠা এবং মন্নটৈতন্য এই কয়েকাঁট 
সন্দর্ভে এ সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে । 
উপানষৎ সম্বন্ধে আলোচনা অনেক ক্ষেত্রেই দাধ- 
গমা হইয়া থাকে; মামূলীভাবে আায়াবাদের কতকফ- 
গুলি জটিল পিভাষার শাধতারণা কাঁরয়া 
প্রতিপাদ্য 'িষয়াঁট এমন দুর্হ করিয়া তোলা 
হয় যে, তৎসম্বন্ধে কোনরূপ ধারণা করাই কঠিন 
হইয়া পে, প্রতায় তো দূরের কথা। খতঙ্ভরার 
আলোচনায় এই ধরণের অস্পন্টভা বা দুজ্ঞেমিতা 
নাই। অপরোক্ষ প্রজ্ঞাবল ব। আত্মান,ভুতির 
তাখণ্ড আলোকে এই আলোচনা আদ্যোপান্ত 
উজ্জ্বল এবং তাহা যেমন হেতুমং, তেমনই 
িনিশ্চত। গ্রন্থকার সতাকে সোজাসাজি 
দোঁখয়াছেন এবং দোঁখয়া বা সাক্ষাৎ সম্পর্ষে 
উপলব্ধি কাঁরয়া তবে বাঁলয়াছেন। তিনি 
নিন্দাস্তুতি নিরপেক্ষভাবে সতোর নিদেশি 
কারয়াছেন। কাহারও মুখ ঢাহয়া কথা বলেন 
নাই, সত্যের দিকেই চাহয়াছেন: এজনা 
ধাতচ্ভরার সমগ্র আলোচনার কোথায়ও আমরা 
কোন সাম্প্রদায়কতার রেখাপাত দোখতে পাই 
না। বেদ-বেদান্ত, উপনিষদ এবং পুরাণের 
 অন্তাঁনশহত সত্য সমন্বয়সূত্রে প্রোজ্জবলভাবে 
এ আলোচনার ভিতর দিয়া ফৃটিয়াছে। শ্রাতির 
মাহমা কীর্তন করিতে গিয়া এখানে পুরাণকে 
উপেক্ষিত করা হয় নাই; পক্ষান্তরে শ্রাডিই 
যে পুরাণে পুষ্পিত এবং পল্লাবিত হইয়াছে, এই 
সত্যই প্রাতিপন্ন করা হইয়াছে! এই দিক হইঙে 
এ আলোচনায় সণ, নগর, শান্তবৈফব, 'যানি 
যেমন ধারা ধরিয়া সাধনার পথে চলুন না কেন, 
সকলেই অনপ্রেরণা লাভ কাঁরবেন। শুধু ইহাই 
নয়, খরদ্ভরা মানুষের জশবনষে সমগ্র এবং 
অখণ্ডভাবে দেখাইয়াছে; সৃতরাং সেক্ষেত্রে ধর্ম 
গিধবজনখন। মানবের জশবন মূলে অখণ্ড 
সতাকে উপলাদ্ধর পথে এই আলোচনার 
আলোকে বিশবও 
হইয়াছে এবং মায়াবাদ খাশ্দিত হইয়াছে। ষশ্য 

এবং বিশবাতীত সবই যেখানে সত্য, সেখানে 


সত্য রূপ রা 





ঘহম সভা, জগৎ মিথা--এ বিবর্তবাদ টিকে না। 
এ দত বুতমও সভা, অয সেই বহেম জন্মে 
বিশ্ব, ্রহ্যোতে জীবয়, সেই ভুহেন পুণরায় 
হয়ে বায় লয় আনৎ মহাতিনুর উীন্ত অনসারে, 
এ জগৎ “সর্প বজ্ঞময নো আঙ্গা এ পাব" 
সেইরূপ সভা হইয়া দাঁড়ায়। প্রকৃতপক্ষে 
উপাশধদের ব্রহাতদ্ব এবং আচার শঙকদের 
ব্রহম' সিদ্ধান্ত এতদুভয়ের মধ্যে এইখানে বড় 
একটা পাথকা রায়ান] খাতম্ডরায় খাঁধ- 
প্রদাশতি পর্ণ সতাকেই ভামরা অশ্ষে এবং 
[বিশেষে এ বি গ্রাতিষ্ঠিত দেখিতে পাই । এ 
আলোচনার বিশেষত্ব হইল ইহার প্রাণ- 
পৃ্ণতা-গভীর অনুভাতির পরম বলে এই 
আলোচনা সহজ, সরল এবং সৃমধ্র। এ 
সম্পর্কে মহাভারতের সনতসুজাতের একটি উীন্ত 
আমাদের মনে পড়ো তিনি বালয়াছেন, 
সতাবে আশ্রয় করিলে আর ফ্যন্তুজালে বাকাকে 
জাঁটল করার প্রয়োজন হস ৪, সেই সতোর 
মূল হইতে রস উচ্ছীসহ হইয়া উত্তিকে সরস 
এবং সএল করিয়া দেয়? খাতিম্ভরায় পাণ্ডিত্ 
আছে, টার আছে: কিন্ত পাধক-জীবনে 
সেগলি খুব ড় জিনিস নম। এই আলোচনায় 
প্রতাক্ষমানুভতির আলোক আচে এাবং তাহাই খত 
বা সতা। খাতম্ভরায় নিদেশিত এই খত বাঙলার 
ঘরে ঘবে পিতরণ করক। খাতম্ভরার 
ভাষায় আমরা বাঁশ যে ধম যে 


অমূত 


যে জাতি, 


সম্চদাযতৃক্ত হণ, সতোর সন্ধানে বাহির হও, 
শর সংদ্কারের বোঝা নোকাক কানায় কানায় 
ভাঁরয়া জশীবনপ্রবাহের জোগার-ভাঁটায় খাদক 
গাঁদক করিয়া বেলা লহাইয়া দিও না। শুধু 


এপারের দিকে চোখ ধ্াঁখয়া পথে দাঁড়াইয়া, 
সাঁতারের নামে ভাহ-পা সন্ালন কত্রিও না 


€ 
একটানার ঝাঁপাইয়া গড় অংস্তারের 
খা উপডাইলা ফিল। এই গ্রল্ের 
যত প্রচার হয়, ততই ভা? ছাপা ও বাঁপাই 


এবং কাগজ সনই সূল্দর এবং তানিনন্নীয়। 
ধনতন্ন ও উপনিবেশ- শ্রীগাপালচন্দ্র নিয়োগণ 


প্রণীত । মালা ঢার আনা শিল্পসম্পদ 
প্র্াশনী: ৩ নং লাথ্গো লেন কলিকাতা হইতে 
প্রফাশিত। 


যে ব্যিমস্তকে ভীত করিয়া পস্তকখানি 
লাখত হইয়াছে, তাহা বর্তমানে অর্থনগীতির 
একটি ভাটিল সমস্যার সৃষ্টি কারিয়াছে। এই 
যুদ্ধে যে সব উপনিবেশ তাহাদের পূর্ব-প্রভৃর 
হাতছাড়া হইয়াছে এবং যাহারা জ্বাধশনতা 
লা্ভর জন্য সংগ্রাম কারতেচ্ছ, যৃদ্ধোতরকালে 
তাঙাদেন ভবস্থা িরপ দাঁডাইতে পাবে, এই 
পস্তকে তিৎসম্বান্ধে আলোচনা করা হইয়াতে। 
খানিত ভানেক ভাখিবার বিষয় আছে। 

যান্তধারা (উপন্যাস) পশ্পাতি ডটাচার্য; 
প্রকাশক--ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্নওয়ালিশ 
স্রীট, কালিকাভা। মূজ্য সাড়ে চার হি 

লেখক সাহিতাক্ষেত্রে সূপারাচিত। ইতি 


জনবাদ-সাহতো এবং মৌলিক রচনার, রর 


তপহার সাবলীল 'লিপিকৃশলতা সুধশজনের | 


সমাদর লাভ ফাঁিয়াছে এবং সাধারশ্যে স্বীকৃত 


দায় , 


হইয়াছে । অতএব পাঠক পাঠিকার কাছে নৃতন 
কারয়া তাঁহার পাঁরচয় দিবার আবশ্যক নেই। 

আলোচ্য গ্রল্থখন উপন্যাস । বাঙলা সাহত্যে 
তিক এই ধরণের বষয়বস্তুকে কেন্দু কারয়া আর 
কেহ উপন্যাস রচনা কা রা ছেন কনা, জানা 
নাই। এত সঙ্গম রসবসতুকে আশ্রয় বাঁরয়া এত 
বড় একখা'ন মাতা উদ রচনা করা 
লেখকের পক্ষে কম কাতিহবের কথা নয়। 

বহুবিধ চরিত্রকে আশ্রয় করিয়া, বহুতর 
ঘটনার পুগগন পথ দিয়া দুইাট হুদয়ের প্রণয়- 
যার কাহনীই হইল মূল উপন্যাসের কাহনপ। 
কিন্তু এই ঘটনাট,কুই সাহিভ্যিকের শি্পদ্ষ্টতে 
অচডুতরপে প্রাতিভাত হইয়াছে। একটির পর 
একটি কমলদল খঠালয়া যেমন পদ্মের অন্তরের 
সন্ধান পাওয়া ধায়, গ্রন্থকার ঠিক তেমাঁন কারয়া 
বাহনীর পর কাঁহনীর কমলদল খলিয়া 
আমাদের মে পদ্মগন্ধী অন্তর-লক্ষমীর সন্ধান 
দিয়াছেন, তাহা রসে মধ্র, প্রেমে সানিকিড়, 
রূপে নয়নাভরাম। একটি কথা বালতে শিয়া 
বহ, .কথা বালিতে হইয়াছে, একটি সুরের 

প্রাতচ্ঠা কাঁরতে সাতাঁট সারের অনুরণন কাঁরতে 
হইয়াছে , একটি মানৃষের কথা শুনাইতে জনতার 
অবতারণা কারতে হইয়াছে। অথচ ইহার জন্য 
লেখক কোথাও বিরীন্ত বোধ করেন নাই, আত 
সহজ, স্বচ্ছ ও সুন্দর ভঙ্গীতে সমগ্র কাহনশীকে 
তিনি সুখপাষ্ঠ কাঁরয়া তুলি: রাছেন। দেহকে 
আশ্রয় করিয়া েহাতাতের এই বন্দনা, সত্যই 
হৃদয়কে স্পর্শ করে। 

একটি ছেলে ও একাঁট মেঘ়ে-কেহই কাহাকে 
চেনে না, চিনিবার কথাও নয়। যথাসময়ে 
ভাহাদের বিবাহ হইয়া গেল এবং শতকরা 


নিরানব্বুইাট বাঙালী পাঁরবারে যাহা ঘটিয়া 
থাকে, ইহাদের ভাগোও তাহাই ঘটিল, অর্থাৎ 


যে যার বিপরীত পাঁরবেশের মধ্যে [গয়া 
পাঁড়ল। মেয়েটির স্বামী মেয়োটর মনাঁটিকে 


বাদ দয়া তাহার দেহকে লইগ্া মাতিয়া উঠিল, 
ছেলোটর স্তীও স্বামীর মনের নাগাল পাইল না। 
প্রয়োজনকে কেন্দ্র কাঁরয়া ইহারা পরস্পরের 
সাক্ষাৎ পাইল। ছেলেটি ডাক্তার মেয়োটি রোগখর 
স্তী। ভালবাসাধাসির কথা কেহ কাহাকেও 
বালল না, শুধু নীরবে তপস্যা কারতে লাগল। 
অন্ধ প্রেম-দেবতার আমন টাঁলল, তিনি এই দুটি 
হদয়ের দ্‌ইীট বেছবান প্রণয়ংণরাকে একাটিমার 
যুন্তধারায় পাঁরণত কারিয়া দদিলেন। ইহার পরে 
উপন্যাসের প্রয়োজনে নায়ক মরুক বা বাঁচুক 
আমাদের কিছুই বাবার নাই কেননা এই 
বি আর মন্তধারা হইবার উপায় নাই, 
ই আশবাসই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। এমনই 
টা একা পাাথবধীর পথে চলিতে চাঁলিতে কখন 
টক জনতার মধ্য হইতে ঠিক মনের দোসরটি 
বাহির হইয়া আসিয়া পাশে পাশে পথ চাঁলতে 
থাকে তাহা বলা খায় না। দেয় সেবা, দেয় 
স্নেহ, দেয় সাম্কনা, তখন মন তাহাতে সায় ?দয়া 
বালতে থাকে_ইহার প্রয়োজন ছিল। অথচ মজা 
এই যে, মনের দোসরাঁটি আসিয়া না পাঁড়লে 
হয়তো এই প্রয়োজনের কথা তাহার মনেও পড়িত 
না। হঠাৎ পাওয়াই তখন চিরকালের পাওয়া 
হইয়া দাঁড়ায়। 


এই মধূর উপন্যাসখাঁন দেশের সন সমাদত 
হইবে, একথা  নিঃসংশয়ে বলা যায়। ছাপা, 
বাঁধাই চমতকার। কাগজের এই দচ্প্রাপ্যতার 
বাজারেও এমন সুন্দর একখাব উপনাস প্রকশ 
করিয়া ডি এম লাইরেরণর কর্তৃপক্ষ আমাদের 
ধনাবাদভাজন হইয়াছেন। 
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টে বলা ত্রিং করো ং লি: 


আন তে সুটি কেট, ভি 
ভিডিও লিনতিল 


আশ" বায়ে! ঠিসাধ করলেই ধরা পড়ে সগ্য়ের পরিমাণ । উপাজনে যেমন 
আনন্দের হিলোল খেলে যায় নিদের আখ, সণয়ের ভাণ্ড দেখে ভবিষাতে 


আত্ীয়দের মযাখও কিং ৮ ৬ উঃ তৈমানি ভাঁস। আপনার সঞ্চয় গড়ে তুলন। 


আমাদের শ্যামবাজার, কাপীঘাট, বহবাজার, কলেজ জ্ীট, বড়বাজার,সেন্ট্রাল এভিনিউ, 
খাঁদরপর, বেহাল, ধজণজ, লাটানগর, মেদিনীপুর, নিফুপূর, ঘাটশীলা, ঝাসয়াং 


ও মধুপ,র শাখা গড়ে উঠেছে। 
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বড বাঙাপাীর শত বিশ্লেষণ ত. মোটামুটি 
কারয়া যাহা পাওয়া গেল ভাষাতত্ের বলা চপে। হা 


বিশ্লেষণের মধ্য তাহার সমর্থন কতটুকু 
পাওয়া খায়, তাহা দেখা যাইতে পারে। এ- 
চেঞ্টা আচার্য সুনসীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় রী সার্থক ভাবেই কারয়া- 
'ছেন; তবু মনে হয়, জনতত বিশ্লেষণ্লব্ধ 
, তার দিকে দন্টি আর একটু সজাগ রাখয়া 
বাংলা দেশের জাতি ও  ভাষাপ্রবাহের 
আলোচনা এবং পরস্পর সম্বন্ধ নির্ণয়ের 
॥ অবকাশ এখনও যথেষ্ট আছে। বস্তুত, 
পশিলািক, বক লোভ, বাগচী ও 
চট্টোপাধ্যায় হহাশয় যে দিকে গবেষণার 
সতপাত  কারয়াছেন,। সোঁদকে  অমস্ত 
সম্ভাবনা এখনও নিঃশোফিভ হয় নাই। 
বাংলা দেশের ভৌগোলিক সংস্থান 
ও গ্রামাজীবনের সমস্ত খতাটবাটর জ্ঞান 
লইয়া প্রবোধণাবু ও সংনশীতবাবূর হীজাত 
গুলি ফ:টাইয়া তোলার যথেম্ট প্রয়োজন 
আছে এবং গামার বিশ্বাস দেই ফলাফল- 
গুলি নরত. গবেষণার ফলাফলের সঙ্গে 


যোগ করণে বাঙালী সমাজ ও সংস্কীতর 


অনেক রহস্য উদ্ঘাটত হইবে । 


ভারতবর্ধ ও পূর্বদক্ষিণ এশয়র দেশ ও 
দবশপপুঞ্জগুলির বাঁচত্র ভাষার সংদীর্ঘ ও 
সুবস্তৃত গবেষণার ফলে আজ একথা সর্ব 
জন স্বীকৃত যে আনান, মালয়, তালৈঙ, 
খাসয়া, কোল (অথবা মুণ্ডা) সাঁওতাল, 
[নিকোবর, মালাক্কা প্রীত ভূমির বিন 
বাভন্ন আঁধবাসীরা যেসব ভাষায় কথা বলে, 
তালৈঙ- ও. খূমের গোচ্ঠীর প্রাচীন সাহত্য 
যেসব ভাষায় রচিত, সেই ভাষাগুল একই 
পারবারভুত্ত। এই সুবৃহং ও সবস্তৃত ভাষা- 
পারবারের পুরাতন নাম অস্ট্রোএশীয়, 
আধুনক নামকরণ আস্ট্রিক। একটু মনঃ 
সংযোগ কাঁরলেই ধরা পাড়বে এই সব আধি- 
বাসীরা সকলেই জন হিসাবে একই নর- 
গোম্ীর নয়; আনাম বা মালয়-মালাক্কা 
অণ্যল্টে অস্ট্রোলেয়ড রন্তের সঙ্গে 
মঞ্গোলীয় র্তের বহুল সংমশ্রণ হইয়াছে, 
অথচ কোল অথবা সাঁওতালদের মধ্যে 
মঞ্চোলীয় প্রবাহ নাই, . কিন্তু আদ 
অস্ঠৌলেয়ড রন্তে অন্য জাতির রক্তপ্রবাহ 

কমবেশী সন্তারত হইয়াছে। খাসিয়াদের 


' শক্ষাণীয় ইহা, 


তত 

সন্ধান-সম্ভাব্য 
নিই আস্ট্রক ভাষার 
[ছল এবং যাহাদের মধ্য ছিল ভাহা- 
দের পাঁরচ় যতটা পাওয়া যায়, তাহা হইতে 


আদনতম স্তরে সব 
প্রচলন 


প্রায় সকলেই আঁদ- 
নখ্ডা, কোল ও সাঁও ওভালেরা, ভাজ ও 
সবরেরা, চালয় ও আনাম অগ্টলের আঁধ- 
বাসীরা,নকোবর দ্বীপপুঞ্জের লোকেরা। 
পরণতাঁ কালে ইহাদের আধো কমবেশী অন্য 
জাতর রঞ্$ সরধামশ্রণ হয়ত অনেক ক্ষেত্রেই 
হইয়াছে, এমন ক অনেক জায়গায় নূতন 
কোনও জাতি তাহাদের একেবারে আত্মসাংও 
হয়ত কারিরা ফেলিয়াছল, যেমন কারয়াছে 
নালয়ে, আনামে, নিম্ন হেন যেখানে তালৈঙ 
ভাবাভামী শোকের বাস, প্রভাতি জায়গায়; 
[কন্ত পুরাতন ভাঁতর ভাষা তাহারা গ্রহণ 
কারতে বাধা হইগ্রাছে এবং নানা জাত 
[ববতণনের ভিতর দয়াও সেই ভাষা প্রবাহ 
আজ পর্যন্ত চলয়। আঁসয়াছে। উপরোস্ত 
তথা হইতে আর একাচ তথ্য প্রা পড়ে যে, 
এই অস্ট্রিক ভাষা এক সময় মধাভারত হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া সাঁওভাল-ভীম, আসাম, নিম্ন 
বহন, মালয়, আনাম, নিকোবর দ্বীপপ-ু্জ 
প্রীতি সমস্ত ভূখণ্ডে বিদ্তিত ছল; 
ই যে, এই সমস্ত ভূখণ্ডই এক 
সময়ে. আঁদ-অস্ট্রেলীয়দের বাসভুঁমর 
অন্তভূর্ত ছিল। উপরে বাঁলয়াছ, উপরোক্ত 
ভাবাগুলি মবই আঁস্টরক পাঁরবারের; কন্তু 

সঙ্গে সঙ্গেই একথাও বলা উচিত ছিল যে, 
এক পারবারতভুন্ত হইলেও ইহাদের মধো 
আত্মীয়তার তারতম্য আছে; যেমন, তালৈঙ,, 
মন-খ্মরের সঙ্গে কোলগোম্ঠীর আত্মীয়তা 
বেশী, খাঁসয়ার সঙ্গে নিকোবরীর। কোল- 
মুন্ডা খুব সম্পন্ন গোষ্ঠী; সাঁওতালী, 
মুণ্ডারী, ভূমিজ, হো, কোড়া, অসুরী, 
বুলই এই গোম্ঠীর এবং মধ্যভারতের পূর্ব 
ভাগ জ্যাড়য়া এই সব বালভাষী লোকদের 
বাস। আশ্চর্ষের বিষয় ইহারা সকলেই আঁদ- 
অস্ট্রেলীয়। এই কারণেই অনুমান হয়, আদি- 
অস্ট্রেলীয়দের ভাষাই হয়ত ছিল যাহাকে 
আমরা এখন বাঁলতেছি অস্ট্রিক। যাহা 


দেখা খাইবে ইহারা 


অস্দরেলীয় 


হউক, এই ভূখণ্ডের দাঁক্ষণেই দ্রাবিড় 
ভাষা ভানপদ্ এবং আহার ফলে বলবজ্তর 
বডভাধা কোলভাযার ভূখণ্ডে কোথাও 
[ও ঢাঁকঠ। পাড়য়াছে। অথচ একথা 
এাজকাল সবজনস্বকৃত যে দ্রাবড় ভাষার 
নঙ্ছে মুন্ডার কোনও সম্বন্ধই নাই। আবার 
অন্যাদকে, উত্তরে হমালয়ের পানৃদেশে এমন 
₹তগাল বল আজও প্রচলিত যেগ্ীল 
তথ্বতগ- বমর্ঁ গোম্ঠীর ভাষা হইলেও তাহা- 
দের এমন কতগাঁল লক্ষণ আছে, যাহা মুণ্ডা 
ভাষারই 'বাঁশম্ট লক্ষণ । এই লক্ষণগুি যে 
সেই সব দেশে এক সময়ে বহুল প্রচারিত 
মুণ্ডা বা আস্ট্রকগোষ্চীর ভাষার ৫ 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শতদ্রু 
উপতাকার কনবারী বাল হইতে টড 
কাঁরয়া নেপালের কনাষী, বুনান্‌, রংকস, 
দারাময়া, চৌদাংসধী, বিয়াংসী, ধীমাশ প্রভীতি 
বাল পধন্তি প্রত্যেকাটতেই এই লঃ*তাবশেষ 
ধরা যায়। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, 
আস্ট্রক ভাষার বিস্তীতি শুধু পৃবৌন্ত দেশ, 
গুলিতেই নয়, একসময় উত্তর ভারতের 
অনেক স্থলেই ছিল। পরবতর্গ যুগে দ্রাবিড় 
ও আর্যভাঘা পাশ্চম দিকে এবং িব্বতন- 
বম ভাষা পূবাঁদকে এই ভাষাকে 'ছন্ন- 
বাচ্ছি্ন কারিয়া আঁধকাংশ স্থলেই ইহাকে 
গ্রাস কারয়া একেধাবে হজম করিয়া 
ফোপয়াছে: যেসব ক্ষেত্রে তাহা পারে নাই, 
বা নানা প্রাকতিক ও এতিহাঁসক কারণে 
তাহা সম্ভব নাই, সেইসব স্থানেই কোনও 
মতে দ্বীপের মতন আশ্রয়ের মধ্যে 
স্বলপসংখাক লোকের বুলিতে আবদ্ধ হইয়া 
নিজের আঁস্তত্ব বজায় রাখিয়াছে। 


উত্তর ও পূর্বভারতে সব, কাশ্মীরে, 
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গুজরাটে, মহারাম্ট্রে, কর্ণাটে, বিহারে, 
ডাড়ষায়, বাংলায়, আসামে, 'হিন্দ্‌স্থানে, 


রাজপুতানায়, পঞ্জাব, সীমান্তপ্রদেশে, 
বিশেষভাবে গাঙ্গেয় উপত্যকায় সর্ধত্র আর্য- 
ভাষার প্রবল প্রতাপ: এই আর্ধভাষাই আর্য 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বাহন। এই আর্ধভাষার 
প্রধান রুপ সংস্কৃত, যাহা প্রাকতজনের মধ্যে 
প্রাকত। এই প্রাকৃত-সংস্কীতির অপভ্রংশ 
হইতে বতমান উত্তর, পুর ও পশ্চিম 
ভারতের প্রাদৌেশক ভাষাগুলর ' উৎপা্ত। 
বাংলাভাষা তাহার মধ্যে অন্যতম। এখন, 
যাঁদ একথা প্রমাণ করা যায় যে, এই প্রাকৃত- 
সংসকৃতের ভিতর আঁস্টরক ভাষার শব্দ ও 
পদরচনা রাঁতর প্রভাব আছে-হয় তাহা 
নিছক্‌ আস্ট্রকরুপে অথবা সংস্কীতিকরণের 
ছদ্মবেশে-তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
আর্ধভাষাভাষী লোকদের আঁদমতর স্তরে 
আস্ট্রকভাষাভাষী লোকের বাস ছিল এবং এ 
তথ্যও ধরা পাঁড়বে যে আস্ট্রকভাষী লোকের 
যে বিস্তীতি আমরা আগে দেখিয়াছি, তাহা 


৫৫৮ 


হইতেও . তাহাদের বস্তাতি আরও ব্যাপক 
আরও গভীর ছিল। ঠিক এই তথাটাই 
সপ্রয়াণত ও সংপ্রীতাঙ্ঠত কারতে প্রয়াস 
করিয়াছেন, পাঁশল[স্ক-রক-লেভি বাগ্ডী- 
স্টেনকোনো-চট্রোপাধ্যায় প্রভীতি পণ্ডিতেরা। 
তাঁহাদের স্মাবস্তৃত ও সুগভশীর গবেষণার 
সকল কথা বাঁলবারু প্রয়োজন নাই; 'অনু- 
সাম্ধৎংস পাঠক তাহা দেখিয়া লইতে 
পারিবেন। আপাততঃ একথা বাঁলিলেই 
ইতিহাসের প্রয়োজন 'াঁটতে পাপে যে, 
ইহারা দেখাইয়াছেন, প্রাকৃতে-সংস্কৃতে হয় 
ত আস্ট্রকরূপে না হয়, সংস্কৃত-প্রাকৃতের 
ছদ্মবেশে প্রাকৃত-সংস্কৃত ভাষায় প্রাদোঁশক 
ভাষাগ্যালতে এমন অসংখ্য শব্দ খগ্ব্দ 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া আজ পষণ্তি প্রচলিত 
আছে, এমন ব্যাকরণ ও পদরচনা রীতি 
আছে, যাহা মূলে অস্ট্রিক্‌ ভাষা হইতে 
গৃহীত এবং এই গ্রহণ সুপ্রাচীন কাল হইতে 
আরম্ভ কারয়া অপেক্ষাকৃত আধুঁনক কাল 
পর্যন্তি চাঁলয়া আসিয়াছে। বাঙালখর ইত 
হাস রচনা করিতে বাঁসয়া আম এখানে 
এমন কতগ্াল শব্দ ও রীতির উদ্ধার কারব, 
যাহা একান্তভাবে না হউক, অন্তত বহুল- 
ভাবে বাংলা দেশে এবং বাংলার সংলগ্ন 
দেশ গুলিতেই প্রচালিত। সব নিধ্ারত শব্দ 
উদ্ধার করা সম্ভব নয়; তাহার তালিকা 
উল্লিখিত পাণ্ডতদের রচনায় পাওয়া যাইবে ; 
আম শুধু সেই সব শব্দই উদ্ধার করিতোছ 
যেগুলির সঙ্গে বাঙালীর দৈনান্দন জশবন- 
যান্লার সম্বন্ধ ঘাঁনষ্ট ও প্রায় আবচ্ছেদ্য। 
আসামে ও বাংলা দেশে এক কাঁড়, দুই 
কাঁড়, ?িতন কুঁড়, চার ক্নাড়তে (বশ বা বংশ 
নয়) এক পণ, অর্থাৎ ৮০টায় এক পণ 
গণনার রীতি প্রচালত আছে। হাটে বাজারে 
পান, সংপারী, কলা, বাঁশ, কাঁড়, এমন ক 
ছোট আ।ছ ইত্যাদি দ্রব্যও এখনও এই ভাবেই 
গণনা কাঁরয়া ক্য়াবরুর করা হয়। এই কুঁড় 
শব্পাট এবং গণনা রীতাট দুই-ই আস্ট্রক্‌। 
সাঁওতালশী ভাষায় উপূণ বা পুণ কা পণ 
কথার অর্থ ৮০ এবং সঙ্গে সঙ্গে ৪ 
মূল অর্থ চার। আস্ট্রকৃভাষাভাষী লোকদের 
ভিতর ফাঁড় শব্দ মানবদেহের কীড় অঙ্গএলর 
সঙ্গে সম্পন্ত;: কুঁড়ই তাহাদের সংখ্যা 
গণনার শেষ অঙ্ক এবং কুঁড় লইয়া এক 
মান। কাজই এক ফুঁড়, দুই কাঁড়, ভিন কুঁড়, 
চার কীঁড়তে (৪৯২০-:৮০) এক পণ। এই 


অর্থে. আশীও পণ, চারও পণ। এই 
পণও তাহা হইলে আস্ট্রক শব্দ। 
আবার কুঁড় গোণ্ড বা গণ্ডাতে 
এক পণ (৮০), এণ্ড আস্ট্রক 


ভাষারই গণনা । অর্থাং একগোণ্ডা বা গণ্ডতে 
চার সংখ্যা; প্রত্যেক কাঁড়তে 0৪৯৫) পাঁচাঁট 
গোন্ড। এই গোণ্ড বা গন্ডই বাংলায় গণ্ডা 
যাহা চার সংখ্যার সমান। চার কুঁড়তে এক 
গণ্ডা। এই গণ্ডাই খষ্টপূর্ব প্রথম দ্বিতীয় 
শতকের প্রাকৃত মহাস্থান শিলাখণ্ড 'লাপর 


* দেশ 


গণ্ডকমূদ্রা। ত্রয়োদশ শতক পর্য্ত এই 
গণ্ডক মুদ্রার প্রচলন বাংলা দেশে ছিল। 
গণ্ডক শব্দের আভধানগত অর্থই হইতেছেঃ 
ভাগ, একপ্রকার গণনা রীতি, চার সংখ্যায় 
এক মান ধাঁরয়া গণনার রীতি, 
চার কুঁড় ' মূল্যের একপ্রকার মূদ্রা। 
দেখা গেল এই সমস্ত গণনা- 
পদ্ধাতিটাই অস্ট্রিকভাষাভাষী লোকদের । আর 
কাঁড় মদ্রা যেখানে গণনা-ক্রমে এতটা স্থান 
আঁধকার কাঁরয়া আছে, সেখানে ইহাত 
সহজেই অনুমেয় যে এই গণনাপদ্ধাতি 
আঁদম্ব ভারত ও বৃহত্তর ভারতের সামাদ 
বাঁণজ্য-সমস্ধ সভ্যতার স্াম্ট। বাংলা 
গাড় বা গুড়া ও গুটি, এই শব্দগুলিও 
গোণ্ড বা গণ্ডা শব্দ হইতে উদ্ভূত। 

বাঙলা খাঁ খাঁ (করে ওঠা), খাঁখার 
(দেওয়া), বাঁখারী (বাখারী বা ঢেড়া বাঁশ), 
বাদুড়, কান ছেপ্ড়া কাপড়ের টুকরা), জাং 
(জজ্ঘা), ঠেঙশা (গোড়ালঈ হইতে হাঁটু পযন্তি 


পায়ের অংশ), ঠোঁট, পাগল, বাস, 
ছাঁচ, ছচিতলা, ছোণ্া, ফাঁপ (েণ), 
ছোট, পেট, খোস পেদুরাতন বাংলায়, কচ্ছু), 
ঝোড় থা ঝাড়, ঝোপ, পুরাতন বাংলায় 
চাখল (কাদা), ডোম (প্রাচীন বাংলার 
ডোম্ব-ডোম্বী), চো চোঙ্গা, মেড়া 


(_ভেড়া), বোয়াল (মাছ), করাত, দা" বা 
দাও, বাইগণ (বেগৃণনসংস্কৃত বাতিঙ্ঞণ, 
বাতিগণ), পগার জেলময় গর্ত বা প্রণালী), 
গড়, বরজ (পানের), লাউ, লেবু-লেম্বু, 
কলা. কামরাঙ্গা, ডুমুর প্রভীত সমস্ত শব্দই 
মুলত আস্ট্রকগোজ্জর ভাষার সঙ্গে ঘানচ্ঠ 
সম্বন্ধে আবদ্ধ। বাংলার প্রাচীন জনপদ 
বভাগের মধ্যে পদ্ডপোণ্ড্র, ভামালিভি- 
তাকসালাপ্তি-তামালাপ্তি এবং বোধ হস 
গঙ্গা (নদী) ও বঙ্গ এই 
দুাট. নামও এই একই অস্ট্রিক- 
গোষ্ঠীর ভাষার দান। কপোতাক্ষ ও 
দামোদর, অন্তত এই দুটি নদীর নামও 
কোল কব-দাক- ও দাম-দাক্‌ হইতে গৃহীত ।" 
কোল দা বা দাক-জল এবং দা বা দাক 
হইতেই সংস্কৃত উদক। আস্ট্রকভাষাভাষী 
লোকের নিজেদের ভাষার কথা দিয়াই দেশের 
পাহাড় পর্বত নদনদখ গ্রাম জনপদ ইত্যাদর 
নামকরণ কারয়াঁছল, এই অনুমানই ত য্ান্ত 
ও ইতিহাসসম্মত। তাহার কিছু কিছ হন 
এখনও বাংলা বালিতে লাগয়া আছে, যেমন 
[শয়ালদহ বা শিয়াল-দা, ঝিনাইদহ বা 
ঝনাই-দা, বাঁশদহ বা বাঁশ-দা দেহ-জলভরা 
গর্ত নদীগভের গত; মুপ্ডা ঢোঁঙ্ক-বাংলা 
ঢেশক, মুণ্ডা মোটো-বাংলা মোটা । লোভ 
সাহেবও বলেন, পাযালন্দ-কুলিন্দ, মেকল- 
উৎকল, উপ্ড্র-পদশ্ড্র-মুন্ড, কোসল-তোসল, 
অঞগ-বঙ্গ, কলিঙ্গ-ৃতাঁলিগ্গ এবং সম্ভবাত 
তক্কোল-কক্কোল, অঙচ্ছ-বচ্ছ, এই ধরণের 
জাতি-বাচক যমজ দ্বিত্ব নামকরণ পদ্ধাতটাই 


আস্টীক। তাঁহার বচনটি উদ্ধঁতির যোগা-_ 
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“আর্য মঞ্জশ্রীমূলকলপ” (অস্টমশতক) 
নামক গ্রন্থে এই ভাষাগত বোঁশক্ট্য সম্বন্ধে 
একটি মন্তব্য আছে এবং সম্ভবত প্রচলন 
স্থান সম্বন্ধেও একটু হীঙ্ঞাত আছে। 
তাহা এই প্রসঙ্গে উদ্ধার করা যাইতে পারে! 
এই গানেথের মতে আম্টম শতকে কাদরাজা 
কলের উৎপাত স্থান টহল করমরঞ্ঞাখা- 
দ্বীপে (য়য়ান্চোয়াঙের কামলঙ্ব, চীন 
গন্থের লংকীয়া, লংকীয়া-প:,, নাড়কের 
দলীপে (নারকেল দ্বীপ বার্সকদ্বীপে 
(বর্তমান বারোস সুমাতা দীপ), ননদবটিগ, 
বাঁপদ্বপ এবং যবদ্বীপ। এই সব দ্বাপের 
ভাষা 'র-কার বহুল, তস্ফু,  অবান্ত 
(অস্পণ্ঠ বা দবোধ্য ?) এব নক্ত্র কেকশি, 
র্‌ট)। 


কর্মরঙ্ঞাখাদ্ববপেসু নাঁড়িকের সমুদভনে। 
দ্বীপে বারসকে চৈব নন বাল সমদ্ভবে | 
যবদ্ধীপে বা সত্তেষু তদন্যগ্বীপ সমুদ্ভবা। 
বাচা রকারবহলাতু বাচা অস্ফুটাং গভা॥ 
অবান্তা 'নম্চুরা চৈব সক্লোধপ্রেতযোনীষু|* 


যে বৌশিত্ট্ের কথা “মঞ্জশ্রীমূলকজ্পের 
লেখক উল্লেখ করিয়াছলেন, আযভাষার 
দৃষ্টিভঙ্গি হইতে আস্ট্রক গোষ্ঠীর 
ভাষা অম্বন্ধে তাহা বলা ছু অযৌক্তিক 
নয়। আসস্ট্রক ভাষায় 'ল' ও 'রু'র বাহুল্য 
সত্যই লক্ষ্য কারবার মত। এই অসুর ভাষা- 
ভাষী লোকদেরেই খগ্বেদে অসুর" বালিয়া 
আঁভাহত করা হইয়াছে বালয়া মনে কারলে 
অন্যায় হয় না। | 

“আর্য মঞ্জশ্রীমূলকল্প” গ্রন্থের আর 
একাঁটি সাক্ষ্য এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
গ্রন্থকারের মতে বঙ্গ সমতট হারকেল, গৌড় 
ও পদণ্ড্রের লোকেরা, অর্থাৎ পূর্ব ও পশ্চিম, 
দাক্ষণ ও উত্তর বঙ্গের লোকেরা 'অসুর 
ভাষাভাষী £ “অসূরানাং ভবে বাচা গৌড়- 
পদশ্ড্রোদ্ভবা সদা”। কোল-মুণ্ডাগোচ্ঠীর 
অন্যতম প্রধান ব্যালর নাম এখনও অসুর 


* বাগচণ সং 
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২১শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


বাল; কাজেই এই বাঁলই খুঙ্টাঁয় অস্টম 
.“শাতকে গোড়ে পদুপ্ড্রে বহুল প্রচলিত ছল, 
এ অনুমান সহজেই করা চলে । মধ্যভারতের 
_ পূবথণ্ডে যে-সব লোকেরা অসুর বালিতে 
, কথা বলে তাহারা আঁদ- অস্ট্রেলীয় পাঁর- 
'বারের লোক, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। গোঁড়- 
পুণ্ডের আঁদমতর স্তরেও এই আঁদ- 
অস্টেলীয়দের িবস্তাতি ছিল, একথাও নর- 
ত্তুবিশ্লেষণ হইতে আগেই জানা 'গয়াছে। 
ভাষার সাক্ষ্য হইতেও তাহা অনেকটা 
পাঁর্কার হইল । “মঞ্জ-প্রীমূলকজ্পে”র গ্রন্থ- 
কার তাহা পারিচ্কার করিয়াই বাঁললেন। 
আসামেও যে প্রাচশনতর কালে এই অসুর 

ষাভাষধী লোকের বস্তীতি ছিল, তাহা 
অনুমানের আরও একটু কারণ আছে। কাম- 
রূপের বমণি রাজবংশের আঁদপুরূষ সকলেই 


অসৃর বাঁলয়া পারাচত; অন্তত সপ্তম 
শতকের রাজারা তাহাদের পূরপুর্ধদের 
অসুর বাঁলয়াই জানিতেন এবং নাঁহরাঙ্গ 


অসুর, দানবাসুর, হাটকাসুর, সম্বরাসুর, 
রহ্াসর, নরকাসংর প্রভাত পৃধপুঞ্ষদের 
বংশধর বালয়াই নিজেদের জানিতেন। 
ইন্হারা অসুরভাবাভাষী ছিলেন বাঁলয়াই কি 
ইত্হাদের নামে তাহার শচিহণ থাকিয়া 
[গয়াছে ? 
আর একটি পাচীনতত্র 
কারয়াই এই আঁস্ট্রক 
প্রসঙগা শেষ করিব। 
সূত্র" গ্রন্থে উদ্লমেখ আছে, এহাবশির €খেজ্ট 
উচ্চ শতক) যখন পথহীন লা 
(রাডদেশ), বজজভূঁমি ও সংপভভভীমিত 
(দাক্ষণ রাঢ় ও খনম্ন বঙ্গ) প্রচারোদ্দেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইভেছিলেন, তখন এই সব 
দেশের আঁধবাসীরা তাঁহাকে আকমণ 
কারয়াছিল। কতগাঁল কুকুরও সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহাকে কামড়াইতে আরম্ভ করে, কিন্তু 
কেহই এই কুকুরগালকে তাড়াইয়া দিতে 
অগ্রসর হয় নাই। বরং লোকেরা সেই জৈন 
[ভক্ষুকে আঘাত কারিতে আরম্ভ করে এবং 
ছু ছু খেুকখু) বলিয়া চীৎকার কাঁরিয়া 
তাঁহাকে কামড়াইবার জন্য কুকুর- 
গুলিকে লেলাইয়া দেয়। বাংলা দেশে 
এখনও লোকে কুকুর ডাঁকবার সময় চু চু বা 
তু তু বলে। আস্ট্রক ভাষা গোল্ঠীতে কুকুরের 
প্রীতিশব্দ হইতেছে শ্ছিক” খেমের), “ছকে 
(কোন্‌ 9) 'ছো” প্রোচীন খমের), 'ছো, 
(আনাম, সেদাং, কাসেং), 'অছো” তোরে), 
ছে (সেমাং), 'ছুও, 'ছুও” সোকেই)। 
এই তথ্য হইতে বাগৃভী মহাশয় মনে করেন 
যে, বাঙলা চু চু বা তু তু মুলত অস্ট্রিক 
প্রাতশব্দ হইতেই গৃহীত এবং চু চুবা 
তু তু সংস্কৃত কুকুরার্থক বাংলা বা দেশজ 
শব্দ; ওটা শুধু ধবন্যাত্মক ডাক্‌ মাত্র নয়, 
চু চু বা তু তু বালিতে কুকুরই বুঝায়। এ 
অনুমান সত্য হইলে রাছ়ে-সৃহেন খক্টীয় 


আদ নার 
জৈনাদের “আচার্ঙ্গ 


. ষণ্ঠ.শতকে আস্টীর গোষ্ঠীর ভাষা প্রচালত 


দেশ 


ছল, তাহাও স্বীকার কাঁরতে হয়। আর, 
ছিল যে তাহার অন্য প্রমাণ এই দুই ভূখণ্ডে 
এখনও আস্টকভাষাভাষী পাঁরবারতুন্ত অনেক 
কোলদের বাস দোঁখতে পাওয়া যায়। 
আস্ট্রক ভাষা হইতে যেমন, ঠিক তেমনই 
দ্রাবড় ভাষা হইতেও আর্ধভাষা 'সংস্কৃতে 
প্রাকৃতে-অপতভ্রংশে অনেক শব্দ, পদরচনা ও 
ব্যাকরণ রীতি ইত্যাদ ঢুঁকয়া পাড়য়াছে। 
আর্ধভাষাভাষী লোকেরা যে দ্রাবড়ভাষাভাষী 
লোকদের সংস্পর্শে আসরাছল, এই তথ্য 
তাহার প্রমাণ। সংস্কৃত ভাষা ?বাকাশের 
বাভিন্ন স্তরে এবং প্রাকৃত-অপতভ্রংশ হইতে 
উদ্ভূত বাংলা ভাঘায় এই দ্রাধড় সপর্শ 


কোন ীদকে কতখানি লাগিয়াছে, তাহার 
ইীঁঞ্গত সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
দিয়াছেন, কতকঠা বিস্তৃতভাবেই। এখানে 


বালবার প্রয়োজন নাই; 
পাঠক তাহা দৌঁখয়া লইতে 
হি শ্রম ও বহ্ মননলব্ধ 
ফলাফল আজ প্রায় সবজন 
স্বীক্াতি শা এই গোরব সমগ্ন 
বাডলী জাতর। ধঙ্ষামান ববয়ে তাঁহার 


তাঁহার সকল কথা 
অন,সাপ্ধ্ঘস, 

পারেন। তাঁহার বহ 
গবেবণার 


রর 
কাজয়াছে ! 
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এই প্রসঙ্গে তিনি অসংখ্য প্রাচীন ও 
বর্তমান বাংলাদেশের স্থানের নাম, নামের 
উপান্ত 'ড়া" (বাঁকুড়া, হাওড়া, রিষড়া, 
বগুড়া) গাঁড় (শিলিগাঁড়, জলপাইগ্াাঁড়), 
জুলি (নয়ন জুলি), জোল (নাড়াজোল), 
জুড় (ডোসজংড়), ভিটা, কুণ্ড, প্রস্ভীত শব্দ 
উদ্ধার কারিয়া তান শনঃসন্দেহে প্রমাণ 
কাঁরয়াছেন যে, ইহারা দ্রাবড় ভাষার। 

কিল্তু নরততব্দ্দের কাছে এই দ্রাবিড় 
ভাষাভাষী লোকদের সমস্যা বড় জাঁটল। 
সাম্প্রাতক নরতাত্বক পাঁরভাষায় ..দ্রাবড় 
নরগোম্ঠীর কোনও আঁস্তত্বই নাই; দ্রাঁবড় 
ভাষার নাম; নরগোণ্ঠীর নয়। প্রাক আর্ধ 
ধুগে প্রাবড় ভাষ।ভাষী লোক 
কাহারা ছিল? আতহাসক যুগে দামিল- 
দ্রামলতামল জাতর লোকেদের ভাষা 
প্রাবড় সন্দেহ নাই; 'কল্তু তাহারা কাহাদের 
বংশধর ? 

পূর্বে নরতত্ব বিশ্লেষণে দেখা 
গয়াছে, আঁদ-অস্ট্রেলীয় নরগোম্তীর পরে 
একে একে িনাঁট দশর্ঘম্ড জাতি ভারত- 
বর্ষের জনপ্রবাহে বঝাঁপাইয়া পাঁড়য়াছে। 
র মধ্যে দ্বিতীয় ধারাটি পঞ্জাব আতি- 
রুম কারয়া পূ বা দাক্ষিণে বোধহয় আর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। প্রথম ধারাটি 
মধ্য ও দাক্ষণ ভারতে বিস্তৃতি লাভ কাঁরয়া- 
ছিল এবং সেখানে পৃরৰতিন আঁদ-অস্ট্রেলীয়- 
দের সঙ্গে তাহাদের খাঁনকটা সধামশ্রণও 
হয়ত ঘটিয়াছিল। তৃতীয় ধারাটির সঙ্গে 
সুমেরীয় আসাীরশয় বাবলনশয় প্রভাতি ভূমধ্য 
নরগোষ্ঠর সম্বন্ধে ঘনিষ্ত এবং এই 
ধারাটিই হরপ্পা,  মহেনজোন্দড়োর 
প্রাগৈতিহাসিক সিন্ধ্য সভ্যতার জননণ। 

বিস্তৃতি লাভ করিয়াছল উত্তর 
ভারতের সর্বত্র: তবে উত্তর-পূর্ব ভারতে 
গঙ্গা-যমুনার উপত্যকায় পূর্বতন আঁদ- 
অস্ট্রেলীয় কোল-মুণ্ডা-শবর-নিষাদ-অসুর- 
দের বিস্তৃতি ও প্রতাপ প্রব্লতর থাকায় 
ইহারা 'বন্ধ্াগার আঁতক্রম কাঁরয়া দাক্ষিণ 
ভারতে ছড়াইয়া পাঁড়তে বাধ্য হয় । আলপো- 
দীনারীয় আদি-ন্ডক পরবতর্ঁশ কালে আর্য 
ভাষাভাষী জাতির 'বাভন্ন তরঙ্গাঘাতে 
উত্তর ভারত হইতেও ইহারা ক্রমশ স্তরে 
স্তরে পর্বে ও দক্ষিণে ছড়াইয়া পাঁড়তে বাধ্য 
হয়। এই প্রথম ও তৃতীয় ধারার দীর্ঘমুণ্ড 
দুইটি নরগোষ্ঠীর সমন্বয়ে যে জাত গাঁড়য়া 
উঠে তাহারাই খুব সম্ভব দ্রাবিড় ভাষা 


এই 


ইহাদের 


৫৬০ | 


গোষ্ঠীর বর্তমান তামিল, তেলেগু, মালয়ালী 


ভাষাভাষী লোকদের পূর্বপুর্ষ। তবে, 
[সন্ধু, নদের নিম্ন উপত্যকায় বেলচিস্থানের 
দ্রাবড়ভাষী ব্রাহুইদের আঁস্তত্ব হইতে অনু- 
মান হয়, এই দ্রাবিড় ভাষা ছল সম্ধ 
উপত)কাস্থত তৃতীয় ধারার দীর্ঘমূন্ড নর- 
গোষ্ঠীর ভাষা; অবশ্য এই অনুমান যথেজ্ট 
[সম্ধ বালয়া ?কছুতেই গণ্য হইতে পারে না। 
যাহাই হউক, বাংলা দেশে দ্রাবিড় ভাষার 
প্রচলনের দাঁয়ত্ব এই দুই ধারার দশর্ঘমণ্ড 
নরগান্ঠী দুইাটর, সম্ভবত তৃতীয় ধারার 
যাহারা প্রাতানাধ তাহাদের, একথা কতকটা 
অনুমান করা চলিতে পারে। 
আলপো-দীনারীয় জাতির লোকেরা 
আর্যভাষাভাষী, কিন্তু তাহাদের ভাষার স্বরূপ 


শক 'ছিল, তাহা সঠিক বাঁলবার উপায় প্রায়, 


নাই বাঁললেই চলে। গ্রীয়ার্পদন সাহেব 


গুজরাট, মহারাষ্ট্র, মধাভারত, ভীড়ব্যা, 
কতকাংশে বহার, বঙ্গদেশ ও আসামের 


যে আর্ধভাষাকে (07100 4১1৮875 বা বেদ 
বাহিত আর্য ভাষাভাষী লোকেদের কথা 
বলেন এবং বোঁদক আর্ধভাধা হইতে উদ্ধৃত 
[সন্ধ্গঞ্গা উপতাকার হীন্দ, রাজস্থানী 


প্রীত ভাষা হইতে রি গুজরাট, 
মারাঠী, গুঁড়ঘা, বাংলা, অহমীয়া প্রভীত 


আর্ধভাষার যে কথা হীত্গত করেন, তাহা 
যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে, বাংলা, মারাতী, 
ওাঁডয়া, গংজরাঁটি, অহ্মীয়া ইত্যাঁদ ভাষার 
মূল প্রধান ও শবাশন্টরূপই যে আলপো- 
দীনারীর জাতির ভাষারূপ তাহা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই । কারণ, গ্রীশয়ার্সনের এই 
“(01110 4৯7৮7018” যে আলপাইন জাতিরই 
অন্যতম শাখা রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বহু 
[ণিন আগেই তাহা সুপ্রমাণ কারয়াছেন এবং 
নররতত্ীবিদেরা প্রায় রে তাহা স্বীকার 
বরেন। 

মোঙ্গলীয় ভোট- হা ভাষার প্রভাব 
প্রাচীন অথবা বর্তমান বাংলায়, প্রায় নাই 
বাললে খুব অযোৌন্তক হয় না। নরতত্বের 
[দক হইতে মোঙ্গলশয় রক্তপ্রবাহ বাঙালীর 
মধ্যে যেমন ক্ষণ ও শীর্ণ মোঙ্গলশয় ভাষা 
প্রভাবও তাহাই । তবে উত্তরতম ও পূর্তিম 


প্রান্তের মোজ্গলস্পূন্ট লোকদের ভিতর 
চলত বুঁলতে কিছ; কিছ ভোট-রহম 


শব্দের সন্ধান পাওয়া যায়; আর, অন্তত 
একাঁট নধর নাম যে ভোট-্হ্ন ভাষা হইতে 

গৃহশত তাহা নঃসংশয়ে বলা যায়; এই 
নটি [দস্তা বা তিস্তা যাহার পরব 
সংস্কৃত রূপ ত্রিশ্রোতা। 

যাহা ইউক, আস্ট্রক, দ্ুাবড় ও বেদ- 
ব'হভূতি আর্ধ ভাষা প্রবাহের উপর তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ আসিয়া ভাঁঙয়া পাঁড়ল বোপক 
আর্য ভাষা প্রবাহের প্রবল ম্লোত। একাঁদনে 

, দু-দশ বংসরে নয়, শত শত বংসর 
ধাঁরয়া এবং কালে কালে ক্রমে ক্রমে এই ভাষা 
সমস্ত পূরতিন' ভাষা প্রবাহকে আত্মসাৎ 


দেশে 


করিয়া তাহাদের নবরূপ দান কারয়া তাহার 
সংস্কৃতিকরণ সাধন কাঁরয়া নিজের এক 
স্বতন্দ রূপ গাঁড়য়া তুলিল। তাহার. ফলে 
যে সংস্কীত ভাষার াবকাশ হইল তাহাতে 
আস্ট্রক ও দ্রাবড় শব্দ, পদরচনারীতি, 
ব্যাকরণ পদ্ধাতি সমস্তই গিছু কছু 
9.কয়া পাঁড়ল। সাম্প্রতিক কালে শব্দ ও 
ভাষাতাত্বুকেরা আহা অঙ্যাল নদেশ কাঁরয়া 
দেখাইয়া [দিতেছেন। বাংলা দেশেও তাহার 
প্রচলন হইল, কিন্তু দশম, একাদশ ও 
দ্বাদশ শতকের সংস্কৃত লিপিগঁলিতে দেখা 
যাইবে, সেই সংস্কৃত ভাষায়ও এমন. সব 
শব্দের দেখা পাওয়া যায়, এমন ব্যাকরণ- 
বোশন্ট্যের দর্শন মেলে যাহা বাংলার 
বাহরে দেখা যায় না; 'বিরজ", 'ডাঁলম্ব' 
(সংস্কৃত দাঁড়ম্ব নয়) 'লগগাবায়ত্বা। 
(লাগাইয়া অথে) ইত্যাঁদ তাহার কয়েকাঁট 
দ্টান্ত সাত। 

একান্তভাবে ভাষার দিক হইতে এই 
আঘর্ঁকরণ সম্বন্ধে সনখীতিবাবু যাহা 


বালয়াছেন তাহা উদ্ধারযোগা। একথা 
মনে রাখা প্রয়োজন যে, এই  উদ্ধ।তর 





1ভতর আর্য বা অনার্য বালতে তিনি আর্ধ 
ভাষা ও অনার্ন ভাষাকেই বুঝাইতেছেন ) 
বেখানে আর্য বা অনার্য নরগোম্ত। বাঁলতে- 
ছেন, সেখানেও আম আর্য বা অনার্য ভাষা- 
ভাষী নরগোম্তী হিসাবেই বাাঁঝতোঁছ; 
কারণ, আাঁম আগেই  বাঁলয়াছ নরতত্বের 
[দক হইতে আর্য নরগোষ্ঠী বা ছ্রাবড় নর 
গোম্টী এই ধরণের কথা বাবহার করা 
অযৌন্তক। আালপো-দীনারীয় নরগোম্ঠীর 
লোকেরাও আর্য ভাষাভাষী, আবার আঁদ- 
নাড?করাও তাহাই: আর দ্রাবিড় ভাষা- 
ভাষী লোকদের মধ্যে যে বাভন্ন জাতি 
বদ্যগান, সে ইঞ্গিতও আগেই কাঁরয়াছ। 
এই কথার্টা যাহাতে আমরা বিস্মৃত না হই 
স্ইে জন্য বন্ধনীর ভিতর আমি তাহা 
উল্লেখ কাঁরয়া দিতোছ। 


“ভারতবষেরি সু-সভ্য, অর্ধসভ্য ও 
অ-সভা, সবরকমের অনার্থ [ভাষাভাষী] 
আঁদম আধবাসখদের সঙ্গে আর্য [ভাষী]দের 
প্রথম সংস্পর্শ হয় তো বিরোধময়ই 
হইয়াছল। 1কল্তু অনার্য [ভাষাভাষী] ভারতে 
আর্য [ভাষী]দের উপাঁনবেশ হইবার পর 
হইতেই উভয় [ভাষাভাষী]! শ্রেণীর মানুষ 
অনার্য [ভাষী] ও আর্য [ভাষাঁ।--পরস্পরের 
প্রাতিবেশ-প্রভাবে পাঁড়তে থাকে। আর্য 
[ভাষী]রা 'বদেশ হইতে তাগত এবং পার্থর 
সভ্যতায় তাহারা খুব উচ্চে ছল না। আর্য 
(ভাষীদের ভাষা আসিয়া দ্রাবড় ও আঁষ্ট্রক্‌ 
ভাষাগাঁলকে হানপ্রভ কারয়া দিল; উত্তর 
ভারতের কোল ও দ্রাবড় [ভাষা] অনার্য 
[ভাষা]দের মধ্যে একা বিষয়ক ভাষার অভাব 
গল, আর্য [ভাষী] নবগোচ্ঠীর 'বিজেত্ব- 
মর্যাদা লইয়া আর্চভাষা সে অভাব পূর্ণ 
কারল। ...... আর্ধ [ভাষা নরগোম্তীর] ভাষা 
ও আর্য [ভাষী নরগোষ্ঠর] ধর্ম বোদক 
ধর্ম ও বৈদিক হোম-যজ্ঞাদি অনম্ঠান-_ 
অনার্ধ [ভাষশারা িরোধার্ষ কাঁরয়া' লইল: 


অনার্য [ভাষী] আর্য : [ভাষী]র পৃরোহত 
ব্রামণের শিক্ষাও মানিল। কিন্তু অনার্য 
[ভাষী নরগোচ্ঠী]র ধর্ম মারল না, তাহাদের 
ইওহাস-পদরাণও মারল না; ব্লমে অনার্ধ 
[ভাষী নরগোষ্ঠী]র ধর্ম ও অন্ষ্ঠান 
পৌরাণিক দেবতাবাদে পৌরাণিক প্‌জাঁদতে, 
যোগচর্ধায়, তান্লক মতবাদে ও অনষ্ঠানে, 
অনার্যদের বংশধরাদগের দ্বারাও গৃহত 
হইল। আার্ ও অনার্য |ভাষাভ য় 
নরগোম্ঠীসমৃহ] এই টানা ও পাঁড়য়ান্‌ 
[মিলাইয়া হিন্দু-সভ্যতার বস্রবয়ন করা হইল। 


“উত্তর ভারতের গঙ্গাভরের আর্ধ 
[ভাষী নরগোষ্টী]র সভাতার পত্তন এইর্‌পে 


হইল। এই সভ্যতায় আর্থ [ভাব 
নরগোম্ঠী] অপেক্ষা অনার্য [ভাষী 


নরগোষ্ঠীনর দানই অনেক বেশগ_কেবল 
আর্য [ভাষী]দের ভাষা ইহার বাহন হইল। 
আর্য [ভাষা]দের আগমনের সময় হইতেই 
হইতো ছল; গঙ্গাতীরবত দেশসমহে ঠ্হ হা 
আরও আঁধক পরিমাণে হইল। ১১০ বাঙ্গলা 
দেশে আর্ধভাষা লইয়া খখন উত্তর ভারতের 
বহার ও হন্দ,স্থানের-লোকেরা দেখা 
দল, ঘখন উত্তর-ভারতের 'সশ আধ-অনার্ধ 
[ভাষী] নরগো্টীসমূহেপ। সন্ট পাহনণ্া, 
বোদ্ধ, জৈনা মতবাদ বাঙ্গলা দেশে আসিল, 
তখন উত্তর-ভাগতি মোটামাট এক সংস্কৃতি 
ও এক জাত হইয়া গিয়াছে । রক্তের বিশুদ্ধ 
বোধহয় তখন কোনও আর্থ [২ ভা 
নরগোদ্টী]র সে ছিল না।”* 

ভাষাাবশ্যাদ্ধিও যে ছিল ভাঘভাষাী নর, 

গোষ্ঠীর তাহাও ত মনে হয় না। 





সাপ পাপা পালিত 


৮ শপপীশপীশিশ পিপল পপ শশীশীপিশীি পশিপাা তি শীল 


'*সূনগীতিকুমার চট্টোপাধায়-জাতি, সংস্কীত 
ও সাঁহতা, ২য় সং ২০--২২ পূ 





পাঁরণত জীবনের 
স্বীনাশ্চত সংস্থানের 


গল 


৩1১৯, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা । 
ফোন £ কাঁলঃ ৪০৫৩ 


শাখাসমূহ 


শ্যামবাজার, দক্ষিণ কলিকাতা, বরানগর, 
ব্যারাকপুর, নারায়ণগঞ্জ, রাজসাহশ, 
সেরপুর টাউন, দণঘরপার, ঘাঁড়সার, 
বারশাল, পুরা পে আঁফস)। 


ম্যানোঁজং ডাইরেস্টরস 
অমল ভাদড়ী, এমদত্ত। 








'ক্িকেট-- 

আধনায়কের আববেচনার ফলে কিভাবে 
, একটি দলকে পরাজয় স্বীকার কারতে হয় 
রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগতভার উত্তরাঞ্চলের 
ফাইন্যাল খেলায় সম্প্রীতি তাহার একা 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই খেলায় 
উত্তর ভারত দলের সাহত দাঁক্ষণ পাঞ্জাব দল 
গ্রাতদ্ধান্দিতা করে। দল হিসাবে উভয় 
দলের শান্তর মধ্যে বিশেষ তারতম্য ছিল না। 
এইরূপ ক্ষেত্রে যে দল টসে জয়ী হয় 
তাহারই প্রথম ব্যাঁতং গ্রহণ করা সঙ্গত হয়। 
কিন্ত এই খেলায় তাহার বাতক্রম করেন 
দাক্ষণ পাঞ্জাব দলের আঁধনায়ক অমরনাথ। 
প্রথম ব্যাটিং কারতে দেন। ফলে হইল এই 
প্রথম ব্যাটং কারবার সুযোগ লাভ কাঁরয়া 
উগ্র ভারত দল যে বান সংখা সংগ্রহ 
কাঁরল তাহা আঁভতক্রম করা তো দরের 
কথা শেষ পধন্তি পিচ খারাপ হইয়া 
যাওয়ায় দাঁক্ষণ পঞ্জাব দলকে পরাজয় স্বীকার 
কাঁরতে হইল। 
নদেন খেলার ফলাফল প্রদর্ড হইল 7 

উত্তর ভারত দল প্রথম ইাঁনংস্‌ £-55৯ 
রান (মহম্মদ আসলাম ৯১, রাঘগ্রকাশ দল, 
গুনীলাল ৫১, সবীর ১০৬ 
উইকেট পান)। 

দাক্ষণ পাঞ্জাব দল প্রথম ইনিংস £--২১৯৩ 


রান (মক পদদ ১৪৪, আবক্রাগয়াৎ 2৯, 
. গুলজার ৩০, হাফজ ৬৯ রানে ৩৮, 


চ্‌ণীলাল ৬৬ রানে ৩টি উইকেট পান।। 

উত্তর ভারত দল দ্বিতীয় হইীনংস £--৭ 
উইকেটে ২৯৮ রান (ইমঘাতিয়াজ নট আউট 
১০০, ম্নীলাল ৮৫, মহম্মদ সৈয়দ ৪৬, 
সবীর ৮৫ রানে ২টি, ররামীকষেণ ৪০ রানে 
ইাঁট উইকেট পান)। 

দক্ষিণ পাঞ্জাব দল 'ম্বতীয় ইনিংস ৫ 
৯২ রান (দলাজন্দার ীনং ১৬, চূণীলাল 
২৫ রানে ৬াঁট ও বদর্ুদ্দন ১১ রানে 
২টি উইকেট পান)। 


(খেলায় দাক্ষণ পাঞ্জাব দল ৩৬২ পানে 
প্রাঁজত হয়)। 
অ্রয়াডিিসিন)লা 
বেঙ্গল ব্যাড়ামণ্টন : এসোসিয়েশনের 


অনুমোঁদত মধ্য কাঁলকাতা ব্যাডমিপ্ঠন 
প্রীতযোগিতা সম্প্রতি শেষ হইয়াছে । এই 
প্রাতযোগিতায় সিগালস ও ডাবলস 
উভয় বিষয়ে সাফল্য লাভ কাঁরয়াছেন 
বাঙলার বর্তমান চ্যাম্পিয়ান শ্রীফৃত সুনীল- 
কুমার বসু। শ্রীফূত সুনীল বসু তাঁহার 
খ্যাতি অনুযায়ীই এই প্রতিযোগিতায় 
কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন। পর পর 
কয়েকটি প্রতিযোগিতায় শ্রীফৃত বসুর খেলা 
দোঁখয়া ইহাই আমাদের দূঢ় ধারণা হইয়াছে 
যে, শ্রীফৃত বসুকে এই বৎসর কোন প্রাত- 


১১১১১১৪৭710 *, ত এ ১ 4 ০০৩৭ 
.ম্াঁকার কারতে দেখিব না। এইজন্য মনে 
্‌ 08 পু ১ টি 
1 রা টির ই র্‌ যান 
(8:51 22558 নিস জউা ত উ জনি এত হে বিন 587 






রানে চাট 





গৈ 


বাহরের 


বাড প্রাত- 
যোঁগতায় আধূত সীল বসুর যোগদানের 


হত বাঙলার 


সুবিধা করিয়া দেওয়া উাঁচিত। কারণ 
তাভার ফলে বাঙলার খেলোয়াড়দের সম্মান 
দ্ধ পাইবে ও সঙ্গে অঙ্গে আধুভি বসু 
প্রদেশের বিশিষ্চ খেলোয়াড়দের 
৩ ঘন খন মিলিত হইয়া নিজের দোষ 
৫৭৮ সংশোধন কারগ়া লইতে পারবেন। 
'নাশ্নে হধা কাঁলিকাতা ধ্মডামণ্টন প্রীত 
যোগতার ফলাফল প্রদত্ত হইল 85 

[সগলস ফাইনগাল ৫-সন্নীল বসু 
১৫--৩, ২০-_৪ গেমে মনোজ  গুহকে 
পরাজভ করেন। 

ডাখলস ফাইনাল ৪সুনীল বসু ও ?প 
[ঘোণ। ১৫৭, ১৫৬ গেমে এস বানার্জ 
ও [বি ব্ানাজকে পরাজিত করেন। 
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পংগীয় অপেশাদার কীস্ত সঙ্ঘের পার; 
চাপকগণের আপ্রাণ চেষ্জার ফলে কুস্তি 


কা 


[বষয়াত বাঙলার বয়ান অনুরাগ ণীদের মধ্ো 


7্ঠী 


তি 
ঘ। 


তু £ রগ 
কুন জনাপ্রয়তা লাভ করিতেছে। 
সম ।ত অনন্ত আন্তঃস্কুল ও কলেজ 
82২42 চিত 17 রঃ ন্ট রর 
বস্ত প্রতিষেধীাগতা দোঁখয়া আমরা বিশেষ 


আনন্দ লাভ কারয়াছি। এই প্রতিযোগতায় 
খুব বেশী সংখাক মলবীর যোগদান করে 


নাই সভা, কিন্তু কয়েকটি বিভাগে 
উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য প্রদাশশতি হইয়াছে। 


বাঙলার স্কুল ও কলেজসমূহের মধ্যে ইহার 
বিশেষ প্রচারের বাবস্থা কাঁরলে সারা 
বাঙলা দেশ হইতে আগামী বৎসরে বহু 
সংখাক স্কুল ও কলেজের ছাত্রকে যোগদান 
কাঁরতে দেখা যাইবে ইহা আমরা জোর 
করিয়াই বালিতে পাঁর। এইজনা প্রয়োজন 
বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি আঙ্যের পার- 
চালকদের প্রচারপন্ন বাহর করা। যাহাতে 
কাস্তর কৌশল ও গুণাগুণ সম্পকে 
[বিশদভাবে বর্ণনা করা থাকবে । আমরা 
আশা কার সঙ্ঘের কর্তৃপক্ষগণ শীঘ্রই ইহার 
বাবস্থা কারবেন। নিম্নে ফলাফল প্রদত্ত 
হইল £-- 


স্কুল বিভাগ 


৫ ছ্টোন 'বিভাগঃ--বিমল কোলে 
(শ্যামাপদ ইনাম্টাটউশন) ব্যোমকেশ ঘোষকে 
(ক্যালকাটা বয়েজ) পরাজিত করে। 

৬ স্টোন বিভাগ £-হারি সাহা (ভারতী 
মডেল) শিবশগ্কর ঘোষালকে (বাল রিভার 
[ভিউ) পরাজিত করে। 
ূ ৭ স্টোন বিভাগ ?--সত্যেন অর্ণব 
চেতলা বয়েজ) গঞ্গা মজনমদারকে (বালী 
রিভারাঁভউ) পরাজিত করে। 


৮ 
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৮ স্টোন বিভাগ £-জ্যোতিষ ঘোথধ (ক্যাল- 
কাটা বয়েজ) দশীলপ মুখাঁজকে (বালী 
রিভার ভিউ) পরাজত করে। ৪ 

কলেজ বিভাগ 

কমলা ঘোষ (বত্ণবাসণী কলেজ) মৃণাল 


বসুকে (আশুতোষ কলেজ) পরাজত 
করে। | 


বাঙলার হাঁক খেলার মরশূম আগত- 
প্রায়। ইতিমধ্যে বাঙলার 'বাঁশল্ট ক্লাবের 
পারচালকগণ শন নিজ দল গঠন কাঁরয়া 
অনুশীলন খেলার ঝ্যবস্থা কারতেছেন। 
এই সকল খেলা দেখয়া আমরা খুব 
উৎসাহ লাভ কাঁরতে পাঁরতোছ না। হাকর 
স্ট্যান্ডার্ড বাঙলাদেশে যেরূপ িম্নস্তরের 
হইয়া পাঁড়য়াছে আহাতে কেবল অনু- 
শীলন খেলায় যোগদান কারবার ব্যবস্থা 
কাঁরলেই ক্মোনলাতির ব্যবস্থা করা হইবে 
না। ইহার জনা চাই উপযুন্ত শিক্ষা । এই 
শননর বাবস্থা করার জন্য বহু বংসর 
ধারয়ই আমরা বালতোঁছ 'কল্তু দুর্ভাগ্য 
আমাদের সেই উান্তুর কোনই স্থায়ী ফল 
হর মাই। এই বৎসরের মরশুমের প্রথম 
হইতে সেইরূপ কোন কার্ষকরী ব্যবস্থা 
হইলে আমরা বিশেষ সুখী হইব। 


পি 


ভারোক্োলণ-- 


বঙ্গীয় এমেচার ভারোত্তোলন এসো- 
সায়েশনের  প্রাতষেঠগতার 'তাঁলকা 


প্রকাশত হইয়াছে আমরা দেখিয়াছি। 
কিন্তু উৎসাহ বাঙাল ভারোত্তোলনকারিগণ 
করপে সহজে বর্তমানের বিজ্ঞান সম্মত 
ভারোগ্ডোলন শিক্ষা কাঁরতে পারেন এবং 
সেইরূপ শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা সঙ্ঘ 
কারয়াছেন কিনা তাহার কোন সংবাদ 
আমরা অবগত নাহ। যাঁদ এইরূপ কোন 
বাধস্থা হইয়া থাকে সঙ্ঘের পাঁরচালকদের 
উাঁটত অনাতাবলম্বে তাহার বহ্‌ল প্রচারের 
বাবস্থা করা । ভারোত্বোলন বিষয়ে বাঙলা 
বঙমানে ভারতের প্রায় সকল প্রদেশকে 


দলগত প্রাতযোঁগতায় পরাজিত করিতে 
পারে। যাহাতে সেই খ্যাতি, সেই গৌরব 


অক্ষ থাকে তাহার দিকে সঙ্ঘের পাঁর- 
টালকগণের প্রথর দাঁছ্ট রাখা কি উচিত 
নহে? 


সাইকেল চালনা-_- 

বাঙলার খ্যাতনামা সাইকেল চালকগণ, 
একর হইয়া “ইউনিয়ন” গঠন করিয়া সাইকেল 
চালনার বভিন্ন কৌশল শিক্ষা দিবার যে 
বাবস্থা কাঁরয়াছেন তাহা দেখিয়া আমরা 
খুবই আনান্দিত হইলাম। অদূর ভাঁবষাতে 
বাভন্ন স্পোর্টস অনুষ্ঠানে গিয়া সাইকেল 
প্রতিযোগিতা «নো রেম" বাঁলয়া ঘোঁষত 
হইতেছে দেখিতে হইবে না বলিয়াই আশা 
করি। নবগঠিত “বেঙ্গল সাইকরিস্ট” 
ইউানয়নের পাঁরচালকগণ সারা বাঙলার 
ক্লাড়ামোদীর সাহাফ্য ও সহানুভূতি লাভ 


প্রশংপা-ম্যখারিত ৬ষ্ট সপ্তাহ | 
ত্যাগ ও ক্বার্থের সংঘাতে যে করণ 
কাঁহনণ গড়ে উঠেছে রূপালশ পর্দায় 
তাহাই দেঁধবেন-_ | 


ভাই 


শ্রে্ঠাংশে £_ মনোরমা - সতীশ -_ জহর- 
রাজা ও রাধারাণন 
ছাবখাঁনর অনাতম 'আকর্ষণ সঙ্গীত 
সঙ্গীত পারচালনা--গোলাম হাইদার 
প্রভাহ-তিনবার_৩, ৬ ও রা ৯ 


রা ভাত ও 
- পো ভয়ান্ট [রিগগিজ-_ 








৬২ সপ্তাহ 
প্রভাহ_- ২], ৫1, ৮টায় 


বোম্বে টকীজের প্রেম-বিরহ মিলনের 
নৃতাগীতিমঃখর অনিন্দাস্‌ন্দর কাহিনগ 


জোয়াৰ ভাট 


শেং মৃদুলা, শামীম, দিলীপ, আগাজান। 


0জ্নীভিিও সিনেম। 
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শ্রে্াংশে-ঈশবরলাল -- মায়া ব্যানাজিঁ | 


_বিলিমোরয়া এণ্ড লালজণ 1রালজ--. 
৭৯৭৮৭৮৮৯১৭৭ কক 


শভ উদ্বোধন! 1. ০০৫ছপ্প+-এর 
শোভনা সমরথ আভনীত [নয়দাবলশ 
_.. কীর্তি পিকচারের বার্ধক মূল্য-_-১৩, ধাণ্মাসক-_৬* 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পাত্িকায় বিজ্ঞাপনের হার দাধারণত 
নিম্নীল1খতর্‌প ৪ 
সাধারণ পৃজ্ঠা-এক বংসরের চুক্তিতে 
১০০ ও তদধর্ব .. 


বরাত 


হাঁস-কান্না 'মাশ্রত অপূর্ব কাহনশ! 


গ্রভাহ--৩টা, ৬টা ও ৯টা 
বোম্বে গপিকচার্স পরালজ 


1 


রমলা (ভলোয়ারের সৌজনো।) আভিনিত 
জয়ন্ত দৈশাই প্রযোজিত 


হলাহলল্লাল্ 





শ্রেদ্টাংশে 
শ্বগালারাণী 
প্যারাডাইস ২.৩০৫৩০৮১৫ 


জনসমাদৃত ৩য় সপ্তাহ 
অদ্য-বেলা ৩টা, ৬টা ও র্ানত্র ঈটায় 


_ সিনা ভা 
সংসারে-সমাজে ভদ্রতার মুখোস পরে আজ 
যারা ধড় বলে পাঁরিচয় দিচ্ছে-বাড়শর 
বাইরে যারা সম্মানের জয়মালা গলায় 
পরে জনসাধারণের নিকট উষ্টু হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে--পর্দার অন্তরালে ভারাই 
যে দিনরাত কত হাশন-কত জঘন্য কাজ 
করে চলেছে, তারই এক সরস কাঁহননীর 
পটভূমিকায় যে ছায়া ছাঁব শত সহম্ত্র নর- 
নাকে হাঁসকান্নার মাঝে পিতামাতার 
প্রতি কতবানষ্ঠ করে তুলছে 
সান রাইজের সেই অভভূতগনর্ব ছৰি 


_মাবাপ_ 


দেখে আপানিও খুসী হবেন। 


_-_একযোগে ২০শ সপ্তাহ 


সিটি ও প্যারামাউপ্ট 


প্রত্যহ--৩টা, ৬টা ও ৯টায় 
অগ্রিম আসন সংগ্রহ করূন। 








পূর্ববঙ্গ ও আসামের প্রায় সকল বাঁণজা- 
প্রধান ফেল্দে শাখা ও এজেন্সী আছে। 












অন্ত খামখেয়ালীর জন্যে ভারত 
সরক'রের তুলনা সমগ্র পাঁথবর 


ইঠতহাসে পাওয়া সাঁতাই 
উঠেছে। 


“কর হ'য়ে 
অন্যাদকের খুহ॥ রকমের খান 


খেয়ালীর পারচর় প্রতিনিয়তই পাওয়া 
যা সে নিয়ে আলোচনা আর ক 
করবো, কিন্তু সম্প্রীতি ফলনের 
লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রসঙ্গে যে সব 


সর্ত আরোপ করা হয়েছে তা চার 
করতে দেলে ভারত সরকারের বড় বড় 
মাতম্বরদের বিবেচনাশান্তর [বাচত পরিচয়ে 
স্তাম্ভত হ'তে হয়। 

এই সব সভের মধ্যে 
ফলনের লাইসেন্সের জন্যে 
তাকে সেই সঙ্গে 


রয়েছে, কেউ 
আবেদন করলে 
মহাজনের সঙ্গে সে যা 


গ্ন-কশ-জশীত” চিন্নে লশনা 


চুক্তি করেছে সেই চুন্তির খসড়া, চির 
কাহনধী এবং প্রধান আভিনেতা ও 
আঁভনেন্রীদের সঙ্গে চান্তর খসড়া পাঠিয়ে 
দিতে হবে। 

এ থেকে এমন মনে করা অসঙ্গত হবে না 


যে, যে কেউ ওপরের সর্তগীলি পর্ণ 
ক'রবে সে-ই লাইসেন্স পাবার আঁধকারা 


হবে। তা যাঁদ না হয় তো ওপরের সর্ত- 
গীলর কোন মানেই হয় না। যথারীতি 
সর্তগ্যাল পালন করে আবেদন করার পর 
যাঁদ কেউ লাইসেল্স পাওয়া থেকে বাণ্চত 
হয় তার অবস্থাটা সরকারী বিশেষজ্ঞরা 
অনুভব করার চেস্টা করে নি- ছরীন্ত রক্ষা না 
করতে পারার জন্য তাকে যে দায়ে পড়তে 
হবে তা 'থেকে বাঁচাবার বাবস্থা সরকারী 
কর্তৃপক্ষ কি করেছেন? তা ছাড়া 
লাইসেল্দ হাতে না পেলে অন্তত পাবার 
পুরো সম্ভাবনা না দেখলে কোন্‌ মহাজন 
টাকা আগিয়ে দেবে? 
. সরফারশ কর্তৃপক্ষ. এ সর্তগ্যীল অনু- 
মোদনের জন্যে ফিল্ম এডভাইসরী বোর্ডে 
পেশ কারোছল। বোর্ড তাদের গত 
 কফলিকাতার আঁধবেশনে তা বাতিল ক'রে 
তা ত্য সন্তবেও এটা আইনে পাঁরণত করা 
রে ই এখানে আর, একটা কথা হচ্ছে 














এই খে, যাঁদ বোডের কথা না-ই নানা 
হলে তো বোর্ড গঠন করার ক দরকার 
ছিল: কি দরণার ছিল বোর্ডকে এমন 
হাসরসগদ অবস্থায় টেনে আনার 2 যাই 
ভোব ভারভীয় চলাচ্চঘ সঙ্ঘ এই অদ্ভুত 


আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


সহ ৮7)7 201) ৮ 
হানি ক রেছে। 


জ্ঞাপনের 


শৃতন ও গাম আকন 


এ পপ্তাহের নত 


তন আকষর্ণ হচ্ছে 
-পূণতিত এস ডি প্রডাকসন্সের 


চি 
উঠরা-প্ বুল 
৫৮41 


22 নন ল155 শ. বারতা ত পি পিল টিং 

4 নর পু রে রনি 
্ে ্ পা 1 নে নর ] 1) চু শ্দৃ ১ , বত যাতে 7 রা রান 
ট চল্ঠাপাধ্যাজ এতে ভাম ফার মা লনা, জহুর, 


পযাণমা, ধীরাজ, শৈলেন চৌধুরী, শ্যাম 
লাহা, প্রভা, রেবা প্রভাতি এবং গণেশ টকণতে 
কীর্তি টিকা শোভনা সমর্থ 
তারকায়ত 'বরাতি'। 
চে 

এ সপ্তাহে নতুন নাটক হচ্ছে স্টারে 
উধাহরণ"-নাট্টরচনা ও পরিচালনা মহেন্দ্র 
গুপ্তের এবং ভূমিকায় আছেন জয়নারায়ণ, 


সঙ্গে গভ 


আভনয়-শলপীরাওড এখন গারা' টাকা 
নিতে আরম্ভ ক'রেছে। পণ্গাশ ষাট হাজার 
টাকায় কারুর চুন্তি হ'লে সে ব্যান্ত কতকাংশ 
লেখাপড়ার মধ্যে রাখে আর বাকা অংশ 
আয়কর বাঁচাবার জন্যে 'চোরা'ভাবে গ্রহণ 
করে। | ৪...) 
ও 
বম্বে টকীজের নতুন ভারকা মৃদুলা 
দল্লীর গুলাল নামক এক কায়স্থ যুবকের 
সপ্তাহে পাঁরণয়সূঘ্ধে আবদ্ধ 
হয়েছে। 
সূ 
তলোয়ার প্রডাকসন্সের আর গস 
তলোয়ার তার পরবতর্ঁ ছাঁব অর্ধেক 
লাহোরে শেষ ক'রে বাকী অর্ধেক এখানে 
শ্রীভারতলক্ষযীতে শেষ কারেছে। এর পরের 
ছাণও এইখানে তোলার চুন্ড সংসম্পন্ন 
হযেছে 


সনদ. পাইজ [িপিকচাসেরি মালিক পাঁর- 


চাল, 1৬ এম ব্যাস শোনা যাচ্ছে বিড়ত্রার 
১. একখানা ছাঁবর চান্ত করেছে, এবং 


আপ একখানা ছবিতে কাননকে নায়কা 
হার চুন্ত ক'রেছে। দৃ'খানি ছাঁবিই অবশ্য 
এখানে তোলা হবে। 


চি 


নিউ টকীজ তাদের পরবতাঁ ছাঁব পাঁর- 
চালনার জন্য বড়ুয়ার সঙ্গো চুক্তি ক'রেছে। 


বহ্বের আভনেররী বিমলা বাঁশচ্টের স্বামী 





প্রভাত ফিল্মসের "াঁপ' চিত্রে প্রেম অদশব, বেগম পারা ও সতারা 


[সধু গাঙ্গুলী, বাঁণা দেবী, অপর্ণা দেবী, 
যাঁথকা দেবী, প্ীর্ণমা ও হারমত। 
ঙ্ 


আগামী চিন্রার্ষণের মধ্যে রয়েছে 
সেন্্ালে মিনা মুভীটোনের “ডাঃ কুমার" 
সম্ভবতঃ আসছে সপ্তাহে । আর 'সাঁট ও 
পার্ক শো হাউসে শাঁলমার 1ীপকচার্সের 
“মন-কী-জনত” যার ভূমিকায় আছেন নণনা 


শ্যাম। 
গা 
এরি 


কচি 
িিহত 
দল্লশীতে চল চলরে নওজোয়ান'এর টিকিট 


কাটতে গিয়ে ভীড়ের চাপে একাঁট ১৪ 


বংসরের বালক মারা শিয়েছে। 
: রঙ 


[ড ব বাঁশম্ঠ এই বলে বাহ 'বচ্ছেদের 
মামলা রজ, করেছে যে, তার অনুপাঁস্থাতিতে 
বিমলা মিঃ মালেকর, কালে ও যোগলেকর 
নামক তন ব্যান্তর সঙ্গে একজোটে কতক- 
গল মাওয়াল গ.ণ্ডাকে ঘরে এনে তার 
তাঁগনী ও ভাঁগ্নকে ভয় দেখায় এবং ঘরের 
[জনিসপন্ন নম্ট করে। 


স্বাধীন প্রযোজক সংঘ ভারত সরকারকে 
ভারতনয় চিন্রাশিঙ্ের জন্য একটি পরামর্শ 
সভা প্রাতঘ্ঠার জন্য অনুরোধ জানয়েছে। 
এই পরামর্শ সভায় থাকবে স্বাধীনচেতা 
তি 









































শপ 


রঃ 
রা 
ৃ 





৯ 


মহামান্য ভারত সম্মাট যণ্ঠ জর্জ কতৃর্কি উচ্চ প্রশংাসত। ভারতের অগ্রাতিদ্বন্থী হস্তরেখাবিদহ প্রাচ্য ও পাশ্চাতা জ্যোতিষ, তন্মা ও 
যোগাদি শাস্তে অসাধারণ শন্তিশালখগ আন্তজণতিক খ্যাঁতসম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষণ জ্যোতিষ-শিরোমাণ যোগাঁবদ্যাবিভূষণ পণ্ডিত শ্রীঘুন্ত রমেশচন্দু 
ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্ণব, সাঙ্নাদ্রকরত্র, এম-আন-এ-এস লেশ্ডন);  প্রোসডেণ্ট- বিশ্ববিখ্যাত অল হীণ্ডিয়া 
এগ্ট্রপাঁজকেল এন্ড এ্রনমিকেল সোসাইটশ। 


এই অলোকিক প্রাতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল দৌঁখবামান্র মানবজীবনের. ভূত-ভাধষাৎ-বতরমান নির্ণযে 

[সম্ধহস্ত। ইহার ভান্তিক প্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতাঁধক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ 

বার্ড, স্বাধখন বাজোর নরপাঁতি এবং দেশশয় নেতৃবন্দ ছাড়া ও ভারতের বাহরের, যথা-ইংলশ্ড, আমেরিকা, আঁচ্রকা, 

চখন, জাপান, মালয়, সিগ্গাপ;র প্রভৃতি দেশের মনীযবন্দকে যেরুপভাবে চমতংকৃত ও 'বাস্মত কারিয়াছেন, তাহা 

ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে ভীরভ়ীর স্বহস্ত লিখিত প্রশংসাকারীদের পন্রার্দ হেড আঁফসে 

ছি দোঁখলেই খুখিতে পারা যায়। ভারতের মধ্য ইনিই একমান্ জ্যোতার্বদ-যাঁহার গণনাশন্তি উপলব্ধি কারয়া 
% +. মহামান্য সমাট স্বয়ং প্রশংসা জানাইয়াছেন এবং আঠারজন দ্বাধীন নরপাঁত উচ্চ সম্মানে ভুঁষত কারয়াছেন। 

রর ইত্হার জেোতিষ এবং ভন্বে অলৌকিক শান্ত ও প্রতিভায় ভারতের বািভন্ন প্রদেশের শতাঁধক পণ্ডিত 

ও অধ্যাপকমণ্ডলী সমবেত হইয়া ভারতীয় পাঁণ্ডিত মহামণ্ডলের সভায় একমাত্র ইশ্হাকেই  জ্যোতিষশিরোমাণ” 

উপাঁধ দানে পবেণচ্চ সম্মানে ভাবত করেন। যোগবলে ও তান্তিক ক্রিয়াদর অবার্থ শান্ত প্রয়োগে ডান্তার, 

কাবরাজ পারিতান্ত যে কোনও দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়, জাঁটল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সব্প্রকার আপদ;দ্ধার, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দুরদণ্টের 

প্রাতকার, সাংসাঁরক জীবনে শর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভীতিতে তান দৈবশাস্তুসম্পন্ন। অতএব খাঁহারা সবপ্রিকারে নিরাশ 

হইয়া নিজের জশবনের প্রাতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহারা পাঁণ্ডিত মহাশয়ের অলোকক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলবেন না। 


কয়েকজন সর্বজনাবাদিত দেশ-বিদেশের বশিম্ট ব্যান্তুর আঁভমতদেওয়া হইল। 


ধহজ- হাইনেপ- মহারাজা আউগড় বলেন--“পাণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়-মহ্ধ ও বিস্নিত।” হার হাইনেস্‌ মাননীয়া 
ঘষ্টমাতা মহারাণ” ন্িশ্‌রা চ্টেউ- বলেন__“তান্তিক ক্রিয়া ও কবচাদর প্রতাক্ষ শান্তুতে টমতৎকুভ হইয়ান্বি।॥ আসতাই তিনি দৈবশন্তিসম্পন্্র 
মহাপুর্ষ |” কাঁলকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাঁতি মাননশয় স্যার মল্মথনাথ ম:খোপাধ্যায় কে-টি লেন_দ্ীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশাস্ত ও প্রাতভা কেবলমান্ন স্বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পূত্রতেই সম্ভব ।”  পচ্তোষের মাননশয় মহারাজা বাহাদুর স্যার মন্মথনাথ রায় 
চৌধুরশ কেটি বলেন--ভাবষাতবাণশ বর্ণে বর্ণে মাঁলয়াছে। হান অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পনন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই !” উড়িষ্যার মাননশয় 
এডভোকেট জেনারেল মি: বি কে রায় বলেন-_“তাঁন অলৌকিক দৈবশত্তিসম্পল্ন বান্ত__ইন্হার গণনাশাস্ততে আম পুনঃ পন? বিস্মিত” বঙ্গীয় 
শাভখণমেন্টের মন্তরখ রাজা বাহাদ্‌র শ্রীপ্রসম্ন দেব রায়কত বলেন--“পাঁণ্ডিতজীর গণনা ও তাল্লিকশান্ত পুনঃ পুনঃ প্রতাক্ষ কারয়া স্ভামভত, ইউনি 
দৈবশান্তসম্পল্ল মহাপুরুষ 1” কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব শ্রীসূমপি দাস বলেন_“তান আমার মৃতপ্রায় পযন্রের জীবন 
দান করিয়াছেন_জখবনে এরুপ  দৈবশীন্তসম্পশ্র ব্যান্ত দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাচ্ছে পণ্ডিত মনীষী মহামহোপাধ্যায় 
ভারতাচার্ঘ মহাকাৰ শ্রীহরিদাস [িম্ধান্তবাগণশ বলেন-“ভ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবগন হইলেও দৈবশন্তিসম্পল যোগী | ইহার জেোতিষ ও তল্মে 
অননাসাধারণ ক্ষমতা ।” উড়িষার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেমব্লীর মেম্বার মাননীয় শ্রীধ্‌ন্তা সরলা দেবী বলেন-“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান 
দৈবশাক্তসম্প্না জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের "প্রা কাউন্সিলের মাননখয় বিচারপাত স্যার [স, মাধবম্‌ নায়ার কে-টি, বলেন-“পণ্ডিতজশীর. বহু 
গণনা প্রতাক্ষ করিয়াছি, সতাই িতনি একজন বড় জ্োতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মিঃ কে, র্চপল বলেন- “আপনার 'তনটি 
প্রশ্নের উত্তরই আশ্চযজনকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেন্স বলেন “আপনার দৈবশান্তসম্পনন কৰচে 
আমার সাংসারিক জীবন শাল্তময় হৃইয়াছে-পূজার জনা ৭৫২ পাঠাইলাম।৮ 

স্থানাভাবে বহু? সহশ্র সহশ্র বিশিষ্ট ব্যান্তর অযাচিত প্রশংসাগযাঁল উল্লেখ সম্ভব হইল না। প্রয়োজন হইলে ছেড অফিসে জ্বচক্ষে দেখতে পাইবেন। 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারাণ্টি পত্র দেওয়া হয়। 

ধন] কবট ধনপাতি কুবের ইনহার উপাসক, ধারণে ক্ষদদ্রু ব্যান্তও রাজতুলা এবর্য, মান, যশ প্রাতিষ্ঠা, সুপূত্র ও শ্রী লাভ করেন। 
(তন্যোন্ত) মূল্য ৭1%০। অদ্ভুত শাল্তসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কল্পবৃক্ষতুল্য বৃহৎ কবচ ২৯1৬০ প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কতব্য। 
বগলামুখী কব শত্াদগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা মোকদ্দমায় সুফললাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
রক্ষণ ও উপরপিস্থ মনিবকে সন্তুষ্ট রাখিয়া কার্ষোন্নাতিলাভে ব্রহনাস্ম। মূল্য ৯৮০, শান্তিশালী বৃহৎ ৩৪% (এই কবচে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়লাভ 


কারয়াছেন)। বশীকরণ বৃ ধারণে অভশন্টঈজন বশীভূত ও কায সাধন যোগা হয়। (শব বাক্য) মূল্য ১১০, শবিশালা ও 
সত্বর ফলদায়ক বৃহৎ ৩৪%০। ইহা ছাড়াও বহু কবচাদি আছে। 


অল হাওয়া এষ্রোলীজকাল এও এষ্রোনীমক্যাল সোসাইটা (রেজিঃ) 


(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধূহৎ এবং নিভ'রশখল জ্যোতিষ ও তাল্রিক ক্রিয়াদির প্রাতষ্ঠান) (প্থাঁপিত--১৯০৭) 


হেড আঁফস £-১০৫ (ডি), গ্রে চটপট, প্বসম্ত নিবাস”, চ্রীল্লীনবগ্রহ ও কালশী মন্দির) কাঁলকাতা। 
ফোনঃ বি বি ৩৬৮৫। সাক্ষাতের সময়__প্রাতে ৮ইটা হইতে ১১৪টা। 

্রা্চ অফিস--৪৭, ধর্মতলা শ্ৰীট ওয়োলংটন স্কোয়ার মোড়), কাঁলকাতা। ফোনঃ কলিকাতা ৫৭৪২। সময়--বৈকাল ৫৪ হইতে রী 

লপ্ডন আফস-মঃ এম এ কার্টস্‌, ৭-এ, ওয়েস্টওয়ে, রেইনিস্‌ পাক, লপ্ডন। 
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[১৩] 
নে "রাত্রে সপ্তীববাবুও্ড মঈরগঞ্জ থেকে গাঁয়ে 


[ফিরেছেন। তান এখনো ওকালতম 
ছাড়তে পারেননি, কিন্তু ছেড়ে দেবেন বোধ 
হয়। প্রাতিবেশশীরা দলে দলে এসেছে, সঞ্জীব" 
বাবুর মত লোকের ম্খে ও স্বকর্ণে এক 


অদ্ভূত বার্ণ শুনে গেছে।  ইংরেজের 
আদালতে আর প্রয়োজন নেই, এবার 
স্বরাজের আদালত হবে, নতুন করে 


পণ্টায়েং গড়ে উবে । মাসে হাজার টাকা 
রোজগারের লোভ অবহেলায় দূরে ঠেলে 
য়ে, সপ্গীববাবুর মত বিষরী লোকেও 
আজ এত বিহবল হয়ে পড়েছে গকিসের জনা, 
কোন্‌ পরম লাভের আশার 2 মনে মনে 
এই প্রশ্নের বিচার কারে সন্দেহ আর থাকে 


না যে সব দিক দিয়ে আজ এক নতুন 
হাওয়া বইতে সুরু করেছে। একটা নতুন 
পাঁরণাম এগয়ে আসছে। আর চুপ করে 
বসে থাকার উপায় নেই। চুপ করে বসে 


থাকাও সব্যাদ্ধর কাজ হবে না। যারা সাড়া 
দেবে, তারাই এই নতুন হাওয়ার বেগে 
ঞাঁগয়ে যাবে । যারা সাড়া দেবে না, তারা 
ভেঙে পড়বে, তারা আর উঠতে পারবে না। 
ইংরিজী স্কুলের ছেলেরা এসে নিঃসংশয় 
হয়ে গেল, কাল থেকেই নতুন করে 
তোড়জোড় করতে হবে, জাতীয় বিদ্যাপীঠের 
প্রাতষ্ঠা হবে। সঞ্জীববাব; পাঁচশো টাকা 
দেবেন, প্রাতিশ্রাত দিয়েছেন। 
. স্কুলের ছেলেরা মাধুরীর সঙ্গে 
আলোচনা করলো-নতৃন জাতীয় বিদ্যা- 
পশঠের শিক্ষক কে হবেন 
নিয়েই স্কুল হবে না, শিক্ষক চাই। দিনমাঁণ 
বিশ্বাসের ষড়যল্মে কোন শিক্ষক সাড়া দেবে 
না। জাতীয় বিদ্যাপঠের জন্য উপয্ন্ত 
শিক্ষক চাই। 
মাধুরী বললো--আপাতত পড়াধার মত 
একজন আছে, কেউ না আদে সে একাই 
একাজ আরম্ভ করে দেবে। 
ূ র্ ছাত্রেরা কিছুক্ষণ কোঁতূহল চাপা দিয়ে 
চুপ করে রইল। আভামসে তারা যেন 





০8587, 


শুধু ছাত্র 


রা খানিকটা ডা ই কে রে একা 


॥ 
রী তত ৩ কপাকনিতা এ 


র্‌ 
জল 


একজন। তাঁর নামে অনেকাঁদন থেকে অনেক 


কাঁহনী শনেছে তারা, তাঁকে অনেকাদিন 
আগেই তারা দেখেছে, আজও তাঁকে মনে 


পাড়ে। শোনা যাচ্ছে, সেই মাস্টারমশায় নাঁক 
ফিরে এসেছেন, জাবার পাঁচ বছর পরে। 

ছাত্রদের কৌতহল আর প্রমেনের জবার 
দয়ে মাধুরী বললো. আপাতত আমিই 
পড়াবো। 

ছাণেরা গরনে মনে অপ্রস্তৃত হয়ে পড়লো । 
তাদের অনুমান সভা হলো না। তবু ভাল, 
তব, নিঃসনোহে এটা অনেক গবেরি খিষয় 
যে মাধুরীদি পড়াবেন। একেবারে শতৃনের 


চেয়েও নতুন এই প্রস্তাব। কাঁ মোহ, কী 
সুন্দর রূপ নিয়ে আসছে তাদের নতুন 


জাতীয় 'িদ্াপশগ। ছেলেদের আনন্দ আর 
হবেরি সীমা ছিল না। 

প্রাতবেশীীরা চলে গেল, ছাবেরা চলে 
গেল। সমস্ত দিনের উত্তেজনার পর্ব যেন 
এতক্ষণে শান্ত হলো। এতক্ষণ পরে মাধুরণ 
বুঝতে পারলো, শুধু শরীরটা নয়, তার 
মনটাও কত ক্লান্ত হয়েছে। এতক্ষণে গাঁয়ের 
বাঁড়র শান্ত যেন একটা জররের 'বিকারের 


মধো লুপ্ত হয়ে ছিল। ধীরে ধরে 
ঝিপবপ্র ডাকের সুরে এক পারাচত 


স্তব্ধতার আস্বাদ আবার চার দক থেকে 
সত্য হয়ে উঠেছে। হঠাৎ মনে হয়, আজকের 
সারাদনের চাণ্চলা আর উল্জেজনা যেন 
একটা আভনয়ের মত পার হয়ে গেছে । যেন 
মিগ্ামিছি অনেক কথা জোর করে চেপচয়ে 
বলা হয়েছে, একটু নিলজ্জ হয়েই অনেক 
কিছ; করা হয়েছে। এতটা না হলেই ভাল 
[ছল। 

কিন্তু এতটা লাঙ্জত হবার কোন কারণ 
নেই মাধুরীর । কেউ তাকে আজ প্রশ্ন করবে 
না, কেউ ব্যাট ধরবে না, কেউ তার ভুল 


ধারয়ে দতে আসবে না। সবাই মুগ্ধ 
হয়ে গেছে। সারা মান্দারগাঁয়ের লোক 


শতমুখে প্রশংসা করছে। মাধুরীকে উপদেশ 
কেউ নেই, সবাই তারই উপদেশ শুনূছে। 
মাধুরীর স্বদেশীপনার দিকে আূকুঁটি করে 


আসবার মত দুঃসাহস রাখে, এমন কোন 
লোক নেই। সমালোচনা করার মত সাহস 
রাখে, এমন কেউ নেই। কাজেই কোন 
সঙ্কোচের কারণ নেই মাধুরীর । দ্বিধা করা, ' 
সঙ্কোচ করার কোন প্রশ্ন আসে না। তার 
জশবনে হঠাৎ এক নতুন অধ্যায়ের পাতা 
খুলে গেছে। সঞ্জীব চাটযোর মেয়ে বলে, 
এ গাঁয়েরই মেয়ে বলে, ভার বাস্তব আজ আর 
কোন গ্‌হকোণে বা পাড়ার পথে আবদ্ধ নয়। 
অফুরন্ত সুযোগে, অবাধ আভিনন্দনে আর 
সম্দ্রমে আজ তারই কাছে হাজার মানুষের 
কাজের পথ দেখাবার দায় চলে এসেছে, 
মাধুরী নিজেই আশ্চর্য হয়, পচি বছর 
আগে সে ক্পনাও করভে পারোন, জীবনের 
পথ এভাবে সমতল ছেড়ে, এক বিাঁচত্র 
আদর্শের খাড়াই ধরে পাহাড়ের , দিকে 
ঞাঁগয়ে যাবে উদ হয়ে। বোধ হয় অনেক 
দর এাঁগয়ে এসেছে মাধুরী, তাই একট; 
ভয় হয়। এ শুধু ওঠার পথ, এ পথে 
নামবার কোন নিয়ম নেই, সংযোগ নেই। 
ভুল করলে, দ্বিধা করলে, ফিরে তাকালে 
শুধু পতনের ভয়টাই স্ীনাশচত। কিন্তু 


বাইরের বারান্দায় স্পশববাবূর সঙ্গে 
একাট পারচিত গলার স্বরের আওয়াজে 
সাতাই ভয় পেয়ে চমকে উঠলে মাধুরী । 
অজয়দার গলার স্বর। আজকের রাতের 
অন্ধকার এক পাশে সাঁরয়ে রেখে পাঁচ বছর 
আগের ঘটনাগ্াালর দূত হয়ে যেন অজয়- 
দার মূর্তিটা পেশছে গেছে। মাধুরী 
শুনাছল, অজয়দা তেমান আগের মত হেসে 


হেসে চেশচয়ে কথা বলছেন। একটুও 
পারবর্তন হয়ান। পাঁচ বছরের মধ্যে 
সপ্তশববাব কত বড়লোক হয়ে গেছেন, 
সে খবরও যেন রাখে না অজয়দা। বোধ 
হয় কোন খবরই রাখেন না। নইলে এত 


নিঃসঙ্কোচে ঠিক পাঁচ বছর আগের সাহস, 
সজীবতা আর আধকার নিয়ে আজ আলাপ 


করতে পারতেন না। সমস্ভ ব্যাপারটা 
কেবল ীবশদূশ মনে হয়। জীবনে কোন 


ব্যাতিক্রমকে গাঁয়ের লোকেরা যেন মানতে চায় 
না। কেমন একটা অন্ধ মোহ নিয়ে, মনের 
জিদের নেশায় অতীতের সত্যকে আঁকড়ে ধরে 
এরা কেমন একটু অদ্ডুত রকমের কাঠিন্য ও 
অটুট হয়ে থাকে। আজ যা ভূলে যাওয়া 
উাঁচত,. বার বার যেন অতীতের দোহাই আর 
সাক্ষ্য দিয়ে এরা স্মরণ কাঁরয়ে দেয় যে 
না, ভূলে যাওয়া উচিত নয়। 
হঠাং মাধুরশর মনে হয়, গাঁরে 
আসাই তার তুল হয়েছে। 
সঞ্তাঁববাবু ডাক দিলেন- এদিকে একবার 
এস মাধুরাঁ। 

কিছক্ষণ চুপ হয়ে থেকে মাধুরী যেন 
মনে মনে ভার ক্ষাণকের ধিন্রান্ত ও 


ফিরে 


বিচলতাকে অহংকারের জোরে শান্ত করে 
[নল। সঙ্কোচ করে কোন লাভ নেই। ভয় 
পাবার কোন দরকার পড়ে না। সে এগিয়ে 
বুঝবে, পাঁচ বছরের ঘটনায় একেবারে বদলে 
যাওয়া নতুন একাঁট মেয়ের সঙ্গে তান আজ 
আলাপ করছেন। এত হেসে হেসে চেশচয়ে 
কথা বলার অন্তরঙ্গতা আজ ঠিক আর 
খাপ খায় না। এই সত্য যাঁদ অজয়দা না 
বুঝে থাকে, তবে আজ বুঝে যেতে হবে। 

মাধুরী এঁগয়ে যেতেই অজয় চেচিয়ে 
আঁভনন্দন জানালো-এই যে, কেমন আছ? 
ক ভয়ঙ্কর লীডার হয়ে গেছ। 

সেই মুহূর্তে মনে মনে ছোট হয়ে যেন 
মাথা হেট করে দাঁড়য়ে রইল মাধুরশী। 
অজয়দার কথার প্রাতধবাঁনতে পাঁচ বছরের 
ঘটনায় মনে নতুনত্বের উচ্ছ্বাস যেন হঠাৎ 
চাপা পড়ে গেল। মাধ্রীকে টেনে এনে 
দাঁড় করিয়ে দিল, পাঁট বছর আগের এক 
সন্ধ্যায় দিঘিরঘাটের পথে। 

অজয় ধললো- শুনেছ্ধ বোধ হয়, কেশব 
জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে। 

সঞ্জীববাব একটু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন-_ 
কেশব ছাড়া পেয়েছে? কবে? 

অঙ্জয়--এই তো কাঁদন হলো? 

সঞ্জীববাবু কেমন আছে কেশব 2 


অজয়--ভাল আছে। ঠিক সেই রকমই 
আছে। আপাঁন তো ওকে ভাল করেই 


চেনেন ও চিরকাল ভালই থাকবে । অদ্ভূত 
মানুষ, ঠিক তেমনি স্ফৃর্তি হাসি আর 
উৎসাহ। ঠিক তেমান সাহস। 

সঞ্জীববাবু একটু গম্ভীর হয়ে বললেন-- 
হু | 

অজয় বললে--আচ্ছা, আম উঠি এইবার। 

পরব .হ.৮6 মাধুরীর দিকে একবার 
তাকালো অজয়। এই ইীঙ্গতের অর্থ 
বুঝতে দেরী হয় নি মাধুরীর । লশ্ঠনটা 
হাতে তুলে নিয়ে অজয়ের সাঙ্গে বারান্দা 
থেকে কিছু দূর এগিয়ে এল নাধুরী। 

অজয় বললো--কেশব ভাল নেই মাধুরী । 

মাধুরী কোন উত্তর দিল না। 

অজয়-াকরকম যেন হয়ে গেছে। 
মুখের দিকে তাকাতে পারি না। 

মাধুরী দাঁড়য়ে পড়লো । 

অজয়--এতামার কাছেই এই কথাটা জানাতে 
এসেছিলাম। কেশবের সঙ্গে তোমার এক- 
বার দেখা করা উঁচিত। 

অনেক চেষ্টা করেও কোন কথার উত্তর 
দতে পারলো না মাধুরণ। তার পাঁচ বছরের 
শহুরে শিক্ষাদীক্ষার গর্ব যেন হঠাং ব্যর্থ 
হয়ে গেল। আজ অজয়দার অনুরোধের 


ওর 


দেশে 


উত্তরে যা বলা উচিত ছল, তার একটিও 
বলা হলো না। শূধূ অজয় চলে যাবার পর 
মাধুরী বুঝতে পারলো, তার সংকোচের 
ভুলে কী ভয়ানক একটা পরাভব ক্ষাণকের 
জন্য সে স্বীকার করে নিল। একেবারে ভুল 
বুঝে, এক অসম্ভবের আশ্বাস নিয়ে 
অজয়দা চলে গেল। 

অকারণে ঘর আর বারান্দার চার দিকে 
ছটফট করে ঘুরে বেড়াচ্ছিলো মাধুরখ। 
সঞ্জীববাবু বার বার জিজ্ঞেস করাছলেন__ 
কাল ক প্রোগ্রাম আছে মাধুরী ? 

গাঁছয়ে কোন উত্তর দিতে পারাছল না 
মাধুরী । কালকের প্রোগ্রামের যেন শেষ 
নেই, স্বরূপ নেই। িকোটং হবে আফিমের 
দাকানে, জাতীয় বিদ্যাপীঠের প্রীতজ্তা হবে, 
চরকা বাল হবে ।......আবার জনসভা হবে। 
আপার গান, পতাকা বন্দনা আর 'বালাতি 
বস্পের বহ্শযাসব। যেন অনন্তকাল এই 
প্রোগ্রাম চলবে। তারপর কি আছে বাকি 
হবে, মাধুরী তা জানে না। তার পরের 
কথা ভাববার মত শাক নেই তার। মাধ,রী 
শুধ্‌ জানে, এই 'বাঁচঘ্র কাজের চাণ্ল্য 
মাঁদরতা আর মুক্তির প্রীতধদানময় এক 
পথের ওপর সে তার সত্তাকে কোন্‌ এক 
আবেগের লগ্নে ছেড়ে দিয়েছে, এখন শুধু 
তাকে চলতে হবে। থামতে বা ফিরে যেতে 
তার আর সাধ্য নেই। 

এতটা উতলা হবার ক কারণ ছিল 
মাধংরীর2ঃ ক্ষণে ক্ষণে থেমে যাবার, ফিরে 
যাবার কথা মনে জাগে কেন? 
একা পথ চলার এই উদ্দীপনার মধ্যে বৃথা 
কেন অবসম্লতার ইঙ্গিত অলক্ষ্যে ভেসে 
আসে 2 | 

সকল জয়ধবানির পযরোভাগে দাঁড়িয়ে 
তব 'িস্ততার রেহাই পায় না, এ মনস্তত্বের 
কোন মীমাংসা পায় না মাধুরী । শুধু 
এক একবার মনে হয়, জীবনের যে কোন 
কাজের পথে একা চলার মধোই রিস্ততার 
আঁভিশাপ আছে। সকল তৃপ্তি উত্সাহ আর 
বিশ্বামের এীশবর্য মন ভরে উঠতে পারে, 
খাদ এই পথচলার আগে আগে একাট 
শ্রদ্ধেয মার্তি পথ দোঁখয়ে চলে, হৃদয়ের 
সকল নিষ্ঠা দিয়ে যাকে উপাসনা করতে 
পারা যায়; সকল ভাবনা করার দায় সপে 
দেওয়া যায়; নিজেকে আর কষ্ট করে কু 
ভাবতে হয় না, 'ব্চার করতে হয় না, 
[নাশ্চল্ত বিশ্বাসে শুধূ তারই পেছনে সারা 
জীবন ধরে চলা যায়-এমন একটি নায়কের 
মূর্তকে আজ আবাহন করতে ইচ্ছে করে। 

শুধ; ইচ্ছে করে, তা নয়। মাধুরীর 
অনের পাঁচ বছরের নতুন সংস্কারের গর্ব 
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চূর্ণ হয়ে যায়। মাধুরী সেই মনর্তকে তার 


॥ ৮. "কপার, তন পপর ক খপ 


মনের অগোচরের একান্তে আজ আবার, 
আঁবচ্কার করতে পারে। সে আজও রয়েছে। 
পাঁচ বছর ধরে নির্বাসনের আড়ালেও ছে 
শনাশ্চহ। হয়ে যায় নি। সে আবার ফিরে 
এসেছে। এই মান্ন অজয়দা বলে গেলেন 
সে নাকি ঠিক তেমনই আছে, তেমনই 
উৎসাহী হাঁসিখুশী ও দঃসাহসাঁ। সে 
চিরকাল এমনিই ভাল থাকবে, চিরকালের 
ডাল 'দয়ে তার অদূম্ট গড়া। তার তুলন৷ 
হয় না। - ২ 


মাধুরীর মনের দুবলিতা ছাপিয়ে সকল 
স্মৃতির অভিমান প্রগল্ভ হয়ে ওঠে। আর্য 
পাঠশালার আঁঙনায় সার বেধধে দাঁড়য়ে 
নামৃতা পড়ার গুঞজরণের মধ্যে সেই কিশোর 
গুরুর মৃর্ত আজও স্পন্ট হয়ে ওঠে। সকল 
খেলাধূলায়, মেলায়, উৎসবে ও দীপালতে 
তারই ইঙ্গিতে ও অনূশাসনে, কানে কানে 
বলা শত কথার পুলক একদিন যে 
কাঁহনীকে সত্য করে তলোছিল, তার 
আবের্দন যেন নেহাং ল্‌কোচুরি খেলার ছলে 
কোথাও দুরে সরেছিল। সময়ের ব্যবধানে, 
অদেখার অবহেলার মধোও সেই অর্ধাচীঁন 
দনের সত্য-মিথ্যা আজও এত প্রখর হয়ে 
বেচে থাকবে, এধারণা মাধুরী করতে 
পারে নি। কিন্তু আবার হার মানতে হয়। 
মাম্দার গাঁয়ের আলো-বাতাস যেন প্রাতিশোধ 
নেবার জন্য তৈরী হয়ে উঠছে নইলে, ঠিক 
সময় বুঝে আজ তার 'নর্বাসনের পালা শেষ 
হয় কেন? : 

সঞ্জীববাবূর ডাকাডাকির উপদ্রব মাধুরী 
কিছুক্ষণের জনা আনমনা আবেশ থেকে 
মূস্ত হয়ে আবার কাজের বাস্ততার মধ্যে 
ছুটাছাঁটি করে বেড়ালো। 

সঞ্জীববাধ এক কাপ চা খাবার জন্য 
তাগিদ 'দিচ্ছিলেন। একটা কাজের অবলম্বন 
পেয়ে আধ ঘণ্টার মত তবু এই তীব্র চিন্তার 
বেদনা থেকে একটা রেহাই পেল মাধুরী । 

তারপর; আর কোন কাজ না পেলে 
আবার বিপদে পড়তে হবে। মনে হয় 
চন্তাগ্যাল আশেপাশেই, এই ঘরের আনাচে 
কানাচে গা-ঢাকা 'দয়েছে। একটহ স্থির হয়ে 
বসলেই, এক বিভ্রান্তির জহালা ছাড়িয়ে তারা 
আবার দেখা দেবে। সারাদিনের এই অভি- 
নয়ের উন্মাদনার পর একট ঘুমের শান্তও 
দুরাশা হয়ে উঠবে। আজকের মত যেন 
আর তাকে ভাবতে না হয়। কাল আবার 
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কেটে যাবে। আবার কাজের প্রোগ্রাম শত 


জয়ধ্বনির মধ্য সহর্ষে দেখা দেবে। অজন্মদার 
ভয়াবহ অনুরোধ আবার নেই হর্ষের বেগে 
৭ কেমশ) 


বাহনীর ব্যাপক ও প্রচণ্ড আক্রমণ যে 
জার্মানশর পক্ষে বেশ শও্কাজনক অবস্থার 
'সৃষ্টী করেছে, গত সপ্তাহে আমরা এ 
রণাঙ্গনের যে বিবরণ দিয়োছিলাম তা থেকেই 
সে কথা বোঝা যাবে। সম্প্রীতি এই অবস্থা 


আরও ঘোরালো হয়ে উঠেছে। জার্মান 
“সংবাদ সরবরাহ প্রাতষ্তার্ন থেকেই সংবাদ 


দিয়েছে যে, সোঁভিয়েট কামানের গোলা- 
বর্ষণে কোৌনগ-সবাগগের বাঁড়ঘর আর 
রাস্তায় রাস্তায় আগুন জবলছে। 
কোৌঁনগসবার্গের আঁধবাসীরা 'পলাউয়ের 
দিকে পালাচ্ছে। গপলাউ হ'ল কোনগস্‌ঁ 
বার্গের পশ্চিমে অবাস্থত বাল্টিক সাগরের 
তীরবতর্ট একটি বন্দর। কোঁনগসবার্গ 
থেকে এ বন্দরের দ্‌রত্ব হল ২৯ মাইল। 
পিলাউ থেকে কৌনগসবার্গ পযন্তি নাব্য 


থাল আছে। 'পলাউয়ে জাহাজ তৈয়ারীর 
কারখানা ছিল। সোিয়েট ইস্তাহারে 
বলা হয়েছে, রুশ বাহনী দ.জায়গায় 
কেনিগস-বাের ২ মাইলের মধ্যে 
পেশছেছে। তা ছাড়া বাল্টক অঞ্চলে 


রুশ বাহন নুতন দিকে আকুমণ চালয়ে 
[লিথুয়ানিঘার অন্তর্গত মেঘেল আঁধকার 
করেছে। রয়টার বলেছেন মেমেল আঁধকার 
করার ফলে লিথুয়াঁনয়া 
সম্পর্রুপে বিতাঁড়ত হয়েছে। মেমেলও 
বাল্৮ক সাগরের তীরবতর্ঁ একট প্রাসদ্ধ 
বন্দর । কাঠের ব্যবসার খুব বড় কেন্দ্র। 
যুদ্ধের পূর্বে এখানেও জাহাজ তৈয়ারীীর 
কারখানা ছল। মেমেলের গুরুত্ব বুঝতে 
হলে তার পূর্ব বিবরণ সংক্ষেপে জানা 
দরকার। গেমেল বন্দর ও তাহার সংশ্লিষ্ট 
স্থান মেমেল অণ্চল বলে পাঁরচিত। এই 
মেমেল অণ্ুলের আয়তন হবে প্রায় এক 
হাজার বর্গ মাইল। আর বর্তমান যুদ্ধ 
আরম্ভ হওয়ার সময় লোকসংখ্যা ছিল দেড় 


লক্ষের মত। আধবাসীদের আঁধকাংশই 
ছিল জার্মান। গত মহাযুদ্ধের পূর্বে 


মেমেল অণ্চল জার্মানীর অন্তর্গত ছিল। 
কিন্তু ভার্সাই চুন্ত অনুসারে এ অগ্ল 
জার্মানী থেকে শবাচ্ছন্ন করে লিথুয়ানিয়ার 
সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়। লথুয়ানিয়ার 
বাল্টক সাগরে বেরোবার কোন ভাল পথ 
নেই, তার বাবস্থা করে দেওয়ার জন্যে এই 
অণ্চল তার সঙ্গে য্স্ত করা হল বলে তখন 
যান্ত দেখানো হয়েছিল। প্রথম অবস্থায় 
এই অণ্ুল গমনরশান্তবগের রাষ্ট্রদূত 
সম্মেলনের 'নয়ল্ণাধীন করে দেওয়া হয়ে- 
দছিল। কিন্তু ১৯২৩ সালের প্রথম ভাগে 
 শলথয়ানিয়া রাম্ট্র এ অণ্চলে নিজের 
আঁধকার় বিস্তৃত করেন। মন্শীন্তবর্গ 
তাদের এ কাজ মেনে নেন। ১৯৩৯ সালে 


 চেকোম্লোভাকয়া আধকারের পর ২২শে 


; মার্চ জার্মানী 'লিথুয়ানিয়াকে এক চরম- 


প্র দেন। তার ফলে 'লিথায়ানিয়্া এই 


অঞ্চল জার্মান হাতে সমর্পণ করে। 


থেকে জার্মানরা 





একাঁটি পথ দেওয়া হয়। 
ভাঁ্কর সৈন্যদল পুলনের (বেলমনো) 
[নিকটে ভশ্ভুল। নপখ পার হয়ে ডানাজগের 
ঈদকে অগ্রসর ভচ্ছে বলেও সংবাদ পাওয়া 
গেছে। 

মার্শাল স্ট্যালন সর্বশেষ যে ঘোষণা 
করেছেন তা থেকে জানা যায় যে, মার্শাল 
জুকভের যে ঝ্যহঘুখ বালিনের দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে তাদের দরত্ধ এখন বালন 
থেকে ৯২ মাইল। পোজনানের পাশ্িম ও 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে শলালফৌজ প্রবেশ 
করেছে। অবশ্য সংবাদ পাওয়া গেছে 
পোজনান অগ্চলে জামানণরা খুব প্রবলভাবে 


সাশাল রকোস্‌ও 


[প্লিস 


বিজ্ঞপ্তি 
শ্রীয্যন্তা সরলা দেবী চৌধরাণশীর শারীরিক 
অসঃস্ধতার জন্য এ সপ্তাহে তাঁহার আত্মকথা 
কঝেরাপাতা) প্রকাশ করা সম্ভব হইল লা। 
[তান লুস্থ হইয়া না উঠা পর্যন্ত উহার প্রকাশ 
স্থাগত থাঁকবে। 
_সপাদক, 'দেশ, 


ওসিসহ 


বাধা দিচ্ছে। আরও জানা গেছে জার্মানরা 
পোল্যাণ্ড ও জার্মানীর সীমান্তের নিকট- 
বতাঁ জার্মানীর অন্তর্গত কোয়েখস্‌ 
শহর জার্মানরা পারত্যাগ করে গেছে। 
এখান থেকে বাঁলিনাভিমুখী পথ ও রেল- 
পথ আছে। লালফৌজ জার্মানীর 
পোমারানয়া প্রদেশে প্রবেশ করেছে বলেও 
মাশাল স্ট্যালিনের ঘোষণা থেকে জানা 
গেছে। 

এ ছাড়া চেকোম্লোভাকিয়ার অন্তর্গত 
পোপরাদ ও ক্ল্যাকাউয়ের ৪০ মাইল দাঁক্ষণে 
নাভটার্গ রুশ সৈন্যরা দখল করেছে বলে 
সংবাদ পাওয়া গেছে। ব্রেসলাউ বিপন্ন হয়ে 
পড়েছে সংবাদ থেকে এও জানা গেছে। 
বুদাপেস্ট অঞ্চলে জার্মীনরা এখনও প্রবল 
প্রাতরোধ চালাচ্ছে বলে সংবাদ পাওয়া 
গেছে। আর দ:টশ উল্লেখযোগ্য সংবাদ হল 
এই যে, হিটলর পূর্ব প্রীশয়া থেকে হেড 
কোয়াটার  সালসবাগেরি .: িকটবতঁ 
ওয়েস্থাইস দুগ্গে সারয়ে নিয়ে গেছেন 
এবং পশ্চিম রণাঙান থেকে পূর্ব রণাঙ্গনে 
জার্মান সৈন্য প্রোরত হচ্ছে বলে রয়টারের 
সংবাদদাতা অনুমান করছেন। 

পূর্ব রণাঙ্গনে রুশ বাঁহনীর দ্রুত 
সাফল্য এবং এই রণাত্গনের প্রায় সর্বননই 
জার্মীন সৈন্যদের দঢ় প্রাতরোধের অভাব 
সকলেরই মনে অক্পাঁবস্তর বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করেছে। বুদাপেস্তে জার্মাণ বাহিনীর মরণ- 
পণ প্রাতরোধ ও পশ্চিম রণাঙ্গনে তার 
*আকীস্মক প্রচণ্ড আঘাতের সংবাদ আমরা 


পেয়োছি এবং মিন্রপক্ষের নেতৃবর্গের মুখে 


উঠ 


বান্ত জার্মানীর সমর শুর প্রচণ্ডতার কথা 
শুনোছ। জার্মান * 'হনীর মুনোবল এবং 
হিউলারের কাজে জামান জনসাধারণের 
সমথন থাকা সম্বন্ধেও সন্দেহ করার কোন 


কারণ এখনও . ঘটেনি। কাজেই 
পূব রণাঙ্গনে এই বিস্ময়কর নিক্কিয়তার 
পছনে জামণনীর কোন রাজনশীঘ্তক 


আভসাম্ধ আছে কিনা এ প্রশন সবভাবতগ্টই 

পারে। যে 'বলশোৌভক জংজুর 
আতঙ্ক দোখয়ে ভান হাতিপূর্কে ধন্তরটেন ও 
আমোরকার প্রাতীক্ুয়াপল্থখীদের মনে রুশ- 
[বিরোধ মনোভাব স্ষ্ট করে রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে দল সংগঠনের ব্যর্থ চেষ্টা করেছেন, 
এবারও হটলার নূতন করে একবার সেই 
চেষ্টা করছেন ক.যেন মনে হচ্ছে। ঘানি 
দেখাতে চাইছেন এ, রুশ সৈন্য যেভাবে 
অগ্রসর হচ্ছে তাতে আচিরে তারাই জার্মানী 
দখল করে ফেলবে এবং তারা জার্মানী 
দখল করলে কার্যত সমগ্র ইউরোপেই রুশ 


নে হাতি 


সাবধান।। যুদ্ধে জয়লাভের কোন 
সম্ভাবনাই যে জার্মানীর্র এখন আর. নেই, 
সে কথা সে ভাল করেই জানে । কাজেই এখন 
সে ভাল কোন সর্ভে সন্ধি করতে পারে 
[কনা তার জন্য সচেম্ট হওয়া তার পক্ষে 
স্বাভাবিক । এঁদক দিয়েও একটা কূট- 
নীতক খেলা খেলবার মতলব তার থাকা 
অসম্ভব নয়। নিজের দেশের দ্াদকে শত্রুকে 
রেখে সে পর্বে রণাজানের যদদ্ধরত 
রাশিয়াকে বলবে যে, তোমরা যাঁদ সাম্ধর 
সর্তে রাজ না হও তা হলে আমরা পশ্চিম 
রণ।ঙ্গনের প্রাতিরোধ উীঠয়ে নেব এবং 
তোমাদের অগ্রসর হওয়ার পথে বাধার সৃষ্টি 
করবো । বুূটেন ও আমোরকান সৈনাদের . 
দ্বারা জামণানী আঁধকৃত হলে তোমার পক্ষে 
তা খুব কল্যাণকর হবে না। পশ্চি 
রণাঙ্নে সংগ্রাম রত বুটেন-আমেরিকাকেও- 
সে খ্রিয়ে অনুরূপ কথাই হয়তো বলবে। 
এইভাবে মিত্রপক্ষের শাবরে পারস্পাঁরক 
সন্দেহের স্ণন্ট করে সে জের কোন 
সাবধা করে নিতে পারে কনা শেষ 


সময়ে এই চেম্টা করা তার পক্ষে 
খুবই স্বাভাবক। কয়েক দিন খবরের 


কাগজগুলো জার্মানীর প্রদত্ত সন্ধির সর্ত 
ও সন্ধির কথার গ্‌জবে একটু সরগরম 
হয়ে উঠোৌছল। কিন্তু লাল জুজুর ভয় ও 
মিত্রপক্ষের শাবিরে বিভেদ সানির প্রয়াসে 
জামণনীর চেস্টা পর্বেও যেরূপ ব্যর্থ 
হয়েছে, এবারও যে তাই হবে তাতে সন্দেহ 
করবার কোন,.কারণ নেই। তবে ভাই বলে 
জার্মানী এখনই আত্মসমপণণ করবে এ যাঁরা 
মনে করেন তাঁদের সঙ্গে আমরা একমত নই। 
তারা দ7* রণাঙ্গনেই প্রবল প্রাতিরোধ 
চালাবে এবং শেষ পযন্তি মরণপণ সংগ্রাম 
করবে বলেই আমরা মনে করি এবং সে 
সংগ্রামের অবসান দু এক মাসের মধ্যে হবে 
এ মনে করবার কোন সঙ্গত কারণ আছে 
আমরা মনে করিনে। _বিফুগুপ্ত 


ছেশা। %2রাদ 
২৩শে জান[য়ারণ--মাদ্রাজে নিঃ ভাঃ গ্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের আধিবেশনে রাজনৈতিক 
বন্দীদের মীল্ত দাবী করিয়া এবং কংগ্রেসের 
উপর আরোপিত 'নিষেধাদেশ বহাল রাখার 
প্রচ্তিবাদ জানাইয়া কয়েকটি প্রস্তাব গুহণত হয়। 
শ্রীংত মৃণালকাল্তি বসু আগামী বৎসরের 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন। 
নয়াঁদল্পসতে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার 
ওয়াঁকং কাঁমাটর আধবেশনে বৃটেন, আমেরিকা, 
রাশিয়া এবং চনে এক প্রা্তানাধ দল প্রেরণের 
সদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 
মহাত্মা গাম্ধশর সেরেটারী মিঃ 1পিয়ারীলাল 
জানা! রা যে, মহাত্মা গাম্ধী যখন আগাখাঁ 
প্রাসাদে অবরুদ্ধ ছিলেন, তখন 'তাঁন স্বাধীনতা 
দিবসের অনংষ্ঠান কল্পে এটি সঙ্কল্পবাক্য 
রচনা করেন। 
সরোজকুমার ঘোষ, অবনীমোহন চৌধুরী 
(সেনা বিভাগের জমাদার) এবং আরও 
৬ ব্যান্তর 'ববুদ্ধে এই মর্মে এক অভিযোগ 
করা হইয়াছে যে, তাহারা ফড়য্্ঘ কাঁরয়া জাল, 
চেকের সাহায্যে কলিকাতার ৮টি ব্যাঙ্ক হইতে 
প্রায় ২০ লক্ষ টাকা বাহর করিয়া 'লইয়াছে। 
২লিশে জান্যমারী-লাহোর, চিত্র, তিচিনো- 
পল্লী, মাদুরা প্রভীতি স্থানে স্বাধীনতা দিবসে 
জনসভা ও শোভাযাত্রার অনুষ্ঠান 'নাষিদ্ধ 
হইয়াছে। 
বাঙলার অন্যতম 'বাশন্ট ব্যবসায়ী, কাঁলকাতা 
কলেজ স্ট্রটস্থ কমলালয় গলামটেডের প্রাতিজ্গাতা 
ও শডরেক্টর শ্রী সংরেন্দ্রনাথ চক্রুবত+ 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
লাহোর হাইকোটেরি বিচারপতি মিঃ মুনী 
1শাীখল ভারত কংগ্রেস সমাজতন্তুণ দলের সাধারণ 
সম্পাদক শীত জয়গ্রকাশ নারায়ণ ও ডাঃ 
প্ামমনোহর  লোহয়াকে আগামী ৩০শে 
জানুয়ার? আদালতে উপস্থিত কারবার আদেশ 
[দয়াহেন। 
বালকাতা পলিশ বড়বাজার অণ্চলে ৭৮ 
গাইট বস্ঘ উদ্ধার করে। উহার মূল্য মোট দেড় 
লক্ষ টাকা হইবে। 
২৫শে জানয়ারী-ানত ভাঃ সংবাদপত্র 
সম্মেলনের সভাপাঁতি মিঃ এস এ রব্লেলভশ 
সাংবাদিকতা সম্বন্ধে এক বন্তুতা করেন। 
গতকল্য এবং অদ্য কলিকাতা গ্রেট ইন্টার্ণ 
হোটেলে ভারতীয় ও প্রাচ্য সংবাদপত্র সামাঁতির 
আঁধবেশন হয়। শ্ীযৃতি দেবদাস গান্ধী 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
২৬শে জান্য়ার-অদ্য ভারতের 'বাভশ্ল 
স্থানে স্বাধীনতা দিবস উদযাঁপত হয়। 
কাঁলকাতায় 'নঃ ভাঃ সংবাদপন্ধ সম্পাদক 
সম্মেলনের স্ট্যাণ্ডিং কামাটির ২১তম আঁধবেশন 
হয়। মিঃ এস এ ব্লেলভশ উহাতে সভাপাঁতত্ব 
করেন। 
২৭শে জানয়ারী--কাঁলকাতা 'বি*ববিদ্যালয়ের 
সেনেট হলে িঃ সৈয়দ আবদৃল্লা ব্রেলভশর 
সভাপাঁতিত্বে খিল ভারত সম্পাদক সম্মেলনের 
আধবেশন আরমভ হয়। ভারতের শবাভন্ন 
প্রদেশ হইতে প্রায় ১২৫ জন গ্রাতীনাধ সম্মেলনে 
যোগদান করেনা প্রারম্ভে অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপাঁত শ্রীযূত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ তাঁহার 
আঁভভাষণ পাঠ করেন এবং অতঃপর সভাপাঁত 
তাঁহার আভভাষণ দেন। 
পাটনার দায়রা জজ কানাঁডয়ানদের হত্যাকাণ্ড 
সম্পর্কে আঁতীারজ্জ মামলার শবচার শেষ 
কারয়াছেন। তান এই মামলায় পশচজনকে 
যাবজ্জণধন দ্বীপান্তর দণ্ডে দাণ্ডিত কাঁরয়াছেন 





রা অবাঁশস্ট তিনজনকে মুক্তি এ এই 
মামলা ১৯৪২ সালের আগস্ট হাগ্গামার জের। 

আচার্য প্রফুল্লচদ্্র রামের স্মতিরন্্ার্থ এবং 
গবশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে কীঁষাঁশলপ সংক্রান্ত 
একাঁটি কলেজ স্থাপনের সাহাষ্যার্থ ডাঃ নীলরতন 
ধর প্রায় এক লক্ষ টাকা দান করার যে প্রস্তাব 
কাঁরয়াছেন, কাঁলকাতা ধিশ্বাঁবদ্যালয়ের সেনেট 
অদ্য উহার ধার্ধক সভায় সেই প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। 

২৮শে জানযয়ারশ--বিহারের প্রান্তন প্রধান 
মল্তী শ্রীযুন্ত শ্রীকৃষ্ণ 'সংহ, প্রান্তন অর্থসচিব 


শ্রীযঃত অনঃগ্রহনারায়ণ 'সংহ, বহার ব্যবস্থা 
পারবদের ডেপুঁট স্পীকার অধাপক আবদুল 


খাঁর, "সার্চ লাইট" পান্রকার সমপাদক শ্রীৃত 
মূরলীমোহন প্রসাদ এবং প্রজাপাঁত 'মশ্রের 
প্রাত বিহার গভনমেন্ট ১৯৪৪ সালের খনয়ন্রণ 
ও আটক আ্ভন্যান্স অনুসারে তাঁহাদের স্ব স্ব 
গ্রামের এলাকার মধ্যে থাকিতে আদেশ 
গদয়াছেন। 

কাঁলকাতায় গনাখল ভারত সংবাদপন্ধ সম্পাদক 
সম্মেলনের আঁধবেশন শেষ হয়। সভায় সংবাদপত্র 
ও সাংবাঁদকগণের স্বার্থ সংশ্লন্ট বিভিন্ন 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হয়। তন্মধ্যে একাঁট 
প্রস্তাবে এই দাবী করা হয় যে, যে সকল 
সপাংবাদক এক্ষণে বনা বিচারে কারাগারে আবদ্ধ 
আছেন, তাহাঁদগকে আধিলছের মান্ত দেওয়া 
হউক। 

নয়াদল্ীর এক ইস্তাহারে প্রকাশ, গত ২২শে 
জানুয়ারী যোধপুর নগরীতে: সামারক 
কুচকাওয়া্জ প্রদর্শনকালে ৯৩ জন লোক নিহত 
এবং ২৭ জন আহত হইয়াছে। 

২৯শে জানযয়ার_ মধ্য প্রদেশের গভনরি আস্তি 
ও গিমুর মমালায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ১৫ জন 
আসামণর মধ্যে & জনের প্রাণদণ্ড মকুব ঝাঁরয়া 
তাহাদের প্রাতি যাবজ্জীবন ঘ্বীপান্তর দশ্ডের 
আদেশ 'দয়াছেন। 

উাঁড়ষ্যার ভূতপূর্ব প্রধান মন্তী শ্রীযুক্ত 
1বশবনাথ দাস কিকাতা ছান্রসভায় কংগ্রেসের 
আদর্শ সম্পর্কে এক বন্তৃতা করেন। 


শতিছেস্ী। ওতঠব্রা্ছ্‌ 


২৩ন্ে জানুয়ারী- বহন রাপাঙ্গন- জেনারেল 
সুলতান ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, লেডো রাজপথ 
ব্রহনন রাজপথের সাঁহত যুন্ত করা হইয়াছে। 
মান্দালয়ের ১৫ মাইল পশ্চিমে ইয়নাবঞ্গান 
মন্ত্র বাহিনী কর্তৃক আধকৃত হইয়াছে। 
পূর্ব রণাঙ্গন--সোভিয়েট বাহিনী 
ব্রেমবার্গ অধিকার কারয়াছে। স্টকহলমের সংবাদে 
প্রকাশ, লালফৌজ পোপনানে প্রবেশ কাঁরয়াছে। 
২৪শে জানযয়ারী-পূর্ব  ইউরোপণয় 
জা সংবাদে প্রকাশ, মার্শাল 
কাঁনয়েভের বাঁহনশী ওভার তীরে একট সেতু- 
মুখ স্ধাপন করে। উত্তর সাইলেসিক়ার 
রাজধানশ ওপোলনের রাস্তায় রাম্তায় সংগ্রাম 


আঁর্ম স্যাঁত ভিত আরঁধকায় করিয়াছে। 
উহ রপাঙান-মিল্ন সৈন্যগণ মান্দালয়ের ৩২ 
মাইল পাঁশ্চমে ইরাকতী নদীর উত্তর 


অঞ্চলে হ।শদের শঙন 
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ই জানযারী-প্ (ইউরোপা 
বব প্রবেশ করে। ওয়ারস-বালন সড়ক, 
দয়া অগ্রসর মার্শাল জঁকভের বাহন 
পোজনানের রক্ষাব্যহের উপর আঘাত হানে। 
প্রুশিয়ায় মার্শাল দনিয়াকোভ'স্কির বাহন 
কাঁনসবের্গ রক্ষা ব্যবস্থার বাঁহর্যহে পে ছে। ' 
লালফৌজ ওপেলন দখল করিয়াছে। 

পশ্চিজ ইউরোপীয় রপাঙ্গন- জার্মানরা স্তম 
আঁর্মর বিরুদ্ধে আক্রমণ সুরু করে। আলসাস 
পুনরধিকার 'করাই তাহাদের লক্ষ্য । 


২৬শে জানয়ারী- পূর্ব  ইউরোপণয় 
রণাঙ্গন- সস্কোর সংবাদে প্রকাশ, লালফে।জ 
ডানাজগে প্রবেশ করিয়াছে। প্‌ প্রুশিয়ায় 


জার্মান সৈনাদল মূল জীর্মান বাঁহনশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। উত্তর সাইলোসয়ার 
অন্যতম প্রধান শহর হিণ্ডেনবূর্গ রুশ বাহনী 
করৃকি আধকৃত হইয়াছে। 

আনকারা বেতারে প্রচারিত পতুগালের 
সংবাদে প্রকাশ, মিত্রপক্ষ কি সর্তে জামণনীর 
সাহত সাঁম্ধ কাঁরতে পারে, তাহা গোপন আলাপ 
আলোচনার দ্বারা বুঝিবার জন্য ফন পাপেনের 
নেতৃত্বে এক জার্মীন মিশন মাদ্রিদে পেশীছিয়াছে। 

২৭শে জান/য়ারশ-ক্লহম রপাঙ্গন--মিত্রপন্ণীয় 
সেনারা কেদুধা দ্বীপে রোমপ্রীর দক্ষিণ-পশ্চিম 
অবস্থিত) অবতরণ করিয়াছে। 

২৮শে জানুয়ারী--পূর্ব ইউরোপীয় 
রণাষ্খন-_ মার্শাল স্ট্যাপিনের বিজ্ঞপ্তিতে বল্টিক 
আঁভযান এবং মেমেল 
দখলের সংবাদ ঘোষিত হইয়াছে। 

পশ্চিম ইউরোপীয় রপাঙ্গন-_ব্‌টিশ বাহিনী 


রোর নদগ তাঁরবতর্গ সাথ আঁডাঁলনবেগ" দখল 
কারয়াছে। 
২৯শে .: জানয়ারী-পূর্ব  ইউরোপণয় 


রণাগগন- মার্শাল জুকভের সৈন্যদল ব্রাপ্ডেন- 


বৃগেরি অন্তগতি বালিন প্রদেশে প্রবেশ 
কারয়াছে বাঁলয়া জার্মান ওভরসখজ নউজ 


এজেল্সী ঘোষণা করিয়াছেন। পোজনানের দিকে 
জামণনরা এখনও প্রাতিরোধ করিতেছে। 
জুকভের সৈন্দল এখন বধা্লন হইতে ৯২ 
মাইল দরে আছে। 

যগোম্লাভিয়ার রাজা পটার তাঁহার 


রাজকীয় ক্ষমতা রিজেন্সী কাউল্দিলের হাতে 


অর্পণ করিয়াছেন। ডাঃ সুবাসকের প্রধান 
মল্যিত্বে  যুগোষ্লাভিয়ায় নূত্যা মীন্মিমশ্ডল 
গঠিত হইয়াছে। 


_বাঙল। ভাষায় 
-বিশ্বসাহত্যের সেরা বই-- 


কারমেন-৯. কার্ল য়্যাণ্ড আম্না-১, 
প্রেম ও প্রিয়া- ২০ 
টু্গেনিভের ছোট গল্প--২০ 


গোঁকির ছোট গল্প--২॥০ 
গোঁকরি ডায়ের ২০ 
রেজারেকসান-_-২০ 
--£ প্রাপ্তিস্থান ৫৮ 


ইনি এটির 
১৫, বিকম চাটা ছীট, : 
. ফলিকাতা।, 


বর্ণান্‌ক্রমিক সুঢাপন্ 


১ম সংখ্যা হইতে ১৩শ সংখ্যা পর্যত 


অ 

অণুরাধার স্বগন (গঞ্প)- শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিল্ত চি 

অভ্যাসময় জীবন-ডাঃ পশুপাতি ভট্টাচা্। ডি-টি-এম. .... ৫9৪১ 

অর্থনৌতিক সমস্যা--শ্রীসরলাবালা সরকার ০ ১২৪ 
আ 

আগামী কাল (গজপ)-শ্রীআশাপূর্ণা দেবী ৬৫ 


আগে শিশদের বাঁচাও (প্রবন্ধ) 
-ডাঃ পশুপাতি ভট্টাচার্য, ডি-ট-এম ৮০১৯৭ 


আধুনিক পাঙলা ছন্দ (প্রবধ)-শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন ৮: 8৯ 
আন্তজাতিক বাধসায় সম্মৈলন ও ভারত 

_শ্রীশচীন্দ্রনাথ দত, এম-এ .. ১৬৪ 
আন্তজ্গাতক মন্দ্রা সম্মেলন ও ভারত শ্রী! আনিলকুমার বস,5589৫ 
আমন্ৰা খাই কেন ৮ | ১ ২৩৯ 
আমার সোনার দেশ (কৌঁবতা)_-আধুল হোসেন ৪ তু 
আর্ট স্কুলের তর প্রদশনী সৈচ্তি প্রবন্ধ) এক্রীশেল টক্তবভাঁত, ৩৮১ 
আসিধার কথা ছিল কারও) শীকরুণাময় বস, .... 8৯৯ 

ই 


হীতহাস ও সংস্কত-ডষ্চুর সনীতিকুখার চট্টোপাধ্যায় 5৯২, ৫৩৩ 


4 


উ 
উল্টো গাড়! (গ্প)নস্রীপ্রমথনাথ বিশখ ....:৫&8.. 
ৰ এ 
একটা প্রথণ কাহনী-শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ১৩৭ 
একটি স্পা (কাঁবতা)প্রীকরুণাময় বসু ... ২০৬ 
একা (কাবিতা)-শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ .. ৩৬৮ 
এ 
এতিহাঁসক কালে জনপ্রবাহের ধারা (প্রবন্ধ) 
ডঃ নীহাররঞ্জন রায় ... ১,৩৬৯ 
ক 
কথা (কাবভা)--শ্রীসুধীরকুমার গুপ্ত ১. ৯৬ 
কলেবর (নাঁটিকা)--সম্বুদ্ধ ১৫ 
কানপুরের কথা সেচিন্র প্রবন্ধ)-_, ্‌ ১55 
খ 


৪0, ৭৯, ১২৮, ১৭৩, ২৯৭, ২৫২, ২৯৩, 
৩৪৬, ৩৮৫, ৪৩২, ৪৮১, ৫২৬ ৫৬১ 


খেলা-ধুলা 


গা 


গঞ্জেগানী (উপন্যাস)-শ্রীসাবোধ ঘোষ ৩৪, ৭৬, ১১৭, ১৫৩, 
২১১, ২৫৩, ৩০১, ৩৩৭, ৩৯১, ৪৩৫, ৪৫২, ৫২১, 6৫৬৫ 


গান-কানাই সামন্ত ৃ ১০১৮৪ 
গশীতগচ্ছ (কবিতা)-_রবান্দরনাথ ঠাকুর . ৮ ৩১৩ 
| . 
: ঘুমের সাথী কেবিতা)-গ্রীষতীম্্রনাথ সেনগুপ্ত ৪৫ 
| ্ 


* সাদ কোঁবতা)-ল্লীবীরেন্দু মাল্পীক ৮১৯৪৯ 
৭805 € ঠ ্ ॥ ৃ | 
84:৮5: 5৮57151 25124. ] 
ঘন 


রঙ 
[চাঁকংসা নাকি বিজ্ঞান 
-৬াঃ পশ,পভি ভট্টাচা, ডি-টি-এম .... ৯৪ 
চি্র-ঞানন্দলাপ বসু ডি 
ঢানের ব্যগাচিত্র সেচ প্রবম্ধ)-শ্রীতীন্দ্র সেন ....:৪৪৯ 
ছ 
হাব শ্রীরমেন্দ্রনাথ চকবতর ৪ 
ছবি- বিনোদ বিহার মুখোপাধায় ১৭৭, ২৬৫; ৩০৯ 
হাব ২২১, ৩৫৩ 
ছবি শ্রীনন্দলাল বসু ,.. ২৪৭ 
ছাব--শ্রীনান্দ তা কৃপালনী ও শ্রীঅজতকেশরী রায় 8৪৪৯ 
ছাত্গণের প্রাত (কবিতা) ঞ্ীসজনীকান্ত দাস ৩৩১ 
ছায়াপথের রূপকথা- ....8১০ 
১:০৫ 
5 - ং ৬০ | 
জন ও ভাষাতভু (প্রবন্ধ)--ডক্টর শ্রীনীহাররঞ্জন রায় .... ৫৫৭ 
জীব ও তাহার রক্ষাকবচ--বিজ্ঞান ক্ষ ৬৮, ১৯৫ 


জীবনের ঝরাপাতা (আত্মজীবনী )-শ্রীসরলাদেকী চৌধুরাণী 
৩১, ৭৩, ১০৯, ১৪০, ২০১, ২৪৮, ২৮৩, 
৩৪৬, ৩৭৪, ৪২৫,৪৭৩, ৫১৩ 


জোসেফের শিক্ষা (অনুবাদ গল্গ)- গোপাল ভৌমিক ... ৩৭১ 
ঝা 
ঝি (গক্প)-শ্লীশরাদন্দ, বন্দ্যোপ্যাধ্যায় ১ ২২ 
ট 
এামে-বাসে- ২১৪, ২৪৩, ২৮৮, ৩২৭, ৩৭৭, ৪০০, ৪৭১, 
৫১৬, ৫৫৩ 
ঠ 
ঠাকুরদের কৃয়ো (গল্প)- প্রেম চন্দ ১ ২৭৯ 
ড 
ডিসপেপাঁসয়া-ডাঃ পশুপাতি ভট্রাচার্য, ভি-ট-এম ... ৩১৩ 
তি 
তুম প্রিয়--তুমি প্রিয়তম (কাবতা) 
_শ্রীপাঙ্পিতানাথ চটোপাধ্যায় ... ১০২ 
তলা উৎপাদন প্রচেষ্টায় বাঙলার স্থান- শ্ীবীরেন্দ্রলাল দাস ... ৫৪৯ 
দ্‌ 
দক্তখং (গল্প)_ শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 8৮১ 
দাঁড় কাক (কাবতা)-শ্রীসশীল রায় 4 আর 
দূঁটি চোখ (কাবতা)_শীরথপন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরণ ,, ৩৪৯ 
দুধ খাও (কাঁধতা)-্রীকানাই সামন্ত ..5:808 
দুর্গত যাহারা (কাবতা).-প্রীকান্তিচন্দ্র ঘোষ .. ১৪৫ 
দেড় বছর পরে (গজ্প)-শ্রীমনোজ বস্‌ ১ ২৬৯ 
দেশের কথা-- ৪, ৪৫, ৯০, ১৩৪) ১৭৮, ২২২, ২৬৬, 
৩১০, ৩৫৪) ৩৯৭, ৪8৪২, ৪৮৫, ৫৩০ 
্‌ ধ 
ধনেশ- শ্রীজয়ন্তকুমার ভাদুড়ী ৮, ৫৪৫ 
ন 
নজরূল-শ্রীনালনীকান্ত সরকার ... ৫0৪ 


নতুন পাঁথবী এল (কবিতা) শ্রীরণজংকুমার সেন . ৩১৬ 
নাখল ভারত সংগণত সম্মেলন- শ্রীনারায়ণ চৌধুরশ ...:৪৯৫ 


, 
“রোগ থাকার রহসা-ডাঃ পশুপাঁত ভট্টাচার্য ১২ 
নূতন চোখে গেল্প)-রিজ ডোভস ৩২২ 
ৃ পূ 
পৃত্করা, (গল্প)--প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৯৩ 
প্‌ [ষ্টিকর খাদা-্ডাঃ জি শঙ্কর ৬৩ 
পুস্তক পারচয়-_ ৮৪, ১২৭, ১৬৯, ২৪৫, ২৯৯, ৩৩৫, । ৪৭৬ ৫৫৫ 
পোনাালন- ল্রীগোপারচ্ ভট্টাচার্য ২৮০. 
প্রতিবাদ (কবিতা)-শ্রীসতীশচন্দ্র রায় ৩৪৯ 
প্রাথীমক শিক্ষা ও গ্রাম প্রবন্ধ) শ্রীরেণ মিত্র, এমএ ০১৮৬৮ 
প্রার্থনা (কাঁবতা)-শ্রীভূপেশ গুপ্ত | ৃ ... ১৬৩ 
ফ 
ফাঁট অফ প্রসেপ্টার (গঞ্প)--্্রীবভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়... ২০ 
ফুলের গঠনবৌচিন্রয-শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য ১৪২ 
বৃ 
বধ; (রুশ গলপ)-ঙ্গোপাল ভোিক ১০০ 
বঙমান বাঙলার খাধ্কিংশ্রীহীরালাল দাশগুপ্ত ২৮৬ 
বাঙলার মেয়ে (নারীলোক)-শ্লীসরণাবালা সরকার ২৪ 
ণাঙলার বণীবন্যাস ও জনতত্ত্ব (প্রবন্ধ) 
ডাঃ নীহাররঞ্জন রায় ১৭৮ 
বাঙালশর ইতিহাসের গোড়ার কথা গ্রেবন্ধ) 
_-ডাঃ নীহাররঞ্জন রায় ১১৫ 
বান এল চৌনা গর্প)-টিধালং ১৪৯৯ 
বারধারা (কাঁবতা)_ প্রীমনসারঞ্জন গাঙ্গুলী ... ই৩৭ 
শবদায় দৃশ্যের গান (কবিতা)--উইলফ্লেড আওয়েন ২৩০ 
বপর্যঘ় (কাবতা)-প্রীজীবন চৌধুরী ২৫১ 
বধ িষ্পড়ের জখবন-কাঁহনপ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ) 
প্রাগোপালিচন্দ্রু ভট্টাচার্য ৩৬০ 
বৈজ্ঞাঁনক পাঁরিকল্পনান শ্রী বিজ্ঞানী ৪৬৯ 
ব্যবসা ও বাঁণজা-- ৩৯, ৮৩ 
ভ 
ভাঙ্গা চশমা গেজ্প)ত্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 99৫ 
ভারতীয় সাধনার ধারায় রবীন্দ্রনাথ- শ্রীক্ষিতিমোহন সেন ৪ 
ভারতীয় জনতত্তে বাঙালীর স্থান । প্রধন্ধ) 
_ডাঃ নহাররঞ্জন রায় ২৭৪ 
ভারতের কংগ্রেস ও ফাঁমউীনস্ট-পেন্ডেরেল মূন ১৪৬ 
ভারতের খাঁনজ ও খনিজ শিল্প (প্রবন্ধ) 
_জীকালীচরণ ঘোষ ১৮৫, ২৩৪ 
ভারতের সভাতায় বাঙালীর স্থান- 
রায় বাহাদুর 'ানবারণচন্দ্রে ঘোষ ৪২১ 
ম 
নগ্নতরী কেবিতা) শ্রীকানাই সামন্ত ... ১০৫ 
মাঁণরত্ব-- ২৭, ১০৬, ১৫৫, ২৮৯ 
মনস্তত্ররে দিক "দয়া যুদ্ধের আলোচনা-ডাঃ সরসাঁলাল সরকার ৫৩৯ 
মশার শত: শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য ৮৯৫ 
মাতৃত্বের সাধনা প্রেবন্ধ)- শ্রীসরলাবালা সরকার ২০৯ 
মাধবী মাসী (গজ্প)-শ্রীপ্রমথনাথ [বশী ৩১৪ 
মুস্তা শ্রাহিমাংশ: সরকার ১১২ 
মেটো পথ (কাঁবতা)--্রীবমলচন্দ্র ঘোষ ৪৪৮ 
য 
যে শিশু বাঁহাতে কাজ করে-- | 
ডট বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য, এম-এ, ি-এইচশড 5১৫৯০ 


যুদ্ধ ও রাজনীত-পেণ্ডেরেল মুন . 


লঘন্গনর,--অ-ক-ব 


৪৫৭, ৫১৭, ৫৪৭ 
লেখকের কলম (রস রচনা)- শ্রীশবরাম চক্রবতাঁ ১৫০ 
শা 
শরীরের কলকারখানা-ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য, ডি-টি-এম ৫0৫ 
শাণ্ডিনকেতনের বার্ষিক উৎসব (সাঁচন্)__ ৩৪০ 
শাপেবর (সচিত্র গল্প)- শ্রীশরাদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩ 
শিক্ষা প্রেবন্ধ)-অধ্যাগক তনয়েম্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এ ২২৮ 
শিক্ষা দেওয়া সহজ নয় গেজপ) 
_প্রীশবরাম চক্বতাঁ 8০0১ 
ক্ষার বিষয়বস্তু-ইতিহাস (প্রবন্ধ) 
জ্রীআনলমোহন গুপ্ত, এম-এ 8৫9 
শিশুদের খেলাধূলা ও ব্যায়াম চচণ-শ্রীন্রজরঞ্জন রায় ১৬১ 
[শিশাশিক্ষা- প্রীঅনাথনাথ বসু ১০৩ 
শিশুশ্রেণীতে সাধারণের বাহিরে ঘাহারা 
_শ্রীরেণ, "মন্ত্র, এম-এ ৩৬৫ 
শেষ রাত (কবিতা)-শ্রীনীরেন্্র গন্তে ১৬৩ 
শোক (কধিভা)--আ্ীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য ২০০ 
শ্রদ্ধাজলি (কাঁধভা)-দ্রীরাধারাণণ দেবী ১৪১ 
স 
সৎকলন-_ ২৯, ৬১, ১২৫, ১৫৫) ২০৪, ২৪১ 
সতাসত্য (গজ্প)-শ্ীনরেন্দ্রনাথ মিন্র ৩৫৭ 
সমর-প্রসঙ্গ-- ৩৭, ৮১, ১২৩, ১৭১, ২১৩, ২৫৯, ৩০৪ 
৩৪৮, ৩৮৯, ৪৩৭, ৪৭৭, ৫২৩, ৫৬৭ 
সময় যখন আসবে (কাবিতা)-_শ্রীরণাঁজং সেন ১৪১ 
সাথী (কবিতা)- শ্ীশচ'ন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭৯ 
সাধারণ কেবিতা)- শ্রীপ্রশান্ত চৌধূরী ৫২২ 
সাগ্তাহক সংবাদ-- ৮৫, ১৩০, ১৭৪, ২১৮, ২৬৩, ৩০৬, 
৩৫০, ৩৯৪, ৪৩৮, ৪৮২, ৫২৬, ৫৬৮ 
সামায়ক প্রসং্জা-" ১, ৪৩, ৮৭, ১৩১), ১৭৫ ২১৯, ২৬৩ 
৩০৭, ৩৫১, ৩৯৫, ৪৩৯, ৪৮৩, 1৫২৭ 
সামপ্রীতিক সভ্যতার এই বর্ণরূপ (কবিতা) 
-স্রীঅপ্েকৃফ ভট্টাচার্য ৩৫১ 
[সাঁকম দাজিশিলঙের বাজার অধ্যাপক আনিলকৃষ্ণ সরকার ৪৫৯ 
সুরকার 'হমাংশ্‌ দত্ত-শ্রীনারায়ণ চৌধুরী ... 8০৫ 
সৈকত (কাঁবতা) -্রীশচ ন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪০ 
সৌরস্বপ্না কোবিতা)-শ্রীনমণলচন্্র চট্টোপাধ্যায় ৭ ২৩ 
স্মৃতি কেবিতা)-প্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ ৪৩৭ 
স্যার আর্থার এঁডংটন (পরব শ্রীজগদ্বন্ধু ভীীচার্য ৩৫১ 
ছ্‌ 
২৫১ 


হেমদ্তে (কবিভা)-শ্রীসতীশচ্ছু রায় 


৫৮ 


বর. 
রত ডাহা সরকার | ৪১৭ 
 রঙ্গা-জগধ- . ৪৯, ৭০, ১২০, ১৬৬, ২৯৫, ২৫৫, ২৯৫, 
ও ৩৩২, ৩৮৬, ৪২৯, ৪৭৮, ৫১৮, ৫৬৩ 
রাও বল-্ীতুল তিতা 7110. »৮:৪৬১ 
রেখাওকন চির- শ্রীনন্দলাল বসু... ৮৯, ১৩৩ 
রোঁমা রোল] ও ৪০৪৪৪ শি 5,৪৯৪ 


২০৭, ২৩৮, ২৮৫, ৩২৮, ৩৭৯, ৪১৬, 


পৃ ০ পা 
হা ৯ ০ ছুরি ছু 
শে দূ মা ০. , | 
দো 7. 


এ হা ১4 ্ 
টি পিস প্র 
দি টি লা শি 
& (ডিন িস্নিপ 
১7774 
নো ৮৮ কী 
পি) 


প 


০৯ শপ 





ন্যাশনাল সেভিংস্‌ সার্টিফিকেটের মূল্য ১০২টাকা, বারো বছর পরে তার মূল্য হবে ১৫২টাকা। 
এ হুল বাৎসরিক শতকরা ৪২ টাকা স্থদের সমান। অর্থাৎ আপনি ১০০০২ টাকা লাগালে 
১৫০০২ টাকা ফিরে পাবেন এবং আপনার টাকা সর্বদাই নিরাপদে থাকবে। 


৩ বছর পরে যখন ইচ্ছা এগুলি তাঙ্গানো যায়। 
সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ক্ষমতাপ্রাপ্ত এজেপ্টদের কাছ থেকে অথব সেভিংস্‌ ব্যুরো অথব! 


পোস্ট অফিস থেকে কিনতে পাবেন । 


ভিত 





] হি88 0243 











[ইটেড কমাশিয়াল 
ব্যাক লিঃ | 


হেড অফিস £ ২নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কালিকাতা। 


অনযমোদিত মূলধন .. ৪ কোটি টাকা 

বিক্রীত মূলধন রর ... ই কোটি টাকা 

আদায়ীকৃত মূলধন রা ১ কোটি টাকা 
ক্যালকাটা লোক্যাল বোর্ড ঃ 


চেয়ারম্যান £ মিঃ এম এ ইজ্পাহানশ 


যার আদমজী হাজী দায়দ, মিঃ এ সি লাহা, মিঃ কে পি গোয়েজ্কা, 
গত বৈজনাথ জালান, 'মঃ কে সি 'নিয়োগণ, মং গল্গাপ্রসাদ বিড়লা। 


















পি 





কাঁলকাতা শাখা ঃ 
মেন আঁফসঃ ২নং রয়াল এক্সচেঞ্জ স্লেস। 
























জী 
বড়বাজার ঃ কর্ণ ওয়ালশ জ্্রীট ঃ ভবানীপুর £ পা. 
জে শি সেনগণ্ত, বি কে মিত্র, এম এম ব্যানাজরঁ, ২২২ 
ম্যানেজার। ম্যানেজায়। ম্যানেজার । এ, 
টোৌলগ্রাম ৪ “17610134100 বি টি ঠাকুর, উই 
ফোন £ ক্যাল ৬৫৭৮ ৮. জেনারেল ম্যানেজার। এ হ 
















সর্বপ্রকার শ্্রীরোগে প্রয়োজনীয়, 
যথা রক্ত প্রদর. শ্বেতপ্রদর, শ্রাবাল্লুতা, 


আবাধিকা, বাধক প্রভৃতি উপসর্গ ২ ূ পাকস্থলীর রঃ সবক কোনা অন্নবিফার ও 
| দিয়া ভাঁঃ উমাক কিওর 
কাধ্যকর। নিয়মিত ব্যবহার করুন! | ট্স্ন্রি রা হত জিরা ফিরে । সহ লহ 


বাবস্থারফারিগণ সুকতকষ্টে ইছাই ঘোদপ! 
করিতেছেন। আপনিও ইহার অলৌকিক 
শক্তি পরীক্ষা করিতে ০ নী 


]| কাঁলকাতা চারি ভি 
বেনারদ আঁফস $-- | 


৬নং হারারবাগ, ৬৪৯০৬ পি) 


্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ওনং চিনতাম দাস ফন, ব কালিকাতা, লকাতা, শ্লীগৌরাগ্া ্রেসে মত ও প্রকাশিত। 7 
স্বত্বাঁধকারখ ও পাঁর়াণলল্ত £_আনজদলাজ্ঞার পিজা ভিিানাস অঃ পর আপি আতাহজো। 3 


| 7) | 
২৩০০৩ গ্রক্মতলো ভি, ক্ষলিক্ষাতা | 











































ষা় | লেখকের নাম 
সামীয়ক প্রসগ 
ছবি 
দেশের কথা | 
জননায়ক (গজ্প'- শ্্রীগজেম্দরকুমার নত 
দ্বাগ্থয-প্রসঙ্গা . 
বাতাস্‌ 
লঘ্ুগর-জ-কৃৰ 
অন[বাদ-সাহত্য | 
বড় (গল্প)-্্ীগোপাল ভোৌমক 
সংকলন ্‌ 
আমাদের বর্তমান শক্ষা-ব্যবস্থা ও নূতন পাঁরকক্পনা-শ্ত্রীজীনলমোহন গত ... ২৩ | আকর্ষণীয় 
ছাবর ভাষা (সচিত্র প্রবন্ধ) _শ্রী্বনোর্দীবহারী মুখোপাধ্যায় ৪: গিনি ০-্বলান্স্নী* 
রঙ্গজগৎ রী .... ৩৫ হলি এ স্শীড়ী 
খেলাধূলা র্‌ | | ... ৩৭ বু | 
গাঙ্গোত্রী (উপন্যাস)-শ্ীসযবোধ ঘোষ রর ৩৯ সকল নি রোঁডমেড- 
সমর-প্রস্থত্গ ৪ ১:৪২ স্পাজ্লা 
সাষ্তাহিক সংবাদ .... 8৪৪ ০ ই 
ররর | আপনাদের পছন্দমত 
সকল সময়ই পাইবেন। 
উনাইটেড কমাশিয়াল রা 
শ্রীপাত মুখার্জ 







ভাাতোা 


ঘটে লারিং কোই লিঃ 


আরজে টিটি মার্কেট, ৮ 
উতর 





ব্যাঙ্ক লিঃ 
হেড আঁফস £ ২নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা । 
অনুমোদিত মূলধন রর ৪ কোটি টাকা 
বিক্রণত মূলধন রঃ ২ কোটি টাকা 
আদায়ীকৃত মূলধন রর ১ কোটি টাকা. 
ক্যালকাটা লোক্যাল বোর্ড £ 


চেয়ারম্যান £ মিঃ এম এ ইস্পাহানী 
স্যার আদমজী ছাজ দায়ুদ, মিঃ এ সি লাহা, মিঃ কেপ গোয়েচকা, 
মিঃ দৈজনাথ জালান, মিঃ কে ?স নিয়োগণ। [মাঃ গঞ্গাপ্রসাদ বিড়লা। 
| কলিকাতা শাখা ঃ 
মেন আঁফম £ ২নং রয়াল এক্সচে্ স্লেস। 
দি আর সোনালকর, 
ছি ম্যানেজার 


ঃ ... ফর্গওয়ালিশ ক্টরীট £ ক জি 





















টি 1... চি 










টৌলগ্রাম£ ঃ গ্য0084াণ 
ফোন £ ক্যাল ৬৫৭৮ 











নয়ািত ল্য পাবেন 


ভারড গতর্মমেণের ইনাম ত্যা্ড মিভিল মাগ্রাইজ 

ডিগাটমেট নিযুলিখিড ঘাদেশ জারি করে গেগার 

কগ্টোন (ইকামি) ও গেগার কন্টোল (ডিিবিউশন) 

আদেশের ব্যবস্থার মনে মৃন ব্যবস্থা যোগ করে আর 
এক থাগ আমর হয়েছেন 








১। পেপার প্রাইস্‌ কণ্ট্যোল অর্ডার, ১৯৪৪২ এই আদেশ ২। পেপার কণ্টোল (প্রাইসেস্‌ অব বোর্ড) অর্ডার, ১৯৪৪২ 


স্ট্র-বোর্ড ও মিল-বোর্ড ছাড়া ভারতে বর্তমানে যে সবল বিভিন্ন 
ধরণের কাগজ ও বোর্ড উত্পাদনের অনুমতি আছে সেই সকল 


ভারত-্জাত কাগজ ও বোর্ড সম্পর্কে গ্রযোজা । 


এই আদেশ ভারতে উৎপন্ন স্ট্র-বোর্ড ও মিল-বোর্ড সম্পর্কে প্রযোজ্য $ 
এই আদেশগুলির উদ্দেশ্য ক্রেতারা যাতে প্রয়োজনীয় কাগজ 
ও বোর্ড উচিত মূল্যে পান। 


প্রধান ব্যস্থাগুলি এই ২. 


রেল সেশনগুলিতে মাল পৌছানো পরন্ত ধরে মিলগুলির দর প্রধান 
প্রধান স্টেশন সম্পর্কে বেধে দেওয়া হয়েছে এবং পাইকারী ও খুচয়া 
দাম এই দরের উপর যথাক্রমে শতকরা ১০২ টাকা ও ২৫২ টাকা 
বেধে দেওয়া হয়েছে । ফোনো। উৎপাদনকারী ও ব্যঘসায়ী এই আদেশ- 
গুলির দ্বারা নির্ধারিত দামের বেশি নিয়ে তাঁলিকাতুক্ত বিতির ধরণের 
কাগজ ও বোর্ড বিক্রি কয়তে পারবেন না! । 


কাগজ ও বোর্ডের প্রত্যেক ব্যধসায়ীকে প্রফাপ্ততাবে পাইকারী ও 
খুচরা মূল্য-তালিক] রাখতে হবে এবং দেখতে চাইলে দেখাতে হবে। 
যনে রাখবেন এই আদেশগুলিতে নির্ধারিত মূল্যের বেশি নেওয়াক 
জন কেবল রিক্রেতাই অপরাধী বলে গণ্য হবে না, বেশি'বাষে 
কেনার অন্ত ক্রেতাকেও অপরাধী বলে গণ) কর ছষে। 


সম্পুর্ণ বিবরণ £ তালিকাতুক্ত বিডিন্প ধরণের কাগজ ও যোর্ড এবং 
গন্তব্য স্টেশনে পৌঁছানো মালের জন্ত মিলগুলির দয় সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
বিবরণ পেপার প্রাইস কণ্ট্,োল অর্ডার, ১৯৪৪ এবং পেপার কণ্টোল 


(প্রাইসেস্‌ অব বোর্ড ) অর্ডার, ১৯৪৪-_-এই ছুটিতে দেওয়া আছে। 


এদের কপি ম্যানেজার অব পাবলিকেশান্স্/সিভিল লাইন্স্‌ দিল্লী অথবা 
যে সব এজেপ্ট গভর্নমেপ্টের প্রকাশিত পুম্তকাদি বিক্রি করেন তাদের যে 


পা 








নিউ দিল্লী থেকে ডিপার্টমেন্ট অব ইস্ট জ্যাও সিডির নায়াই কক রচারিত | 


ফোনে একজনের কাছে পাবেন। প্রতি অর্ডায় কপিয় দাম এক আনা! 
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. নাধেন না। 








১২ বধ |] 


শানবার, ২৮শে মাঘ, ১৩৫১ সাল। 
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বড [ ১৪শ সংখ্যা 





দেশাই-বড়লাট সাক্ষাৎকার 

শ্রীধত ভুলাভাই দেশাইয়ের সাঁহত 
বড়লাটের সাক্ষাৎকারের সম্পর্কে প্নরায় 
গবেষণা আরম্ভ হইয়াছে। শনিতোঁছ' বড়- 
লাটের শাসন পারষদের আধকাংশ সদস্যই 
বাঁলতেছেন যে, ভারতে যাঁদ প্রাতানাধত্ব- 
মূলক গভনমেন্ট গঠিত হয়, তবে তাঁহারা 
আনান্দত হইবেন। তবে কেহ কেহ ব্রিটিশের 
কুপালব্ধ ক্ষমতা ছাঁড়য়া দিল্লীর তন্ত ত্যাগ 
কারতে আনচ্ছক। এই সম্বন্ধে বড়লাট 
শুধু '্রাটশ সরকারের সাঁহত নয়, 
প্রাদোশক গভনরিদের সঙ্গেও. শুনিতোছ 
আলোচনা চালাইতেছেন। এক্ষেত্রে শ্রীফৃত 
ভুলাভাই দেশাইয়ের উদ্দেশ্য [কি 
সে সম্বন্ধে আমাদের কোন সুস্পম্ট ধারণা 
নাই। বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা অন্য যে 
কোন অবস্থা ভাল এবং ভারত গভর্নমেন্ট 
পুনগাঠত হইলে বন্দী কংগ্রেস নেতৃ- 


বৃন্দের মম্তলাভের স্ীবধা হইবে, এই , 


ধারণা মনে লইয়া তান এ কার্ষে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন বাঁলয়া কৈহা কেহ অনুমান 
কারতেছেন। এই ধরণের আনুমানিক 
কার না। আমাদের এই বিশ্বাস যে, 
: প্ীটশ গভর্নমেন্ট ভারতের বর্তমান এবং 
যুদ্ধোত্তর সমস্যা সম্পর্কে একটা স্বানাদ্ট 
মীতি লইয়াই দৃঢ়তার সঙ্গে অগ্রসর 
হইতেছেন, এবং সেক্ষেত্রে কোন পক্ষের 
পরামর্শ গ্রহণ কারবার অবকাশ: তাঁহারা 
চাঁর্চল-আমেরীর দল ভারতের 
রাজনীতিক অচল অবম্থার সাধনের অন্য 
. আদৌ ইচ্ছক নহেন; কারণ যাঁদ তাঁহাদের 
. এমন ইচ্ছা থাকত, তবে বন্দশ কংগ্রেস" 
| ৪ তাঁহারা এতাঁদিন মীজদান 
গাজর, কোন লক্ষণই রা ছইরেছোল 
1 রা ৃ দের এই শ্বাস, য়ে, ঘটনাচক্রের 





মাটি নু 


গাঁতিতে যাঁদ বাধা হইতে না হয়, তবে 
[বাটশ গভনমেন্টা ভারত সম্বন্ধে 
তাঁহাদের মনোভাব কছুতেই পাঁরত্যাগ 
কাঁরধেন না। আমরা এই সত্য স্ানাশ্চত- 


ভাবেই উপলাব্ধী : করিতোছ যে, 
ভারতের স্বাধীনতা 'রাটিশ শ্রভর্ম 


মেণ্টের সাঁদচ্ছায় বা অন্গ্রহে আসবে না, 
ভারতবাসশীদগকেই আগের মুল্যে তাহা 
ক্লুয় করতে হইবে। আুতরাং অপরের 
অনুগ্রহের অপেক্ষা না রাঁখয়া আনরা যেন 
সেই তাগের পথে দেশকে অনপ্রাণিত 
কারবার জন্য নিজেদের সকল শান্ত প্রয়োগ 
কাঁর। 


লজ 


[টকাদানের হিয়ার 
কালকাতায় এবং ইহার চতুম্পার্ববতাঁ 
অঞ্চলসমূহে যেরূপ  বসন্ত-রোগের 


প্রাদূভ্ভাব হইয়াছে, তাহাতে প্রতোকেরই 
ঘটকা লওয়া যে অবশ্য কর্তব্য, সে সম্বন্ধে 
কোনরূপ সন্দেহ নাই। জররী ক্ষমতাবলে 
কর্পোরেশনের কর্তৃত্ব হইতে গভর্নমেন্ট 
টিকাদান ব্যবস্থা হস্তগত করার পর হইতে 
টিকা সম্পর্কে জনসাধারণের উদ্দেশ্যে 
নানারুপ সরকারশী . হশীশয়ারি প্রচার করা 
হইতেছে। সম্প্রাত একটি হঠশয়ারতে জন- 
সাধারণকে জানাইয়া - , দেওয়া হইয়াছে যে, 
কর্পোরেশনের ৷ বাঁজসংগ্রহ-কেন্দ 
যেসব টিকার বাঁ প্রদ্তুত হইয়াছল, তাহা 
ঘুটিপূর্ণ। এজন্য গত ১লা নভেম্বরের পর 
যাহারা টিকা গ্নহ্ধ, কারয়াছে, তাহারা যেন 
পুনরায় টিকা লয়। এই সরকার বিজ্ঞপ্তি 
সম্পকে অলী: বিখানচর কমায় “ইউনাইটেড 


প্রেসের নিকট যে বিবাতি দান কাঁরয়াছেন, 
তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে 
তিনি ১লা নবেম্বরের পর যাহারা টিকা 
লইয়াছে, তাহাদের সকলের পক্ষে পুনরায় 
টিকা গ্রহণের পরামশ্শকে “ একান্ত 
আববেচিত বালয়া অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। "তান জনসাধারণকে এই বাঁলয়া 
সতর্ক করিয়া দিয়াছেন যে, বিশেষজ্ঞগণের 
দ্বারা কপোৌরেশন কর্তৃক গৃহীত টিকার 
বীজ-পরক্ষার 'রপোট" প্রকাশত হওয়া 
পর্যন্ত যেন তাহারা দ্বিতীয়বার 
টিকা গ্রহণ না করে; কারণ একবার 
টিকা লওয়ার পর পুনরায় "টিকা 
লইলে তাহার ফল আঁনম্টকর হইতে পারে। 
ডাঃ রায় একজন স্বাবজ্ঞ, খ্যাতনামা 


চাকংসক । তু হার এই সতক বাণ তে 
গুরুত্ব আরোপ কারবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। ডন্তর রায়ের বিবৃত প্রকাশিত 


হইবার পর দোঁখতোছ, প্রোসডেম্সপ 
কলেজের ফিজিওলাঁজর অধ্যাপক শ্ীফৃত 
নরেন্দ্রমোহন বসুও একটি বিবতিতে 


ক্র রায়ের আঁভমতই সমর্থন কারয়াছেন। 


এই সঙ্গে সরকারী ভিশেষজ্জ ডাক্তার গ্রাণ্ট, 


কনেলি পাসারচা এবং ডান্তার'এল সি 
ঘোষালের একাঁট ীববৃতিও প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাঁহারা এই মন্তব্য প্রকাশ 


কারয়াছেন যে, কপেশেরেশনের টিকাবীজের 
বসন্তের আক্রমণ নিরোধ সামর্থা সম্বন্ধে 
সানশ্চিত নহে। বিশেষজ্ঞগণের এই বিবৃতি 
সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু 
আশ্চের বিষয় এই যে, সরকারণ বিশেষজ্ঞ- 
গণ' কবে টর্দকা বীজ সম্বন্ধে পরণক্ষা কাঁরয়া- 
ছেন, বিবৃতিতে সে তাঁরখ উল্লেখ করা 
নাই; এদিকে কপেোরেশনের চীফ 
একজিকিউটিভ আফসার তাঁহার বিবৃতিতে 


বলিতেছেন যে, বিশেষজ্রগণের এই পাঁর- 


দর্শনের পর ডান্তার গ্রান্ট পরে আর একবার 


২ ররর 
কর্পোরেশনের রসায়নাগার পাঁরদর্শন করেন 
এবং ব্যবস্থা শিক আছে বলিয়া মত প্রকাশ 
করেন। প্রকৃতপক্ষে কর্পোরেশন-গভরনন মেস্টের 
ভিতর একটা িরোধ-বিতর্ক শু হইয়াছে; 
কিন্তু ইহার ফলে জনসাধারণের মধ্যে দুরূহ 
সমস্যার কারণ ঘাঁটয়াছে। টিকা গ্রহণ 
সম্বন্ধে এদেশের অজ্ঞ জনসাধারণের মনে 
মানার্প কুসংস্কার বদ্ধমূল হইয়া আছে। 
তাহার উপর যাঁদ বিশদভাবে পরাক্ষা না 
ফারয়া এবং সেই পরীক্ষার ফল 
উপয্যন্তভাবে জনসাধারণকে না জানাইয়া 
এইরুপ হুশিয়ার প্রচার করা হয়, 
তবে তাহা কিজ্ঞতার পাঁরচায়ক নহে। 
এরুপ ক্ষেত্রে জনসাধারণের মনে যাহাতে 
কোনরূপ ভঙাতিপূর্ণ বা সংশয়মূলক ভাব 
জাগ্রত না হয়, সোঁদকে লক্ষ্য রাাখয়া 


হঁশয়ারি প্রচার করা এবং পুনরায় উিকাদান, 
সম্পর্কে যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা 


উচিত 'ছিল। 


ওজর 


বিচার-প্রহসনের আর একাঁট নম্যনা 

বিচারকেরা যে রায় দয়া থাকেন, 
উচ্চতন আদালতে বা হাইকোর্টে তাহা টিকে 
না, এরূপ ঘটনা আমরা বরাবর লক্ষ্য করিয়া 
আঁসতেছি। বিশেষ করিয়া রাজননীতিক 
মামলাগাঁলতে এরূপ বিচার-প্রহঙ্কান অনেক 
সময়েই ঘটিয়া থাকে । এদেশের স্থানীয় 
 শাসন-কতৃপিক্ষ এরুপ স্নায়ূরোগাক্কান্ত 
যে, জনসাধারণ কোনরূপ সভা-সাঁমাতি বা 
শোভাযান্রার অনুষ্ঠান করিলেই তাঁহারা 
আতাঁঙ্কত হইয়া উঠেন, তাহা আহৎংসা- 
মূলকই হোক, কিংবা রাজনসীত সম্পর্ক 
শুন্যই হোক্‌, এবং তঙ্জন্য অনেক ক্ষেত্রে 
তাঁহারা যে দমননশীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন, 
তাহার যুক্তিযুস্ততা ও বৈধতার দিকটা 
তাহাদের বাঁতিকগ্রস্ভ আচ্ছন্ন বিবেকবনদ্ধির 
কাছে ধরা পড়ে না। ইলোরে সম্প্রীতি স্বামী 
বিবেকানন্দ লাইব্রেরী-দবস উদ্যাপন 
উপলক্ষে সরকারী দমননীতিমূলক কার্ষে 
এইরূপ ব্যাপার আবার আমরা লক্ষ্য 
কঁরিলাম। শোভাযান্রায় স্বামী বিবেকানন্দের 
ফটোর সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর ফটোও লইয়া 
যাওয়া হয়। ইহাতে পুলিস আপাত করে 
এবং এই অপরাধে শোভাযান্নার উদ্যোন্তা 
বাঁলয়া কাথত দুইজন যুবককে ছয়মাস 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে মাদ্রাজ হাইকোটে" 


আপীল করা হইলে বিচারপাঁত মিঃ 
হাযাপেল্‌ এই মন্তব্য করিয়া যুবকদ্বয়কে 


ম্যান্তদান করেন যে, শোভাযান্রায়্িকেবলমাত 
মহাত্মা গান্ধীর ফটো লইয়া যাওয়াই কোন 
অপরাধজনক কার নহে। আঁভযুস্ত 
ববকেরা এক্ষেত্রে আপশীলে ম্ীক্সলাভ 
কারয়াছে, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে এরূপ- 
ভাবে দণ্ডিত ন্যান্তরগর আপাঁল 

যি কনর ও. দর থাকে, নন) 


ররর রি 


দেশ | 
একটা ভ্রমাত্ক ুটপূর্ণ বিচারের ফলে 
তাহারা অনর্থক দণ্ডভোগ করে। তাহারা 
নানাদক দিয়া অনর্থক ক্ষাতগ্রস্ত হয় এবং 
পাঁলসের দৃষ্টিতে তাহারা অপরাধন 
বালিয়া চিহিত হইয়া থাকে। তাহা ছাড়া, 
যাহাদের এইরূপ দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
আপীল করার সুযোগ ও সামথণ থাকে এবং 
তাহাদের মধ্যে যাহারা নিরপরাধ বাঁলয়া 
মীন্তলাভ করে, তাহাদের এইরূপ অনর্থক 
হয়রানি, লাঞ্ছনা, অর্থক্ষতি ও সময়ের 
অপবায়ের জন্য কোনরূপ ক্ষাতপূরণ করা 
হয় না; অথবা যে পালিস কর্তৃপক্ষ ইহার 
জন্য দায় তাহাদের বিরুদ্ধেও সাধারণত 
কোনরূপ ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হয় না। 
সরকারা প্রোস্টজ্‌ এমনই সাংঘাঁতক চীজ্‌! 


পপ 


টটেনহাম রটনার স্বরূপ 
ভারত গভনমেন্টের স্বরাম্ট্র বিভাগের 


সেক্রেটারঁ স্যার 'রচার্ভ টটেনহাম 


১৯৪২ সালের আগস্ট মাসের হাঙ্গামা 
সম্পর্কে সমস্ত দায়ত্ব কংগ্রেসের ঘাড়ে 
আরোপ করিয়া একখান পুস্তিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই পুস্তিকায় 
বিষয়ের যথোপযব্ত প্রত্যুত্তর মহাত্মা গান্ধী 
দিয়াছেন এবং ইহার আলোচনা হাঁতপূর্বে 
হইয়া 'গয়াছে। ডীঁড়ফ্যার একাঁট ঘটনা 
সম্পর্কে এই পুদ্তিকাখানতে যে মন্তব্য 


করা হইয়াছে, তথাকার প্রান্তন প্রধান মন্ী 


ও জননায়ক শ্রীধযন্ত বিশ্বনাথ দাস তৎপ্রাত 
দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহার 
সমুচিত প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়াছেন। স্যার 
রিচার্ড টটেনহাম তাঁহার পাস্তকায় 
বলেন £ 

“তাহাদের  জেনসাধারণের) আর্ক 
অস্ীবধার সুযোগ গ্রহণ করিয়া দুঙ্টবুদ্ধি 
রাজনগাতকরা স্বৈচ্ছায় এই কাণ্ড ঘটায়। 
পরিষদের কংগ্রেস দলের সদস্য শ্রীজগক্ষাথ 
. দাসের জনৈক সহকারশ এই ব্যাপারে পাণ্ডা- 
গার করে” 

এই অভিযোগের উত্তরে শ্রীষ্ন্ত বি*বনাথ 
দাস ধলিয়াছেন যে, পুক্তিকায় শ্রীষুন্ত 
জগন্নাথ দাসের যে তথাকথিত সহকারণর 
উল্লেখ করা হইয়াছে, তাঁহার নাম শ্ীআনরদ্ধ 
মহান্তঁী। এই আনর্দ্ধ মহাল্তশ একজন 
সাধারণ কংগ্রেসসেবক। শ্ত্রীযুন্ত জগন্নাথ 
দাসের সাহত তাঁহার সম্পর্ক এই যে, তান 
অনাথ বালয়া শ্রীযুন্ত দাস তাঁহাকে আশ্রয়- 
দান করেন। তাহার পর যে ঘটনার জন্য 


শ্রীযুন্ত জগন্নাথ দাসের উপর দোষারোপ 
করা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ দাস তাহা 


[বিশ্লেষণ করিয়া বলেনঃ 
.. শশ্রীফত জগনাথ দাস ১৯৪২ সালের: 
ফা.লাই-আগস্ট মাসে এক 
নির্বাচনকেল্দে মালবগের প্রধল 


মুখে উপনির্বাচন পাঁরচালনা করেন। ১৯৪২ 
সালের ১০ই.. আগস্ট নিবাচন-পর্ব শেষ 





[লাঁপবন্ধ 


১০ই আগস্ট তারিখে তাঁহার এরপ প্রবল 
জহর আসে যে, তাঁহার গ্রেপ্তারকারী দারোগ। 
তাঁহাকে তাঁহার কশটাপরণ গ্রামের বাসভবন 
হইতে পাঙ্গকীযোগে রামগড় থানা এবং পরে 
বালেশবরে লইয়া যান। সুতরাং 
কিয়ৎকাল এবং রোগমান্তি 
সম্পূর্ণ সময়টক জেলে কাটে। এদিকে 
১৯৪২ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বর অর্থাৎ 
উপানর্বাচন সমাপ্তি ও জবর ভোগের পূর্ণ 
১ মাস ১৮ 'দিন পর এরামে গুলী চালনা 
করা হয়। আরও কৌতুকের বিষয় এই যে, 
এরাম গ্রামটি শ্রীজগন্াথ দাসের গ্রাম 


ছেন এরাম গ্রামাটি উহার এলাকাতুন্ত পর্যন্ত 

নয়।? 

এইরূপ পাস্তিকাখাঁনতে মন্তব্যের 
অযৌন্তকতা প্রমাণ এবং 'ভীস্তহশন আভ- 
যোগের প্রত্যুত্তর দান করিয়া শ্রীযুন্ত বিশব- 
নাথ দাস প্রশ্ন কারয়াছেন £ 

স্যার বিরচার্ড টটেনহাম স্বরাষ্ট্র-দপ্তরের 

সেক্লেটারী "হসাবে উচ্চতন পদে আঁধান্ঠত 

থাকিয়া প্রথমে শ্রীজগন্নাথ দাশকে কারার্দ্ধ 

কারয়া এবং তৎপর এই ধরণের অসমার্থত 

ও অগপ্রমাণিত বিবাতি সমর্থন ও প্রকাশ 

করিয়া কি সঙ্গত কাজ কাঁরয়াছেন ?” 


এরুপ ক্ষেত্রে সঙ্গত অসঙ্গত কার্ের 
প্র“ন তো দূর স্থান, গভরন্নমেন্টের দপ্তরের 
এইব্ুপ হোমড়া-চোমড়াদের শ্রীমুখ নিঃসৃত 


অথবা লেখনী নিঃসৃত যেসব বাণ 
প্রকাশ লাভ বরে, কংগ্রেসের নামে 
তাঁহাদের দাঁন্টট এমন আচ্ছন্ন যে, 


তাহারা সহজ ও সাধারণ বিচারব্াদ্ধ 


“প্রয়োগ করিয়া সত্যাসত্য নিরূপণ পর্যন্ত 


আবশ্যক বাঁলয়া মনে করেন না। 

তাহার পর যে আনরুদ্ধ মহান্ত এই 
কুখ্যাত পৃস্তিকাখানতে এরুপ উল্লেখযোগ্য 
হইয়াছেন, তান কুণ্ঠরোগগ্রস্ত। স্পেশাল 
কোটেরি চারে দণ্ড হইলে হাইকোর্টের 
বিচারে তিনি ম্যান্ত পান। কিন্তু হাই- 
কোটের প্লায়ের মর্যাদা লঙ্ঘন কারিয়া 
তাঁহাকে নিরাপত্তা বাঁ্দরূপে আটক রাখা 
হইয়াছে এবং তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঙিয়া যাওয়া 
সত্বেও তাঁহাকে মদান্তদান করা হয় নাই। 
ভীঁড়ধ্যায় এই হাঙ্গামা সম্পকে দণ্ডিত 
২২জন ব্যাস্ত, জনৈক দয়াবান আইনজশবশীর 
চেষ্টায় পানা হাইকোর্টে আপটণল করা, 
হইলে, ৬ হইতে ৮ মাসকাল জেলে থাকিয়া 
মুক্তলাভ করেন। এই সম্পর্কে হাইকোট 
সংশ্লিষ্ট জেলা ম্যাজিস্টেট ও জেল 
সুপারকে তাঁহাদের বিরদ্ধে যথাযোগ্য 
বাবস্থা কেন অবলম্ষিত হইকে না, তাহা 
কারণ দর্শাইতে বলেন। বিচার প্রহসনের 
এইদিবযা উপর স্যার রিচার্ড ট গনি রর 






পারবি: গর আরোপ করেন নাই বরং ক 








.. তারিখে তা য় ১: ৃ 
ক্লে ২১ে আছল্ট ভি, কপার হন : জার? দ্য উজ: হারা)... 


এ মি মনের 





খাদা-ব্যব্থার'উন্নতি . 
সম্প্রতি নয়াঁদল্লঈতে 'নাথল ভারউ 
খাদ্য সম্মেলন হইয়া গেল। এই প্রীতষ্ঠান 
দেশের জনসাধারণের নয়, ইহা ভারত 
গভন'মেন্টের প্রতিষ্ঠান; সংভ্ভুরাং আমাদের 
থাদ্য সম্বন্ধে সরকার ক ধারা ধারয়্া চিন্তা 
কারতেছেন, সম্মেলনের আলোচনা হইতে 
তাহার কিছ পারচয় মালতে পারে। 

সম্মেলনের রিপোর্টে প্রকাশ- 
সম্মেলন তাঁহাদের আলোচনায় কতকগাঁল 
সুপাঁরশ কারয়াছেন,। এগুলির মধ্যে পনাষ্টকর 
থাদ্য উৎপাদনে উৎসাহ দান, কৃষকদের 
জন্য উপয্্ত মূল্যের ব্যবস্থা এবং রেশানংয়ের 
পারমাণ নির্ধারণ প্রভাতি উল্লেখযোগ্য। সম্মেলনের 
গৃহীত সিদ্ধান্তে রেশানং বিধানের 
্‌ শশশ”র বয়ক্রম সদ্যজাত হইতে ৮ বৎসর 
গযন্ড বুঝাইবে। পাষ্টিকর থাদ্য সংস্থানের 
প্রন সম্বন্ধে সম্মেলন এই [সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, দেশের নরনারীর খাদোর প্যান্টকারিতা 
বাঁদ্ধ করা একান্তই প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে 
এবং এই উদ্দেশ্য 'সাঁম্ধর জন্য বামন প্রদেশের 
গভর্নমেণ্ট, স্ব স্ব এলাকাতুন্ত অঞ্চলের খাদ্য, 


পরশক্ষার ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন; কোন 


কোন হিসাবে প্রচালত খাদো অনুপঘূত্ততা 
রাহয়াছে, পরাক্ষার দ্বারা তাহা স্থির কাঁরতে 
হইবে। 
লোকেরা কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে দুগ্ধ 
এবং অন্যান্য পৃষ্টকর খাদ্য লাভ কাঁরতে পারে, 
ইহারা সে বিষয়ে 'বিশেষভাকে অনুসম্ধান 
কাঁরবেন। প্রচালত খাদোর প্যাম্টসাধন উদ্দেশ্যে 
যে সব নূতন খাদ্য আবশ্যক বালিয়া [িবোঁচিত 
হইবে, অথবা প্রচলিত খাদ্যের সরবরাহের 


অভাব পাঁরপূরণ কারবার জন্য যে সব খাদ্য 


স্থরীকৃত হইবে, সেগুলিতে সাধারণকে অভ্যস্ত 
কারবার জন্য ক্রমাগত প্রচারকার্য চালাইতে হইবে 
এবং সেগালির প্রস্তুত করিবার প্রাকিয়া প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

সম্মেলনে গৃহীত এই সব প্রস্তাবে 
আমরা বিশেষ নূতন কিছু দেখিলাম না। 
সরকারী মহল হইতে এইরূপ ধরণের 
সাঁদচ্ছার আভব্ান্ত আমরা অনেকদিন 
হইতেই পাইতোঁছ; কিন্তু কার্চক্ষেত্র 
আমাঁদগকে সম্পূর্ণ বিপরীত অভিজ্ঞতাই 
লাভ করিতে হইতেছে। 


এক বৎসরের রেশনিং 

দম্টাল্তস্বরূপে কলিকাতায় রেশনিংয়ের 
ব্যবস্থার উল্লেখ করা যাইতে পারে । কলিকাতা 
এবং তাল্লকটবতর্ঁ অঞ্চলে এক বংসরকাল 
রেশানং চাঁলতেছে। এই বধসরের খাতিয়ান 
লইলে আমরা দি দোখিতে পাই ? এ সম্বম্ধে 
[মঃ হার্টলশ একাট 'ববৃতি প্রদান 
কারয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন-_ 

মঝে মাঝে আমাদের সম্মুখে বিশেষ বিশেষ 
সমস্যা দেখা ধদয়াছে। প্রথম দিকে আমাদের 
মজৃত খাদ্যের পাঁরমাণও যেমন কম ছিল, সেই- 
রূপ মালও ছিল খারাপ। বাঁহর হইতে যে 
চাউল আঁসিয়াছল, তৎসম্বন্ধেই ইহা িশেষ- 
ভাবে প্রযোজা। কাঁলিকাতার মধ্যাবন্ত ও উচ্চ 
শ্রেণির লোকেরা সাধারণত যে খাদ্য ব্যবহারে 


দেশের অপেক্ষাকৃত হাঁন অবস্থাপান্ন 





টা নাজ কিচ্তু মানুষের অখাদ্য 
কিছ কখনও সরবরাহ করা হয় নাই। ইহার পর 
গগামের ব্যবস্থার উন্নাতি সাধিত হয় এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বাঙলাদেশে উৎপন্ন চাউলও আধক পাঁর- 
মাণে পাওয়া যায়) তখন গুদামের সব মজুত 
মাল পরাক্ষা এবং ঝাড়াই বাচাই করিয়া তবে 
দেওয়া হয়। 

মিঃ হার্টলী' মানষের অখাদ্য বস্তু 
রেশীনং বাবস্থায় সরবরাহ করা হয় নাই 





আঞ্ 


ণকল্তু রেশানংয়ের দোকান হইতে কিরূপ 
অখাদ্য বস্তু-যাহা শুধু মানুষেরই অখাদ্য 
নয়, পশুরও তাখাদ্য এমন 'জানস সরবরাহ 
দৌখয়াছি। কাঁলকাতা কর্পোরেশনের 
আলোচনায় সে সত্য প্রকাশ পাইয়াছে। 
মিঃ হার্টলী সে সব কথা চাঁপয়া গেলেন 
কেন বাঁঝতোছ না। 


আধ্বনিক পমস্যা 

অতীতের কথা আমরা আর বিগেষ 
কারয়া চাহ না। আমরা বর্তমান 
অবস্থার উপরই বিশেষ করিয়া জোর দিতে 
চাই এবং এ সম্পর্কে আমাদের প্রধান লক্ষ্য 
এই যে, চাউলের সমস্যা এখনও মিটে নাইু। 
আতপ চাউল সংগ্রহের সমস্যা সর্বাপেক্ষা 
জাঁটল আকার ধারণ করিয়াছে। 
রেশানংয়ের দোকানে আতপ মিলিতেছে 
না; ইহার ফলে শহরে হিন্দ বিধবাদের। 
খাদ্য সংস্থানে দারুণ সচ্কট দেখা দিয়াছে। 
ডাইল, সুজখ আঁধকাংশ দোকানেই মিলে 
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ধায় না। পুষ্টিকর খাদ্যের দ্বারা দেশের , 
লোককে চাঙ্গা বরয়া তুলিবার এই সবই 
[ক উপায়? 
তেলের সমস্যা 

গভর্নমেণ্ট সাঁরধার তেলের মূল্য নির্ধারণ 
কারয়া দিয়াছেন; ।কছাঁদন পূর্বে বাঙলার 
অসামারক বিভাগের মন্ত্রী মিঃ সুরাবদ 
গর্ব করিয়া বলিয়াঁছুলেন যে, তান সাঁরষার 
এমন ব্যবস্থা করিতেছেন, যাহাতে 


ভেজাল সারষার তেল বালিতে শহরে কিছু 


থাকবে না। ফল হইয়াছে সম্পূণ 
বিপরণীত। কাঁলকাতা শহরে কন্ট্রোলের দরে 
বর্তমানে সারষার তেল নামে যে তরল 
পদার্থ বিক্লীত হয়, তাহাতে সারষা কতটা 
আছে জান না; তবে সে তেলের উৎকট 
দর্গন্ধের সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট 
বঙ্গীয় তেল কল 
সামাতির সেক্রেটারী একাঁট বিবৃতিতে 
বাঞিয়াছেন, য্য্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ 
ও দেশীয় রাজাগ্যাল হইতে যে পারমাণ 
সারষা আমদানী করা হইয়াছে, তাহা 
বাঙলার চাঁহদার অনুপাতে অত্যন্তই 
সামান্য। সরিষার অভাবে অনেক তেলের 
কল বন্ধ কারতে হইয়াছে। ইহার পর 
দুগ্ধ, সে কথা না তোলাই ভাল। সৌদন 

যরকে শিশুরক্ষা সঙ্মঘের বার্ষিক সভায় 


শ্রীষুন্তা বিজয়লক্ষযী: পশ্ডিত শিশদের 
দুধের কথা উত্থাপন কারয়াছিলেন। তিনি 
বলেন-- 


“ভারতের দরিদ্র পারবারের শিশুরা সর্বা- 


গ্রামান্থলের 
ভা শিশু পৃগ্টিকর থাদ্যের অভাবে কষ্ট 
পায়। এই সব শিশূদের সাহাযোর জন্য 
আম একটি পাঁরকজ্পনা প্রস্তুত কারয়াছিলাম; 
তখন স্থানীয় কর্তৃপক্ষ আমার দিকে এমন 
করিয়া তাকাইলেন, যেন আম পাগল 


হইয়াছি।” 


শিশ; মৃত্যুর ভশষশতা 

নিখিল ভারত নারী-সম্মেলনের উদ্যোগে 
গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী কালকাতায় অনুষ্ঠিত 
একটি জনসভায় দেশের এই দুদ্ধ সমস্যার 
আলোচনা হয়। ্রী়ত জানান নিয়োগ 
এ সম্বন্ধে তাঁহার বন্তুতায় বলেন__ 
এদেশের মায়েরা ছেলেদের দুধের জন্য 
চিন্তায় সকলেই উত্ফণ্ঠিত। দুধের, অভাবে 
বাঙুলা দেশের শিশুরা দিন দিন জশর্ণ হইয়া 


পাঁড়তেছে এবং শিশদ মৃত্যুক্ন হার ক্রমাগত 
রোদনে 


বাঁড়য়া চালিয়াছে। শিশূহারা জননীর 


বাঙলার আকাশ বাতাস মৃখারত হুইতেছে। 
কিন্তু কযজনের কানে তাহা প্রবেশ করে? এই 
অবস্থার প্রতিকার জাধনের জন্য সুগঠিত 
কম প্রণ [লী অন্মৃযাযে কোন চেষ্টাই  ফরা 





২৮শে মাঘ, ১৩৫৬১ সাল] 


[শিশু এবং নানারীর শোচনীয় দুর্দশার গুরু 
উপলাধ্ধি করি-বন। 

কিন্তু দেশর অবস্থা এমনভাবে ঘূরিয়া 
দেখাও বর্তমানে সকলের পক্ষে সম্ভব নয়; 
কারণ ঘৃত, £তল লবণের সঙ্গে ইন্ধনের 
, চিন্তাও আছে। কিছাঁদন যাবৎ কয়লার 
তভাব কঠিন সমস্যার আকার ধারণ 
কারয়াছে। সোদন স্যার রামস্বামণ 
মুদালিয়ার আমাদিগকে শুনাইয়াছেন, 
খাঁন হইতে করলা পূর্বাপেক্ষা বেশশ 
পরিমাণে উত্তোলিত হইতেছে, সমস্যা এখন 
কয়লার অভাবের জন্য নয়, কয়লা কিছ 


আর জমা থাঁকিতেছে না, এই সমস্যা। 
কয়েকাদন পূর্বেও ডেপুটি কোল 
কমিশনারের প্রমূখাং আমরা অবগত হইয়াঁছ 


যে, কাঁলকাতায় সণ্তোষজনকভাবে জহালান 
রা 7 রি 


রর হিছুওি। ও, 





এর কয়লা দার জন্য এত রা 
দৌনক ৩৫ খাঁন গাড়ী বরাদ্দ ছিল, 
সম্প্রাত সে স্থলে ৪৫ খাঁন গাড়ী বরাদ্দ 
করা গিয়াছে; সৃতরাং কলিকাতার আঁধ- 
বাসীদের দুঃখ এবার দুর হইবে; কিন্তু 
সরকারী অন্যান আশ্বাস বাণীর মত 
ডেপুটি কোল কামশনারের এই আশবাস- 
বাণীও এ পর্যন্ত বাস্তব রূপ প্রকাশ করে 
নাই। গৃহস্থগণ এখনও নিকটস্থ দোকান 
হইতে কয়লা পাইতেছে না; এবং অনেক 
ক্ষেপে কয়লার নামে গহে ময়লাই বাড়াইতে 
হইতেছে। 

_.. সোঁদন স্যার আদেশশর দালাল তাঁহার 
: পদোচিত মর্যাদা আমাঁদগকে উপলব্ধি 
_ করাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা কাঁরয়াছেন, 
তান বাঁজয়াছেন,। আম যে সব প্ল্যান 
', ফারয়াছি, তাহাতে রাটশ গভরননমেন্ট 
“কোমর্প, হস্তক্ষেপ করেন নাই। স্যার 
- আদৈর্শিরের এমন অবাধ “প্ল্যান কারবার 
' আঁধকারে আমরা বড়লাটের শাসন 
-. পারধদের সদস্যগণের স্বদেশ সেবায় 
“জ্বাধীনতার মাহমা উপলাষ্ধী কারতেছি; 









. সেজন্য আশ্বস্ত হইতে পারতেছি 


॥ জগরণ “প্যান কারতে বা করমপ্ণালা 
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প্রণয়ন কাঁরতে স্বাধীনতা 
দুই বস্তু এক নয়। প্ল্যান বা কমপপ্রণালশর 
বড় ধড় কথা অআভীতেও আমরা অনেক 
শনিয়াছি কিন্তু সেগ্াাল কার্যে পারণত 
হইয়াছে কয়াটঃ সোঁদন পাটনা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বন্তৃতায় শ্রাভত নালনশরঞ্জন 
সরকার এ সম্বন্ধে 'কাণং পা্ডত্যপূর্ণ 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন_: 

ভারতের জনবল এবং প্রাকৃতিক সম্পদ ও 
সম্গাতর বল অসামান্য; তথাপি ভারতবাস্ণরা 
জগতের মধো সর্বাপেক্ষা দারিদ্র জাতি। . ইহা 
জগতে একটি রহস্য। এই রহস্য এ পর্যক্তি 
উদ্ঘাটিত হয় নাই; ইহার কারণ এই যে, 
এদেশের গভনমেন্ট ধরাবাঁধা রকমে কোন 
সংনাষ্টি কর্প্রণালী অবলম্বন কাঁরয়া 
এদেশের সম্পদ সংগঠিত কাঁরতে প্রবৃত্ত হন 
নাই। ভারতবর্ষ পরাধণন। এদেশে জাতগয় 
গভর্নমেন্ট না থাকাতে 'বিষয়াট জাঁটল আকার 
ধারণ কারয়াছে। কারণ পরাধীনদেশে 
স্বাধীনতার প্রশ্ন এবং তৎসম্পাকতি রাজনগাতিফ 
সমস্যা সবাপেক্ষা আধিক গুরুত্ব লাভ করে 
এবং আর্থিক প্রশ্নকে ছাড়াইয়া যায়। জ্বায়ন্ত- 
শাসনের অভাব সুশাসনের দ্বারা পূর্ণ হইতে 
পারে না। জাতীয় গভর্নমেণ্ট ব্যতীত দেশের 
পুনগঠিনের জনা পাঁরকীল্পত  অর্থনশীতক 
উদামও কার্যকরী হইতে পারে না। কিন্তু 
রাজনশীতক প্রশ্নের গুরুত্বের জন্য দেশবাসীর 
জাীরনযাঘার মান বাদ্ধ কারবার জন্য অর্থ 
নীতিক পাঁরকজ্পনা গঠনের কঠিন কতব্য 
উপেক্ষিত হওয়া উচিত নয়।" 

আমাদের কাছে এ যাস্ত অনেকটা 
হে'য়ালীর মতোই মনে হয়। পরাধীন 
দেশের অর্থনীতিক পারকলপনার মূলে যাঁদ 
স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠার জন্য বালম্ঠ প্রেরণা 
না থাকে, তবে পণ্ডিতগণের তেমন 
গবেষণা কোন কাজে আসে বাঁলয়া আমাদের 
বিশ্বাস নই। 


রাজনশীতক সংগঠন 
1শক্ষা বিষয়ক উপদেষ্টা ড্র জন সাজেন্ট 
লক্ষেনী িশ্বাবঝদ্যালয়ের সমাবভান সংস্কার 
উপলক্ষে তাঁহার আভভাষণে এই প্রশ্নটি 
উত্থাপন কঁরিয়াছলেন। [তান বলেন-: 
এদেশে আসবার পর একটি িষয় আমাকে 
বড়ই চিন্তাকুল কাঁরয়া তুঁলয়াছে। দেশের 
সমকাতি সাধনের উদ্দেশ ব্যাপক সংগঠন- 
মূজক পাঁরকর্পনার সাঁহত দ্রুততার সঙ্চো কাজ 
কারবার সার্থকতার সম্বন্ধে আমার অনেক 
ভারতবাসশী বল্ধুগণের একটা নৈরাশোর ভাব 
আম লক্ষ্য কার। অন্যান দেশে যে সব 
আন্দোলন সার্থকতা লাভ কাঁরয়াহছে, এদেশে 
তাহা সম্ভব নয়, এই যে ধারণা, ইহা' আম 
বিপঙ্জনক মনে করি। কারণ, ইহা শুধু বর্তমান , 
সম্বন্ধেই নৈ সৃষ্ট করে না, এমন 
মনোবাত্ত ভাঁবধ্যৎং উন্নাতির পক্ষে ব্যাঘাতকর 
হইয়া থাকে। 'িকেন্স, থ্যাকার্স অথবা বিগত 
শতাব্দীর মধ্য্গের , অপরাপর ইংরেজ 


এবং কাজ এই 





8১8 
এমন পারব জা সক্ভব হয়, তবে এদেশে 


ইংলন্ডে যাঁদ 


' & 
তাহা অসম্ভব হইবে, এমন * নৈরাশ্য আমি 
পোষণ কাঁরতে পার না। 

ডক্টর সাজেন্ট ভারতের বর্তমান 'পরাধনন 
অবস্থাটাকে বড় কারয়া দেখেন “নাই; 
ভারতবাসীরা আবিলদ্বে দাঁয়ত্বপূর্ণ শাসন- 
তন্ত্র লাভ কারবে, তিনি এই সিদ্ধান্তের 
উপর ভীন্ত করিয়া কথা বাঁলয়াছেন। এই- 
খানেই পার্থক্য 'রহিয়াছে। সরকারী 
আবহাওয়ায় থাঁকয়া তান যে 
সাঁদচ্ছাকে সার বাঁলয়া বুঁঝয়াছেন, 
আমরা অতীতের আভজ্ঞতা হইতে 
'ব্রাটশের সেই সাঁদচ্ছাকে মনেপ্রাণে 
তেমন, সত্য বাঁলয়া উপলক্থি কারতে সমর্থ 
হইতোছ না। 


দেশের অবস্থার সম্বন্ধে শাসন বিভাগের 

যেখানে এইরূপ উদাসীনতা, সেখানে 
সরকারী সাঁদচ্ছা প্রকাশে আমাদের বিশেষ 
কিছুই আশ্বাস নাই; কারণ নীতি. . 
নির্ধারত হইলেও অনেক ক্ষেত্রে তান্যায়ণী 
কাজ' হয় না। আমলাতন্ম ব্যবস্থার এমনই 
পরিণাতি। ভারতে ফতাঁদন পর্যত জন- 
মতানুযায়শী শাসন পারচাঁলত না হইবে, 
ততাঁদন এমন অব্যবস্থা এবং কুব্যবস্থা, শুধু 
সরকারী নীত 'নর্ধারণের দ্বারা দূর হইবে 
না। সম্প্রাত আমলাতন্দ্রের স্বরূপ ব্যাখ্যা 
কাঁরতে 'গয়া স্যার উইলিয়াম বিভারজ 
কয়েকাঁট মূল্যবান কথা বাঁলয়াছেন। তান 
লাঁখয়াছেন-- 


আমলাতন্ত্ অফিসের শাসন, গশতন্ম 
জনগণের দ্বারা পাঁরচাঁলত শাসন এবং স্বৈর- 
তন্ন হইল ডিক্েটরের দ্বারা শাসন। ষে শাসন- 
তচ্দে কোন সরকারী কর্মচারী জনগণের 
ভৃতাস্বরূপে কাজ না কাঁরয়া তাহাদেক্ন মাঁনব- 
স্বরূপে কাজ করেন, সেই শাসনই আমলা", 
তান্তিক শাসন। যাহার কাজে জনসাধারণের 
কার্যকর ভাবে কর্তৃত্ব নাই, এমন দাকস্বহশন 
কম্মচারীকেই আগলাতান্তিক বল্সা চলে। এক্ষেত্রে 
ভা তাহা এই যে, 
সাভল সাঁভ'সেরন কমমচারীরা, কোন: ক্ষেত্রে 
আমলাতান্তিক হইয়া পড়েন? এ প্রচ্নের উত্তর 
এই যে, যখন 'তাঁন এমন মল্গশির নিয়ন্ণে কাজ 
করেন, যে মন্ত্রীর তশহার উপর কর্তৃত্ব 
পারচালনা কারবার মত যোগ্যতা নাই, অথবা 
যেখানকার আইন সভা মল্মীকে যথাযোগাভাবে 
পারচালনা করিতে পারেন না। 
আমলাতান্তিক মাতিগতি অবলম্বনের শনা 
কমণচারীকে নিন্দা না কাঁরয়া মন্ত্রী এবং 
আইন সভাকেই 'দিন্দা করা উচিত। 


এ দেশের আইন সভাগদীলই সর্ব প্রথমে 
জনমতের পরাতীনাধস্থানীয় নয় সুতরাং 
* মল্ীরাও জনমতের দ্বারা প্রকৃতপক্ষে পার- 
চালিত নহেন, তদুপাঁর 'সাভল সাভিসের 
কর্মচারীদের উপর আইনত এবং কার্যত 
মল্পীদের কোন কর্তৃত্ব নাই--আমলা- 
তাল্পিকতার দিকে মাতগতি সম্প্রসারত 
হইবার দ্বারও এখানে অবারিত। জম- 
সাধারণের 'মনিবাগিরিতেই এখানকার 








্ : জ্রতি পাজাব 
নপক সুপ 
হইন্বা পাঁড়য়াছে। দেশের লোকে কয়েকাঁট 
সুহ্বে ইহা স্পন্টভাবেই বুঝিতে পাঁরয়াছে 
থে, 'বাভন্ন আইনসভার কংগ্রেস নেতাদের 
আটক র্বাখা সম্বন্ধে ভারত গভর্নমেন্টের 
কোন দাঁয়দ্ষ নাই। 


পাভর্নরও বাঁলয়াছেন যে, তথাকার আইন- 
সভার বন্দী কংগ্রেস নেতাদের মু্তি 
মল্মীদের উপর নির্ভর কাঁরতেছে। বলা 
বাহুল্য, সীমান্ত প্রদেশের মন্ত্রীরা নিজেদের 
পরাজয় নিশ্চিত জানিয়াও তথাকার বন্দী 
কংগ্রেস-নেতাঁদগকে মযান্ত দিয়াছেন; কিন্তু 
পাঞ্জাবের প্রধান মন্ীর তেমন ভয় নাই; 
তথাঁপ 'তাঁন কেন আইনসভার সদস্য বন্দী 
কংগ্রেস নেতাঁদগকে মান্ত দিতেছেন না, 
অনেকেই এই অনুমান কাঁরতেছেন, 
কংগ্রেসের সঙ্গে পাঞ্জাবের মন্দের কোন 
বিরোধ নাই, সেখানকার শাসন বিভাগের 
কর্মচারী বা আমলাতন্বের বিরুদ্ধতার 
জন্যই তাঁহারা ম্যীন্তলাভ কাঁরতেছেন না। 


অধ্যাপক হিলের পরামর্শ 


এমন অবস্থায় শাসনতন্দের আমূল 
পারবর্তনই সর্বপ্রথমে প্রয়োজন, নতুবা 
সদুপদেশ বা সদিচ্ছা প্রকাশে কোন সৃফলই 
ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। এই প্রসঙ্গে 
ণকছাঁদন আগে িলাতের প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানক 
অধ্যাপক এ ভিহিল লশ্ডনের রয়াল 
সোসাইটিতে যে বন্তৃতা প্রদান কাঁরয়াছেন, 


আমাদের তাহা মনে পাঁড়তেছে। তিনি 
বলেন-_ রি 
ভারতবর্য পাঁরদর্শন, করিয়া আম ইহা 


বিশেষভাবে উপলাষ্ধ করিয়াছি যে, বিজ্ঞান, 
এবং মন্প্রশজ্প এবং চিকিৎসার ক্ষেত্রে গ্রেট 
বূটেনের সঙ্গে ভারতের বন্ধূভাবে সহযোগিতা 
দঢ় হইবার পক্ষে সকলের চেয়ে বেশশ আশা 
রাহয়াছে। শুধু রাজনখাতিক গবেষণা নয়, এই 
সব ব্যাপারে প্রকৃত বাস্তবের সঙ্গে সম্পন্ত 
হইয়া আমরা কাজ কারতে পাঁর। ভারতবর্ষে 
ভাল বৈজ্ঞানক কমর সংখ্যা এখনও এত কম 
যে, অন্যান্া বৃহ বৃহৎ উদ্ামে আর্থ 
বায়ের চেয়ে, এক্ষেত্রে সামান্য বায়েও অনেক 
কিছ করা চলে। ৯৯৩৯ সালে যে অবিবোচত 


নিয়াশ্িতমা এ সাধের 






হইলে তাহা আবিবেচিত বা অন্য কথার 
অনুচিত হইবেই। এ কথা বলাই বাহ;ল্য। 


 অর্থনপীত্তি ও বৈদোশক দ্বার্থ 


এই দিক হইতে [বিবেচনা কারিলে ভারতাখয 
কাঁণক সভার নব-নির্বাচিত সভাপাঁত মিঃ. 


এম এ মাস্টার সেদিন সভার সাধারণ সভায় 


ভারতে বিদেশী মূলধনের বিনিয়োগের 


প্রাতবাদ করিয়া যে কথা বলিয়াছেন, তাহার 
যাথার্থয প্রীতপন্ন হইবে। তান বলেন-- 

যে সব বিদেশীয় আমাদের দেশে টাকা 
খাটাইয়াছে, তাহারা আমাদের রাজনশীতক 
আশা-আকাওক্ষা পষ্ট করিয়াছে এবং ভারতের 
স্বাধীনতার বিরোধী শস্তি এদেশে পাকাইয়া 
'উীলয়াছে, সে সম্বন্ধে আমাদের অত্যন্ত তিন্ত 
আঁভজ্ঞতা রাহিয়াছে। ভারত গভরননমেন্টের 
মুখপান্রগণ স্যার আদোশর দালাল প্রমহ্থ 
বান্তরা ভাবধাং ভারতের শিল্প-বাণিজা 
সম্প্রসারণের জনা বিদেশী: সহযোগতা 
চাহিতেছেন, ইহা অত্যন্ত দ.ঃখের বিষয়। যে 
সব বিদেশ এদেশে মংলধন খাটাইবে, তাহারা 
এতটা 'নঃস্বার্থ এবং এমন উদারতা লইয়া এখানে 
আসবে না যে, ভারতের স্বাধীনতা তাহারা 
কামনা কারবে, কোন ভারতবাসশই এমন বিশবাস, 
অন্তরে স্থান দিবে না। সুতরাং ভারত 
গভরন্নমেণ্টকে অবিলম্বে একথাটা স্পম্ট কারয়া 
জানাইয়া দেওয়া ভাল যে, এদেশের 
[শঞ্পোন্নীতির লা আমরা আর 'বিদেশণ 
মূলধন চাহ না। ইহার ফলে বিদেশীদের ৪ 


অর্থনশীত অতগতের অপেক্ষা ভার 
উপর প্রাতীঠিত হইবে।” ভারতের স্বাধীনতা 
ব্যতীত এদেশে অর্থনীতি জাতির উন্নাতি এবং 
সমাদ্ধর পথে পরিচালিত হইতে পারে না। 
কিন্তু এই সৃস্প্ট সত্যাট জগতের কাছে 


চাপা দিবার জন্য নানাদিক হইতে চেষ্টা 
হইতেছে । 'ব্রাটশ সাম্রাজ/বাদীরা ভারতের 


রাজনীীতক সমস্যাকে গৌণ করিয়া অর্থ 
নৌতক উন্নাতর বুলি আভসম্ধিমূলকভাবে 
আওুড়াইতেছেন এবং 'ব্রাটশ শাসনের মাহমায় 
শেই অর্থনশীতিক উন্নাতি ঘাঁটবে, এই কথা 
রটনা কারতেছেন। তাঁহাদের ভারত সম্বন্ধে 
প্রচারকার্ষের স্বরূপ হইল ইহাই। সোঁদন 
ভারত গভরন্নমেন্টের ভূতপূর্ব 'অর্থসচিব 


লর্ড হেল 'ব্রাটশ গভনমেন্টের তরফ 
হইতে ভারত সম্পর্কে  প্রচারকাষের 
প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ কারয়া লর্ড 
সভায় বাঁলয়াছেন-- 

জগতের সভাতা এবং সংস্কীতর ক্ষেত্রে 
আধ্ানক ভারতের কি অবদান আছে, 


তাহাক্স মূল্য আমরা বুঝি না, অনেক ভারতবাসণ 
এইরূপ উপলব্ধি কারয়া থাকেন। ভারতের 
জশবনপদ্ধাতি এবং সে দেশের লোকের অবস্থা 


ভারতের, 
সম্বন্ধে এই অজ্ঞতা ব্রিটিশ উপিবেশসমূছেও 
রহিয়াছে। 


বন্ধুদের এমন বিজ্ঞতা 


হইতে কে ভারতকে রক্ষা কাঁরবে? 


উপানিবেশবাসাদের মধ্যে যাহারা 


মনের 
গোপন সুরই এইভাবে বাজিয়া উঠিয়াছে। 
ভারতের অজ্ঞতা নাশ করিতে গিয়া ভারত 
হইতে ভগবান 
আমাদিগকে রক্ষা করুন, আমরা ইহাই 
কামনা কাঁর। 


প্রচারকার্ের নমনা 


ভারতের বরুদ্ধে ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
1করুপভাবে প্রচারকার্ধে তৎপর হইয়াছেন 
সম্প্রীতি পহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড? পরের 1দল্পীর 
সংবাদদাভা শর্রাটশ আর্মি জনালে 
লেফটন্যাণ্ট কর্ণেল ক্লোকারের লেখা হইতে 
তাহার কিছু নমুনা 'দিয়াছেন। তান 
বধলিয়াছেন-- 


এই সামারক কর্মচারীর বন্তুতা হইতে কিছ, 
মাণরক্ক উদ্ধার কাঁরয়া দিলাম। তান ব্রিটিশ 
সেনাদিগকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁলতেছেন,- 
ধহন্দুরা জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গণতন্ন 
বরোধধ জাত এবং তাহারা সাক্ষাৎ-সম্পকে 
মুসলমানদের বিরোধী । ভারতবাসীরা নিজেরাও 
বৈদোশকদের বংশ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। 
ইহাদের পূর্পুরুষগণ বহ, শতাব্দী পূর্বে 
এদেশে অভিযান করে, ব্রিটিশদের অপেক্ষা 
ইহাদের এদেশে প্লাকবার দাশ করিবার মত 
ণবশেষ কোন আঁধকার নাই। ভারতের ইতিহাস 
ইহাই প্রমাণ করে যে, 'ব্রিটিশেরা ভারতবর্ষে 
পদার্পণ কারবার পূর্বক গরযন্তি ভারত- 
বর্ষ কোনাঁদনই বাহঃশরর আরুমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষা কাঁরতে সমর্থ হয় নাই। নিরপেক্ষ ব্রিটিশ 
সেনাদের সাহায্য ব্যতশত ভারত গবর্ণমেস্ট 
[কিভাবে দেশের আভ্যল্তরশণ শান্তিরক্ষা কারতে 
সমর্থ হইবেন? ব্রিটিশ যাঁদ আজ ভারত ছাঁড়য়া 


যায়, তবে উত্তর-পশ্চমের  সামান্ত প্রদেশ 


হইতে পাঠানেরা ভারতের ভিতরে হানা "দিবে, 
লুঠতরাজই ইহাদের পেশা। ইহাদের আক্রমণ 


লেখক 'ব্রাটিশ সেনাঁদিগকে ভারতের: 
বার্থ সম্পর্কে সচেতন কাঁরয়া "দিয়া বাঁয়া- 
ছেন, এ দেশের জন্য তাহাদের দায়িত্ব 
রাঁহয়াছে; পালমেস্টে তাহাদের নির্বাচিত 
প্রাতাঁনীধদের মারফতে যাহাতে ভারতে 


সুশাসন চলে ততপ্রাত তাহাদিগকে লক্ষ 


রাখিতে হইবে। প্রচারকা়্ের উদ্দেশ্য 
এক্ষেত্রে স্ম্পন্ট। ম্মতরাং, মন্তব্য 
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[ত্র বংসর আগে বিহারের এই ছোট 
(এশহরটিতে এসে “হনুমান দাস কেদারনাথ, 
খানার দোকান খোলেন তখন তাঁর কল্পনা 
[ছিল তানি লক্ষপাঁত হবেন। মানরাত্রশ বংসর 
বাবসা কারে তান যখন মারা গেলেন তখন 
তাঁর শ্রাদ্থ উপলক্ষ্যে তাঁর ছেলে রঘুবীর- 
প্রসাদ এক লক্ষ টাকা শুধু দারদ্রদের দান 
করে প্রমাণ ক'রে দিলেন যে, কারও কারও 
অদৃন্টে 'সাদ্ধি আসেন 'ভাবনা'র কূল 
ছাঁপয়ে--কজ্পনার বহুগুণ বোঁশ হয়ে। 
রঘুবীর প্রসাদও বাপের উপযুক্ত পাত্র, 
[তিনি আরও দশ বৎসরের মধ্যে বাবনাকে 
ফু'লয়ে ফাঁপয়ে এমন অবস্থায় এনে দাঁড় 
বললেও অত্যান্ত হত না। একটা চানর 
কল, একটা তেলের কল, তিনটে পেট্রোল 
পাম্প, কেরোঁসনের গুদোম, গোটা চারেক 
বাস লাইন, একটা 'বরাট কাপড়ের দোকান 
এবং প্রায় এক বর্গমাইল জায়গা জোড়া এক 
গোলদারী দোকানের মাঁলক হয়ে বসলেন 
- 'তীন। এছাড়া শহরে বাঁড় এবং দেহাতে 
জমিদারী কত যে তান করোছলেন তা 
বোধ হয় তাঁর খুব অন্তরজ্গ বন্ধুরও ভাল 
ক'রে জানা ছিল মা। অবশ্য, কমলার এই 
অযাচিত প্রসাদের তান অপবাবহার করেন 
[ন। একটি ধর্মশালা, একটি হাসপাতাল 


এবং একটি আঁতাঁথশালা সম্পূর্ণ তাঁর 
পয়সাতেই চলত। এছাড়া সমস্ত রকম 


বদেশশ উৎসাহেই তাঁর দান থাকত মোটা 
অঙ্কের রূপ ধরে। 

এহেন রঘুবীরপ্রসাদ একাঁদন তাঁর বাস 
স্টেশনের আঁফিসে বসে কী একটা হিসাব 
মনোযোগ দিয়ে দেখছেন' এমন সময়ে একটি 
কঁড় একুশ বছরের তরুণী মেয়ে ঈষং 
নস্তপদেই সিশড় কটা পোঁরয়ে ঘরে ঢুকে 
পড়ে প্রশ্ন করলে, 'রঘুবীরবাবু কোথায় 
বসেন? ৃ 

কণ্ঠস্বর খুবই মিষ্ট আর তা শান্ত 
করবার একটা চেষ্টাও ছিল, তবু 
ব্যাকুলতাটকু ধরা পড়ল। রঘবীরপ্রসাদ 
ধ্বাস্মত হয়ে তাকালেন এবং তাকিয়েই 
রইলেন। বাঙালীর মেয়ে, খুব যে স্ন্দরী 
তা. নয়--বর্ণ উজ্জবল শ্যাম, চোখ দটও 
খুব আয়ত নয়-_অসাধারণত্ব দেহের কোথাও 
নৈই, তবু তার দীর্ঘ ধজ; দেহে এমন 
একটি মিষ্ট ছন্দ ছিল যে সোঁদক থেকে 


সা ০৮ এই. 
তার দাঁন্ট এমন আম্চর্য প্রাণপূর্ণ যে, সে 
চাহান অপর দাজ্টকে প্রায় চুম্বকের মতই 
আকর্ষণ করে। রঘুবীরপ্রসাদ যুবক নন, 


বয়স তাঁর চাপিশের কোঠায় পেণীচেছে, 
বিঁভন্ন বাধসায়ের হিসাব এবং স্বদেশস 


আন্দোলনের কমবাস্ততার মধ্যে তাঁর চোখ 
থেকে রং বিদায় নিয়েছে বহন, তবু 
চোখ নামাতে তাঁর একটু দোঁরই হ'ল। 


চোখ নাঁময়ে রঘ্‌বীরপ্রসাদ বললেন, 
'বল,ন ]? 


'৫2, আপাঁনই 2 মেয়েটি যেন একট] 


অপ্রাতভ হল। এত বড় ধনী 
লাবসায়ী ও জামদারকে সে এমন 
সাধারণ খদ্দরের পোষাকে খোলা 
আফসে বসে থাকতে দেখবে আশা 


করোন বোধ হয়। সে একট, থাঁতয়ে গিয়ে 
বললে, 'দেখন আম একটু বিপদে পড়োছি। 


আম আপনাদের এ থানার পাশের 
বাংলোটায় থাঁক--.” 
রঘুবীরপ্রসাদ শান্ত কন্ঠে বললেন, 


'বাঁড় সম্বন্ধে কিছ; যাঁদ বলবার দরকার 
থাকে ত কম্ট করে তামার ম্যানেজার 
কুপ্তাবাবুর কাছে যেতে হবে। ভীনই 
ওসব দেখেন শোনেন, আম বলতে গেলে, 
কোন খবরই রাখ না। আপনার কথার 
ঠিকমত জবাব আমি হয়ত দিতে পারব না।? 

মেয়েটির কণ্ঠস্বর আবারও যেন কেপে 
উতল। সে বললে, 'না, দেখুন দরকারটা 
আপনার কাছেই। কুপ্তবাধূর কাছে আদম 
[গয়েছিলুম, তিনি বললেন আপনার 
হুকুম না পেলে তাঁর কছ করবার নেই।' 

তারপর একটুখানি, বোধ হয় এক 
পূহূর্ত থেমে মেয়েটি বললে, "আমার দাদা 


অসুস্থ, তাঁকে সারাতেই আমার এখানে 


আসা, এখন যাঁদি আবার ফিরে যেতে হয় 
তাহলে তাঁকে বাঁচানো যাবে না।, 
রঘুবীরপ্রসাদ যেন কোথায় একটু 
আলো দেখতে পেলেন, বললেন, 'কী অসুখ 
তাঁর? 
'অনেকদিন ধরে কালাজবরে ভোগবার 
পর শেষের দকে একটু প্লীরাস মত 


হয়েছিল। তিনি সে সব থেকে সেরেই 
উঠেছেন, সেই জন্যই তাঁকে নিয়ে চেঞজে 


এসোছি। এখানে এসে পথের কম্টে একট: 


খান শ্রম জবরের মত হয়েছে--কৃপ্তীবাব্‌ 


সন্দেহ করছেন টি-বি, কিন্তু টি-বি 
কিছতেই নয় আপাঁন বাস করুন।' 


এসব কিছুই দোখনে, কুঞ্জবাবুর ,ওপরই 
স্ব ভার আছে। তান ভাল বুঝেযা 
বাবস্থা করতে চান তার ওপর রুথা বলা।ঁক 
আমার উীচতঃ তাহ'লে কাজের গণ্ডগোল 
হয় নাক? | | 
'কল্তৃ" মেয়োটির চোখে জল ছলছালয়ে 
এল, তাহ'লে কোথায় যাই বলুন, এখানের 
সব বাঁড়ই ত আপনাদের। এখনই িরতে 
গেলে দাদা পথেই মারা যাবেন ।' 
রঘুবীরপ্রসাদ জবাব দিলেন, 'বেশ, 
আপনার দাদা যতদিন না সুস্থ হন তাঁকে 
এখানকার হাসপাতালে রাখবার ব্যবস্থা 
কারে দচ্ছ। কিন্তু নিয়ন যেটা আছে সেটা 
ভাঙ্গতে আম পারব না। তাছাড়া একবার 
জানাজান হয়ে গেলে ও বাঁড় কেন, আমার 
কোন বাঁড়ই সহজে ভাড়া হবে না? 
কুণ্ডু আপনারা কেন ধরে নিচ্ছেন যে 
তাঁর টিবি হয়েছে । আম বলাছ যে তাঁর 
টি-বি নয়।' | 
'বেশ তি, কয়েকটা দিন 
হয়_। 
'সে হয় না।' মেয়েটি বাধা দিয়ে 
দৃঢ় কণ্টেই বললে, "তাঁর যা সেনাজাটিভ 
নাস, হাসপাতালে গেলে একাদনও 
বাঁচবেন না।' 
রঘুবাীরপ্রসাদও দূঢ়কশ্ঠে জবাব দিলেন, 
'তাহ'লে আম কিআর করব বঙ্পুন, 
কুপ্জবাবুর ব্যবস্থা বদল করা আম সঙ্গত 
মনে কার না।" 
মেয়েটির চোখে যেন এক মুহূর্তের 
জন্য আগুন জহলে উঠল, সে অকস্মাৎ তার 
হাতের দ:গাছি চুড়ি খুলে রঘুবারের 
সামনের টেবিলে ফেলে 'দয়ে বললে, 'টাকা 
আমার হাতে যথেম্চ নেই এখন. আপাঁন 
এই দুটো চুঁড় রেখে দিন, এর যা দাম 
এখন তাতে আপনার এ দুটো ঘরের 
প্ল্যাস্টারং খাঁসয়ে নতৃন করে শ্লাস্টারং 


তান হাস 
থাকুন না। সুস্থ হ'লে না 


আর চৃণকাম নিশ্চয়ই দিতে পারবেন_- 
যাঁদ দাদার অসুখটা টি-বই প্রমাণ হয় 


তাহ'লে এইতেই ভ আপনার যথেষ্ট ক্ষাতি- 
পূরণ হবে! 

রঘুবীর যেন একটু বিরন্ত হয়েই এবার 
বললেন, দেখুন এসব ঝঞ্জাট আমরা করতে 
পারব না, আমাকে মাপ করবেন! 


মেয়োট এবার সোজাসুজি জহলে উঠল, 
বললে, "কিছুই পারেন না আপনারা, শুধু 
একটা অসুস্থ লোক আর একটা মেয়ে- 
ছেলেকে পথে বার করে দিতে পারেন, না? 
..সে কাজটাও অত সহজ ভাববেন না, 
আম ও বাঁড় ছাড়ব না। দোখ ণক ক'রে 
আমাদের ওখান থেকে উীঁঠয়ে দেন! যা 
পারেন করবেন 


ক্ষ 


সে তর্তর্‌, করে 'সড় বেয়ে নেমে 
নিমেষের মধ্যে তার বাঁড়র পথে অদৃশ্য 
হলো। 

রঘুবীরপ্রসাদ অনেকক্ষণ চুপ করে বসে 
রইলেন, তারপর একটা বেয়ারাকে দিয়ে 
কুঞ্জবাবুকে 'ডাঁকয়ে পাঠালেন। কুগ্জবাবু 
বসেন গোলদার গাঁদতে, তানি শশব্যস্তে 
চলে এলেন, কারণ রঘুবীরবাবু তাঁকে ডেকে 
পাঠান কদাচিৎ, প্রয়োজন হলে প্রায় 'িনজেই 
যান। 

কুঞ্জবাবুকে প্রশ্ন করলেন, “থানার পাশের 
এঁ নতুন বাংলোটা কে ভাড়া নিয়েছে ? কার 
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কুঞ্জবাবু জবাব দিলেন, “ওটা কলকাতা 
থেকে চিঠি লিখে গুরা ঠিক করেন। ইন্দ্রাণী 
বোস, এই নামেই মনিঅর্ডারে টাকা আসে। 
তখন তজান নাযে ওরা ও-রকম রুগী 
আনবেন, চেহারা দেখে মনে হল টি-বর 
লাস্ট স্টেজ 

রঘুবীর বললেন, 'যাঁদ তাই হয়, ক্ষতি যা 
হবার তা ত হয়েই গেছে এই কাঁদনে, ওঠাতে 
গেলেও দ-একাঁদন আরো লাগবে । তাতে 
আর দরকার নেই।' 

কুঞ্জবাবু খুবই বাস্মত হলেন। এসব 
ব্যাপারে রঘূবীর কোনাঁদন তাঁর ব্যবস্থায় 
প্রীতবাদ করেন নি। তান মাথা চুলকে 
প্র“ন করলেন, "ীকন্তৃ- 

সে রকম হলে এরপর বাড়িটা ভেঙে 
দিলেই চলবে ।” 

রঘুবীর আবার তাঁর কাগজে মন দিলেন। 


দন-দুই পরে একাদিন রঘ্ুবারপ্রসাদকে 
[ক কাজে থানায় আসতে হয়োছল, ফেরবার 
পথে কি খেয়াল হলো তিনি সোজা রাস্তাটা 
ছেড়ে তাঁর বাংলোর পাশের গাঁলটাই ধরলেন। 
বাংলোর সামনে অনেকটা জাম খাঁল পড়ে- 
ছিল, দু-একটা শালগাছ আর আতাগাছ 
আপাঁনই জন্মেছে, এখানে বাগান করার 
কল্পনাও করোন কেউ। তারই মধো একটা 
পাথর পড়েছিল, বহুকাল্ ধরে, সেই পাথরটার 
ওপর নিস্তব্ধ হয়ে বনৌছল ইন্দ্রাণী, শাল- 
বনের ফাঁকে যেখানে সূযদেব অস্ত 
যাচ্ছলেন সেই দূর আকাশের বিশেষ 
প্রান্তাটর দিকে চেয়ে। সহসা পায়ের 
আওয়াজ শুনে মুখ তুলে রঘুবীরবাবদকে 
দেখে সে অবাক হয়ে গেল। কিন্তু সে 
মূহূর্ত মানত, চোখোচোঁখি হবার পর একাট 
মূহূ্তমাত্ত তার সময় লাগল নিজেকে 
সামূলে নিতে, তারপরেই উঠে দাঁড়য়ে 
দুহাত তুলে নমস্কার করে বললে, 'কী 
সৌভাগ্য আমাদের, আসুন, আসুন-নেমে 
আসুন পথ থেকে 
: প্রঘুবীর সামান্য একটুখানি ইতস্তত করে 
নেমে এলেন, প্রাতি-নমস্কার করে বললেন, 
'আপনার দাদা কেমন আছেন ? 

ইন্দ্রাণী জবাব দলে, "ভালই আছেন কাল 


থেকে, নজানিসএগরদা রা 


আপানিই হাসপাতালের ডান্তারবাবুকে পাঠিয়ে : 


দয়েছেন। তিনি ত নফ' প্যন্তি নিলেন না 
আমাদের কাছ থেকে কুঞ্জবাবও, আজ 


'এখানেই 


সকালে এসে খবর নিয়ে গেছেন_ 


তারপর সহসা থেমে বললে, 
বসবেন, না ভেতরে যাবেন ?, 

রঘুবীর একেবারে পাথরখানার ওপর বসে 
পড়ে বললেন, এখানেই বসছি--, 

'উদ্হ, উদ্হত, বসবেন না, বসবেন না- 
আমি আসন আনাছ।' 

সে ছ্‌টে ভেতরে গিয়ে দুখানা আসন 
নিয়ে এল। রঘুবীরবাবুকে জোর করে তুলে 
পাথরের ওপর একখানা আসন পেতে দিলে, 
আর একখানা মাঁটর ওপরই 'বাছয়ে নিজে 
বসে পড়ল। তারপর একট দম 'নয়ে বললে, 
'আচ্ছা আপাঁন এত অনুগ্রহই করবেন যাঁদ 
ত সোদন াছিমাছ অত রাগয়ে দিলেন 
কেন ?...ছি ছি, দেখুন দোঁখ, আমিও কতক- 
গুলো কড়া কথা বলে এলম।' 

রঘুবীর এতক্ষণ যেন একটু অন্যমনস্ক 
হয়েই, ওর পরিশ্রমের ফলে আর্ত ও ঈষং 
স্বেদাসম্ত সুডৌল ললাটের দিকে চেয়ে 
ছলেন, ওর কথাটা থামতে যেন চমক ভেঙে 
উঠে উত্তর দিলেন, শমছিমাছি ত রাগাই নি, 
আপনাকে যা বলেছিলুম সবই সত্য। শেষ- 
কালে আপনারা উঠে গেলে বাঁড় ভেঙে দেব, 
এই প্রাতশ্রাতি দিয়ে তবে কুঞ্জবাবুকে রাজি 
করিয়োছ-, 


কথাটা বলে ফেলেই রঘুবীর বুঝতে 


পারলেন তাঁর ভুল। ইন্দ্রাণীর মুখ অপমানে 
রাঙা হয়ে উঠেই 'ববর্ণ হয়ে গেল। তান 
সামলে নিয়ে বললেন, “আঁবাশ্যি বাঁদ 
আপনার দাদার রোগটা খারাপ বলেই শেষ 
পযন্তি জানা যায় 

ইন্দ্রাণী কণ্ঠে অস্কাভাবক জোর 'দয়ে 
অথচ চাপাগলায় বললে, “কছ্‌তে তা জানা 
যাবে না, আমি বলাছ, আপনাকে তা নয়। 
দাদার কথা যাঁদ সব শোনেন, তাহলে বুঝতে 
পারবেন কেন গুর চেহারা অত রোগা! 
রঘুবীর জিজ্ঞাস্মনেরে শুধু চাইলেন। 
এর পর কিন্তু আলাপ দ্বুত জমে উঠল। 
ইন্দ্রাণীর দাদা সুব্রত কোন ইস্কুলের মাস্টার । 
ওদের বাবা মা ছেলেবেলাতেই মারা যান, 
মানুষ করেন ওদের ছোটমাঁসি। বাঁড় শ্রীরাম- 
পুর।.দাদা মাস্টারি নেবার পর নিজে দুবার 
এম-এ পাস করেন, ইচ্ছে ছিল বোনকেও 
এম-এ পাস করাবেন, কিন্তু এই যুদ্ধের 
হাঙ্গামায় দাদার খরচপত কিছুতেই কুলোচ্ছে 
না, আতীঁরন্ত পাঁরশ্রম করে, দুটো ?টিউসানশ 
করেও কুলোচ্ছে না দেখে ইন্দ্রাণী দি-এ পাস 
করার পর লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে নিজেও 
_মাস ছয়েক মাস্টার করেওছে, এমন সময় 
এই বিপাস্ত। আগে কালাজবর, তারপর 
প্লীরাস। জমানো কনুই ছিল না-ইচ্দ্াশীর 


সামান্য দু-একটা গয়না ও সব্রতর প্রীভিডেন্ড 
ফণ্ডের টাকা সবই গেছে। ইন্দ্রাণীর চাকরখও, 
বাধ্য হয়েই ছাড়তে হয়েছে। চাকংসা ও 
পথ্যের যোগাড় করাই দায়-দাম দেওয়া ত 
আরও দুঃসাধ্য। ডান্তাররা অনেক কষ্টে 
বাঁচিয়ে তুলেছেন বটে, কিন্তু চেজে না গেলে, 
সেরে উঠতে পারবেন না কিছুতেই এ-ও 
জানিয়ে দিয়েছেন। ইস্কুলের ছেলেরা ও অন্য 
মাস্টারমশাইরা চাঁদা করে একশ' টাকা তুলে 
দিয়েছেন, তাই নিয়েই ও এখানে এসে 
পড়েছে । ভরসার মধ্যে দেশে এখনও একটা 
পুরানো বাঁড় আছে, সেইটেই বাক্ক করতে 
বলে এসেহে। মাসির হাতেও হয়ত কিছু 
আছে, কিন্তু যান চিরকাল ওদের জন্যেই 
সব কিছু সন 'দিলেন, তাঁর এই অতি- 
বৃদ্ধ বয়সের শেষ সম্বল শেষ করতে ও রাজ 
নয়। 'তানও ওদের সঙ্গে এসেছেন। 
ইত্যাদি 

রঘুবীর এতক্ষণ প্রায় 'নিঃশব্দেই উর 
সুদঈর্ঘ কাহিনী শুনে যাঁচ্ছলেন। অবাক 
লেগোঁছল ওর মনে। তিনি বিশেষ ডি 
করবার সুযোগ পানাঁন, তবে এই বিপুল . 
ব্যবসায়ের সম্পর্কে এসে চলনসই রকমের 
একটু ইংরোজ তাঁকে আয়ত্ত করতে হয়েছিল। 
লেখাপড়া-জানা মেয়ে সামনাসামান দেখবার 
সুযোগ কিন্তু তাঁর কখনই হয়ান। ও সম্বন্ধে 
একটা ভয়ই ছিল তাঁর মনে। তিনি তাই 
বিস্মিত হয়ে লক্ষ্য করছিলেন যে ব-এ পাস 
মেয়েও কেমন অবলাঁলাক্রমে, কত সহজে 
তাঁর সঙ্গে রসে গল্প করে যাচ্ছে। তাঁর 
ঘরের মেয়েদের সঙ্গে বিশেষ তফাৎ নেই এর 
কোথাও ! 

হঠাৎ যেন ইন্দ্রাণীই সচাঁকত হয়ে উঠল, 
'আমই খালি ছাই-ভস্ম বকে যাচ্ছ, আপাঁন 
ত একটা কথাও কইছেন না। শনশ্য়ই 
আমাকে খুব অসভ্য ভাবছেন!" 
অপ্রস্তুত হয়ে রঘুবীর বললেন, 'না না, 
তা নয়, তবে আপনার কাহনী আপনারই ত 
বলবার কথা, আপনি বকে না গেলে কে 
বলবে বলুন 2 

কথাটা ঘুরিয়ে নেবার জন্য ইন্দ্রাণী বললে, 
'দাদা একট সামলে উঠলেই আম কিন্ত 
একাঁদন আপনার বাঁড় যাবো । আপনার 
স্লীর.সঙ্গে আলাপ করে আসব। আপনারা 
শুনেছি ভয়ঙ্কর বড়লোক, কিন্তু তাই বলে 
কি আর কথা কইবেন না আমার সঙ্গে 2, 
হেসে রঘৃবীঁর বললেন, শনশ্চয়ই কইীবেন, 
তবে আমার মত বাঙলা তানি বলতে পারেন 


না, তা কিন্তু আমি আগেই বলে রাখাঁছ।। 


ইন্দ্রাণী কান পেতে কী একটা শুনে 
বললে, 'দাদা বোধ হয় উঠেছেন। চলন, 
আলাপ কাঁরিয়ে দিই 

সুরতর ঘুম ভেঙেছিল সাঁতাই, তবে উঠে 
বসবার শ্রন্তি তখনও তার হয়ান, তাই শ্যয়েই 
ছিল। রঘুবারপ্রসাদ ঘরে. ঢুকতে ফোন মতে 
বসল। তার অপারিসীম কৃশাড়া ও 


২৮শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


' প্রাপ্ডুরতা দেখেই রঘুবীর কুঞ্জবাবুর সন্দেহের 
কারণ বুঝতে পারলেন। হয়ত তাঁরই সন্দেহ 
সত্য-অন্য রোগের ছিদ্রপথে চরম রোগই 
কখন প্রবেশ করেছে এই শিক্ষান্রতীর বুকে । 
_ সামান্য দু-একটা কথা কয়েই রঘ্ুবীর 
উঠে পড়লেন। যাবার সময়ে আর একবার 
নিজের বাঁড় যাবার আমল্ণ জানিয়ে 'তাঁন 
দূত শালবনের মধ্যকার রাস্তাটা ধরে এক- 
সময়ে ইন্দ্রাণীর দম্টর অলক্ষ্যে চলে 
গেলেন। 


এর দিনীতনেক পরেই একাঁট অত্যন্ত 
স্থুলকায়। বাঙালী মাহলা এলেন ইন্দ্রাণীর 
স্টগে দেখা করতে । পারচয়ে জানালেন 1তাঁন 
এখানকারই একাট বাঙালী মেয়ে-ইচ্কুলের 
হেড্‌ মিস্টেসিকুমীদনী মিত। ইস্কুলাটিতে 
ক্লাশ এইট প্যন্তি পড়ানর ব্যবস্থা আছে, 
কিন্তু না হয় সে ইস্কুলে পর্যাপ্ত মেয়ে আর 
না পাওয়া যায় স্থানীয় বাঙালী ভদ্রলোকদের 
কোন সহানুভূতি । 
এস্টেটের একটা মোটা মাসক সাহায্য পাওয়া 
যায় বলেই কোনমতে এখনও টিকে আছে, 
নইলে কবেই উঠে যেত। অবশ্য লোকাভাবও 
খুবই। উপযভ্ত িক্ষায়ত্রী পাওয়াই যায় 
না। সামান। বেতনে বাইরে থেকেও কেউ 
এসে থাকতে চায় না। স্কুল চালাবার রশীতি- 
পদ্ধাতি জানেন, এমন কাউকে কিছুদিনের 
মত পেলেও কুমুদিনী নূতন করে সব ব্যবস্থা 
করতে পারতেন। কুমুদনশ নিজে আই-এ 
পাস করেছেন বটে, কল ইস্কুলের আভজ্ঞতা 
শকছুই নেই। 


সব কথা শেষ্ন করে কুমুদনী আসল . 


কথাটা পাড়লেন, 'শুনোছি আপানি মাস্টারী 
করেছেন 'িছুদিন কলকাতায়, আর 
থাকবেনও এখানে তিন চার মাসএই 
সময়টা আমাদের একট সাহাষ্য করুন না! 
এগারটা থেকে চারটে পর্যন্ত ত1......আমরা 
আপনাকে তিন মাসের জন্য একশ' টাকা 
ক'রে মাইনে দিতে পারব ।+ ইন্দ্রানী মুহূর্ত 
খানেক চুপ কারে থেকে বললে, রঘবীর- 
বাবুর সঙ্গে আপনাদের ইস্কুলের কোন 
সম্পর্কে আছে নাঁক 2? 
“আছে বৈ কি! 
সেক্লেটারী।, 

'আমার জব কথা তাঁর মুখেই শন্লেন 
বুঝি? 

হেশা, নইলে কোথা থেকে জানব বলুন! 
ইন্রাণশী মাথা নত কররে দঢ়কন্ঠে বঙ্গলে, 
“দেখুন কাজ আম করতে পারি, কিন্তু 
মাইনে আমি পণ্াশ টাকার বেশী নিতে 
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[তাঁনই ত আমাদের 


কেন? 

করলেম। 

[ও পু টাকা পরক্ত আমার প্রা্া_ 
ডি 


'হনুমানপাস কেদারনাথ' 


দেশ 


কুম্বাদনী কিছুক্ষণ পর্যন্ত হতবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে রইলেন ওর দিকে তারপর বললেন, 
“বেশ তাই' হোক্‌। কাল থেকেই যাবেন তঃ 
ঝি পাঠাব, না রঘুবীরবাবর গাড়িটা 
পাঠাতে বলব ?' 

কতদূর? 

“এই ত, 'মাঁনিউ পাঁচেকের পথ 

“তাহ'লে ঝ-ই পাঠাবেন।?  কুমুদনী 
বদায় ঠানলেন। 


পরের রন থেকেই ইন্দ্রাণী ইস্কুলের 
কাজে লেগে গেল। গিয়ে দেখলে কাজ 
সত্যই অনেক করবার আছে। ইস্কুল সেটাকে 
না পা ইস্কুলের পাঁরহাস বলা উীচত, 
মনই বিশৃঙ্খল অবস্থা সেখানকার । ইন্দ্রাণী 
রা দিন ঘাস্টারী করে নি, হেড 
মিস্ট্রেস্‌ তা ছলই না, কিন্তু তবু কী করা 
উঁচত সে সম্বন্ধে তার সহজবুদ্ধি দিয়েই 
একটা ধারণা করে 'নতে পেরোছল, ফলে 
তিন চার দিন না যেতে যেতেই মোটামুটি 
বাবস্থাটা কারে ফেললে সে। 


ইতিমধ্যে রঘুবীরবাঝূর সঙ্গে তার দেখা 
হয় নি। রঘুবীরবাবু ইম্কূলেও আসেন নি, 
[তিনি ইন্দ্রাণ্ীর প্রাতি যে অনুন্রহই করে- 
জি 
নিজেকে ঘাঁনষ্ঠ করে তুললেন হয়ত, এই 
ভাশঙকা কারে ইন্দ্রাণী আগে থাকতেই একট: 
বিরক্ত হয়েছিল। কিন্তু এই চারদিনের মধ্যেও 
তার কোনও আভাস পযন্তি না পেয়ে তার 
সে বিরান্তি সত্যকার কৃতজ্জ্রতায় পারণত 
হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়ল ও'র 
বাড়তে যাবার প্রাতশ্রুতি দিয়ে রেখেছে সে, 
স্টো এবার পূর্ণ করা দরকার। সে আর 
দেরী না ক'রে শাঁনবার দিনই ছটর পর 
ই্কুলের বঝিকে সঙ্গে কারে রঘুবীরবাবুরর 
বাঁড়তে উপস্থিত হ'ল। 


রঘুবীর তাঁর স্ত্রীকে ইন্দ্রাণীর কথা 
বলেই রেখেছিলেন, তাই. নমর্দা বিস্মিত 
হ'লেও ওর পারিচয়টা অনুমান করে নিলেন 
খুব শশঘ্রই এবং ভাঙা বাঙলাতে অভ্যর্থনা 
জানিয়ে একেবারে ওপরে 'নয়ে গয়ে বসা- 
লেন। নমর্দার বয়স হয়েছে, ইন্দ্রাণীর মনে 
হ'ল পয্মন্রিশ ছন্তিশের কম নয়, চেহারাও 
সাধারণ বিহারী মেয়েদের মতই, সুন্দরও 
নয়_কুশ্রীও বলা চলে না। এককালে তম্বাই 
ছিলেন হয়ত-_এখন একটু স্থুলতার 'দকে 
মোড় 'ফিরেছেন। 


আলাপ জমে উঠল দ্লুত। নর্মদা এক 

সময়ে বললেন, 'আপাঁন কলকাতার মেয়ে 
িখাপাঁড়ও ঢের শিখেছেন, গান গাইতে 
পারেন নিশ্য়ই। একটা গান শুনান না! 
ইন্দ্রাণী লাঁচ্জত মূখে বললে, ণকন্তু সে 
যে সব বাঞ্চলা গান! 


৯ 

“তা হোক: না বাঙলা গান, কথা বুঝাছ 
আর গান বুঝব নাঃ; 

অগত্যা ইন্দ্রাণীকে গতে হ'ল। রবান্দ্ু- 

নাথের দু তিনখানা থান গেয়ে সে যখন 

থামল তখন নরদা মুগ্ধ দৃম্টিতে চেয়ে 


বললেন, “বাঁড় মিঠা আছে আপনার গলা । 


হামার মেয়েদের আপাঁন দুখানা গান 
[শখাইতেন ত ভাল হ'ত 


ছেলেমেয়েদেরও তিনি ডাকলেন। বড় 
ছেলোটর বয়স বছর ষোল, এখানকার 
ইস্কুলে পড়ে। তারও ওপরে একাঁট মেয়ে 
আছে। সে এখন শবশুর বাঁড়তে থাকে। 
আরও গুটি চার-পাঁচ ছেলেমেয়ে ও"র। সব- 
গুঁলই বেশ শান্ত আর ভদ্র। নর্মদা ওদের 
ওদের দু" একখানা গান শখাইয়ে দেন ত 
বড় ভাল হয়। এখানে কেউ জানে না, অথচ 
আমার বন্ড শোনবার সথ আছে'_ 
ইন্দ্রাণী তৎক্ষণাৎ প্রাতশ্রাতি দিলে । 
তারপর প্রচুর জলযোগ ক'রে চা খেয়ে এক 
সময় তার হঠাৎ খেয়াল হ'ল যে চারটে 
বাজে, এইবার তার বাঁড় ফেরা উীঁচত। 
দাদার ঘৃম ভাঙার সময় হয়েছে। 'সে উঠে 
দাঁড়য়ে বললে, এবার আম বাঁড় যাব 
দাদ, সে বিটা আছে কি? 

নমর্দা জবাব দিলে, শঝকে আম 
পাঠিয়ে দয়োছ। ও"র আঁফস যাবার সময় 
হয়েছে, উাঁনই গাঁড় ক'রে পেপছে দেবেন! 
চমকে উঠে ইন্দ্রাণী প্রশ্ন করলে” 
'রঘুবীরবাব কী বাড়তে আছেন নাঁক ? 
কই, তাঁকে ত দেখলুম না! 

নম্মদা হেসে জবাব দিলে, শতনি "বশ্রাম 
করাছলেন ওপরে। অন্য দিন এর আগেই 
বোরয়ে যান, আজ আপনার জন্যই অপেক্ষা 
করছিলেন, পেশছে দেবেন বলে 
ইন্দ্রাণী অপ্রস্তৃত হয়ে বললে, এ কিন্তু 
ভার অন্যায়। মিছিমিছি তাঁর দেরী হয়ে 
গেল, তা ছাড়া আম গানষ্টান গাইলুম-- 
কী মনে করলেন তান! 

রঘুবীরপ্রসাদ বোধহয় কাছেই কোথাও 
ছিলেন, তানি ঘরে ঢুকে নমস্কার কারে 
বললেন, “আমার গান শোনা ক 'নাঁষদ্ধ 





মিস্‌ বোস? 

“না তা নয়-তবে"- 

ইন্দ্রাণী ভাল ক'রে জবাব দিতে পারলে 
না।...... 


রঘুবীর শহরটা একটু দেখাবার জন্য 
গাঁড়টা ঘুরিয়ে নিয়েই চললেন। দরে 
পাহাড়ের নীল ধেখার মধো সূ্ঘদের ঈষং 
রন্তাভ দেহে ঢলে পড়েছেন, দ্‌ ধারে শালবন 
আর ধানের ক্ষেতে তার লাল আলো এসে 
পড়ে কেমন যেন স্বপ্নের সৃম্টি করেছিল। 
সে দিকে চেয়ে থাকতে এক সময়ে রঘুবীর 
একটা ছোট দশর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, 





গন বা ছল লা, জালে 
রক হ্ রাত 


'অর্থাৎ। 2) রা 

'অর্থাৎ আমার ছেলেমেয়েদের আপাঁন 
' যাঁদি এই ক'মাস একট: বাঙলা পড়াতে আর 
গান শেখাতে পারতেন ত আমার সাঁত্যই 
উপকার হ'ত) 

ইন্দ্রাণী শুর মুখের দিকে চেয়ে বললেন, 
'শেখাতে পার ফাদ পারশ্রীমক না নিতে 
হয়।' 

রঘুবঈরবাব খানিকটা চুপ কারে থেকে 
বললেন, "কল্তু এটাকে আপাঁন সাধারণ 
টুইশনি বলে মনে করতে পারছেন না 
কেন ১.....সবটাই আপনি উপকার করার 
চেম্টা বলে মনে করছেন এই ত মাঁস্কল!' 

ইন্দ্রাণী বললে. "কনম্তু এটা কি তাই নয়? 
অন্তত অনেকটা 2......আপানি ত শুনেছি 
'মথ্যা বলেন না কখনই!" 

রঘুবীর বললেন, শমথ্যা বালি বই কি- 


তবে প্রয়োজন না হলে বাল না। কিন্তু 
গামার সতাই উপকার হ'ত)? 
ইন্দ্রাণী বললে, 'বেশ ত। কিন্তু আপাঁনই 


বা পাঁরশ্রীমক দেবার জনা বাস্ত হচ্ছেন 
কেন ৮» আপনার এক উপকার করার 
সুযোগই দিন না!.....আপনার সম্বন্ধে 
আমি কিছুই জানতুম না, তাই 'একাঁদন 
কোমর বেধে ঝগ রি করতে গয়োছলম 
আজ তার প্রায়াশ্ত্ত করতে দিন!" 

রঘুবীর একট হেসে বললেন, "আমার 
সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই কী এত জানলেন? 

'জানলুম যে আপাঁন হীতিমধ্োহ স্বদেশী 
আন্দোলনে বার চারেক জেল খেটেছেন, 
এখানকার কংগ্রেস ব্যাপার সমস্তই আপনার 


আনুকুল্যে চলে। অন্তত কুঁড়িটি নিঃস্ব 
পাঁরবার আপনার দানে জশবনধারণ করে, 


প্রাতিদিন আপনার গোলা থেকে দু" মন 
ক'রে চাল ভিক্ষা দেওয়া হয়-আর কত 
শুনবেন নিজের প্রশংসা 2 

আরন্ত মুখে রঘুবীর বললেন, 'আর 
শুনতে চাইনে। এ নিশ্চয়ই [মসেস গিন্রের 
কাজ!" 

হেসে ফেলে ইন্দ্রাণী বললে, কুমুদনী- 
ধদ'র নিন্দা করাই স্বভাব বটে! 

গাঁড় ততক্ষণে শহরের বাইরে দিয়ে ঘুরে 
আবার শহরে প্রবেশ করছে । দুরে লাইব্রেরী 
হলের সামনের মাঠে একটা কশ উপলক্ষ্যে 
জনসমাগম হয়েছে । সোঁদিকে দোঁখিয়ে ইন্দ্রাণশী 
প্রশ্ন করলে, 'ওখানে কি সভা হবে নাক 
কিছ, রঘুবীরবাবু 2 

'হশ্যা। আঁমই সভাপাঁতি 

“এখনও সময় হয় নি বুঝি 

হাত ঘাঁড়টা দেখে রঘূবীরবাবু জবাব 
দিলেন, 'সময় হয়ে গেছে বৈ ি!..... একটু 
দেরীই হ'ল) 


লা “তবে 
ত বড় অন্যায় হয়ে গেল। _আপাঁন না হয় 


সভায় যান, আমি: এটুকু একাই যেতে 


পারব । আমিও যেতুম তবে-দাদা+-- 

রঘুবীরবাবূ বলললেন। 
ঠিক দেরী হয় নী মস্‌ বোস। আসল কথা 
আজ একটা বড় ক্লান্ত অনুভব করাঁছ--।... 
আপাঁন বাস্ত হবেন না। সারাজীবনই ত 
ঠিক সময়ে হাজরা 'দিলুম, একাঁদন না হয় 
একট, দেরীই হল? | 

তাঁর কণ্ঠে অপারসীম শ্রান্তি লক্ষ্য ক/রে 
ইন্দ্রাণী উদ্বগন হয়ে রঘ্মবীরবাবুর মুখের 
দিকে চাইলে । কিন্তু সে মুখ দেখে কিছুই 
বোঝা গেল না, কারণ তিন তখন গাঁড়র 
কোণে মাথা রেখে চোখ বুজেছেন। 

এইটেই যথেষ্ট অবশা, রথবশরবাবূর 
ইতিহাসে অবসন্নতা নেই কোথাও, তা সে 
বহুবার শুনেছে কুম্াদনীদিঃর মুখে । সে 
একট; চুপ ক'রে থেকে প্রশ্ন করলে, 'আজ 
[কি সভাতে যেতেই হবে 2) 

'আম তাদের কথা শদয়োছ, সুতরাং 
একটা বাধাবাধকতা নেই কি?) 

তখন গাঁড়টা ইন্দ্রাণীর বাংলোর সামনে 


এসে পেশচেছে। ইন্দ্রাণী বললে, তাহ'লে 
একটুখাঁন দাঁড়ান, আঁম দু' মানটের 


মধ্যেই এক কাপ চা তৈরী ক'রে 'দচ্ছি। এই 
অবস্থায় সভার কচকচতে যেতে আম 
[কিছুতেই দেব না? 

রখুবীরবাবু চোখ মেলে চাইলেন। খুব 
ম্লান একট,খানি হেসে বললেন, 'এ কিছ 
নয় মিস্‌ বোস, এখনই ঠিক হয়ে যাবে। 
তা ছাড়া চা আম খাই না" 

ইন্্াণ পঢুকণ্ঠে বললে, না তা হয় না। 
শ্ম্ন বসুন, আম লেবু দিয়ে এক গ্লাং 
সরবতই ক'রে 'দিচ্ছি। এতই দেরী যখন 
হ'ল দু" মিনিটে কিছু ক্ষাত হবে না।? 

ইন্দ্রাণী উত্তরের ভপেক্ষা না করেই ছে 
'লে গেল। রঘুবীরবাবুও একটা দীঘশবাস 
ফেলে আবার গার কোণে মাথা রেখে চোখ 
বুজলেন। তান বাইরে কোথাও কখনও খান 
না কিছু, কোন 'দনই না, তবু. আজ 
ইন্দ্রাণীকে ক্ষুঘ্ করতে ীতীন পারলেন না, 
একট পরেই ই ইন ন্পাণী যখন সরব নিয়ে ফিরে 
এল, তখন তান নিঃশব্দে ওর হাত থেকে 
সরবতের গ্লাসাট নিয়ে নিঃশেষে পান করে 
গ্গাসাঁট ফিরিয়ে দিলেন। 'তানিও কোন কথা 
কইলেন না, ইন্দ্রাণীও না, শুধু গাঁড় ছেড়ে 
দেবার পর তাঁর মনে হল যে ইন্দ্রাণীর 
নমস্কার তান 'ফাঁরয়ে দিতে ভুলে গেলেন! 

«| 


রঘুবীরবাবু চলে গেলেন বটে, কিন্তু 
ইন্দ্রাণী কিছুতেই "স্থির হয়ে বসতে পারল 
না। সুব্রত অনেক আগেই ঘুম থেকে উঠেছে, 
তার যা দরকার মাঁসমাই দিয়েছেন সব-- 
সুতরাং কাজ কিছুই ছিল না। সূত্রতর 





'আপনার জন্যও 


সঙ্গে দদ' একটা কথা কইবার পর সে একা 
বই নিয়ে বসল, কিন্তু বইতেও মন দি; 
পারলে না। সমস্ত কাজের মধোই বার বা 
রছঘ্বীরবাবূর ' সেই ক্রিম্ট কণ্ঠস্বর কা 
বেজে ওকে উল্মনা করে তুলতে লাগল 
শেষ পর্যন্ত সে কতকটা নিজের ওপর 
বিরন্ত হয়ে উঠে পড়ল এবং একটা মোট 
গোছের 'সজ্কের চাদর গায়ে জাঁড়িয়ে বোর 
পড়ল রাস্তায়। 

সাব্রত একট; 'বাস্মিত হয়েই প্রণন করলে 
“কোথায় যাঁচ্ছস রে ইন্দু!) 

বোধ হয় একমূহূর্ত ইতস্তত ক'রে 
জবাব দিলে, 'এমনি। এখানে একটা মিটি 
আছে, মনে করাছ একট ঘুরে আসব।, 

স্নেহার্দ কণ্ঠে সুব্রত বললে, 'যা য 
একটু ঘুরে আয়।......সাঁতয, একা একা বন 
হয়ে থাকা 

কাছারীর পেছনের বিরাট আম বাগানট 
পেরিয়ে ইন্দ্রাণী যখন সভা স্থলে পেশছল 
তখন সভার অনা বন্তাদের কাজ শেষ হয়ে 
গেছে, স্বয়ং সভাপাঁতিই বন্তুতা করছেন। এ 
যেন রঘুবীরবাবূর সম্পূর্ণ ভিন্ন চেহারা 
তাঁর কণ্ঠ এখনও ভৈমান শাল্ভ ও সংযত 
বটে, মুখের প্রশান্তি কোথাও খর্ব হয়ান 


কিন্তু যে কথাগ্লি তাঁর গম্ভীর ক 
ভেদ করে বার হয়ে আসাছলি ত 


যেন এক একাঁট আঙ্গার খণ্ডন, নই তা 
জহালা, তেমাঁনই তার তেজ! বিষয় ছিল 
[মউানাসপশলিটর কী একটা ব্যাপারে 
কর্তপক্ষের হস্তক্ষেপ-সব কথা ইল্দ্রাণণ 
বুঝতেও পারলে না. তার মনেও রইল না 
অধেক-াকন্তু সে স্থানকালপান্ত ভূলে 
[গয়ে মুগ্ধ নেতে চেয়ে রইল এই মধাবয়সী 
বিহারী ভদ্রলোকটির দিকে । বিশববিদ্যালয়ের 
কোন ডিগ্রী একে সম্মানিত করে নি, 
ক্ষার সুযোগ পাওয়া তাঁর সম্ভব নয় 
কিন্তু শুধু প্রখর সহজ বৃদ্ধি ও আত্মসম্দ্রম 
জ্ঞান তাঁকে যে মাহমা ও কমক্ষমতা দিয়েছে, 

তার কাছে ইন্দ্রাণীর মাথা নত না হয়ে পারল 


ইন্দ্রাণণ বসে ছিল সভার গিছনেই, তখন 
সম্ধ্যাও ঘনিয়ে এসেছে, সভা স্থলের সামান্য 
আলোতে তাকে সেই ভড়ের মধ্যে দেখতে 
পাবার কথা নয়। কিন্তু বোধ কার, তার 
প্রস্ফ্টিত সূর্যমুখীর মত উধেরবাধাক্ষিগ্ত 
মুখ এবং 'িম্পলক চাহনিই এক সময়ে 
সভাপাঁতর দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। কয়েক 
মূহূতের জন্য যেন রঘুবীরবাবূর বন্তৃব্য 
গোলমাল হয়ে গেল, তারপরই "তান দু 
কন্ঠে পুনরায় তাঁর পূর্ব কথার জের টেনে 
নিলেন। বন্তব্য অবশ্য আর বেশশ ছিল না, 
মনিট পাঁচেকের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল, 
সভাও ভাঙ্গল সঙ্গো সঙ্গেই-কিন্তু সে 
তথ্যটা বুঝতে ইন্দ্রাণীর আরও [মানটউখানেক 
সময় লাগল। তার পাশ থেকে অন্য মেয়েরা 


 ২৮শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


উঠে সভাস্থল ত্যাগ করছে দেখে তার চৈতন্য . 


হ'ল, সে লঙ্জিত হয়ে তাড়াতাঁড় উঠে 
গড়ল। | 

[কম্তু বাইরে এসে আবার একট; গোল 
বাধল। এখানকার পথঘাট এখনও তার 
আয়ত্ত হয় নি, তাছাড়া অন্ধকারে ঠিক 
বোঝাও যায় না-- কোন পথ ধরবে ভাবছে 
সে এমন সময় ওর পাশে এসে দাড়ালেন 


স্বয়ং রঘুবশরপ্রসাদ, ঈষত চমকে দয় 
বললেন, চলুন, আপনাকে পেপছে দিয়ে 
আসি! 


ইন্দ্রাণর স্মস্ত দেহ অকস্মাৎ যেন ক 
কারণে রোমাণ্িত হয়ে উঠল। সে জবাব না 
দয়ে 'নঃশব্দে ওর সঙ্গ নিলে । রঘুবীর- 
বাবুই একটু পরে বললেন, "সভায় যোগ 
ন্বোর আপনার ইচ্ছা হতে।হল জানলে 
আম তখনই অপেক্ষা করতুম' 


_. ইন্দ্রাণী এবার যেন একটু জাঁড়ত কণ্চে 
উত্তর দিলে, 'না, ঠিক তা নয়। তখন 
বুঝতেও পার নি। দাদার যা দরকার আগেই 
সারা হয়ে 'গয়োহল, আর বিশেষ কোন 
কাজও ছিল না হাতে--তাই।.... আপনার 
গাড় কোথায় গেল, হেখ্টে ফিরতে কষ্ট 
হবে নাট, 

'না, এইটুকু ত! বেড়াতে বেড়াতে চলে 
যাব। আপনার সঙ্গে দেখা করন বলই 
ফেরৎ পাণ্ঠয়ে দিয়োছি।' 

তারপর একটু থেমে বললেন, 'আপান 
যে নিজে ইচ্ছা ক'রে আজ আমাদের সভায় 
যোগ দয়েছেন, আমার বন্তুতা আপনাকে 
শোনাতে পেরোছ--একথাঁটি টিরাদন আমার 
মনে থাকবে! 


ইন্দ্রাণী জবাব দিতে পারলে শা, তার 
কেমন ধেন মনে হ'তে লাগল যে কথা 
কইতে গেলেই ওর গলা কেপে যাবে। 

আর একটুখান চল্‌্বার পরই ওদের 
বাংলো পেশছে গেল। একেবারে দোরের 
কাছ এসে রঘুবীরবাবু বললেন, “তাহ'লে 
আম যেতে পাঁর-মিস্‌ বোস 2, 

কিল সে কণ্ঠস্বরে কে জানে, ইন্দ্রাণীর 
যেন নমেষে সব গোলমাল হয়ে গেল। সে 
ধকছু ভাবলে না, ভাববার অবসরও ছল না, 
শুধু অন্ধ আবেগের প্রেরণায় সেই অন্ধ- 
কারেই তার ডান হাতখানা এঁগয়ে দিলে 
রঘুবশরের দিকে । রঘুবীরও দদহাতে ওর 
হাতখানা চেপে ধরে কাম্পত কণ্ঠে শুধু 
বললেন, 'এ আমার অভাবনীয় সৌভাগ্য 
ইন্দ্রাণগ, এ আমার কল্পনার অতাঁত! 


মুহূর্তের আবেগ মুহূতেই 'কেটে যায় 
_উন্দ্রাণীও সেই একটি মূহূর্ত পরেই 
প্রকাতিষ্থ হ'ল। বিষম লজ্জায় ও*র মুঠোর 
মধ্য থেকে হাতখানা ছাঁড়য়ে নিয়ে এক 
রকম ছটেই সে বাঁড়র মধ্যে চুকে গেল, 
_ একটা নমস্কার করার কথাও মনে রইল না। 


দেশ 


এরপর রঘ্‌বীরবাবুর বাঁড় যাওয়া ওর 
উাঢ়িত হবে কিনা, ভাবতেই দহ দিন কেটে 
গেলন ?কন্তু নর্মদাকে ও একরকম কথাই 
দিয়েছে স্মরণ ক'রে তৃতীয় দিনে স্কুলের 
ফেরৎ রঘুবীরের বাড়তে গিয়ে উপাস্থত 
হ'ল। নমদা গুকে দেখে আদরে অভাথনায় 


উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন।  রখুবীরবাবু 
আছেন কিনা জানা গেল না, জানবার 
প্রয়োজনও হাল না-তবে তাঁর সঙ্গে 


ইন্দ্রাণীর দেখা হ'ল না। সোঁদনও না, তার 
পরাদনও না। পর পর সাতাঁদন ইন্দ্রাণী 
গেল ওদের বাড়তে ছেলেমেয়েদের পড়াতে 
এবং গান শেখাতে কিন্তু গৃহকর্তা একদিনও 
কোন ছলেই ওদের সামনে এলেন লা। 
পাছে তাঁর সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, আর 
লজ্জায় সে সহজভাবে কথা, বলতে না পারে 
এই ভয়হই ছিল ইন্দ্রাণীর. কন্তু সে ভয় 
যখন অমূলক প্রমাণিত হ'ল তখন সে যেন 
একটু ক্ষগ্রই হ'ল। এবং সে ক্ষোভ যোঁদন 
[নিজের কাছে ধরা পড়ল সোঁদন সে নিজের 
উপরই রন্তু হয়ে উপ্রে স্থির করলে যে সে 
নমণদাদের বাঁড় আর যাবে না। 

সেই ভেবেই সোঁদন সে ইস্কূলের ফেরত 


নোভা বাঁড় ফিরে এল। সুব্রত একটু 
[বিস্মিত হয়ে প্রশমন করলে, 'পড়াতে 


তগালনে? 

'শরীরটা ভাল লাগছে না দাদা! 

[বিষম উীদ্বগ্ন হয়ে সুব্রত প্রশ্ন করলে, 
সে কী রে! কী হয়েছে ১... জহরউর 
হয় নিত" 


'না না। এমান-গাথাটা একটু ধরছে? 
মে সুরতকে এাঁড়য়ে নিজের ঘরে চলে 
গেল। ভাল লাগছে না ওর ছুই, কছ;তেই 
মন নেই ধেন। একটা তিন্ততা জমা হয়েছে 
অকারণেই মনের ভেতর--তার কায়া অনু- 
একটা 


সন্ধান করতেও ভয় পায়।, 
অধিশ্বাম্য আভজ্ঞতা, একটা অপমানকর 


বেদনা ওকে ভুলতে হবে এটা ঠিকই, কিন্তু 
তার কোন পথই চোখে পড়ছে না যে! 

সে বইখানা কোলের ওপর ফেলে শা 
দৃছটতে সামনের শালবনের দিকে তাঁকয়ে 
ছিল, সহসা এক সময় পথের ওপরের 
শুকনো অজন পাতাগুলো মচ্মচ ক'রে 
উঠতে ও চমৃকে চেয়ে দেখলে স্বয়ং রঘু- 
বীরবাবকু আসছেন, তাদেরই বাঁড়র দিকে। 


মে চকিতে ন্রস্ত হয়ে উঠল, নিজের 


অজ্জাতসারেই একবার নিজের বেশ-ভূষায় 
চোখ বাঁলয়ে, খোঁপাটা গ্তিক ক'রে নিলে, 
[কম্তু তখনই অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে গেল 
না। বাইরে চেয়ার নিয়ে বর্সোছল সুব্রত, 
সুব্রতই রঘুবীরবাবকে অভার্থনা ক'রে 
বসালে। ইন্দ্রাণী উৎকর্ণ হয়ে বসে রইল 
অম্ধকারেই।- 

অন্যান্য কুশল প্রশ্নের পর রঘুবীরবাবু্‌ 
বললেন, গমস্‌ বোস আজ আমাদের বাঁড় 


তখন অন্ধকার ঘাঁনয়ে এসেছে। 


' | ১১. 
ধান নি, তাঁর -অস্‌থাবসুখ শক করল 
কনা, তাই খোঁজ করতে এসেছি 1......আমি 
জানতুম না, আমার স্তর [চিঠি লিখে 
পাঠিয়েছেন )আঁফসে, জোর হুকুম-এখনই 
গর খবর নিতে হবো, ভাত 

একট, হেসে রঘ,বীরবাব্‌ মুঠো খুলে 
একখানা কাগজ দেখান্তলন। 

সুব্ত বললে, 'হণা, ওর মাথাট ধরোছল 


'নাঁক, সেইজন্যেই যেতে পারে নি। ইচ্দু, 


ও ইন্দু, রঘুবীরবাবু এসেছেন ! 

ইন্দ্রাণী কিছুক্ষণ ধরে তার পাঁরধেয় 
শাঁড়খানা আরও একট; ভদ্রভাবে নামাবার 
চেষ্টা ক'রে এক সময়ে বাইরে এসে দাঁড়াল 
তার কণ্ঠ-কপোলের রাক্তমা অন্ধকারে চোখে 
পড়ল না কারোর, কিন্তু সেই শীতার্ত 
হেমন্ত সন্ধ্যাতেও তার ললাট যে স্বেদাসন্ত, 
হয় উঠোছল তা একটু চেস্টা করলেই দেখা 
যেত। 

ঈষৎ উদ্বিগন কন্ঠে রঘুবীরবাধু প্রথ্ন 
করলেন, এখন কেমন আছেন ? . মাথাটা 
ছেড়েছে 2......সন্ধ্যাবেলা একটু মাঠের দিকে 
বেড়ালে বোধহয় ভাল হ'ত। আতারন্ত পাঁর- 
শ্রমেই বোধহয়”? 

বহ্‌ চেষ্টায় যে স্বর বার হ'ল তা যেমন 
শুক তৈমীন তীক্ষ/- ইল্দ্রাণণ উত্তর দিলে, 
'না, এখন ভালই আঁছ।, ও 

ও*রা দুজনেই সে কণ্ঠস্বরে চমকে 
উঠলেন। সুব্রত বললে, শকল্তু রঘুবীরবাবু 
কথাটা ভালই বলেছেন, ঠাণ্ডা বাতাসে একটু 
পায়গার করা উীচত।? 

[নিজের কণ্ঠস্বরের অকারণ তশক্ষণতায় 
ইন্দ্রাণী নিজেই লঙ্জা পেয়েছিল। সে একটু 
হাসবার চেম্টা করে বললে, 'কোথায় আর 
পায়চার করব, তার চেয়ে নমর্দাদাদর 
ওখানেই একট: বোঁড়য়ে আস। আপাঁন 
যান, আমি নিজে গয়েই তাঁর চিন্তা দূর 
করব” 

ওর মনে রইল না যে কথাটা ও শুনোৌছল 
আড়াল থেকে সুতরাং সে কথার উল্লেখ না 
করাই উঁচিত। কিন্তু রঘৃবীরবাব্‌ সহজভাবেই 
কথাটা 'ীনলেন, জবাব দিলেন, “আমাকেও 
বাঁড়ই ফিরতে হবে, যাঁদ আপাতত না থাকে, 
না হয় আমার সঙ্গেই চলুন।' 

একমৃহূর্তেরও অল্প সময় ইতস্তত ক'রে 
ইন্দ্রাণখ বললে, চলুন ।? 


সে চাদরটা জাড়য়ে পথে যখন নেমে এল, 
শদক্‌নো 
ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে উত্তর দিক থেকে, তার 
ফলে শাল ও আমবনের মধ্যে জেগেছে মমরি 
সে শব্দ যেন ভীত করে তুলল 
ইন্দ্াণীকে। সে চলতে চলতে একবার একটু 
অস্ফুট শব্দ করে শিউরে উঠল। অন্ধ- 
কারেও তার সে হরণ লক্ষ্য করে রঘ্‌- 
বাীরবাবু বললেন, 'ভয় পেলেন নাকি? ভয় 
কি? ওটা শুকনো পাতার আওয়াজ ?, 


১২ 


লাঁজ্জতা ইন্দ্ার্পী কণ্ঠস্বরে অদ্ভূত একটা 
জোর 1দয়ে বললে, বদ্ড শুকনো পাতা 
চাঁরাদকে' আপনাদের এখানে |... বাগান 
গুলো রোজ ঝাটং দেয় না কেন 2......দু 
চোখে দেখতে পার মা আমি পাতা ঝরার 
সময়টা! . 

অনামনস্কভাবে  পলঘুবশর জবাব দিলেন, 
'হেমন্তকাজাটাই খারাপ ইল্দ্রাণী, মানুষের 
বেলাও তা-ই। যৌবন চলে যায়, পাতা 


র 


ষরার 'সময় আমে তারও, অথচ বাধক্যের 


ন্ততাকে সে মেনে নিতে চায় না” 

ঠতনাট অক্ষরের একাঁট শব্দ-মনের 
অবচেতন গহ্বর থেকে বেরিয়ে আসা 
ইন্দ্রণীর সারা মনটাকে দুমড়ে মচড়ে 
ভেঙে দিয়ে গেল, অকস্মাৎ তার দু'টি চোখ 
ভরে উঠল জলে। সে আর কথা কইলে না, 
নিঃশব্দে সেই সুতীত্র বেদনার মাধ্যকে 
রন্ডান্ত হদয় দিয়ে আন্‌ভব করতে করতে 
এাগয়ে চলল। : 
নীরবে পথ চলতে লাগলেন। 


সুব্রত সেরে উঠেছে। তার মন এবার এই 
অলস মল্থর অবসরে উঠেছে হাঁপিয়ে। কিন্ত 
ইন্দ্রাণীর কাছে বাঁড় ফেধারু কথাটা 
পাড়তে তার সাহস হয় না। কারণ শরীর 
তার সুস্থ সবল হয় 
শন-সে কথা সে শিজেই জানে। আর 
ইন্দ্রাণী, ভার দিন চলেছে কি এক উদ্দেশ 
হীন আঁনশ্চয়তার মধ্য দিয়ে। তার সমস্ড 
শচন্তা যেন কেমনতর এলোমেলো হয়ে 
গেছে। বাঁড়র কথা, তার আঅভীত জীবনের 
কথা, যেন মনে হয় কোন্‌ খগের কথাল 
সেখানে করভে হবে বটে, কত কবে তা 
সে জানে না। 

ইস্কৃলে ওকে খাটতে হয় খুব ধেশী। 
ই্কুলের অনেকটা সংবন্পোবসত হয়ে গেছে, 
উন্নাতিও হয়েছে ঢের, সেজনা কৃমাদিনীর 
কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। সেকটারী চা 
বাবুও এর মধ্যে দু" তিন দন এসে সব 
দেখেশুনে, ওকে উচ্ছবীসত স্তাঁতি শাঁনরে 
গেছেন এবং খুব সম্ভব তাঁরই প্ররোচনায় 
কাঁমাঁটর এক বিশেষ সভায় ইন্দ্াণীকে অনু 
রোধ করা হয়েছে বোশ মাইনে নেবার জন্য। 

ইস্ধকালেরং পর নিয়ামিতভাবেই নম্দার 
বাঁড় যায় ও। ছেলেমেয়েগালকে কিছু 
বাঙলা এবং কছু গানও শাঁখয়েছে সে, 
তাদের তার ভালও লাগে খুব। নম্দার 
ত কথাই নেই-ীনজের বোনের মতই তান 
ভালবাসেন ওকে। কিন্ত এ সবে ইন্দ্রাণীর 
মন ভরে না। কাজগুলো করে যায় যেন 
একটা স্বপ্নের মধ্য দিয়ে; মন তার সব্রদাই 
কী একটা অজ্ঞাত ক্ষুধায় হু-হু করে। 

রখ্‌বীরধাব সৌদনকার সেই দুবধলিতার 
পর খুবই সতক হয়েছেন । দেখা তান প্রায় 


হলেও 


পাহাধা করেছেন, ভাতে 


দেশ 


বোতই করেন নানজের বাড়তে সহমত 
কাজের ফাঁকে । নিজনে দেখা করার যে স্মস্ত 
সুবোগ শোভন এড়িয়ে যান তা ইন্দ্রাণী লক্ষ্য 
নুরে, সেজনা মে ক্কৃতজ্ঞ। 
1নজের গাঁড় দিয়ে কাছাকাঁছ পাশ 
মাইলের মধ্যে যা কিছু 
দেখবার ' বাবস্থা করে দিয়েছেন কিন্তু 
স্যন্ততর কোন নিমন্তরণেই তান ওদের সঙ্গে 
যেতে রাজী হনানি। তাঁর কাজের বিবরণটা 
সম্যক পাবার পর 
বোশি পেড়াপণীড় করতে। 


এমানি করেই দিন কার্টাছ্ছল, সহসা এক-. 


দিন সত রঘব্খরবাবূর কাছেই কথাটা 
পাড়লে, "এবার মনে করছি বাঁড় ফিরব 
রঘুবীরবাধ! ইন্দ্রাণশীক ত ছাড়তে হয়!" 

যেন চমকে ঘুম ভাঙল রঘ;বীরবাবর। 


₹.6 ররর হি রর রি 

[িনি কেমন একটা বিবর্ঁ মুখ তুলে প্রশন 
হার রা লি চা 
করলেন, লে কত শা মধো ও? আপান তু 


এখনও সঙ্গগাণ সক্থ 


পি লি নর $ 
হাল 1 


বি মিস মন 
হি শা যাঁছি রা 


পি 
শুভ কচু, 


সি ৭ 
বল্ত আসল 


2 32247494402 
2] ঠা পোধোরি হলা গল নিত এবার। 


নারির 
্ টাও 


2 7 ২ 7 272 
তা ভাড়া ইস্কলের ঢাকরাঁটা হযতি এ্রখনও 
গেলে জানার ফিরে পানা হোতে পারে! 


। 
0 ৯. 1 2৮7 
তি ৭১, নব চু এ 


খোজ 


বলিোন, দেশর জন্য ঘাঁদ মন 

প্‌? ৩ গা 2 নী বঙগালাগ নেই, রর ইস্কুল 

এদেশেও ডিল এবং পার অভাব 
52758 চা 


কি ৩ বললে, সে 
হানাত ভালে দেখেছি ভাপনি প্রথম 
৪৫৫ রর ॥:1115111 শ্ি /1 ! ০৭ 


দেকেও যে অনগ্রহ করেছেন এবং ঘত রকমে 


আপনার তাশ্রয়েই 
একটা বাবস্থা যে হাতে 
পাবে সি ধারা ভালারও হয়েছে বিল 
রাল আঞঙ্জাপ্র বাইরে কাটানো সম্ভব 
হলে শা ভাঙার পক্ষে।? 

টান লারবাধ। একট চুপ 
৮ চোব কাছেই একটু হেসে বললে, 
'*শী হার বলব বলল, ভাবে আঙ্কান চমৎকার 
মাস্টারনগটিকে নিয়ে যেতে চাইছেন এইতেই 


আশার 


হলাবস্ধের 


কারে থেকে, 


আমাদের আপান্তি। বাস্তবিক এই তিন 
দাদেই  ইস্কলটাকে কি করেছেন! আরও 
কছাদন থাকলে আমাদের উপকার 


হত খুব!? : 
সূত্রত টুপ. কারে রইল।  রঘ্‌বীরবাবু 
যেন একটা উত্তরের আশা কারে ক'রে শেষ 
প্ন্তি উতে পড়লেন। 
সোপন, সন্ধ্যায় নর্মদার ওখানে ছিল 
ইক্দ্রাণীর 'নিমল্দুণ। 
দু'ঞএকাদন হয়েছে-আহারের পর ঝি আর 
চাকর দিয়ে নর্গদা ওকে বাঙলোয় পেশছে 
দয়েছে। কিম্তু সোদন আহার শেষ ক'রে 
উদ্ে যাত্রার জন্য 
স্বয়ং রঘুবীরবাবু 
পেশছে দেবার জন্য। 


৮০ 


অপেক্ষা করছেন ওকে 


রঘবীরবাবু, 
দষ্টবা ছল সর | 


সংরতও সাহস করোনি | 


এ ব্যাপার এর আগেও 


প্রস্তুত হয়ে দেখলে যে 


সংবাদটা শুনে মহুতের জন্য ইন্দ্রাণথর 
বুকের কম্পন যেন দ্রুততর হয়ে উঠল, 
তারপরই শুক কশ্টে বললে, 'আপাঁন আর 
কণ্ট করবেন কেন, বিয়ের অসুবিধা থাকে 
আম একাই মেতে পারব। এই ত মোটে 
রাত আটটা-., 3 

ঈষৎ হেপে রদবশরবাব, বললেন, "না, 
বিয়ের অস্যাবধার জন্য নয় আমারই একট 
ওদিকে দরকার' আছে, তাই- 

ইন্দ্রাণী আর কোন কথা বললে না। 
রাস্তায় নেমে খানিকটা নিঃশব্দে পথ 


হাঁট্বার পর রঘুবীরবাবয হঠাৎ বললেন, 


'আপনার যাঁদ কোন আপাত্ত না থাকে, 
টলংন না কাগারীর দিকটা ঘরে যাই। 
দ,-একটা কথাও আছে আপনার সঙ্গে!ঃ 

উত্তর দেবার মত ইন্দ্রাণীর অবস্থা ছিল 
না. অকস্মাৎ যে দেহের সমস্ত রন্ত ওর 
মূখে উঠে 'এক ঝলক আবার ছড়িয়ে দিলে 
ওর সূন্দর গণ্ডে, তাও অন্ধকারে দেখা গেল 
না শু নিঃশব্দে ও শালবনের পথটা 
ধরল । 

বঘবীরবাব্‌ই কথাটা পাড়লেন, 'আপনার 


দাদা যে এবার বাঁড় ফিরতে চাইছেন! 
আপনার মত কিত, 
বঃদাঁদনের একটা তন্দ্রার ঘোর যেন 
ন্্ণীরও চমক্‌ লেগে ভাঙল। তবু সে 
উদর সম্ভব নিস্পহ কণ্ঠে উত্তর দিলে, 


'তাঁর যাঁদ শরীর সুস্থ হয়ে থাকে ত তানি 
খিরিবেন, আমার মত আর কি দরকার বলুন! 
তাঁর জনাই ত আমার এখানে থাকা! 

1কন্তু শরীর কি তার সম্পূর্ণ স্স্থ 
হয়েছে ? আরও কয়েকদিন থাকা কি উচিত 
ছিল না? 


'তা হয়ত ছিল, কিন্তু মন যাঁদ তাঁর 
এখানে আর না বসে, তাহলে ত শরীরও 
ভালা থাকবে মা। তা হাড়া কাজ ক'রেই 
যখন খেতে হবে তাঁকে তখন আর বিদেশ 
বাসের বিলাসে কি হবে বলুন! 

রঘঃবীরবাবু একটু ইতস্তত ক'রে 
বললেন, শকন্তু তাঁর জশীবকার একটা 
বাবস্থা এখানেও ত হ'তে পারে! | 

'তা হয়ত তান চান না--! কণ্ঠস্বর 
তেমান নিলিস্ত, তেমনি উদাসসন। 

রঘুবীরবাবু প্রাণপণ চেষ্টায় সহজভাবে 
বললেন, 'আপনাকে হারালে আমাদের 
স্কুলের বড় ক্ষতি হবে, সেই কথাটাই 

ৃঁ ও 

'আরও উপধ্যন্ত লোক পাবেন বোকি!... 
তা ছাড়া আমার এখানে স্থায়িত্ব কম, 
জেনেই ত আমাকে নিজ্মছিলেন।, 

তার গলার আওয়াজে অপমানকর শৈত্য! 


সহসা উত্তাপ এল রঘদবীরবাবুরই কণ্ঠে, 


[তিনি যেন অকস্মাৎ ভেঙে পড়ে বললেন, 


কল্তু কিছুতেই কি আর কিছুযদন 


আপনাকে ধরে রাখা যায় না? অন্তত, 


| অক্তত 'আর. দুমাস ? 


২৮শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 


তগক্ষণ ছ.রর মত ইন্দ্রাণীর কথাগুলো 
যেন অন্ধকারকে চিরে দয়ে গেল, 'তাতে 
কি লাভ হ'ত বলতে পারেন রঘুবীরবাবু 2' 

'লাভ ?' ভগ্নকণ্টঠে, আহতকণ্টে রঘৃবীর- 
বাবু বললেন, “সব লাভের [হসাব ক মুখে 
' দেওয়া যায় ইন্দ্রাণী 2 

ইন্দ্রাণী! আবার সেই ছোট একট; শব্দ! 

অকস্মাৎ. সোজা 'হয়ে দাঁড়িয়ে ইন্দ্রাণী 
বললে, 'এখানে থাকাটা কি আপনার জন্য 
চান, না ইস্কুলের ন্ন্য 2” 

রঘুবীরবাব একটঞখোনি চুপ ক'রে থেকে 
বললেন, “আমার জন্য চাই একথা বলবার 
আঁধকার আমার যে নেই ইন্দ্রাণী। বলতে 
পারলে খুঁশ হতুম।' 

 ইন্দ্রাণীর ওচ্ঠে অন্ধকারেই 
বদ্ুপের হাঁস খেলে গেল। সে বললে, 
'কিন্তু তারপর ১ আরও দুমান থাকলে 
আম্পনার কি সূবিধা হাত 2... এগান 
কালে-ভাদে দেখা হ'ত--এই ত।? 

রঘুবীরবাব চুপ করে থাকলেন। 
[নষ্ঠুর ইন্দ্রাণী ব্যঙ্গ করে বললে, 'বড়াজোর 
সৌজন্য করে মধ্যে মধো এমনি পেপছে দিয় 
যেতেন িকম্বা আমাদের দারিদ্রা লাঘব করান 
জন্য নিঃশব্দে আড়াল থেকে কিছু সাভাষ। 
করতেন।। ল্তু আপনার গেই পরোপকার 
ও স্নেহের বিলাস চারতার্থ করে আনার 
ঠক লাভ হত ভেলে দৌখাছন কি? জামার 
রক্কমাংসের দেহ রঘুবীরবাব,, 
পাথর নয়! 

রঘুবীরবাব: নত মুখে আভযেগউা মাথা 
পেতে নিয়ে যেন চপ টপ জবার রা 
“আমারই অন্যায় ইন্দ্রাণী, আলানই ভাপরাধ !? 

ইন্দ্রাণী যেন পাগল হয়ে রি তখন, 
সে চাপা অথচ তীব্র গলায় লললে, লোহা 
জাপনার রঘ,বীরবাবু, অন্তত একবার 
সৌজনাটা থাক, সোজাসুজি বলুন আয়াকে 
ভালবাসেন কি না1......? 

রঘৃবীরবাবূ যেন কী একটা যন্বণায় 
ছটফট ক'রে উঠলেন। বললেন, 'সে কী 
এতাঁদন পরেও বলতে হবে ইন্দ্রাণী ৮ 

ইন্দ্রাণ বললে. “কল্তু তারপত্র 2 
িছুই কি বলবার নেই আপনার ? 

'বলবার হয়ত অনেক কথাই আছে. কিন্ত 
করবার কিছু নেই। কোন পথ আমার 
কোন দিকে খোলা নেই ইন্দ্রাণী ! 

ইন্দ্রাণী বললে, একন্তু কেন নেই জানতে 
পার কঃ আমাকে বিয়ে করুন। বহু 
ববাহও ত লোকে করে! | 

তা নিজেরই থাক, অকারণে 
ভেঙ্গো দিতে পারব না! 

“সৌভাগ্য নর্মদার! বিদোশনপ বালা 
মেয়ের বুক. ভাঞ্চো ত ভাঙ্গুক-নর্মদা 
সুখে থাক, শান্তিতে থাক!' 

'ধাুধু তাও নয়, ইন্দ্রাণী! আমি এ দেশের 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা লোক, এখানকার 


একটা 


জাগনার মত 


আর 


পনজের যা যল্গা 
নম্দার বক 


নত ইনি, কগ্রেপ বলতে, লেনের 
প্রা ।কছছ, জিত বলাতে লনই 
আমি, আনার তাকিয়ে আছে এ 
শহয়ের পমসত লোকনআমি আদ কোন 
অনাচার কার তাহ'লে এ প্রাতষ্ঠানগ্ীল 
পযন্ত লোকচক্ষে হেয় হয়ে যাবে ।...না, সে 
সম্ভব নয় ইন্দ্রাণী! আথার ব্যান্তগত সুখ- 
স্বাচ্ছন্দের জনা ব্ীন্তগত কামনার জন্য 
আদ আমার দবদেশের ক্ষতি করতে পারব 
না। যে স্নস্ত হুবকেরা আমার দিকে 
তাকিয়ে তাদের ভাবষাং গঠন করছে, তাদের 
আদ্শকে ছোট করে দিতে পারব না।। 

এই নগর অপনান ইন্দ্রাণীর সন্ত দেহ 
জসাও হয়ে গেল। জবাব দেবার, 


€ পা ০০ রর 
বরার বোন নত 


রকে 


দাহ দেশ 
নি] 


পাঁছ| খু 2" ভার, ভরসা 
কাথাও তার রইল লা। 
আবার বলে চললেন, 
জান আশার জীবনের পতি আলো নিতে 
বাদন্তের দিক, 
টরখলের হত শক ও 


থুবীরবাল ঠ 


টা জীব [নের 


ঃ 


দি ০ 3 ছি 
21 হাতা জাত সত প্রাণ তা 

শালি রি কা এ ণহ শু ৫ 
[তোমাকে ভালবাস, কন আমার আদর্শ, 


আমার নৈশ্গাসলান অত, প্রাণের ঢেয়েও বড়। 
হু. আত ০২ ১ 8:4৯ ৮ ১০০২১ রি 

তোল আন্য কণ্টস্বরের জনা? 

বাতাসে কান 


শখ আমার 


. ভোমার পায়ের 
চল করে হোলে 


হী 
পেতে খ্থাক 
রন্তকে 
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লই সভা কথা ই্রন্্রণা, কিন্তু তবু, ভন 
পা 


নেই" 
ঞ ২: 
বললে, আমার হানা 


ই রি ঘনল্া 


বি 
ইন্দাণন 
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00 করার নে তোমার, কোন ভাগ 
বরাত পারো নাও 
প্রাণ বিড টি ইন্দ্রানী সেইটাই 
শব্াতাদে হাজী 1, | 
ফ্হুক্ণ, মেন বহু মগ লিঃশান্দে তান 
হলে দাঁড় খেকে সথাঁলিত কন্ছে ইন্দ্রাণী 


শুধ, বললে, 'ভাচ্জা, নমস্কার )। 

তারপর সেই অন্মকার শালবনের আধা 
ন্ডের ধাংলোর পথ ধরলে। 
পরঘবীরবাল সেইখানেই দাঁড়য়ে রইলেন 
নিশ্চল হয়ে! আঙ্দে ফাবার সাহম তরি হ'ল 
না। ভানেক্ণ, বোধ হঘ মানি পাঁচেক, 
পরে শুধু অস্ফ১ কন্ঠে বললেন, ভাসি 
যা ইন্দ্রাণী, কালই যাও--অপরাধ 
বাড়ার না।' 

পরের দন সকালেই কুঞ্তবান এসে 
জানালেন, 'সক্লতবাবুরা আজই টলে যেতে 
চান। ভাড়া গুরা এ মাসের পৃরোই দিয়ে 
যেতে চেয়োছিলেন... শকন্তু, আট নিইানি।' 

বারের দিক থেকে শত্য দণ্টি ফিরিয়ে 
ভানেকক্ষণ কগ্জধাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকবার পর রঘবীরকাব, বললেন, ৭, 
আজই চলে যাচ্ছেন ।......তা, বেশ ত! 
না, আপনি ঠিকই করেছেন ।' 

কেরাখী ঈশ্বরদয়াল এলেন কী কতক- 


তারা বাসের কট : 


পরে তারপর কৃঞ্তবাবুর কে, মুখ 
[ফিরিয়ে বললেন, জাগর  গাড়ীটা বাবস্থা 
ক'রে দিন না, স্টেশনে পেশছে এদয়ে 


আসবে ।' রর 
'দে কথাও আ মূ, বলেছিল, নু 
বেটে ফেলেছেন। 


টু 


প্লাক সি রা 

নি টলে যাওয়ার পর রঘুবীরবাব 
[কিছুক্ষণ কাগজপত্রে মন দেবার বৃথা চেষ্টা 
করে উত্ে পড়লেন শীতের অলন রৌদ্র 
এসে পড়েছে ধ.লাববর্ণ শালগাছের পাতায়, 
পথের বাভাপ অনংখা গর্র গাড়ীর চাকা 
িক্প্ত ধুলোয় ভারী। পথে 
ভাল লাগে শাতবু পথে-পথেই 
হাত পরলেন বহুক্ষণ ধরে। উ্ভ্রাহ্ত 
দাঁট, চোখের কোণে কালি-মুখ শুকনোন 
এ রঘ, যা সাঙ্গ শহরের লোক 
পারাচিত নহ়। তারা লাস্গিত হয়ে তাকাতে 
লি। আনিকক্ষণ পরলে, ভাদ্র দোঁছটতে 


থেকে 


দন গিনি 


রি 


যা 

নিক্ষের অবস্থা বুঝতে পেরে লাক্জত হয়ে 
রণ ০ এ টি টে চি এ ঙ। ৮৫ না 

তান বগানের পথ ধরে এক সময়ে এসে 


হাঁজর হালেন ইন্দ্রাণখদের বাংলোতে। ওরা 
টলে গেছে, ঘরগুলো হাহা করছে খালি 


কতকগুদোা কচো কাগজপন্র আাঁদকে 
গাঁদাকে ছড়ানো, দু 2 একটা ভাঙ্গা ফুটো 
পারতান্ত জিনিস! এক মৃহততেরি বেশশ 
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পাজলেন লা রঘুধীরবাব, 


হি টি ? 

উ2টেই বোরলে এলেন। 

নারে দির ১০. 

তন আঙালোলা। হেন জাক মাত এক 


ঘণ্টা দেরী আছে। ডি আঁফস ঘরের 
সাঙ্গনেই তৈরী গ্বা, তানি অকস্মাৎ 
গাড়িতে উঠে বসে নিজেই চালাতে শুরু 
করলেন, িদযাৎগাঁতাতে। স্পচোচিটারের 
কাটা শু, প্াতুশ, 


সশ, পঞ্টারশ-শেষ 
টে এসে পেশছল। দীর্ঘ পথ, 
তর, প্হ এক খা টার ভেতরে পেখছতেই 


& 


প্রশ্নই করোনি, 
তার দুখ দেখে কোধ হয় অনুমান 
নল পেরোছিল কিছুটা, তাই তার মুখের 
জপারসীন  ববর্ণতা এবং আকস্মিক 
পঙ্গারনের কোন কারণই জিজ্ঞাসা করোন। 
স্টেশনে এসে ইন্দ্রাণী শতক মুখে, আরক্ত 
চক্ষু গেলে বসে ছিল ফেলে-আসা পথের 
[দিকেই চেয়ে-বোধ হয় তার সমস্ত মন 
অপাঁরসীম ধিকার ও আত্মগ্লানর পরেও 
কোথায় বসে আশা করাছিল মাত্রার আগে, 
অত পরিচিত শান্ত, সৌমা একখান ন মুখ! 
[কিন্ত মানটের পর ্মিনিটই কেটে গেল, 
না পেলে তার দেখা, না পারালে ইন্দ্রাণী 
নিজের মনের কাছে স্ববকার করতে_যে সে 
তাঁরই দেখা চায়! 


সত বোনকে কোন 
1কন্তি 


১৪. 


[স্গন্যদ্ল দিলে। প্লাটফর্মের সমস্ত লোক 
চণ্ল হয়ে উঠেছে, তবু ইন্দ্রাণর মুখে 
চোখে যন কোন প্রাণ-লক্ষণ জাগল না। 
সূত্রত এসে পেছন থেকে সস্নেহ কণ্ঠে 
ডাকলে, 'ইন্দ্‌, এবার যে উঠতে হবে দাদ 1, 

ইন্দ্রাণী মুখ তুক্ধো চাইলে, “উঠতে হবে? 
গাঁড় এসেছে ?......ঞই যে, 


কিন্তু উঠে দাঁড়ারার সঙ্গে সপ্দোই 


ওর নজরে. ' পড়ল . দূর পথের 


বাঁকে ধুলোর ঘূর্ণাবর্ত সৃষ্ট করতে 


করতে ছুটে আসছে একাঁট পাঁরাচিত 
গাঁড়। সুব্রতও ওর দর্াষ্ট অনুসরণ 
করে সে দকে চেয়ে বললেন, “রঘুবার 
বাবুর গাঁড় না 2......আঁম তাই ভাবাছলদম, 
ভদ্রলোক যাবার আগে একবার দেখা করতে 
এলেন না!......আমও সময় পেলুম না-। 


বোধহয় উনিও সকালে খুব বাস্ত 
ছিলেন, না?) 
ইন্দ্রাণী জবাব দিল না। গাঁড়ও, তখন 





এবং এমন কি প্রশ্নও করিয়া বাঁসতে পারেন 
যে, সংসারে এত জিনিস থাকিতে বাতাস, 
যাহার কিছুই দাম নাই, ফাহা যে কোন 
জায়গায় না চাহতেই পাওয়া যায় ও যে 
বাতাস আমাদের চাঁরাঁদকে বহদুরব্যাপশ 
[বিস্তৃত রাঁহয়াছে_তাহা নয়া আবার এত 
নস্ট কারয়া, কাগজ, কাঁল খরচ কাঁরয়া 
অযথা হাঙ্গামা বাধাইবার দরকার ছি? 
হাঁ_একথা সত্য যে, বাতাসের কোন দাম 
নাই এবং আমাদের কখনও খুচরা বা 
পাইকারী দরে বাজার থেকে বাতাস 'কাঁনতে 
হয় না; কিন্তু জগতে এমন অনেক জিনিস 
আছে, আপাতদৃষ্টিতে যাহার কোন 
66601101016 ৮10০ নাই; যেমন ধরা 
যাক বৃদ্ধ বাবা-মা-তাঁহাদের অবর্তমানে 
আমরা আত সহজেই অনুভব 'কাঁরতে 


পাঁর তাঁহাদের দাম--বুঝিতে পার যে, 
সামগ্রঁ। সেই রকম টাটকা বিশুদ্ধ 
বাতান যতক্ষণ . পর্যন্ত পর্যাপ্ত 
পারমাণে আমাদের চারপাশে বিস্তৃত 
রাহয়াছে, ততক্ষণ আমরা তাহার প্রয়ো- 
জনধয়তা বুঝতে পার না। এমন 


ণক সময় সময় তাহার আস্তিত্ব সম্বম্ধেও 
সান্দহান হই। বাতাস এত সহজলভ্য যে, 


মুখ না ফিরিয়েই বললে, 


দেশ 
এসে গেছে। মেয়ে গাঁড় খাঁজ দেখে সুন্ত্রত 
তাড়াতাঁড় ওকে সেখানেই তুলে দিলে 
তারপর মালপত্র নিয়ে নিজে ছ্‌টল 'স্থানের 
সন্ধানে । রঘুলীরবাবু যখন এসে পেপগথলেন 
তখন সব্রতর কোনও 'ম্বিহ। নেই কোথাও, 


ইন্দ্রাণী শুধু তার গড়শতে “বসে আছে, 


ওধারের ক্ল্যাটফমে'র দিকে চেয়ে 
. ব্ঘুবীরবাব কাছে এসে দাঁড়াতে সে 


ছিল না বলেই দাদা দেখা করে আসতে 
পারেন নি, তাঁকে অকৃতজ্ঞ ভাববেন না।... 
কোন দিন ভুলতে পারব না। তাঁর দয়া 
তাঁর স্নেহ চিরাদন মনে থাকবে 

« রর্থযবীরবাধু ধরা গলায় বললেন, 
ইন্দ্রাণী, অপরাধের আমার মার্জনা নেই 
জান। কিন্তু তব, কিছু ফি তোমাকে 
আমার দেওয়া সম্ভব নয়» কোন উপকারে 
কি আম আসতে পারি না?, 


যখনই আমরা কোন জিনিস অতি অনায়াসে 
পাই, তখন তাহা আমরা বাতাসের সঙ্গে 
তুলনা কারয়া থাকি। 

বাতাসই আমাদের প্রাণ এবং আমাদের 
স্বাস্থোর প্রধান সহায়। খাবার না খাইয়া 
এমন কি জল পান না করিয়াও কয়েক ঘন্টা 
পর্যন্ত আমরা থাকতে পাঁর-কিল্তু বাতাস 
ছাড়া আমরা এক মূহূর্তও বাঁচতে পার 


না। আমরা "সকলেই জান যে, বাঁচিয়া 
থাকতে গেলে খাদ্য অথবা জলের চেয়ে 
বাতাসই বেশ প্রয়োজনণয়। 


আজকাল এমন হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, 
বিশুদ্ধ পাঁরহ্কার বাতাস পাইতে হইলেও 
যথাসাধ্য চেস্টা কাঁরতে হয়। প্রধানত 
[তিনটি বিষয়ের উপর আমাদের স্বাস্থা 
নভ'র করে। 

প্রথম-আমাদের বাসগহে যথেষ্ট বায়ু 
চলাচল থাকা দরকার । 

করি বা খেলাধূলা কার, সেখানে পাঁরিছকার 
বাতাস চলাচল করা দরকার। 
'তৃতীয়-_পাঁরচ্কার বাতাসে *বাস গ্রহণ 
করার জন্য খোলা জায়গায় ব্যায়াম করা 
দরকার। 

যেখানে আমরা বাস করি সেখানে কিভাবে 
ডাল বায়; চলাচলের ব্যবস্থা করা যায়? $-- 


“সময় মোটে 








_ লাগাইলেই বাঁঝ পাঁর্দ হয়। 


'না।, শ.চ্ককণ্ঠ জবাব দিলে ইন্দ্রাণণ। 


শকন্তঁ? ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন রখ. 
বীরবাব, “আমার দিন কি নিয়ে কাটবে 
ইন্দ্রাণী, অষ্তত কিছু আমাকে দিয়েও যাও । 
কোন স্মাাতীচহ। কি ভিক্ষা দিতে পার নাঃ 

'না।, । 
আরও ছু হয়ত. রঘবশীরবাব বলতেন 
সেই সময়েই গাড়ী ছাড়ার ঘণ্টা দিল। 
সমস্ত আবেগ প্রাণপণ শান্তিতে দমন করে 
[তাঁন স্থির হয়ে দঁড়ালেন। কিন্তু শেষ 
মৃহূর্তেই একটা বিপর্যয় ঘটল। অকস্মাৎ 
ইনদরাণণ গাড়ী থেকে নেমে এসে গলায় 
আঁচল দিয়ে স্লাটফর্মের ওপরেই ভমিষ্ঠ 
হয়ে প্রণাম করলে, তারপর চুপি চুপি 
বললে, 'আমার প্রণামই দিয়ে গেলাম 
তোমাকে, আমার শেষ স্মাতি চিহ!ঃ 


তখন গাঁড় ছেড়ে দিয়েছে। 
সে আবার গাঁড়তে উঠে পড়ল। 


নিতে 


বাতাস 
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বায়, চলাচলের জন্য ছোট ছোট ঘুলঘুলির . 
ঘুূলঘুলির বাবস্থা এইজন্য করা উচিত যে. 
সব সময় ঘরের জানালা খোলা রাখা যায় 
না। শীতের সময় জানালা খোলা রাখিলে 
ঘরে অত্যধিক ঠাণ্ডা আদতে পারে; কিম্বা 
হঠাৎ হয়তো এর্প জোর বাতাসের ঝাপটা 
আসিয়া ঘরে ঢুকিল যে, তাহার ফলে 
আমাদের সাদ লাঁগয়া গেল। এখন 
কিভাবে এই বাতাসের জোর ঝাপটা নিবারণ 
কাঁরয়া পাঁরচ্কার বাতাস পাওয়া যায় ১. 
এইজনা জানালায় পর্দা লাগান যাইতে 
পারে। 

ঘরের বন্ধ গরম বাতাসের মধ্য হইতে 
হঠাৎ বাহরের খোলা ঠান্ডা হাওয়ায় 
আসলেই সাদ লাগতে পারে। কাজেই 
ঘরের মধ্যে সবর্দা ঠান্ডা ও পারিচ্কার বাতাস 
হাত হইতে নিজেদের বাঁচান যায়। 

সাঁদ' লাগার কারণ £--অনেকের মনেই 
এই ধারণা আছে যে, ঠান্ডা হাওয়ার ঝাপটা 
কিম্তু তাহা 
ঠিক নহে। কেননা অনেক সময় দেখা, 
গিয়াছে ফে; ঠাণ্ডা ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যে 
ঘুরিয়া বেড়াইলেও সা্দ লাগে না। তকে 
হঠাত ঠাণ্ডা, হইতে গরম লাগাইলে কিম্বা 


২৮শে মাঘ, ১৩৫৯ সাল] 


কোন বন্ধ ঘরের মধ্যে ব্যায়াম করার ফলে 
ঘখন শরীর খুব গরম হইয়া ওঠে, তখন 
ধাঁদ হঠাৎ ঠান্ডা বাতাসে যাইয়া দাঁড়ান যায়, 
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ দার্দ লাঁগবে। কিন্তু 
সার্ঘ কখনও ঠান্ডা বাতাসেও লাগে না 
অথবা ব্যায়াম করার ফলেও লাগে না। এই 
সাদ একপ্রকার বশজাপু হইতে হয়। হঠাৎ 
তাপ পাঁরবর্তনের সময় এই বাঁজাশুরা 
সুযোগ পায় বাঁলয়া আমাদের সার্দ 
লাগে। | 


সাদ কি ছোঁয়াচে রোগ 2£-হ্যাঁ) কারণ 
সাদ কতকগুলি: বীঁজাণ্‌ হইতে হয় বাঁলয়া 
ইহা ছোঁয়াচে। যাহাদের সার্দ লাগে, 
তাহাদের মুখ ও গলার 'িতরে এই সব 
বীজাণুরা আমাদের দেহে প্রভাব বস্তার 
করে। কাজেই সার্দ লাগলে অসাবধানে 
হাঁচিলে, কাশিলে কিংবা জোরে জোরে কথা 
বাললে এসব বাঁজাণু আতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


সার্দ লাগতে পারে। 

আমাদের চতুর্দিকে সর্বদা এই বীঁজাণুরা 
ঘাঁরয়া বেড়ান সত্ত্বেও কেন আমাদের সব 
সময় সাদ লাগে না। আমাদের দেহ বাঁদ 
সূস্থ ও সবল হয়, আমরা যাঁদ খোলা 
বাতাসে উপযুক্ত বায়াম কার, আমাদের 
বাসগূহে যাঁদ যথেষ্ট ঠাণ্ডা বাতাস চলাচল 
করে অথবা আমরা যাঁদ খোলা বাতাসে 
কিংবা জানালা খোলা রাখিয়া ঘুমাই, তাহা 
হইলে এসব বীঁজাণুদের চেয়ে আমাদের 
দেহ বেশধ শান্তশালী হইবে। ফলে এসব 
বশঞজাণরা আমাদের দেহে প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারবে না। 


আমাদের যখন সার্দ লাগে, তখন যাঁদ 
তাহা হইলে সেই হাঁচির সাহত অসংখ্য 
সাদর বশজাণু আমাদের চারাঁদকের 
বাতাসে ছড়াইয়া পড়ে। কাজেই আমাদের 
খন সদি* হয়, তখন আমরা যেরূপ অন্যের 
একটা বিপদের কারণ হইয়া পাঁড়, সেইরকম 
অন্য কাহারও পারদ হইলে তাহারাও 
আমাদের একটা বিপদের কারণ হইয়া 
গড়ে। 

_ শ্তবে এই সম্বম্ধে কয়েকটা নিয়ম মানয়া 
চলে আমরা অনায়াসেই অন্যকে এই 
হিটার সময় আমাদের মুখ ও নাকের 
উপর একখানা রুমাল অথবা ন্যাকড়া চাপা 


হি) 


দেশ 


সার্দ লাগিলে পাঠশালা, স্কুল অগ্রবা অন্য 


কোন জায়গায়, যেখানে অনেক লোকের ভাঁড় 
সেখানে ফওয়া উচিত নয়। একথা সব 
সময়ই মনে 'রাখা দরকার যে, সার্দর বীজাণু 
সা্দ লাগতে পারে না; এবং যে লোকের 
সার্দ লাগে, তাহারাই এই বাঁজাণু ছড়ায় 
অতএব সার্দ ছোঁয়াচে 

অনেকে হয়তো বাঁলতে পারেন যে, 
সার্দ তো আর. িবশেষ মারাত্মক কিছ; নয়; 
সা্দতে তো আর লোক মারা যায় না। কিন্তু 
সার্দ নিজে মারাত্মক না হইলেও অনেক 
সময় ইহা অনেক মারাত্ক রোগের কার্ণ 
হইয়া পড়ে। আপনারা অনেকেই হয়তো 
জানেন না যে, ইনফ্ুয়েঞা, ডিপা্থীরয়া, 
হাঁপংকাঁশ, স্মল পঞ্স, নিউমোনিয়া এবং 
আরও অনেক সাংঘাঁতক রোগ এই সার্দর 
পরেই হইয়া থার্কে। 
ঈবাস্থ্যসম্মত নিয়ম সর্ধদা মানিয়া চললে 
সার্দও হইবে না এবং এ সমস্ত মারাত্মক 
রোগ হইবার সম্ভাবনাও কমিয়া যাইবে। যাঁদ 
কাহারও কখন . সার্দ হয়, তাহা হইলে 
খাবার খাইলে ও খোলা পাঁরছ্কার বাতাসে 
শবাসপ্রশ্বাস গ্রহণ কারলে শীঘ্র সায়া 
যাইবে। ॥ 

বাতাস খুব বেশী শুক হওয়া উচিত 
নয়। বাতাসে সামান্য পারমাণে জলণয় বাষ্প 
থাকা দর্কার। সেই সঙ্গে উহা বিশুদ্ধ 
হওয়াও দরকার। যে বাতাসে তামাকের 
ধোঁয়া, ধূলা প্রভীতি আছে তাহা মোটেই 
পারচ্কার নয় এবং উহা আমাদের শবাস- 
প্রবাসের সহিত গ্রহণ করাও উচিত নয়। 
বাতাসে নানার্প বাঁজাণুও থাকে। যখনই 
আমরা কোন ঝাড়ন দ্বারা ঘরের আসবাবপল্ন 
ঝাড়, তখনই আমরা এ বাতাসের ভিতরকার 
বীজাণুদের অলোঁড়ত করিয়া তুলি। ফলে 
উহারা নিঃশবাসের সাহত আম্মদের ফুস- 
ফৃসের মধ্যে প্রবেশ করে এবং নানারকম 
রোগের সৃস্টি করে। যে বাতাসে আমরা 
নিঃশ্বাস লই তাহাতে যথেষ্ট সের আল্বো 
লাগা দরকার। অন্ধকার ঘর অত্যন্ত 
অস্বাস্থকর। বাীঁজাণ্রা অন্ধকারই ভাল- 
বাসে ও সূর্যালোককে ভয় করে। কাজেই 
যে ঘরে যথেম্ট সুযের আলো প্রবেশ বরে 
সেই ঘরে বাস করিলে ও সূর্যালোকে 
খেলাধূলা করিলে আমাদের দেহ দ্র ও 
সবল হইবে। সুস্থ ও সবল হওয়া সম্পূর্ণ- 
রূপে আমাদের নিজেদের উপরই নির্ভর 
করে। | 
বাতাস যে কেবল আমাদের ফুসফুসের 
চর্মের পক্ষেও দরকারী । কাজেই খুব আঁটা 
পারধান করা উচিত: নয়। 

বন্ধ জায়গায় শুইয়া ঘুমানর চেয়ে 


কহ + 8 
১৬. 
ঞ 


কোন খোলা জায়গায় শুইয়া ঘুমান ভাল। 
তাহা সম্ভব না হইলে 'ঘরের জানালা খোলা 
এভাবে ঘুমান উচিত। কিন্তু হঠাৎ ঠাণ্ডা' 
বাতাসের ঝাপটা আসিয়া যাহাতে ঘরে না 
প্রবেশ করে সৌদকে লক্ষ্য রাঁখতে হইবে ॥, 
প্রাতাঁদন অন্ততপক্ষে ২ ঘণ্টা খোলা 
বাতাসে বেড়ান উচিত। এমন কি ধাঁড়র 
ছোট ছোট বালকবালকারাও যাহাতে প্রত্যহ 
ধিছক্ষণ খোলা বাতাসে খেলাধুলা করে 
সৌঁদকে লক্ষ্য রাখা দরকার। যখন আমরা 
মধ্যে বোশ পরিমাণে পাঁরচ্কার বাতাস প্রবেশ 
করে। কোন কাজ না কাঁরয়া এমাঁন শুধদ 
শুধু বাহরের ঠাণ্ডা বাতাসে চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া থাঁকলে অনেক সময় সার্দ লাঁগয়া 
যাইতে পারে। 

[িশম্ধ বাতাস আমাদের কেন দরকার 2 
আমরা শ্বাস গ্রহণকালে যে বাতাস লই 
তাহা আমাদের ফুসফ,সে প্রবেশ করে এবং 
আবার দনঃশবাসের সাহত ধাহর হইয়া 
আসে। ফুসফুসের মধ্যে যখন বাতাস 
প্রবেশ করে তখন উহার মধ্যস্থ অম্লজান 
রন্তু দ্বারা আমাদের সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঞো 
নধত হয়। পাঁরবর্তে আমাদের দেহের 
[ভিতরকার দূষিত পদার্থ যাহা বাঁহর না 
হইলে আমাদের দেহের ক্ষত হইতে পারে 
যে অম্লজানের দ্বারা আমাদের দেহ ও 
রন্তু পাঁরম্কৃত হয় তাহা গক পদার্থ তাহা 
বোধ হয় আপনারা সকলেই জানেন। ঘরের 
মধ্যে আগদন জবালাইলে উহা বাতাত্সের মধ্য 
হইতে অম্লজান টাঁনয়া লয়। আমরা 
ধনঃবাসের সাহত যে অম্লনজান গ্রহণ কার 
তাহা আমাদের দেহের মধ্যে যায় ও সমস্ত 
দুষিত পদার্থকে নষ্ট কাঁরয়া ফেলে। ফলে 
আমাদের দেহ সংস্থ ও সবল হয়। যাঁদ এই 
উপায়ে আমাদের দেহের ভিতরকার দুষিত 
পদার্থ নষ্ট না হইত তাহা হইলে আমরা 
অসুস্থ হইয়া পাঁড়তাম। আমাদের বাস- 
গৃহের জানালা দরজা বন্ধ করিয়া রাখলে 
[কংবা কোন বন্ধ ঘরে বাঁসয়া থাকলে 
আমরা এই অম্লজান পাইব না। ফলে 
আমরা অস্মস্থ হইয়া পাঁড়ব ও কোন কাজ 
কারতে পারব না। 

সুস্থ ও সবল হইতে হইলে নগচে যে 
বাধগুলি লিখিত হইল তাহার প্রত্যেকটি 
প্রীতাদন পালন করা দরকার। 
গভীরভাবে শবাস গ্রহণ করা £--প্রাতাঁদন 
সকালে ও সন্ধ্যায় খোলা আনালার কাছে 
দাঁড়াইয়া ১০ বার হইতে ১২ বার গভশর- 
ভাবে শবাস গ্রহণ করা দরকার । 

মুখ দিয়া কখনও শ্বাস নেওয়া উচিত 
নয়। সব্দা নাক দিয়া শবাস গ্রহণ করাই 
[বিধেয়। 

গ্রহণ করা দরকার। 


১৬. 


প্রাতাদন 'রান্রিতে জানালা খোলা রাখিয়া 
ঘুমান উচিত। 

ঘুমানর সময় যাহাতে হঠাং ঠাণ্ডা 
. ধাতাসের ঝাপটা আঁসয়া গায়ে না লাগে 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখা দরকার। 


“তা” বিষয়ক প্রবচ্ধে ইংরাজ প্রবন্ধকার 


 আাল্পস বেকন (01810582009) 
বাঁলতেছেন ঃ 
471) 14 শুন) 2 5810 50511551161, 
81107 ৮7077102006 98. 10] 2৮ সালা তা 
অর্থাৎ “সত্য কি?” যশশ্) খষ্টের [নিকট 


উপহাসের ছলে এই প্রশন কারয়া বিচারক 
পাইলেট- জবাবের জন্য অপেক্ষা করেন লাই। 
জ্বামণ বিবেকানন্দ একদা প্রশ্ন কাঁরয়াছিলেন, 
“পরোশকারে কাহার উপকার ?” এবং নিজেই 
তাহার জধাবও দিয়াছিলেনহ  পপরোগকারে 
দনজেরই উপকার 1” 
যাহারা গরোপকার কারতে চান তাঁহাদের 
উদ্দেশ্য মহৎ, কিন্তু কতকগূলি কথা 
জানয়া রাখা ভাল। সেই কতকগ্যাল কথার 
ধিছ; কিছ; বাঁলবার উদ্দেশ্যেই এ যাত্রা আসরে 
নাঁমলাম। 
প্রথমেই গোবর্ধন বৈরাগশর একটি গান 
আশনাদের শোনানো দরকার । এ 
অনেককেই শুনাইয়াছি, আপনাদেরও 
শানাইতোছ। 
4ও মন, যাহার দিপদকালে কর্‌বা উপকার, 
(তোমার) বিপদকালে তার দেখা আর গাইবা না। 
(তাই) পরের ডাল কর রে যাঁদ 
ধীনজের ভাল ভাইবা না। 
(যারে) ঠেকার কালে 'দবা রে টাকা 
তোমার ঠেকার কালে তাহার টাঁক রবে ফাঁকা, 
এই দয়ার নিয়ম রে ভাই, 

আছে আমার তাই জানা। 


৬ চে 
বৈরাগণর গানের ভাষা পদ্মাপাঁড় হইলেও 
গঙ্গাপাঁড় পাঠকপাঠিকার বোধের অগম্য নছে। 
লোকটি বৈরাগখ, হইবার আগে যে সত্যাঁট 
সম্ভবত ঠৈকিয়া অথবা দেখিয়া শিখিয়াছিল, সে 
সত্যাট অন্যকে শ্‌নাইয়া শিখাইবার জন্যই হয় 
তো গানাট বাঁধয়া সে যখন তখন যেখানে 
সেখানে যাহাকে তাহাকে শনাইত। 
বৈরাগণ পরোপকার কাঁরতে মানা করে নাই, 
মানা কারয়াছে প্রত্যুপকার আশা করিতে। “মন 
রে আমার, পরের ডাল যাঁদ করিতে চাও তো 
কর, কিন্তু নিজের ভাল ভাবিয়া নয়।” উপদেশটা 
অনেকটা গীতার নিদ্কাম কর্মবাদের মত। 
দ্পেরোপকারে নিজেরই উপকার”-স্বামশীজশীর এই 
বাণীর অর্থও এই যে পরের উপকার যে করিলাম 
সেই করাটাই আমার [নিজের উপকার, তাহার 
বৈশণ প্রাতদান আশা করা বাঞ্ছনীয় নহে।) 
ক ফ ঞ 


বৈরাগশ পরল ভাষায় বঃঝাইয়া দিয়াছে যে, 
আম যাহার উপকার করিব সে আমার প্রমো 
জনের সময় প্রত্যুপকার করা তো দূরের কথা, 
ররং ভবিষ্যতে তাহার নিজের প্রয়োজনে আমার 


দক , 
দেল. 


বাসগৃহে যাহাতে সর্বদা খোলা বাতাস 


চলাচল করে মোঁদকে নজর রাখা প্রয়োজন । 
বাসগৃহের মধ্যে , যাহাতে হঠাৎ জোর 

বাতাসের ঝাপটা যানা ঢোকে সেজন্য 

জানালায় পর্দা লাগান .দরকার। 


০৮০০০০০পউস্পরটিস -পার্ . টি স- ৯৬৪ 





সাবধান কারয়া দিতেছি । একবার ভাল লোক 
বালয়া মাঁদ নাম করেন, তাহা হইলে আপনার 
ভাল কারবার লোকের অভাব যাঁদ বা হয়, খারাপ 
করিষার লোকের অভাব হইবে না। 
০ ঞ ঙ্ 

অবশ্য পরোগকারের নেশা যাহাদের আছে, 
তাহারা পণ্চাশ বার ঘা খাইয়াও আবার একাম্ন 
রারে পরোপকার কারতে ছযাটিবেই। নবকুমারেরা 
পরের জন্য কান্ত আহরণে না গিয়া পারিবে না। 


. উপকারগদের 


বায়য-চল্লাচলহখন বন্ধ ঘরে বাঁসয়া পড়া-. 
শুনা প্রভীত কোন কাজই করা উচিত নয়। 
প্রীতাদন অন্ততপক্ষে ২।৩ ঘণ্টা করিয়া 
খোলা বাতাসে ব্যায়াম করা দরকার। 


আলাঁখত হ্যাপ্ডলোট দিল। আপান সর্বদাই 
চেষ্টায় থাকবেন ক কয়া বিবেকপ্রদত্ত এই 
ছ্যান্ডনোটটি ফেরত নেওয়া যায় অথবা হ্যাপ্ড-- 
নোটটিকে জাল বাঁলয়া প্রমাণ করা যায়। 

আম আপনার উত্তমর্ণ হইয়া আপনার উপরে 
উঠিগ্না থাকব ইহা আপনার ভাল লাগিবে না, 
কাজেই আপাঁন প্রাণপণে প্রমাণ কাঁরতে চেষ্টা 


আছে। আপনার নিজের কাছে আমাকে খেলো 
কারতে কাত ক্রমে অন্যের কাছেও আমাকে 
খেলো কারতে আপনি সচেম্ট হইবেন । 


চার দিকে আপনার নিম্দা করিয়া বেড়াইতেছে ৮ 
তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় বিস্ময় প্রকাশ কারয়া 
বাঁলয়াছিলেন, “বলেন কি? কই, আম তো 
তাহার কোন উপকার করিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে 
না।” অনেকে মনে করিয়া থাকেন ইহা 'বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের রাঁসকতা; কিন্তু আসলে ইহা 
রাসকতা নহে, বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সাধারণ 
মানের মনস্তত্ত জানিতেন তাহারই প্রমাণ। 
ও মং ঞ্ 


এইভাবে সাবধান করিয়া 
দিতোঁছ রালিয়া বহু উপপকৃত--এবং যাঁহারা 
ডাবধ্যতে উপকৃত হইবার আশা রাখেন তাঁহারা 
সম্ভবত মনে মনে আমার উপর অত্ন্ত খাস্পা 
হইতেছেন। কিন্ভু তাঁহারা অনর্থক খাস্পা 
হইতেছেন, কেননা নবকুমারেরা চিরদিনই পরের 
জন্য কাঙ্ঠাহরণে যাইবে, চিরদিনই ভাবিবে 


“ভুমি অধম, তই বলয় আম উম না হইব 
কেন 2? 





ও রং 
এ য্‌গে উপকারশীকে বোকা মনে করাই প্রায় 
সাধারণ নিয়মে দাঁড়াইয়া গিয়াছে এবং ব্যাম্ধি- 
মানেরা বোকাদের মাথায় কাতাল ভাঙতে ঙর্বাদই 
চেষ্টা কারয়া থাকে। কিন্তু ইহা ছাড়াও 
আরেকটি কারণ আছে, যে জন্য উপকারের প্রাত- 
দানে কৃতজ্ঞতা আশা না কারগ্া সাধারণত 
কৃতঘ্যতাই আশা করা উঁচত। মনে করুন 
আপাঁন আমাকে হ্যাণ্ড নোট দিয়া আমার নিকট 
হইতে কিছ টীকা ধার নিলেন। এ টাকা আপনি 
আমাকে সূদে আসলে শোধ দিতে বাধ্য রাঁছলেন 


স্্বাঙলা 
-বিশ্বসাহিত্যের সেরা বই- 
কারমেন ১২ কার্ল য়্যাপ্ড আন্না ১, 
প্রেম ও প্রিয়া ২॥০ 
টুর্গেনভের ছোট গল্প ২1০ 
গোঁকির ছোট গল্প ২০ 
 গোঁকিরি ডায়েরী ২০ 
রেজারেকসান াঃ 
--$ ্রাপ্িচ্ধান£: - 
ইউ, এন্‌, ধর র্যাপ্ড সন্স্‌. লিঃ, 


১৫, বঙ্কিম চ্যাটাজখ* 
কাঁজফাতা। 





আখ? থণর গৃডস্পীড্‌ তর নিজের বাড়ীর 
ছোট লনাটতে দাঁড়িয়ে 
হেমল্তকালের তীর বাতাস জোরে নাকে 
টেনে নিচ্ছিলেন। যাঁদও কাছাকাঁছ কেউ 
ছিল না, তান যে পেটটা ভিতর 'দিকে টেনে 
নিয়োছলেন এবং বুকটা সামনের দিকে বের 
করে দিয়োছলেন-_সে বিষয়ে তান সজাগ 
ছিলেন। তাঁর ফুসফুস ঠাণ্ডা নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে সমান তাল রেখে সম্প্রসারিত হচ্ছিল 
না-সে বিষয়েও ' তান অস্বাস্তকরভাবে 
সচেতন 'ছলেন। বাতাস জোরে জোরে 
তাঁর নাকের ভিতর 'দয়ে ঠিকই যাচ্ছিল-- 
কিন্তু বুকের মাঝাাঝি কোথায় যেয়ে যেন 
ঠৈকে গিয়ে আবার বেশ জোরে বেরিয়ে 
আসাছল। | 
তাঁর স্বাস্থালাভের আকাত্ক্ষার পক্ষে এটা 
এরূপ ক্ষাতিকর ছিল যে, তান কিছুক্ষণের 
জন্যে পাহাড়গুলোর দিকে তাঁকয়ে থাকা 
প্রয়োজন মনে করলেন- পাহাড়গুলোর মধ্য 
দিয়ে যেসব পথ একে বে'কে গেছে, সেগ্দাঁলর 
কথা ভাবতে লাগলেন; সেসব পথ দিয়ে 
শান্তি, স্বাস্থ্য এবং যৌবন নিয়ে সগর্বে 
চলা যায়। | 
আকাশে নীচু করে ঝোলানো শীতল 
কুয়াসা এবং হাতে বোনা পশমী মোজার 
মধ্য 'দয়ে পায়ে ক্রমবর্ধমান বায়ুর 


শীতলতা। 'তাঁন জানতেন যে, এমন দিনে 
চিবুক ভিতর দিকে টেনে বুক উশচয়ে 


তাড়াতাঁড় হাঁটা কষ্টকর কাজ। কোন কোন 
দিন তিনি ঠাকুরদাদার আশ বছর বয়সে 
তৈরশকরা ওয়ালনাটের ছড়িটা ঘুরিয়ে 
চলতেন এবং তাঁর 'দিকে অগ্রসরমান কোন 
পাঁড়র যান্রীদের দিকে হাঁসি ছংড়ে দেবার 
জন্যে প্রস্তৃত থাকতেন। [সঃ গুজ্স্পীডের 
হাঁসতে কি যেন বেখাপ্পা জানস ছিল; 
প্রথমত তাঁর নতুন দাঁতগুলোর জন্যে হাঁসটা 
ছিল অতান্ত বেশী শাদা দাঁতগুলো দেখে 
গনে হত সেগুলো যেন কোন য্্বক 


বাস্থ্যবান ঘোড়ার দাঁতের আদর্শে তৈরী 


করা রিনার ডাকি ফাঁক এবং আন্তরিকতা- 


পর্ণ ধেন ধতটা, আদন্দ। এবং শল্তি তানি 


অনুভব করেন না, ততটা [তিনি দেখানোর 
জম. বায়। | 


 প্রাতীদন তিনি পাহাড়ের পথে বেড়াতে 
বেড়াতে গ্রামে যেতেন; মহাসাগরের ওপার 
থেকে কেনা তাঁর ট্ইডের পোষাকে .তাঁকে 


চমতকার দেখাত-তানি যে জনম শাহ 


নিয়ে নিজের শরীরকে ঠিক রাখতেন, তা 


দেখলে প্রতোকেই কোন না কোন প্রকারে 
বস্ময় প্রকাশ করত। তাঁকে দেখলে তাঁর 
নিকটতম প্রাতিবোশিনী মিস: আযাব হার্টের 
যে গলা ছেড়ে চীৎকার করার ইচ্ছা 


সি 


ন্‌ ৩। 
একথা তাঁণি কখনও শোনেন নি। মিস্‌ 
আঁবকে মন্তবা করতে শোনা গেছেঃ 


“আমার মনে হয় উীন প্রাতাঁদনই বেড়ান। 
অন্তত তান তাই দাবী করেন। তবে 
আমার কপালগুণে আমি তাঁকে এমন সব 
শ্রী ঠাণ্ডা দিনে বাইরে যেতে দৌখ যখন 
কণামান্ বুদ্ধি সম্পন্ন লোকও বাড়ির ভিতরে 
থাকে। দেখতে দেখতে আমার ঘৃণা ধরে 
গেছে। নিজের স্বাস্থ্য ঠিক রাখাই যাঁদ তাঁর 
উদ্দেশ্য হয়, তবে কি উদ্দেশ্যে তিনি স্বাস্থ্য 
[ঠিক রাখছেন? তিনি নিজেকে যতটা সুস্থ 
বলে জাহির করতে চান, তা যাঁদ সাত্য হয়, 
তবে তাঁর বাঁড়তে ওধধের আলমারীতে 
অত বাইফার্বোনেট অব সোডা রাখা হয়েছে 
কেন? সে রকম জানস আপনারা কেউ 
দেখেন নি। আম হঠাৎ একাঁদন আলমারণটা 
খুলে ফেলোছিলাম--অবশ্য লুকিয়ে নয়। 
আম হাত ধুয়ে হাতে লাগানোর জন্যে কিছু 
একটা খ+জাছলাম। আমার হাতদুটো যে 
কেমন ভা ত আপনারা সবাই জানেন।” 

জশবনের মধা থেকে যে একটা সমৃদ্ধি 
নাড়া দিয়ে বের করবার আছে_মিঃ 
গুড়্স্পীড় তা অনুভব করতেন কিন্তু 
মিস্‌ হার্ট সে কথা বুঝতেন না। হয় মিঃ 
গুড়স্পীডের হাতের মুঠির বাধন ছিল 
বিশ্রী অথবা ফাঁক ছিল কম-কেন না ফাঁক 
[য়ে তাঁর জন্যে যেসব রত ঝরে পড়ত, 
সেগুলো ছিল নিত্প্রভ। তবু তান যতটা 
খেতেন-এমন কি আলোচনার সময় তাঁর 
প্রয় পাইপাঁট স্বচ্ছন্দে ১৫ মানট ধরে 
টানা চলত! তাঁর চুল্লীর জন্যে তিনি 
জনালানি কণঠের বায়না দিতেন না; তান 
শানজেই কাঠ কাটতেন-ফলে জবালানি- 
না- সেগুলোকে মনে হত ডালপালা । তান 
পাহাড়গুলোকে বলতেন “পর্বত” এবং প্রায়ই 
তাঁর চোখে এমন"সুদূর নিবদ্ধ দৃষ্টি নিয়ে 
সেগুলোর দিকে 'তাকাতেন যে মনে হত, 
গাহাড়গলো অত কাছে মদ এবং বন্ধ 
পূর্ণভাবে মাথা 'উপচয়ে দাঁড় আছে-_ 
এতে ভান নর অস্বাস্তি অনুভব করেন। 





ড 


ঙ 


(অন্বাদ গঞ্প) 
গোপাল ভৌমক 





জশবন ধারণকে সুন্দর করে তোলা কঠিন 
ব্াপার। তান গভীর হদাতাপূর্ণ হাসি 
এবং সংল্দর কথার ম্বারা যতই সজীব করে 
তোলার চেষ্টা করুন, যেসব 'জানসের নাম 
পদ্মরাগ মণির মত জহল জল করত, তাঁর 
বেলায় তারাও যেন ম্লান হয়ে উঠত। তাঁন 
কথা ভালবাসতেন- ভালবাসতেন. উল্মৃন্ত 
চুল্লীতে গণগণে' আগুন, হাউন্ড কুকুর, 
তাম্রক্ট সৈবন, পৃপ্রয় চেয়ার, ভদ্রলোক, উচ্চু- 
দরের ভদ্রমাহলার সঙ্গ প্রভাতি কোন কোন 
সময় মনে হত যে সব ?কছু ভালই বোধ হয় 
কথার মধ্যে সীমাবদ্ধ, যেসব বস্তুর তারা- 
প্রতীক তাদের মধ্যে নয়। 

[তান যখন নৈর্বান্তক এবং অবগ্ণ্ঠনয্ন্ত 
থাকতেন, তখন মনে হত যে সেগুলো বাঁঝ 
বদলাচ্ছে এবং তাঁকে আকর্ধণ করছেন পাইন 
এবং হেমলকের কটু গম্ধ যেন বাতাস থেকে 
মিলিয়ে যেততার বদলে ভিজে মাটণর 
সোঁদা গন্ধ এবং পচা পাতার গন্ধ এসে নাকে 
টুকত। সৌঁদন বায়ু তীরতর হয়ে উঠল 
এবং কুয়াশা পাঁরছ্কার হয়ে সুদরে দেখা 
দিল কালো ভীতিজনক মেঘ। তান সহসা 
একাকিত্ব অনুভব করে বাঁড়র দিকে ফিরে 
চললেন-_কিল্তু মরা ধূসর আলোতে 
পাহাড়ের তীক্ষণ ঢালু পটভূমিকায় 
বাড়িটাকে মনে হল তের 
জরাজীর্ণ। এটা যেন অনেকটা শুকনো 
খোলস-উত্তাপও নেই, হদ্যতাও নেই। যে 
জমানো কাঠ নিয়ে তাঁর এত গর্ব, তা যেন 
হাস্যকরভাবে কম বলে মনে হল- গাছের 
ডাল কেটে জমানো যে নিরর্থক তাঁর উপর 
ঝূলে-পড়া কালো গাছগুলো যেন তাই 
নরেশ করতে চায়। 

ঘরের ভিতর গিয়ে তিনি দেশলাই 
জালিয়ে কাঠে আগুন ধরালেন এবং তারপর 
রেডিওটা সুইচ টিপে চালিয়ে দিলেন। 
তিনি একটা সঙ্গীতানুষ্ঠানের শেষাংশ 
শখনতে পেলেন এবং তারপরই একজন 
ঘোষকের গলা সারা ঘরে বেজে উঠল। ঘোষক 
কি যে বলছিল কয়েক সেকেন্ড আগে মিঃ 
গ্ড্স্পীড তা শুনতেই পেলেন না। 
তারপরই তান বুঝতে পারলেন যে, বেতারে 
ঝড়ের সম্বন্ধেই একটা সাবধান বাণন প্রচারিত 
হচ্ছে এবং তাঁর মনে হল যে, ঘোষকের গলায় 

দ্রুত জর্দরী ভাব। তিনি রেডিয়োর 


শট 


১৮ 


মন দিয়ে শুনতে লাগলেন এবং ঘোষণাটির 
শেষে সুইচ টিপে রোডও বন্ধ করে 'দিলেন। 
নীচু হয়ে তান সযত্ে দেয়ালের গা থেকে 
প্লাগটা খুলে নিলেন। এক ঝটকা বাতাস 
এসে দরজাটা নাড়া দিয়ে গেল এবং জানলা 
দিয়ে তান দেখতে পেলেন যে, মেঘগুলো 
এখন কালো, . ঘূর্ণায়মান এবং রাগান্বিত 
হয়ে উঠেছে। 

বাঁড়তে ঢোকার সময়ের মত এখন আর 
ছোট ঘরটাকে বন্ধ্যা, বিবর্ণ এবং ধূসর বলে 
মনে হল না-বরং যেন পাঁরচিত আরামদায়ক 
আশ্রয়। তাঁকে যেন হঠাৎ কাজের ভূত পেয়ে 
বসল এবং রান্নাঘরে গিয়ে দুটো তেলের 
বাতি বের করে সযত্বে ধুয়ে কাচ পাঁরহ্কার 
করে তেল ভরলেন। দরজা জানালাগুলো 
বন্ধ আছে কিনা দেখার জন্যে তিনি ছোট 
বাড়িটা ঘুরে বেড়ালেন। তিনি কাঠের 
বাক্সটা বোঝাই করলেন এবং কিছুটা অয়েল 
রুথ দিয়ে কাঠগুলো চাপা দিয়ে অয়েল রথের 
উপর আবার পাথর চাপা দিলেন! তারপর 
আবার [তিনি জানালায় দাঁড়িয়ে বাইরের দিকে 
তাকালেন। সঙ্গে সঙ্গে ঠোঁট দিয়ে সুরহশীন 
সঙ্গাতিহীন শব্দ করতে লাগলেন--ঠিক 
শিস- নয়। 

সত্য জানলে জানা যায় যে, প্রাকীতিক 


দুযোগ তাঁকে অনেকাঁদন থেকেই হতাশ 
করে আসছে। তান বায়, বৃষ্টি এবং 


তুষারের শশু-সুলভ ব্যবহার দেখে 'বাঁদ্মত 
হয়ে ভাবতেন যে, রাঁববারের দৌনক পান্রকা- 
গুলোর প্রবন্ধে আবহাওয়া ক্লমশ মূদুতর হয়ে 
আসছে বলে যেসব কথা লেখা হয়, সেগুলো 
বোধ হয় ঠিক। প্রবন্ধগূলো তাঁকে ডীদ্বগ্ন 
করে তলত; তাঁকে বিরাট বিরাট জন্তু এবং 
গাছপালার পৃথিবীতে বেচে থাকতে হবে 
একথা ভেবে তিনি, ভয় পেতেন। তিনি 
একবার এইচ জি ওয়েলসের একখানা বই 
পড়োছলেন এবং সেই বইয়ে লেখা পাথবীর 
শেষ জীবিত বস্তুর অপ্রীতিকর বর্ণনা-- 
তৈলান্ত নিস্তব্ধ সমুদ্রের পারে একটা বিরাট 
পদাথেরি আত্ম সম্প্রসারণ এবং আত্মসঙ্কুচন 
তার মনে আবিস্মরণীয় প্রভাব রেখে গেছে। 
অবশ্য এসব 'জানস আঁবশ্বাস্য, তব তাঁর 
যৌবনের ঝড়গুলো কোথায়? পাহাড়ের 
বিরুদ্ধে বয়ে-যাওয়া সেই চমতকার নয়ন- 
অন্ধকার তৃষার-ঝড় কোথায়? আকাশ চিরে 
যে বিদযাং দেখা দেয় এবং এলম গাছ 'ছন্ন- 
[ভিন্ন করে ফেলে তাই বা কোথায়? 
উপত্যকায় যে বজের সুদূরপ্রসারী প্রাতধবনি 
হত, তারই-বা সন্ধান কই? মনে হয় তারা 
যেন শেষ হয়ে গেছে এবং মানুষও ক্লমশ 
কোমলতর হয়ে উঠছে। এই চিন্তাই তাঁকে 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে ঘুরে বেড়াতে অনপ্রাণিত 
করত; তিনি মুখ বন্ধ করে কম্টে নিঃশ্বাস 
নিয়েও এঁগয়ে চলতেন_-কেউ গাঁড়তে তুলে 
ণনতে চাইলে তিনি স্থির উজবল হাসিতে 
প্রত্যাখ্যান করতেন। তান ভাবতেন যে, 


দেশ |] । 
আগামী হাজার বছর পরে মানুষের হয়ত 
আর পা-ই থাকবে না। | 
হঠাং তাঁর ম্বেতগৃহ-নিবাসনগ প্রাতি- 
বেশিনী মিস আযাব হার্টের কথা মনে পড়ে 
গেল-তিনি হয়ত ঝড়ের সাবধানবাণী 
শুনতেই পান নি। তান কম্ট করে তাঁর 
হাঁটু পর্যন্ত লম্বা রবার বুট পরলেন এবং 
বর্ধাঁতিটা বের করে 'ননয়ে বাইরে বেরুলেন-__ 
ঠাণ্ডা বাতাস তাঁর চুলের মধ্য দিয়ে বইতে 
লাগল। বাতাসে কেমন একটা বন্যতা। 
তাঁর সামনে বাদাম রঙের পাতা উড়ে যেতে 
লাগল এবং কয়েকাঁট তরুণ মেপল গাছের 
শাখা ইাতিমধ্যেই রাস্তায় 'বাচ্ছ্ধ হয়ে 
পড়োছিল। .একটা অদ্ভুত আলোকে তীক্ষ!- 
ভাবে ঘাসের শেষ সবুজ রঙ বোঁরয়ে 
আসছিল এবং বৃষ্টির কয়েকাঁট বড় ফোঁটা 
এসে সজোরে তাঁর মুখে আঘাত করল। 
মিস হার্টের ছাদের নীচে এসে তিনি 
দুটো ক্যানভাসের চেয়ার গুটোলেন এবং 
তারপর এক হাতে সে দুটো নিয়ে দরজার 
তলের হাতলটা তৃললেন। 
দরজা খুলতে গিয়ে মস হার্ট এক 
মুহ্‌তের জন্যে ভাবলেন যে, ওখানে 
দেখাচ্ছে-_বাতাসে তাঁর সাদা ঘন চুল নড়ছে। 
তিনি বলে উঠলেন£ “দেখুন, দেখুন, 
আমাদের ভাগ্যে ঝড় উঠেছে। আঁমই 
আপনার চেয়ারগুলো ভতরে বয়ে নিয়ে 
যাই।” 
মিস্‌ হার্ট এগয়ে এসে দরজার পদ্ণাটা 
সরিয়ে দিলেন। “আম ভেবোঁছলাম বৃ্টিই 
দুপ্রে আমার আলু থেকে জল শাঁকয়ে 
গেছিল ।” 
মিঃ গুডস্পীড কোন রকমে শোবার ঘরে 
ঢুকে চেয়ারগুলো দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
রাখলেন। “বৃষ্টি নয়!” তান সাঁবস্নয়ে 
বলে উঠলেন£ “ঝড় আসবে। প্রকৃত ঝড় 
আসবে! বেতারে সাবধানবাণী পেয়েছি।” 
মিস হার্ট সান্দগ্ধ দৃস্টিতে জানলার 
বাইরে তাকালেন। “আমার কাছে অবস্থা 
ত তত খারাপ বলে মনে হয় না।” তান 
বললেন,_“তাছাড়া এটা ত ঝড়ের খতুও 
নয়। জুরি রে হর হা তু জায়ার 
মনে হয় না।” 
তিনি ছোট একটা নাঁসকাধবাঁন করলেন-_ 
ভাবলেন যে মিস হাটের বাড়িতে এলে 
বাঁড়টাকে বেশ জীর্ণ বলে মনে হয়--তাঁর 
প্রীতি পদক্ষেপে বাড়িটা যেন কাঁপছে । 'তাঁন 
গম্ভঁরভাবে বললেনঃ “আম ইতিপূর্বে 
একবার আকাশের অবস্থা যেরূপ দেখে- 
মনে হয়। আমার তখন দশ বংসর বয়েস! 
তার আগে কিংবা পরে আকাশের সেরুপ 
অবস্থা আর আমি দৌঁখান।, এ ঠিক সাই- 


ক্লোনের আকাশ এবং সেই সঞ্গে প্রত্যেক 


জিনিসের উপর সেই মঞজজার আল্োেটা' 
পড়েছে?” 

[মিস হার্ট শুকনো হাঁসি হাসলেন। “আমি 
ত কখনও এ অঞ্চলে সাইক্লোনের কথা 
শুন নি।” 

“সব 'জিনিসেরই আরম্ভ বলে একটা কথা 
আছে,” তান আশাবাদীর মত জবাব 
দিলেন। তানি তাঁর রোঁডওটা খুলে দিয়ে 
দাঁড়য়ে রইলেন। “আরও হয়ত কিছু 
দিকে লোকটা হয়ত তাও আমাদের বলতে 
পারে।” 

কিন্তু শুধু ফন্তসঙ্জাতের মধ্যর শব্দ 
শোনা গেল এবং যাঁদও তিনি কয়েকবার 
এঁদকে ওাঁদকে রেডিওর নিদেশিকটি চালিয়ে 
দিলেন, তবু ঝড়ের সম্বন্ধে আর কোন 
সংবাদ পাওয়া গেল না। এক মুহূর্তের 
জন্যে তান আবার চেষ্টা করায় অনুতাপ 
করলেন-তাঁর মনে হল 'যে ঘোষকের শেষ 
জীবন্ত স্বরটা যাঁদ তাঁর মনে থাকত-_কিল্তু 
বাঁড়টার বিরুদ্ধে তীক্ষ আকাস্মক একটা 
বাতাসের ঝাপটা তাঁর অস্বাস্তি শান্ত করে 
দিল এবং 'তাঁন মিস হার্টের বাঁতিতে তেল 
ভরে দেবার প্রস্তাব করলেন। 

মিস হার্ট তাঁকে বললেনঃ “বাস্ত হবেন 
না। আমার মোমবাতি আছে। আমি কয়েক 
বছর আগে ছাদের ঘরে বাতিগূলো রেখে 
দিয়োছ। 'বদ্যতের বাঁতগুলো এত কম 
সময়ের জন্য নিবে যায় যে, এত অজ্পকালের 
জন্যে আম তেলের বাঁতর দগ্ধ সহ্য 
করতে চাই না।” 

বৃষ্টির বেগ বেড়েছিল এবং জানলার 
সার্শিতে সজোরে বৃষ্টি পড়ছিল এবং িছু 
দরে বঙ্জের চাপা গজন। মিঃ গৃডস্পড 
মাথা পিছনাঁদকে হোলয়ে শুনতে লাগলেন। 
“& ঝড় আসছে!” [তান বললেন। 

মিস্‌ হার্ট আবেদনের ভঙ্গীতে তাঁর 
দিকে তাকালেন এবং কাম্পত করে তাঁর 
বুননের কাঁটাটি নাড়তে লাগলেন। তান 
ভাবলেন যে, বেচারী বুড়ো এসে খুব ভাল 
করেছেন। তানি ভাল প্রাতবেশণ। প্রকৃতই 
তান সদয়--তবে ঝড় 'িরান্তকর। তাঁর 
রক্ষাকারী ব্যাপক দৃষ্টির নীচে থেকে তাঁর 
মনে হল যে তাঁর জনো কিছ কয়া উচিত 
এবং একট সজোরে বন্ত্রের গজনে তান 
অজ্প কেপে উঠলেন। | 

হি রিতিত 

বললেন। 
করলেন। টার 
রাশাঘরের দরজায় শব্দ হচ্ছিল। মিঃ 
গৃডদ্পীড্‌ তালাবধ্ধ করতে গেলেন। তানি 
বন্ধ করার জন্যে নিজেকে তৈরী করে [নলেন, 
কিন্তু দরজ্জাটা সহজেই বন্ধ হল এবং 


বাতাসটা জোরে  বইলেও” মৃ্ মন্দ, এটা 


২৮শে মাঘ, ১৩৬১ সাল] 
অনুভব করে তানি বিস্মিত হলেন। রান্না- 
ঘরটা বাম্পপূর্ণ-পেয়াজের গম্ধ এবং 
'জিঞ্জার ব্রেডের মশলার গন্ধে ভরপুর । 


তাকের . উপর মিস হার্টের বড় আযালার্ম 


একটা কাঠের পান্রে আপেল রাখা ছিল এবং 
স্টোভে তিনি জঞলন্ত কাঠের শব্দও শুনতে 
পাঁচ্ছিলেন। বিশৃঙ্খলার একটা মধুর 
পারবেশ; নর্দমায় আলুর খোসা; শুকানোর 
জন্যে ঝুঁলয়ে রাখা এক জোড়া মোজা; 
একটা দূধের বোতল। তাঁর নিজের রাল্না- 
ঘর পারচ্কার, স্তব্ধ এবং অন্ধকার এবং 
তিনি চপ, সিদ্ধ আল. প্রীত যে সব খাবার 
রাঁধতেন তা যেন প্রাতীদনই একঘেয়ে হয়ে 
উঠাছল। 

এখানে একটা আরাম এবং উষ্ণতা ছিল. । 
শোবার ঘরে ফিরে গিয়ে তান আগুনের 
দিকে পিঠ 'দিয়ে দাঁড়ালেন এবং চটপট করে 
নিজের হাত দুটো ঘসতে লাগলেন। “আমি 
যে কথা বলাছলাম,” তিনি ছেড়ে দেওয়া 
কথার খেই ধরে বলে চললেন, “সেই ঝড়ের 
আগের আকাশের মত আকাশ আপাঁন 
কখনও দেখেন নি। আর যখন ঝড় এল-- 
সেকি ঝড়! পরে আমার বাবা ঝড়ের ফলে 
গেছিলেনঃ সমস্ত জায়গায় গাছ গাছরা 
ওপড়ানো, তখনও ডিমের মত বড় বড় শিলা- 
খণ্ড ইতস্তত বাক্ষিপ্ত। একটা গাছ 
আমাদের এক প্রতিবেশীর গায় প্রায় এসে 
পড়েছিল। সে ঝড় কমবার আগেই বাঁড় 
পেশছানোর জন্যে দৌড়ে আনাঁছল এবং 
সে ঠিক পিছনেই গাছ উপড়ে পড়ার শব্দ 
শুনতে পেল এবং সেই গাছটাই আমরা পড়ে 
থাকতে দেখোছলাম। বেচারী মাত্র তিন 
গফটের জন্যে বেচে গোঁছিল।” 
“ভয়ঙ্কর!” মিস হাট মৃদুকণ্ঠে বললেন। 
[তান বৃনন-যল্মাটি তুলে নিলেন। 

শমঃ গুড্ষ্পীভ আবার বাতাসের শব্দ 
শোনার জন্যে ঘাড়টা পছন দিকে হেলিয়ে 
দলেন। ঝড় কিকমেযাচ্ছেঃ তান 
স্মৃতির মধ্যে ডুবে গেলেন। তান সাই- 
ক্লোনের বদখেয়াল, বিদা্য়তের বেয়াড়া ইচ্ছা 
প্রীতির কথা বলতে লাগলেনঃ তান 
একবারের ঠাণ্ডা তুষার ঝঞ্চার কথা বললেন-- 
তখন ১৫ ফিট গভশর তুষারপাত হয়েছিল। 
কছক্গণ পরে মিস্‌ হার্ট উঠে জানালার 
কাছে গেলেন। "তান বললেনঃ “ঝড় থেমে 


“অবশ্যই থেমে 
যাচ্ছে শধয গড় গড় বাষ্টি পড়ছে এবং 
আকাশ যথেষ্ট নীল।” 

িহঃ গুড্স্পীডও অড়াতাঁড় গিয়ে 
জানালার বাইরে তাকালেন। ধারে ধারে বৃচ্টি 
পড়াছল আর বাতাস পড়ে গেছে। পাহাড়ের 


উপর দিয়ে স্পস্ট স্বচ্ছ এক টুকরো নীল 


আকাশ দেখা যাচ্ছে। তান গলা পারক্কার 


করে নিলেন। 


তান উদ্দিগ্নাভাবে 


ৃ “হত 
প্যাঁদ ফিরে না আসে, তবে আমরা এখন 
[বপল্মুন্ত।” কিন্তু তাঁর গলায় আশার কোন 
স্পর্শ নেই। 


[তান নীচু হয়ে তাঁর বড় রবার বুটের 
[দিকে তাকালেন_বললেন, “এইবার আম 
চলে যাই।” 

মিস হার্ট তাঁর বর্ধাতিতে বোতাম 
লাগাতে দেখলেন। সহসা তাঁর ইচ্ছা হল 
তাঁকে রা খাবার জন্যে নিমন্ত্রণ করেন, আর 
এক দম্পাতিকে নিমন্্রণ করে ব্রিজ খেলার 
প্রস্তাব করেন, 'িন্তু সে কথা বলার পূবেছি 
[তান বোরয়ে গেলেন। 

তান রবার বুটগদুলো টেনে টেনে রাস্তা 


দিয়ে হেটে চললেন। পথে স্তপাকারে 
পাত পড়ে আছে। মেঘগুলো 'মাঁলয়ে 





০, সনি রর ০০৯ ৭১ ৭ পাননি 


[তান বললেন_ 


পা সা 


81805 


যাচ্ছে-আর ঝড়--ঝড়ের পূর্বাভাস বললেও 
চলে-শেষ হয়ে গেছে। 

[তান সামনের দীথ একঘেয়ে সন্ধ্ম এবং 
দীর্ঘ একঘেয়ে মাসগুলোর কথা ভাবলেন। 
রাতের পর রাত একা বসে, সামায়ক পাকার 
পাতা উল-টয়ে, প্রাচীন-পল্থী হয়ে লাভ 
নেই বলে যুগের সঙ্গে সমান তালে চলে, 
বাতাসের দুঃসাহসিক শব্দ শুনে, ঘাঁড়র 
কাঁটাকে নয় দশ করে এাঁগয়ে যেতে দেখে 
তাঁর দিন কাটবে । এইসব কথা ভেবে তাঁর ভয় 
হল যে তান কোথাক্স যেন কি হারাচ্ছেন- 
যাঁদও তিনি 'নজেকে বার বার করে এই বলে 
আশ্বস্ত করতেন যে, জীবনের সাধারণ 
জনিসগুলোই শ্রেষ্ত।* | 

* আধ্নিক আমেরিকান লেখক স্যালি 
বেনসনের (52117 8519500) “1009 
5601:0৮, নামক গঞ্জেপের অনুবাদ। 











ধুক্ধের পর হ্টী করতেন কতা" 


ক ভারতীয় বিহ্বানবাহিনীর অফিসাবের! 
ধে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করবেন 
ভার সাঙ্থাঘো ভবিধ্যতে বেসামরিক 
জীবনে তালো কাজ তারা সহজেই 
পাঁষেন। 

ক ঘতদিন যুদ্ধ চলবে ততদিন গভর্মমেন্ট 
অনেক চাকরি নিজেদেক হাতে রাখষেন। 
ধায়া এখন যুদ্ধে যোগ দিয়েছেন কেবল 
ভারাই পয়ে এ সব চাকরি পাবেন। 
এখন থেফেই বন্দোবস্ত চলছে যাতে 
ুক্ধপ্রতযাগত কর্ধপ্রার্থীরা গতর্মমেপ্টের 
খরচে তাদের ইচ্ছে মত কাজ শিখতে 
পান্সেন। 











হুঃসাহসিকতাই ভারতীয় বিমানবাহিনীর 
মূলমন্ত্র, এবং ছুঃসাহসের এই ছুরস্ত নেশার জন্তাই 
আই. এ. এফ এত ছুরধধধ হতে পেরেছে । আজকের জগতজোড়া ওলট- 
পালটের দিনে য়পরাজয়ের প্রায় সম্পূর্ণ টাই নির্ধারিত হচ্ছে আকাশপথের 
আধিপত্য দিয়ে। আই এ এফ.ও মিদ্রপক্ষের অহ্কা বিমানবাহিনীগুলি 
জাপানীদের বুঝিয়ে দিচ্ছে যে হুঃসাহস ও সুশিক্ষা থাকার জন্যই আজ 
আকাশপথে আমাদের এত প্রতিপত্তি । 


গু ধায়া মুনিভালিটির পড়া ছেড়ে কাজে 
যোগ দিয়েছেন তাদের আস্ত যুদ্ধের পর 
শিক্ষাসংক্রান্ত্র অনেক ন্ুবিধের বন্দোবতত 
আছে, এর পাছায্যে তারা যুদ্ধে *র 
আবার পড়া শুষ্ক করতে পারবেন। 
এ লঙ্ন্ধে নিজের নিজের মুনিভাসিটি 


থেকে বিস্তারিত খবরাখবর পাষেন। 


আই. এ. এফ.এ প্রবেশ যোগ্যত। : 
তালো। স্বাস্থা। সুস্থ দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবণশ্তি 
এবং বয়স ১৭॥,বছার থেকে ২৮ বছন। 
প্রচুর পরিশ্রমের ক্ষমতা থাকা চাই। আর 
চাই ভালো সাধায়ণ শিক্ষা ও ইংরিক্জিতে 
ভালো লিখতে ও বলতে জানা। 


৬, 
টৈ 


1 


তিক কফরমার সময় এখনই ! 


বত তি সস উস রিনি কুন তারে বু 


এই কুপনডি কেটে নিয়ে আপনার 
কাছাকাছি জি. ডি. (পাইলট ) 
রিজ্ুটিং অফিসারকে পাঠালে তিনি 
আপনাকে আপ্লিকেশান ফর্ম ও 
ভারতীয় বিমানবাহিনীর কাজ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত সর্ত ও বিবরণ পাঠাখেন। 


মান 





ঠিকানা 
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কুপন জাপনায় কাছাকাছি জি. ডি. আর. ও.কে পাঠিত দিন 
আই. এ. এফ. জি. ডি. (পাইলট) রিজুটিং অফিসার--কজকাতা 


১৫ ওল্ড কোর্ট হাউস ভরাট, চাকা : 01০ আর.এ.এফ্‌.স্টেপন এ 





বর মধ্যে সংকাদ' পার- 
1 বেদ: করেন--তাঁরাই এবার সংবাদ 
হিসাবে সর্বসাধারণের মধ্যে পাঁরবোষত 
হইয়াছেন। আমরা এই কয়াঁদন সর্বভারত*য় 
সাংবাদিকদের দখ-সুখ এবং আশা- 
আকাঙ্ক্ষার কথা শনিলাম। তাঁদের ভাবষাৎ 
উজ্জবঙ হোক-এবং মনের কথা খুলিয়া 
যাঁলবার আঁধকার তাঁরা অন করুন, এই 
কামনাই আমরা করিতেছি। সাংবাঁদকদের 
তাঁধবেশনে ট্রামে-বাসের যাদের প্রবেশ 
আঁধকার নাই। তাই আমাদের সখ-দু খের 
কথা তাঁহাঁদগকে জানাইতে পারিলাম না। 
তবে কাঁলকাতা ত্যাগের আগে সাংবাদকগণ 
যে-কোন দিন আঁফসের বেলায় একবার যাঁদ 
টালা হইতে টালিগঞ্জ পর্যন্ত ট্রামে বা বাসে 
ভ্রমণ করিয়া যান তাহা হইলেই আমাদের 
জীবন-যাত্তার খানিকটা আভাস পাইতে 
পারেন। সংবাদপত্রের পাওক হিসাবে এবং 
পাঠ না কারয়াও সংবাদ বিতরণে ্রামে- 
বাসের যাত্রীদের তুলনা হয় না সৃতরাং মিঃ 
ব্েলভী আমাঁদগকেও সাংবাদক গোষ্ঠখরই 
অন্যতম মনে কারতে পারেন। 





চি লা ষ 
€ লানা আজাদ প্রমূখ বন্দী নেতৃবৃন্দ 
নাক কারাপ্রাচীরের অন্তরালে 


বাঁসয়া সাহিতা সাধনা করিতেছেন এই মর্মে 
একাঁটি সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে। আমরা 
অত্যল্ত কৌতঙলশ হইয়াই ভাঁভাদের 
লেখনীপ্রসৃতি রচনাবলীর জন্য অপেক্ষা 
কাঁরতোছ। কম্তু সময়মত পা'ডীপাপিগ্াল 
লইয়া তাঁহারা নরাপদে বাঁহরে আসতে 
পারবেন ত? সম্প্রীতি একটি পাণ্ডুলিপি 
অন্তর্ধানের সংবাদ পাঠ কাঁরয়াই আমরা এই 
আশঙকা প্রকাশ কাঁরলাম। সে যাহা হউক 
সদ্যম্ত্ত শ্রীযন্ত প্রফুল্ল ঘোষ বাঁলয়াছেন যে, 
পাঁণ্ডত জওহরলাল খুব বোঁশ 'লাখতেছেন 
কিন্তু 'তাঁন কি সম্বন্ধে লিখিতেছেন তাহা 
প্রকাশ করেন নাই। অবসর মুহূর্তে 





শলখছেন।” 





ঠা গণ্ডি বোধ হয় ব্যাড 
িপ্টনের ইাতিহাসই . ধলাঁথখতেছেন_এই 
অনুমান প্রকাশ করায়_বিশু খুড়ো 
বলিলেন,-“দূর পাগলা । তান এবারে 
“জহর-কোত্র” প্রচার ও প্রসারের ইীতিহাস 
বিস্ময় বিমূঢ় হইয়া খুড়োর 
যার দিকে নি রাহলাম। 


্ চে 


খের অভাবে কালকাতার না, 


তেলের কলের কাজ বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । একাঁটি অসমার্থত সংবাদে প্রকাশ, 
চোরাবাজারের ভূত ছাড়াইবার জন্য নাক 
গবন্মেন্ট দেশের সমস্ত সাঁরষা আগে 
হইতেই ফিনিয়া রাঁখয়াছলেন। কিন্তু 
কতকগাীল সারষাতে ভূতেরা আশ্রয় লইয়া- 
ছিল বঝাঁলয়া ভেলের জোগানও বন্ধ হইল, 
ভতও ছ্াঁড়তেছে না। কথাটা সত্য হইলে 
পারাম্থাতট কিন্তু সত্যই গুরুতর! 
ক ক ক 
সী মেদাবাদে. অবস্থানকালে কায়েদে 
আজম নাকি জনৈক সাংবাঁদকের নিকট 
বাঁলয়াছলেন যে, পণ্টাশ হাজার টাকার 
একটি তোড়া না দিলে (অবশ্যই মুসলমান 





সমাজের উন্নতির জন্য) তিনি আর কোন 
সফরেই যাইবেন না। সেইজনাই সুরাটবাসী 
কায়েদে আজমের আসন্ন সুরাট ভ্রমণ 
উপলক্ষে পণ্টাশ হাজার টাকা সংগ্রহের 
তোড়জোড় করিতেছেন। সকলের চেয়ে যে 
ছোট এবং অখ্যাত তার কাছেও যাইতে 
কায়েদে আজমের কোন আপান্ত নাই বাঁলয়া 
মাপকাঠিতে এই “ছোট” যে অন্তত পণ্চাশ 


হাজারী হওয়া উচিত সেই কথাটা কিন্তু 


তখন ভাবিতে পার নাই। মিঃ প্রচ ক এই ্ 
গণ্টাশ হাজারী চুন্তর সফরের কথা 
জানতেন না? 


মদদ টিং কইসেক সি 


জন্য বহু অর্থ অপব্যয় করেন এবং 
অত্যন্ত সোখীন বাঁড়তে বসবাস করেন 
বাঁলয়া--আমেরকাতে নাক তাঁর লোক- 
[প্রয়তা অনেকাংশে হাস পাইয়াছে। মাদামের ' 





এই গারত- আচরণের জনা আমরাও খুব 
মর্মাহত হইলাম। যে আমোরকাবাসণ পর্ণ 
কুটীর ছাড় বাস করে না, যে হাঁলিউডের 
1চন্রতারকারা জশর্ণ বাস ছাড়া কিছু পাঁরধান 
করে না, সেখানে গিয়া মাদাম তাঁহার চৈনিক 
শ্বর্ষের স্বরূপ দেখাইয়া এই দরিদ্র জাতির 
'মনে আঘাত না দিলেই মানবতার দিক হইতে 


খুব একটি মহৎ কাজ করিতেন। তবে, 
এখনও হয়ত সময় আছে, আঁচরে তান 
ভারতবর্ষ হইতে কন্টোলের শাঁড় নিয়া 
পারতে আরম্ভ করুন-তাহা হইলে 
আমোঁরকাবাসী শ্রদ্ধায় গদগদ হইয়া উঠিবে। 
বজয়লক্ষ্রী আমোরকাতেই আছেন, শাঁড় 
পরার কায়দাটা তিানই 1শখাইয়া দিতে 
পারিবেন। 


ক ক রঙ 


কৃ য়েকাদিন আগে আমাদের জনৈক 

সহযাত্রী হোটেল বা রেস্তরাঁয় বরাহ 
মাংস সরবরাহ কারয়া মুসলমান ক্রেতাদের 
ধর্মবিশবাসে আঘাত না কারবার জন্য 
হোটেলের মাঁলকদের নিকট আনুরোধ 
জ্বাপন করিয়াছেন। অনুরূপ অনুরোধ 
অন্য কোন সম্প্রদায় হইতে আসিলে 
হোটেলের মালিকের পক্ষে লালবাঁত 
জহালানো ছাড়া আর উপায় থাঁকবে না। 


সর্বধর্মসমন্বয় করা যাইতে পারে এবং 
বাঙলা সরকারও ধারে ধীরে ছাগ-প্রজননের 
দায়িত্ব হইতে মস্ত হইতে পারেন। 









1 হা এত | 
একশ শাওগা খায়া। ৬ 


সর্বপ্রকার স্রীরোগে প্রয়োজনীয়, 
যথা--রক্রপ্রদর, শ্বেতপ্রদর, আাবাল্লডা, 
আবাধিকা, বাধক প্রভৃতি উপসর্গে 
কাধ্যকর॥ নিয়মিত ব্যবহার করুন! 


ডিস্লেপ্সিক্সা় ভাঁঃ সেনের প্যাক কিওর 
সব্বশক্তির ঘত ক্রিয়া কয়ে। সহজ লছজ 
বাবহারফারিপণ রুককষ্ঠে ইন্াই খোষণ। 
কাসিভেছেন। খআপনিও ইছার অলৌকিক 





প্রথম দাগ সেবনেই নিশ্চিত উপকার পাওয়া যায়। নিয়ামত সেবনে স্থায়শভাবে রোগ কলিকাতা অফিস £-_-২৭১, চিত্তরঞ্জন এভোনিউ। 
শ্রারোগ্য হয়। মূলা প্রাতি শীশ--১]০, মাশুল-0০, কবিরাজ এস সি শর্মা এন্ড সন্স যেনারস আফস £__ 


আয়মর্বেদীয় উধধালয়, হেড অফিস-সাহাপুর, পোঃ বেহালা, দাঁক্ষণ কালিকাতা। ৬নং হারারবাগ, বেনারস 'সাঁট (ইউ, ি)। 


সম পাপ জপ ০৮ এ শক, 





রা বাত দন 


তৈল ব্যবহারে চুলের অকাল পরূতা নিবারণ করে এবং 
চুলের গোড়া শন্ত করিয়া চুলকে রমণায় ও কমণীয় করে। 


পারবেশক-দ ইচ্টার্থ (িন্্রিবউটর 
২০, গোলক দ্মীট, কাঁলকাতা। 








[এই বিভাগে বর্তমানে প্রচলিত বিভিন্ন 
সাময়িক পর হইতে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধাবলীর 
[নির্বাচিত অংশ মযান্রিত হইবে ] 


আমাদের বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা ও 
নৃতন 
শ্রীআঁনলমোহন গপ্ত 


পপ পি পালা পলা পপ লাশ াপাপরপপল। ৯) সপ শি পান 








পাত গহাযুণ্ধের পর প্রগাতশীল সকল 
রাম্টই নূতন 'শিক্ষা-ব্যবস্থা [নয়ে পরাক্ষা 
করতে শুরু করেছিলেন। শিক্ষা যে একটা 
সমগ্র জাতিকে কতখান প্রভাবত করতে 
পারে, তা অনেক দেশেই মনীষী এবং 
সংগঠকরা ধূঝতে পোছিলেন। তাই 
মোটামুটিভাবে গত মহাষুদ্ধের পরবর্তী 
কালকে আমরা নূতন শিক্ষা-বাবস্থার 
পারকজ্পনার ও প্রবর্তনের একটা যুগ- 
সন্তিক্ষণ বলে মনে করতে পাঁর। 
আমাদের দেশে শিক্ষার অভাব ও শক্ষা- 
' ব্যবস্থার গলদ আমাদের দেশের নানা 
শ্রেণীর লোকের মনেও একটা অস্বাঁস্তর 
সৃষ্টি করোছল। আমরাও অনান্য দেশের 
তুলনায় আমাদের দেশে লেখাপড়া-জানা 
লোকের সংখ্যার স্বজ্পতা দেখে উদ্বিগ্ন 
বোধ করাঁছলাম। তা ছাড়া স্কুল-কলেজের 
পাস-করা ছেলেমেয়েরা জীবনে স্বপ্রাতিষ্ঠ 
হতে পারছে না, বেকার-সমস্যা ক্লমাগতই 
বেড়ে যাচ্ছে, এসব লক্ষায করেও আমাদের 
গশক্ষা- ব্যবস্থার কোথাও গলদ আছে--এই 







রাহ মনে জার্গাছল। কিন্তু অন্যান্য 
ভুঁঘমন তাদের শিক্ষা-ব্যবস্থাকে আগাগোড়া 


বঙ্খলষণ ট'রে নৃতন ছাঁচে গড়ে তুলাছিল, 
ু্মনভাবে আমাদের ব্যবস্থাকে বিশ্লেষণ 
ক রবার র বাীম্পূর্ণ নূতন দম্টিভঙ্গী নিয়ে 
' শ্ীরক্ষা-ব্যব্খাকে নূতন ক'রে গড়ে তোলার 


ড্র! ঢা শ্ব্যবস্থাকেও আমরা জোড়া- 


ব্যবহারের উপযোগী ক'বে 

» মার করোছিলাম। আমাদের 
প্র জ্জে তাঁর বিরাট শান্তকে 
রর াজতটরোছিং স্কুল-কলেজের 
" দুর্থীড়য়ে তুলতে, পাধ্চাত্যের 
বয় খু করে তুলতে! তাঁর এই 


কখনও সন্দেহ কার ন্‌ যে, গলদটা আমাদের 


বাবস্থার মাধোই রয়েছে। বিষের গাছকে 
ধ্ই করে বাড়ালেই তাতে অমৃতের ফল 


ধরে না, বিষ ছড়ানোর ব্যবস্থাটাই পাকা- 
পোন্ত হয়। বছরের পর বছর ধরে আমরা 
যে.শান্তু দিয়ে দকল-কলেজের সংখ্যা বাড়িয়ে 
তোলার প্রাণপণ চেষ্টা করোছি, ভাতে সমগ্র 
জাতির নঙ্ঞল যতট্‌কু হয়েছে তার চাইতে 
অমঙ্গলই ইয়েছে বোঁশ, শাক্ষিতদের মধ্যে 
হিংস্র পশুর মত স্বার্থের কাড়াকাঁড়র 
নিত্যানোমান্তক আভযান দেখে এ বিষয়ে 
কারও সন্দেহে থাকার কথা নয়। তবু 
আমরা বিরাট ব্যয়ে নৃতন নৃতন ব*ব- 
বিদ্যালয় খুলাছি, ব্যাপারটা হয়ে দাঁড়য়েছে 
অন্পরের থালা-ঘাঁট-বাটি বন্ধক 'দয়ে 
বৈঠকখানা সাজাবার মত। 

আমরা ফে শুধু অস্বাস্তই বোধ করেছি, 
গলদটা ঠিক কোথায় তা নিদেশি করতে 
পার নি, তার কারণ প্রধানত দুইটি। 
প্রথমত পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ শীল্তকে নষ্ট 
কারে দেবার আয়োজন আমাদের 'শিক্ষা- 
বাবস্থাটার মধ্যেই রয়েছে নইলে অন্ধ- 
ভাবে বিদেশী ভাষার বিরাট ভূতকে শিশুর 
ওপর চাঁপয়ে দিয়ে আমরা ইংরেজীনীবস 
হাঁচ্ছ বালে গর্ব অনুভব করতাম না বা 
একটা গিদেশী ভাষা শেখার প্রাণপণ চেষ্টায় 
জীবনের এতখাঁন মূল্যবান সময় নষ্ট 
করতাম না। 

প্রতোক শিক্ষা-ব্যবস্গর মধ্যেই, সেষে 
রকমই হোক না কেন, একটা আদর্শ থাকে। 
প্রতোক শিক্ষার্থীর মধ্যে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত- 
সারে এই আদরের প্রীতীক্ুয়া চলতে থাকে। 
এর প্রভাব এভ বড় যে, সমগ্র জাঁতর ভাগা 
এরই দ্বারা পাঁরচাঁলত হয়, যতক্ষণ না 
পাঁরপাঁশ্বক ঘটনাবলীর চাপে এর ঘোর 
কেটে যার়। ক্ষার এই বিরাট প্রভাব 
সম্বন্ধে সচেতনতাই বিগত মহাযুদ্ধের পর 
বাভল্ন জাতির নূতন করে শিক্ষা 
ব্যবস্থার পাঁরকল্পনা গ'ড়ে তোলার মূলে 
বাবস্থাকে বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাব যে, 
শক্ষার্থকে সর্বতোভাবে নির্ভরশীল ক'রে 
তোলাই এই বাবস্থার প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য । 
হাতে-খাঁড়র পর শশু যেদিন থেকে বিদ্যা- 
লয়ের শঈর্ণ পারসরের মধ্যে প্রবেশ-লাভ 
করে, সোঁদন থেকে তার স্বাধীন ইচ্ছা ও 
চিন্তাকে বাঁলদান করাই প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ 
ভাবে আদর্শ ব'লে ধরা হয়। যার কোন 
স্বাধীনতার বালাই নেই, সজীধ ইচ্ছা শক্তি 
যার মধ্যে নিক্ষিয়। সেই আমাদের দেশে 
ভাল ছেলে! বিদ্যালয়ে যে ছেলেটি বিনা 
প্রশ্নে, নির্বিরোধে বইয়ের ছাপার অক্ষরের 
মন্তুগাল হজম বরে, নিজে পরখ না করে 
বিনা অন্সম্ধানে যে পরের ভাষায় নিজের 
ঘরের কথা অনর্গল বলে যেতে পারে, 
তাকেই আমরা পুরস্কার লাভের উপযুত্ত 
বলে বিবেচনা কাঁর; বিদ্যালয়কে বিন্দুমাত্র 
আকর্ষণীয় না করে তুললেও, যারা কেবল 
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বিদ্যালয়ে আসে তাদেরই দিকে আমরা 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাঁকয়ে থাক" এই 
একাল্ত মস্‌ণ বাধ্যতা ও প্রশ্নহণন নির্ভরতা 
আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থারই জারজ সন্তান 
আবালোর এই অভ্যাসই আমাদের দাসত্ব ও 
পরমূখাপেক্ষিতার বনেদকে দ্‌ঢ়তর করেছে। 


পাশ্চাত্য সভ্যতার বিদাৎস্ফুরণের প্রত 
অদম্য শ্রদ্ধা। একে আমরা যাচাই করে 
গ্রহণ কার নি, ওটা আমাদের ওপর চেপে 
বসেছে চাষীর কাদা-মাখা গায়ে ফরসা 
কোটের মত। পাশ্চাত্য সভ্যতার মূলে যে 
শাস্ত, তা হচ্ছে অন্যের শান্তকে নিম্পোষিত 
ক'রে নিজের মধ্যে কেন্দ্রীভূত করার শান্ত। 
এটা ব্যায়াম করে শীল্ত বাড়ানো নয়, 


[নিজেকে উন্নত করা নয়, ওটা অনোর রন্তে . 
এ সভ্যতাটা তাই 


[নিজের জোর বাড়ানো । | 
যখন পরের দিকে তাকায়, তখন অন্যকে 
নম্পোঁষিত ক'রে নিজেকে ক করে আরও 
মাহমাম্বিত করে তুলবে এই কথাটাই 'ভাবে। 
বাইরের লোকের চোখে এই মাহমাটাই পড়ে 
[বিরাট প্রাসাদ, বিরাট যন্ত্র দেখেই আমরা 
ভুলি, পর পর দুইটা মহাযুদ্ধের অবতারণা 
দেখেও আমরা এর গোড়ার দুর্বলতাটুকু 
ভাল করে দেখতে পাই নি। আমাদের 
শিক্ষা-ব্যবস্থাটা এই সভ্যতারই সৃষ্ট, তাই 
প্রাতিযোগতাকেই এই টৈক্ষা পুষ্ট করে 
তোলে, সহযোগতাকে নয়। 


আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থার এই দুইটি 
দন্ট আকর্ষণ করোছিল। রবীন্দ্রনাথ সারা 
জশবন ধারে কোন কথাই এত বার বার 
বলেন গন, যতটা বলেছেন আমাদের জাতীয় 
জীবনের এই দুষ্ট ত্্রণাটর কথা । 'বদ্যালয়ের 
গণ্ডির মধ্যে সসম্মানে আমল্মণ করোছল, 
সোঁদন তান সেখানে প্রবেশ করে- 
[ছিলেন আনন্দে বিগালত হয়ে, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ে প্রশংসা করতে নয়, দুঃখের কথা 
জানাতে । হয়তো তাঁর ভরসা ছল যে, 
অপাঠ্য পঠাথতে লেখা তাঁর শিক্ষা সম্বন্ধে 
আলোচনা যাঁদ শীবশ্বাবদ্যালয়ের পুশথ- 
বাগীশরা উপেক্ষা করেও থাকেন, তব্য 
হয়তো তাঁদের সবশবশ*্বাসের কেন্দ্র বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বেদী থেকে উচ্চারত কথাগুলি 
একটু আলোড়নের সূম্টি করবে। তাঁর 


সে বিশ্বাস তাঁর অনেক স্বস্নেরই মত 
কাকিরা হয়নি । 


রবীন্দ্রনাথ আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থার 
মূল ব্যাঁধটাকে সনান্ত করোছলেন। তিনি 
চেয়োছলেন, বিদ্যালয়ের স্ঙকীর্ণ গাঁণ্ড 
থেকে শিক্ষাকে জীবনের ' স্দদূরপ্রসারণ 
ক্ষেত্রে নিয়ে যেতে, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আত্মঘাতী আদর্শ থেকে শিক্ষাকে রক্ষা 
করতে। কিন্তু বস্তৃতান্গক জগতের 
বিশ্লেষণের চাঁচা-ছোলা যন্মপাতি নিয়ে 
কোমর বেধে তিনি কাজেতে নামতে পারেন 
নি, নানা কারণে কবির কল্পদৃম্টির মধ্য 


রোযার শু 55 উল এর 
২1117018765 গত 150 রী ॥ 
্ ৭ শা 


না রে ২. 5:81. ১515 5877% তলত খাত ৪2157 885 158251% ৫ 
| ৪1155 157785783575 £ 0১101505108 86 উল এ ্ টানে 
এরা 55878 সি এ টা " 5 কে 22108) 10 8 ২5 ফা & ২ 
318. 1 11888 81552 ) রঃ । তা 11771772 1 রা 7 রা 
১৭ 87 পা ' ৩ সি টলএক নন ] এ? 1 ! ] 
' ন্‌ ৮ ! 1: ) - " ' ৯ 
) তু) 2 ২ রা রি. 2 রঃ 


দিয়েই তান "ও আম্টদের দজাাে 
ঢাকা সত্যের ম্বরূপ দেখতে পেরেছিলেন 
[তান নির্দেশ 'দিয়ে গেছেন, কিন্তু সনার্্ট 
পথ দৌোঁথয়ে যেতে পারেন 'ন। পরাক্ষা ও 
[ব*্ববিদ্যালয়ের স্বীকাতিকে 'তাঁন একেবারে 
উপেক্ষা করতে পারেন নি, যাঁদচ 'তাঁন 
দিধ্বাবদ্যালয় বলতে এখনকার যান্নিক 
গসপড়হখন, অপাংকেয় কাঠামোটাকে বুঝতেন 

না, কঙ্গনা করতেন বাঙলা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
 সজশব সমগ্র শিশৃমৃর্তীটকে। কিন্তু 
ওই 'ছিদ্রপথেই শান তার প্রবেশের পথ 
ক'রে নিয়েছে, তাঁর গড়া বিশবভারত* 
মামূলী শিক্ষালয়ের উচু-নীচু পরাক্ষার 
ছাটে ঢালা একটু স্বতল্মপ আর একটি 
বিদ্যালয়ে পারণত হয়েছে, সমগ্র জাতির 
মধ্যে নূতন একটা প্লাবন আনতে পারে নি, 
নৃতন একাঁটি পথ ও পরাক্ষার নিদেশের মত 
এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে। 

দগদগে ঘান্টার ওপর নির্মমভাবে ছার 
চালাবার জন্য গাম্ধীজশর মত একজন 
ডান্তারের প্রয়োজন ছিল। নরাসন্ত 
ডাস্তারের মতই রুচিকে উপেক্ষা করে তান 
প্রাণ-রক্ষার দিকে সমগ্র মনোযোগ দিতে 
পেরেছেন। আমাদের আসল রোগটা হচ্ছে 
যে, আমরা কিছু বুঝতে বা করতে পারাছ 
না, িল্তু আমরা সে সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা 
না করে বিদ্যালয়ের ঘরগুলিকে চূণকাম 


করতে লেগে গিয়োছ। এই বিদ্যালয়- 
গুল টাষাকে চাষের কাজ শেখায় নি, 


তাঁতীকে তাঁতি বুনতে শেখায় নি, যার যা 
করার ক্ষমতা আছে তাকে তা করার সুযোগ 
এবং শিক্ষা দেয় নি, দেশবামীকে দেশের 
সঙ্জে পাঁরচয় কারয়ে দেয়ীন, অথচ চাষীর 
ছেলেকে বাবু বানিয়ে, তাঁতীকে কেরাণী 
গড়ে দেশের মধো একটা অদ্ভূত অবস্থার 
সৃভ্টি করেছে। আমাদের বর্তমান শক্ষা- 
বাবস্থা এীতহাঁসকভাবে পাঁরকাল্পত 
হয়েছিল কোম্পানীর কাজের জন্য উপযুন্ত 
কেরানী গড়তে । সে পারকজ্পনা আজ 
পারবাঁত্ত হয় নি, সুতরাং কেরাণ গড়ার 
যন্ত কেরানীই গড়ুক, ওটাকে মানুষ গড়ার 
কাজে লাগানো চেষ্টা করা বৃথা । সমগ্র 
জাঁতকে কেরানীতে পাঁরণত করা যায় না 
জেনেও যে আমরা এই শিক্ষা-ব্যবস্থাকেই 
'ব্যাপকতর করবার চেষ্টা করোছি সেটা 
আমাদেরই  অদরদার্শতার পাঁরচায়ক। 
আমাদের দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা পাশ্চাত্যের 
যে আদরের অনুকরণে পরিক্পিত 
হয়োছল, সে বাবস্থাকে পাশ্চাত্য শৃতভাবে 
পারবাততি করেছে। শিক্ষাকে নিয়ে কত- 
ভাবে পরীক্ষা যে ওর। করেছে তার ইয়ন্তা 
নেই। মরা নদীর মত আমাদের শিক্ষা- 
বাবস্থা স্থির, স্থান-কাল-পান্রভেদে এর 
কোন পরিবর্তন হয় না, বাস্তবের সঙ্গে 
একে মাঁনয়ে নেবার কোন বাবস্থা নেই; 
তাই অব্যবস্থাকে কেন্দ্র করে এত 
ধশভৎসতা জন্ম 'নিয়েছে। 

আমাদের শিশুদের ভার যাঁদের হাতে, 
তাঁদের কোন শিক্ষা, কোন উপযোগিতাই 
নেই. এটরাই জ্ঞাত এবং অজ্জাতসারে শিশুর 


বিভশীষবায় পারণত করেন; প্রথম থেকেই 
আমাদের বিদ্যালয়গুদালর কাল্' হচ্ছে 
[শিশুকে এইটুকু ভাল ক'রে বৃঝিয়ে, দেওয়া 


যে, বিদ্যালয়টা জীবনের অন্য সব কিছ 


থেকে আলাদা, এই সময়টা হাসতে মানা, 
পৃঁথবীর দিকে চাইতে মানা, সহজ হতে 
মানা। বইয়ের পাঁথবীর ভেতর, দিয়ে 
চলতে হ'লে রামগরুড়ের ছানা হয়ে থাকতে 
হবে। শিক্ষাকে এমন ক'রে স্বাভাবিক 
জগং থেকে আলাদা ক'রেই আমরা শিশুর 
বতৃষ্ণাকে জাগ্রত কাঁর। যার পক্ষে ছাঁর 
থেকে কাঁচিকে আলাদা করা কঠিন নয়, 
বিড়াল থেকে কুকুরকে আলাদা করা কঠিন নয়, 
তার পক্ষে ক থেকে খকে আলাদা করা 
একটা প্রকাণ্ড সমস্যা হয়ে দাঁড়ায় এইজন্য 
যে, আমরা বৈজ্ঞানক অগ্রগাতির পথটাকে 
একেবারে উল্টে ধার, তথ্য দেবার আগেই 
তত্ব কপচাতে শুরু কার। হাত-পা মুড়ে 
এক জায়গায় বসে থাকা শিশুদের পক্ষে 
অসহ্য--ওটা তার সজীবতারই লক্ষণ, তাই 
তারা প্রাণের প্রাবল্যে ছটফট ক'রে একটা 
কিছু গড়তে বা ভাঙতে চায়। যাঁদ তাদের 
কিছু শেখাতে হয়, তবে ওই ভাঙা-গড়ার 
খেলার মধ্য দিয়েই শেখাতে হবে, শিক্ষকের 
কাজ সেই খেলাকে সূপারচালিত ক'রে 
অর্থময় কাজে পাঁরণত করা। আমাদের 
তাই প্রথম সমস্যা, কি ক'রে কাজকে ক্ষার 
বাহন ক'রে তোলা যায়। 

দ্বিতীয়ত, আমাদের সমাজের সত্যে 
[ক্ষার কোন যোগু নেই। আমাদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থাটা ভিক্ষুক তৌরি করার যন্তস্বরূপ-- 
তাই আমরা এত অবজ্ঞার সঙ্গে বিদ্যালয়- 
গুলির দিকে তাকিয়ে থাঁক। শিক্ষা 
আমাদের জীবনের জন্য প্রস্তৃত করে না, 
তাই জীবনের সব চাইতে সূন্দর, সজীব, 
কাটিয়েও আমাদের ওর বাইরে এসে কি করব 
এই ভাবনা নূতন করে ভাবতে বসতে হয়। 
জগতের চলমান ম্োতের সঙ্গে নিবিড় 
পারচয় ঘটাবার এবং সমস্যার সমাধান করবার 
মত শান্তু অজ্ন করার কোন ব্যবস্থাই 
বিদ্যালয়ের মধ্যে নেই বলেই এই অবস্থা 
ঘটে থাকে । সুতরাং শিক্ষাকে নূতন করে 
গড়তে হলে সমাজ ও বিদ্যালয়ের মধ্যে 
প্রাচীরটা কি করে ভেঙে ফেলা যায়, সে কথা 
আমাদের ভাবতে হবে। ধিদ্যালয়গুঁল যে 
সমাজের বোঝা নয়, সমাজের এশ্বর্য বাড়াবার 
কেন্দ্র, সেটা প্রমাণিত করতে হবে। 


বইয়ের কতগুলি কথা মুখস্থ করাই 


আমাদের শিক্ষার - অন্তর্ভুন্ত; ছাত্র-ছান্শ 
জীবনে সেগুলি প্রয়োগ করে কি না, তা 
দেখার কোন দায়ত্ব বিদ্যালয়ের নেই। 

কোন রকমে পরাক্ষা-প্যসের ছাপটা 
জুটলেই সবাই খাঁশ। 'এই ব্যবস্থাই 
আমাদের বিদ্যালয়ে ভাল ভাল' বালি মুখস্থ 
করতে এবং জশবনে দুনাীতকে প্রশ্রয় দিতে 
শাখয়েছে। আমরা “সত্য কথা বালিবে 
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'অনোর সাহত সদ্ব্যবহার কারবে” ইত্যাঁদ' . 
মুখস্থ কার, কিন্তু সত্য কথা বাঁল না 
বা কারও সঙ্গেই সদ্ব্যবহার কার না। 
জীবন্র মধ্যে খানিকটা পধাথগত জ্ঞান 
আত্মসাৎ করাই আমাদের মতে শিক্ষার 
অন্তভূ্ত, তা ছাড়া জীবনের সমগ্র ব্যাপক 
অংশাটকেই আমরা অবজ্ঞার সঙ্গে হারজনের 
দলে ফেলে রাঁখ। সুতরাং কি করে শিক্ষাকে 
জাঁবনে প্রয়োগ করার কাজে লাগানো যায়, 
এই আমাদের আর একটি সমস্যা । এত এত 
শিক্ষা কি করে আমাদের সমাজের অর্থ- 
নোৌতিক সংস্কারে সহায়ক হবে, সে কথা 
আমাদের ভাবা প্রয়োজন। 

শক্ষাকে একটা নূতন রূপ দেবার আশু 
প্রয়োজন দেশের অনেকেই অনুভব করছেন। 
ওয়ার্ধায় [হন্দুস্থানী তাঁলমি সঙ্ঘের 
উদ্যোগে গান্ধীজীর অনমপ্রেরণায় একটি 
শিক্ষা-ব্যবস্থার খসড়া তোর করা হয়েছে 
এবং 'বাভন্ন প্রদেশে একে বাপকভাবে রূপ 
দেবার চেষ্টাও চলছে। কিন্তু বাঙলা দেশে 
এখনও পধষন্তি এ সম্বন্ধে বশেষ কোন 
আলোচনাই হয় 'নি। এই ব্যবস্থার 'ভাত্ত 
মোটামুটি চারটি প্রস্তাবের ওপর ৪6১) 
সাত বছরের প্রাথমক, * সাধজনীন, 
অবৈতনিক বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করতে হবে, (২) শিক্ষার বাহন হবে কাজ, 
এবং সমাজ ও আবেম্টনীর সঙ্গে শিক্ষার 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপন করতে হবে, (৩) 
[শক্ষাকে আঁর্কভাবে আত্মপ্রাতিষ্ত করতে 
হবে, (8) সত্য ও আঁহংসার ওপর শক্ষার্‌ ' 
[ভাত্ত স্থাপন করতে হবে। 
ন্যায়নিষ্ঠা প্রভাত অনেক কিছু ভাল ভাল 
জিনিসের জন্য চীৎকার করাছ, কিন্তু 
ভাবষ্যতে যারা ভারতের নাশারক হবে, 
তাদের তেমন ভাবে গড়ে তুলাছ কিঃ শুন্য 
ভাণ্ডারের শিখণ্ডীকে সামনে দাঁড় কাঁরয়ে 
আমাদের শাসকরা বহাঁদন আমাদের [শিক্ষা- 
সম্প্রসারণকে অচল করে রেখেছেনু। : গোয়া 
ব্যবস্থা দাবি করছে, শিক্ষার এস প্রীথোঁমক 


সমস্যা জ্বয় করা যায়। তবু যে কিন অশমরা 
দীর্ঘ সাত বৎসরের মধ্যে এ পরণ, ক্ষা 
করে দেখারও সময় পাই নি, ই আশ্চষ' 41 

ভারতবর্ষ গ্রাম-কোন্দ্রক, এ দেশে 


শতকরা নব্বুইটি 25168 
করে। আমাদের সমসাগৃলিওঠাই প্রধান 
গ্রামেরই সমস্যা। এ কথাটা হজ হ'লে। 
কার্যত আমরা এই কথাটা প্রা ছলে বাই 
আমাদের শাসকেরা আমা দেশে 0 
সভ্যতার আমদানি 85 পা 
কোল্দুক, ওটা সহজ 

নি 


দেশে গ'ড়ে গুঠে নি, 
চাঁপয়ে দেওয়া হয়েছে। উপ শতাব্দী 

ফে অপাক্পিমেয় ৃ রি 
বিজ্ঞানে এঁগয়ে গেছে, ।সঙ্গো ভারত 
বর্ষ তাল রেখে চলতে গিন। গত-দা 
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২৮শে মাঘ, ৯১৩৫১ সাল] 
পূর্বরূপে প্রসারিত হয়েছে-ভারত সে 
জ্ঞানে স্মহ্থ হয়, নি, নৃতন জীবনের শান্ত 
তাপু নাড়ীতে সঞ্জারত হয় নন, 
চাঁপয়ে দেওয়া হয়েছে। এইখানেই আমাদের 
চরম দুর্ভাগ্যের জল্ম। আমাদের কলের 
কাপড় 'যথেন্ট গড়ার বা পরার সামর্থ্য নেই, 
অথচ নিজেদের তাঁতাঁশল্প আমরা ভুলোছ; 
আমাদের ট্র্যান্টরও নেই, বৈজ্জানক সারও 
নেই, অথচ হাল-লাঙ্গল চালানোও আমরা 
ভুলতে বসোছ। নূতন নৃতন আধুনিক 
[ব্দ্যালয় গ্রামে গ্রামে গড়ার সাঘর্থও আমা- 
কথকতা, যান এগুলিকেও আমরা মেরে 
ফেলোছি। এই বংশ শতাব্দীতে আমরা 
প্রাগ্ীতহাঁসক যুগে ফিরে যেতে পাঁর 
না একথা যেমন সাত্যি, তেমনই ব্যাঙ থেকে 
ফুলে ষাঁড় হায়ে যেতে পার না সে কথাও 
গভাবেই সাত্য। মুষ্টিমেয় জনকয়েক 
1শাক্ষত হ'লেই ভাাতির কমা ।তাশ সাধিত 
হয় না; তার জন্য ব্যাপক শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে। 
তা ছাড়া আর একটা কথা আছে। প্রথম 
যখন একটা সভাতা গ'ড়ে ওঠে, তখন তা 
এাঁগয়ে চলে ভিতরকার প্রাণশান্তর আবেগো 
শবচারের স্থান তাতে থাকে না। উনাঁবংশ 
ধূমকেতুর মত 'বপুল বেগে পাঁথবীর বুকে 
ছুটে বোঁড়য়েছে। এই ীবপুল শান্ত জগৎকে 
মূণ্ধ কারে রেখোছল। আজ যখন পাঁথবীর 
ক্ষতাবক্ষত বুকে এর বেগ "স্তিমিত হয়ে 
এসেছে, যখন আমরা বিরাট বাঁহাদাহের 
প্রচণ্ড ওঁজ্জবল্যের আড়ালে ল্‌কানো বিপুল 
কাঁলমাকে দেখতে পাচ্ছ, তখন একে বিচার 
করার সময় এসেছে_ এর সবটনকু যে গ্রহণ- 
যোগ্য নয়, সে কথাটাই স্পন্ট হয়ে উঠছে। 
এই দুইটি মূল উপলাব্ধির ওপর ওয়ার্ধা 
[শক্ষা-পাঁরকল্পনার ভাত্ত। এই পাঁরকজ্পনা 
আজও পরক্ষামূলক অবস্থার মধ্যে রয়েছে, 
স্থান-কাল-পান্রভেদে এর রূপায়ণ ভিন্ন হবে, 
এ কথা পাঁরকজ্পনাকারীরা স্বীকার করেন। 
বস্তুত এই স্বীকাঁতিই পাঁরকজ্পনার জীবনী- 
শান্তর স্‌স্পম্ট লক্ষণ। কিন্ত এর মূল 
সম্পকেইি এই প্রবন্ধে আলোচনা করার 


মেরুদণ্ড, এ কথা কেউ অফ্বীকার করেন 
নাঃ অথচ এগুলি যে আজ চরম দগশতর 
মধ্যে সম্পূর্ণ িল্দ্তির মুখে এসে 
দঁড়য়েছে, সে কথাটাও উপলাব্ধ করা কাঁঠন 
নয়। এ যে এর বর্তমান সভ্যতাকে গ্রহণ 
করতে পাঁর নি বলেই ঘটেছে সে কথাও 
বলা কঠিন, কারণ কোনাঁদন এই গ্রামগযালি 
স্বয়ং-সম্পূর্ণ ছিল; এরা 'নজেদের অভাব 
মোচন তো করেছেই, বরং পরের আযবস্টের 
অভাবও ঘুচিয়েছে। এই বিংশ শতাব্দীর, 
যা্ঘিক সভ্যতার, দিনেও যে সেই কুটর 
শিজ্পের প্রয়োজন আমাদের দেশে একেবারে 
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চালালে আজও যে কুটীর শিল্প বেচে 
থাকতে পারে, তার প্রমাণ আজ ভারতবর্ষে 
একেবারে নেই এমন নয়। কিন্তু নিশ্েষ্ট 
নিঃসহায়ভাবে এরা নিজেদের সামাজিক ও 
অর্থনৌতক মৃত্যুর জন্য অদ্টকে "ধক্কার 
দিয়ে নীরব হয়। আমরাও বাইরে দাঁড়রে 
রাষ্ীয় পরাধীনতার ঘাড়ে সব দোষ চাপিয়ে 
নশ্চিন্ত হয়ে বসে থাঁক। রাষ্ট্রয় 
পরাধীনতা পরম দুভ্শগা সন্দেহ নেই, 
কিন্তু মৃত্যুর হিমশীতল আলঞ্গনেন মধ্যে 
দাঁড়িয়ে ওই নির্মম দূভাগ্য সম্বন্ধে ভাবা 
ছাড়া আর ক; করার আছে কি না সেটাই 
চিল্তনীর দবষয়। বৈজ্ঞাঁনক কার্যকারণবাদ 
সম্বন্ধে জ্ঞান নেই বলে আমরা অজ্ঞ গ্রাম- 
বাসীকে অবজ্ঞা কার, এদের কুসংস্কার, 
জড়তা, অদষ্টবাদকে ধিক্কার দিই; কিন্তু 
ওই কুসংস্কার ও জড়তাকে দূর করার চেষ্টা 
আমরা কাঁর না। আমরা 'নজেদের দিকে 
চেয়ে দোখ না যে, আমরা 'নজেরা কতখানি 
জড়, মূ ও অদ্টবাদী' বালে আমাদের 
মঙ্গলের সমাধি আমাদের চোখের সামনে 
রাচত হচ্ছে জেনেও এঁগয়ে যেতে খাঁর না। 
বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া প্রাতীক্রিয়া সম্বন্ধে আমাদের 
জ্তান আছে বলে আমরা গর্ক ক'রে থাঁক, 
অথচ এই ধ্বংসোন্মুখ গ্রামের সঙ্গেই যে 
আমাদের সকল সৌভাগ্যের পারসমাঁপ্ত 
ঘটছে, তা কয়জনে বাঁঝ বলা কাঁঠন। 
অবশ্য কোঝা ও করার মধ্যে বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা-মারফং আমরা যে সীমারেখা টানতে 
1শখোছ, তাতে বুঝেও কাজ না করা একটা 
'কছু আশ্চর্য নয়। 

এ সম্পকে আমাদের করবার মত কাজ 
নিজেদের মৃতার মুখ থেকে আজও 
বাঁচানো সম্ভব--এই কথাই বাঁনয়াদী, শিক্ষা- 
করেছে। গ্রামে ফিরে যাও, গ্রামের উন্নাত 
কর এই কথাগুলো আমরা আলগাভাবে 
বহুদিন ধরে শুনে আসছি। মাঝে মাঝে 
হুজুগের মুখে গ্রামউল্লয়নের, জঙ্গল সাফ 
করার ধূম পড়ে যায়-ঝোঁক যখন কেটে 
যায় শহরের ছেলেরা শহরে 'ফরে আসেন, 
ধঙ্তাঁমিত গ্রামগ্ল আবার 'বাময়ে পড়ে। 
মাঝে মাঝে দূচার দিন আমরা নৈশাবদ্যালয় 
খুলে দু-চারপাতা লেখাপড়া শেখাবার চেস্টা 
কার, গ্রামের লোকের সাড়া না পেয়ে দিন 
কয়েক পরেই সেগ্াাঁল বন্ধ হয়ে যায়__ 
গ্রামের লোকেরা হজম-না-করা বিদ্যাকে 
নিঃশেষে ভুলে 'নাশ্চম্ত হয়, 91 
গৃরুমশাইয়ের 


জয় করতে হ'লে ষে গোড়া থেকে শুরু করা 
দরকার, সে কথা ভূলে যাই ব'লেই আমাদের 
চেষ্টা এমনই ক'রে নিম্ষল হয়। 

আমাদের সর্বপ্রকার অধঙঃপতনের মূলে 
আমাদের স্কুল-কলেজের মধ্য দিয়ে এই 


জড়তাকেই আমাদের ভাঁবষ্যৎ বংশধরের মধ্যে 


সীমাহীন 


অওকুরত কার। যাঁদ স্বাভাবিক:প্রাণশান্তির 
প্রভাবে এরা চণ্ল হয়ে ওঠে, তবে শ'জ্থলার 
নামে আমরা অসংকোচে সেই কর্ম-প্রচেষ্টাকে 
নম্ট ক'রে দিই। পারস্পারক অসহযোগিতাই 
আমাদের দুর্বলতা, অথচ আমরা বাল্যকাল 
থেকে শিক্ষা-বাবস্থার মধ্য দয়ে 

যোগিতাকে প্রশ্রয় দিয়ে থাঁক। ওয়াধণ- রী 
কল্পনার লক্ষ্য-কাজের লোক গ'ড়ে তোলা 
এবং বাদ্তব জগতে সুজ্ঠুভাবে কাজ করতে 
গেলে যে সহযোগতার প্রয়োজন, এই 
সত্যাটকে আমাদের মনে এবং অভ্যাসে 
দঢ়বদ্ধ ক'রে দেওয়া। এজন্য অযোগ্য পাঠ্য- 
পুজ্তকের অযথা-ভারমূন্ত হয়ে কাজকে 
কেন্দ্র ক'রে এই শিক্ষা গড়ে উঠবে-এই 
নিদেশি দেওয়া হয়েছে। এইটুকু শুনেই 
আমরা আঁংকে উঠি । বহাঁদন ধঃরে কাজ 
না ক'রে কেবল কথার তোড়ে মান বাঁচিয়ে 
চলার যে সহজ পথাঁট আমরা আঁবচ্কার 
করোছলাম, তার গোড়াতেই আঘাত পড়তে 
দেখে আমাদের 'বচালত হবারই কথা। 
বাঁনয়াদী শিক্ষার বিরুদ্ধে প্রথম আপাতত 
করা হয়ে থাকে যে, এই পদ্ধাত আমাদের 
জাতটাকে তাঁতী, ছুতোর, মিস্বীতে পাঁরণত 
ক'রে ফেলবে, উচ্চতর জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্থান 
এতে নেই। জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই ধারণা 
হাস্যকর। কাজের মধ্যে দিয়েই আমরা কাজ 
করার সমস্যার সম্মুখীন হয়োছ, সে সমস্যার 
সমাধান থেকেই জ্ঞান-বিজ্ঞানের জল্ম। 
পাঁথবীর যত বয়স বেড়েছে, আমার্দের কাজ 
যত বহুমুখী হয়েছে, ততই আমাদের 
সম্মুখে নানা সমস্যা এসে দাঁড়য়েছে, 
আমরাও ততই 'বাভন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
আমাদের সমস্যাকে দেখাবার সযোগ 
পেয়োছ। জ্ঞানাবজ্ঞান আকাশ থেকে ঝ'রে 
পড়েন, আমাদের ও পাঁরবেশের মধ্যে ক্িয়া- 
প্রাতিক্রিয়ার ফলেই এদের জন্ম। বাঁনয়াদখ 
শিক্ষা এই ক্রিয়া-প্রাতক্রিয়া ও সমাধানের মধ্য 
দিয়েই পূর্ণাঞ্ শিক্ষা দিতে চায়, না-বোঝা- 
না-জানা কাজ্পনিক সমস্যার কাঙ্পাঁনক 
সমাধানকে মূখস্থ করিয়ে নয়। আমরা এ 
কথা বলি না যে, বানিয়াদী শিক্ষা-সামাত 
আজ দেশের সামনে যে কর্মসূচী দাঁড় 
কারয়েছেন, সেটা সর্বাঙ্গসূন্দর, ওতে আর 
নৃতন কিছু যোগ করার নেই। বরং সাঁমাত 
বার বারই স্বীকার করেছেন যে, স্থান- 
কাল-পান্রের সো সঙ্গত রেখে কমপিম্থাকে 
নূতন নূতন রুপ দেবার প্রয়োজন চিরাদনই 
হবে। আমরা, যারা আজ দর্শন কপচাচ্ছি বা 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দোহাই পাড়াছ তারা 
ভূলে গেছ যে, প্রাচোর দর্শন বা পাশ্চাতোর 
বিজ্ঞান কোনটাই শুধু মান ভাবাঁবলাস নয়-- 
সানা জশবনধারা।' আমাদের ব্যাঁধ- 
জজীরত, উপবাস-কিষ্ট দুঁভিক্ষ-মহামার২ী- 
বিধ্বস্ত গ্রামের প্রাথীমক সমস্যা বেচে 
থাকার সমস্যা-অন্নবস্ত্ের সমস্যা। আমাদের 
প্রাকীতিক সম্পদের অভাব নেই তবু আমরা 
রিস্ত, আমাদের মাঠে মাঠে সোনার ধান তব 
আমরা অভুন্ত, যারা যোগায় সারা দেশের 
অন্ন তারাই অন্নহীন গৃহহীন, আমাদের 
লোকবল তবু আমাদের পরম 
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দ্রাগ্যের কথা দুজনে মলে ভাবতে পার 

না, পরম ক্লান্তিতে আমরা এমনই স্তামত 
রে যি তে বারা 
পর্যন্ত কাঁরতে অসমর্থ । এইটুকু শিক্ষা, 
পাঁরবেশের সঙ্গে মানিয়ে চলার সামানা 
একটুখানি নৈপৃণ্য, সামান্য পশুর আত্ম- 
রক্ষা করার যে স্বাভাঁবক প্রকাতিদত্ত জ্বঞান- 
টুকু সেটুকু জ্বান যাদের নেই তাদের কাছে 
অণুবীক্ষণ-দুরবীক্ষণের স্বপ্ন, ইউরোপ- 
আমোরকার সভ্যতার খবর নিয়ে যাওয়া 
শুধ্‌ হাস্যকর নয়-ওদের প্রাত নিল্জ 
অপমান, নিম্তভুর উপহাস। 


পিন্তু বাঁনয়াদী শিক্ষা যে কেবল ওই 


একান্ত প্রয়োজনীয় প্রাথমিক শিক্ষার আয়ো- 
জন ক'রেই ক্ষান্ত হতে চায়, সে কথা সত্য 
নয়। বাঁনয়াদী শিক্ষার পারকজ্পনাকারীরা 
রাস করেন যে, শিক্ষাকে যাঁদ গোড়া 
থেকেই সংস্কৃত করা যায়, তবে জ্ান- 
বজ্ঞানের সবটুকু প্রয়োজনীয় সংবাদই 
গ্রামের ঘরে ঘরে পেশছে দেওয়া সম্ভবপর । 
সবাইকে তাঁতী ছুতোর চাষী ক'রে গ'ড়ে 
তোলাই বানয়াদী শিক্ষার একমান্র লক্ষ্য 
নয়। শিক্ষালয় থেকে স্বাভাবিকভাবে ছান্র- 
ছাত্রীরা যাতে সমাজের. মধ্যে প্রবেশ করতে 
আবিচ্ছিন্ন অঙ্গারূপে গড়ে উঠতে পারে 
এবং সমাজকে সর্বতোভাবে সংস্কৃত করতে 
পারে এইটেই এই 'শিক্ষা-পাঁরকজ্পনার প্রধান 
লক্ষ্য। [শশুর মধ্যে যাতে প্রথম থেকেই 
স্বাধীনতা ও স্বাবলাম্বতার গোড়াপত্তন হয়, 
স্বেচ্ছাচার থেকে স্বাধীনতকে যাতে ছান্র- 
ছাত্রীরা আলাদা ক'রে দেখতে শেখে, শিশুর 
কাজ করার সমস্থ প্রবৃত্তিকে যাতে তার 
মানসিক সবপ্রকার [বিকাশের কাজে লাগলে 
দেওয়া যায়, এগুলিই এই পদ্ধাতির মূল 
সম্পাদ্য। 

বানিয়াদী শিক্ষার পারসর সাত বংসর। 
আমরা যারা ইংরেজী-ীশক্ষার মানদন্ডে সব- 
কিছ: মাপতে অভাস্ত তাদের জানানো 
হয়েছে যে, এই সাত বছরে ইংরেজশ ছাড়া 
পরীক্ষার্থীদের চেয়ে বোশ বই কম জ্ঞান 
লাভ করবে না। আমাদের বর্তমান ব্যবস্থায় 
এই জ্ঞানটুকু আমরা প্রায় দশ বৎসরে লাভ 
ক'রে থাক, তাও পরীক্ষার পর মুহূর্তে 
মুখস্থ-করা বালগুলো প্রায় নিঃশেষে ভুলে 
যাই। দশ বছরের শিক্ষা সাত বছরে কি 
ক'রে দেওয়া সম্ভব এ কথা যাঁরা ভাবেন, 


তাঁদের স্কুল-কলেজের পাঠ্যতালকা ও 
[বিকৃত পরণক্ষা-ব্যবস্থার দিকে একটু 
তাঁকয়ে দেখতে অনুরোধ কাঁর। 


শিক্ষাটা যে শিশর জন্য, তাকে 
আগ্রহাম্বিত ও সায় ক'রে তোলার 
যে কোন প্রয়োজন আছে, সে কথাট্য আমা- 


দের মনেই থাকে না। উনাঁবংশ শতাব্দীর 
বহযাদন পারতান্ত , প্রথায় শিক্ষক আজও 
আমাদের বাকের শ্লোত 


ছাড়িয়ে দিয়েই ক্ষান্ত হন। বন্তৃভাগীল করা 
হয় ক্লাসে যার সব 


। ০৬ ্ দি 


চাইতে বোকা তাদের 


ফি 


লক্ষ্য করে: যারা অপেক্ষাকৃত বাঁদ্ধমান আদের 
যে বিরান্ত জন্মায় বা সময়ের অপচয় হয় 
সোঁদকে' আমরা লক্ষ রাঁখ না। পড়া তাড়া 
তাঁড় ?শখলেও এগয়ে যাবার উপায় নেই, 
তাই সারা বংসর হেলায় কাটিয়ে পরাক্ষার 
আগে ছান্র-ছাব্রীরা স্বাস্থ্য ন্ট ক'রে মুখস্থ 
করতে বসে। সময়ের অসদ্ব্যবহার দেখে 
আমাদের ক্রোধ এবং বিরান্ত মাঝে মাঝে 
উদ্যত হয়ে ওঠে, কিন্তু আমরা লক্ষ্য ক'রে 
দেখি না, পরীক্ষার জুয়াখেলার জন্য মোটা- 
মুঁটি পাঠ্যবস্তুটুকুকে কোনমতে মুখস্থ 
করতে 'আধকাংশ ছেলেমেয়েরই দু-তিন 
মাসের বোৌশ সময় লাগে না। আবার সারা 
বছর ফাঁক! দয়ে যারা পরীক্ষার বেড়াগুঁল 
টপ্‌ টপ্‌ ক'রে ডিঙিয়ে যায়, তাদের প্রতি 
আমাদের কোন আঁভযোগ তো থাকেই না 
বরং আমরা অসংকোচে তাদের কাতত্বের 
প্রশংসা কার। বোঝা না-বোঝায় কিছু এসে 
যায় না, পরীক্ষার বোঝাটা যে অনায়াসে 
বইতে পারে, তারই পঠে আমরা কৃতিত্বের 
ছাপটা এ্টে দই। আুতরাং শিক্ষার্থীর 
আকরণ জ্বানের দিকে থাকে না, থাকে 
পরীক্ষার দকে এবং এই 'বকৃত আকর্ষণকে 
কেন্দ্রক'রেই শিশক্ষার ক্ষেত্রে প্রবেশ করে সর্ব 
প্রকারের বিকীতি ও নিলঞ্জ কদ্যতা। 
আবার এই 1শক্ষার ভার যাঁদের হাতে, 
তাঁদের আধকাংশ ক্ষেত্রে শিক্ষা বা শিশুর 


সঙ্গে কোন যোগই নেই-যোগ টাকার 
সঙ্জো। সেই টাকাও আধকাংশ 
ক্ষেত্রে এত অল্প যে তাতে 
নামমান্র কর্তবাটুকুও পালন ' .করা 


কঠিন হয়ে ' দাঁড়ায়, তবু ঠিক থাকতে হয়, 
আর কিছু করার যোগ্যতা নেই ব'লেই। 
এইজনাই আমাদের শিক্ষা এগিয়ে চলে 
মন্দাক্কাণতা তালে, আর সে শিক্ষাটুকু আমা- 
দের জীবনে কোন মহৎ প্রভাব বিস্তার করতে 


পারে না_ বিদ্যালয়ের গাণ্ডর বাইরে পা 


বাঁড়য়েই আমরা বিদ্যালয়ের কীন্রম শক্ষাকে 


সম্পূর্ণরূপে ভুলে যেতে পাঁর। 
শিশুর সঙ্গে [নাবড় যোগ 
তার পাঁরবেশের। প্রকৃতির এই 
[বরাট পদাথখানিতে জ্ঞানের কোন 


বিষয়-বস্তুরই অভাব নেই-এর প্রতোকাটি 
পৃজ্ঠা পাঠ করার চেষ্টাই জানের আনির্বাণ 
সাধনা । একে আমরা পড়তে জান না 
ব'লেই আমাদের নকল পুথি লিখতে বসতে 
হয়। শিশুর যে সব জ্ঞান দরকার তার 
যথেন্ট উপকরণ তার চারপাশেই রয়েছে, 
শুধু শিশুর প্রতোকট ইন্দ্রির়কে সে বিষয়ে 
সজাগ করে দেওয়া দরকফার। এই পরিবেশের 
সঙ্গে শিশুর যোগ নিবিড়, শুধু যাঁদ এক- 
বার তার আগ্রহকে জাগ্রত ক'রে দেওয়া যায়, 
তবে শিক্ষা এঁশিয়ে চলে অত্যন্ত দ্রুত- 


গাঁততে_ এইখানেই বানয়াদী পাঁরিকল্পনার, 


সময়সংক্ষেপের ধকেত। স্বাস্থযরক্ষা শেখার 
জন্য পাথর পর পথ ঘাঁটার প্রয়োজন 
প-চাঁরদিকেই ব্যাধর যে তাণ্ডবনূত্য 
চলছে, তা থেকে মন্ত থাকা ও করার 
চৈষ্টার মধ্য দিয়েই স্বাস্থ্য রক্ষা শেখানো 


২ধ 


যায়; রন শশুর ছোট্ট পাঁথবী, এর 
মধ্যে ভূগোল শেখার সমস্ত প্রার্থীমক উপকরণ 
রয়েছে, প্রকৃতি কোথাও কৃপণ নয়,'সেই 
অজন্রতার মধ্যেই বিজ্ঞানের মাঁণকোঠার 
চাবি। এই পারবেশের সঙ্গে নিয়ত সংযোগে 
ফে শিক্ষা তার নধ্যে কাতিমতা নেই, এটা, 


মুখস্থ কারে শেখা নয়, কাজ ক'রে শেখা, 


এই রকম শেখার ব্যবস্থন করাই বাঁনয়াদশ 
শিক্ষার লক্ষ্য। 

আমাদের আর্থিক ব্যবস্থাকে ক্ষতবিষ্মত 
ক'রে শিক্ষাটা নিরর্থক বোঝার মত 
আমাদের কাছে একটা বিরান্তর বস্তুই হয়ে 
দাঁড়য়েছে। ভিক্ষুক তৈরী করার ভিক্ষুক- 
যল্তটার দিকে আমরা অবজ্ঞার সঙ্গেই চেয়ে 
থাঁক। বনিয়াদশী শিক্ষা-পাঁরকজ্পনা দাব 
করে যে, শিক্ষার এই ভিক্ষাবৃত্তি নরোধ 
করা দরকার এবং সম্ভবপর । শিক্ষাকে 
পরমূখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হয় বলেই 
আমাদের দেশে শিক্ষাটা পরের হুকুমমত 
চলে। গান্ধীজশ এক জায়গায় অত্যন্ত 
জোর দিয়ে বলেছেন যে, শিক্ষাকে যাঁদ 
আর্থিকভাবে স্বয়ং-সম্পূর্ণ ক'রে তোলা না 
যায়, তবে বুঝতে হবে হস্টারগুলি বোকা, 
অকর্মণ্য;য আর 'শিক্ষা-ব্যবস্থাটা একটা 
ধাপ্পাবাজী মান্র। প্রথমটা এই. কথাগুলি 
প'ড়ে একটা ধাক্কা লাগে। পাঁথবীর সব 
দেশেই যখন শিক্ষার জন্য টাকা ছড়ানোর 
অন্ত নেই, তখন এই বেসুরো -কথাগ্যাল 
নিতাল্ভই অবাস্তব বলে মনে হয়। আমাদের 
এখনকার বদ্যালয়গুিতে শিক্ষার্থঁদের 
কারক্ষমতাকে শুধু উপেক্ষা কার না, তার 
প্রকাশকে জোর করে রুদ্ধ করে দিই। 
সামাজিক ও আ্থকভাবে প্রয়োজনীয় 
শ্রমের মধ্য দিয়ে, শিক্ষাদানের প্রথা বঙ্গদেশ 
গ্রহণ করেছে, সুতরাং ওয়াধধা পঁরিকজ্পনার 
প্রস্তবটি সম্পূর্ণ নৃতিন নয়। আমাদের 
রাজনোৌতক অবস্থাতে এই প্রস্তাবের একটা 
[বশেষ মূল্য আছে। অন্য স্বাধীন দেশে 


- শিশুকে সকল আঁবলতা থেকে বাঁচিয়ে 


ভবিষ্যতের উপয্ন্তর নাগারকরূপে গ'ড়ে 
তোলার দায়িত্ব রাষ্ট্রেরে। আমাদের দুভরণগ্য, 
আমাদের শাসকেরা কার্যত সে দাঁয়ত্ব গ্রহণ 
করেন নি। সুতরাং এ যাদের জশীবনমরণের 
সমস্যা, তাদেরই তাদের সাধ্যানুষায়ী 'শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করতে হবে। 
কিন্তু এই রাজনৌতিক মূল্যই এই 
নিদেশের একমান্র কারণ নয়। প্রত্যেকাঁট 
শিশু যাঁদ জাতীয় সম্পদ বাদ্ধর কাজে 
তার শিক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ উপার্জন 
করতে সক্ষম হকে এবং এই উপাজন ক্ষমতাই 
তার উপযুস্ততার মান বলে বিবেচিত হবে। 
গত কয়েক বছরের পরীক্ষায় দেখা গেছে যে, 
প্রথম দুই বছর শিশু যথেম্ট উপার্জন 
করতে না পারলেও তারপর শিশু 
করার উপয্স্ত উৎপাদন করতে 
সক্ষম হয়। আমরা অবশাই মনে কার 
যে, আর্ক আত্মনিভ'রতার মানাঁটকে 
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কার্টেল এণ্ড কোং 


্ ব্যা্ধ লিমিটেঢ 


স্থোপিত--১৯২৯ 


হেড আঁফস--১৫৬নং ক্লপ্‌ স্ট্রট, কাঁলকাতা। 


শাখা ৪---ছিলি-্ক্রল্্া 
চাটমোহর, কুষ্টিয়া, কামারখাল, কুমারখালি ও হাওড়া। 
আত স্যাবধাজনক সরতে সকল প্রকার ব্যাঁঙ্কং কার্য করা হয়। 
ফোন-বি, বি, ৪৩২২ 


ম্যানোজং ডাইরেইর-- 
এম, কে, নদী | 





রোগ আরোগ্য হইয়া নবজশবনলাভ কাঁরতেছেন। ইহা 


সবল ও কমঠি করিয়া তুলে এবং রত উৎসাহ দান করে। 


সবণীবধ বাত বেদনা নিরাময় কায়া কমক্ষম করে। র্তহণনতায়_ইহা সেবনে স্নায়সমমহ 


সবল ও প্রচুর বশুষ্ধ শোঁণত উৎপাদন করে এবং লুপ্ত যৌবনগ্ত্রী পুনরানয়ন করে। 
ম্যালোরয়ায় ভূগিবার পর শীস্তরস সালসা- সেবন কারয়া নৃতন স্বাস্ধা ও নবশান্ত লাভ | 


করুন। শ্মীরোগে অমৃততুল্য অসংখ্য জীর্ণশীর্ণ স্রশলোক যাবতীয় দুরারোগ্য স্মীবাধি 


হইতে ম্ত্ত হইয়া অটুট স্বাস্থা, অনুপম কান্তি ও নূতন জশবনধশান্্ লাভ কাঁরতেছেন। 
মূল্য প্রীত 'শাশ ১, মাশুল ৮০) তিন শাশ মাশলসহ ৩1০, ছয় শিশি মাশঙ্গসহ ৬. 


এম, এল, ঘোষ এণ্ড 588 বা গাল নর কও 


বর্ধক-_-এই মহোপকারণ সালসা সেবনে লক্ষ না মমর্য & 


সবাবধ ঘা, খোস, পাঁচড়া, দাদ, চুলকাঁন, গায়ে চাকা চাকা 4 
দাগ, কাউর থা, নাকের ঘা প্রভাতি দুঃসাধ্য চর্মরোগ 
আরোগ্য করিয়' দেহে কাম্তি, পুষ্টি ও শান্ত আনয়ন করে। ছু 
রুগ্ন দেছে ভণ্নচ্বাপ্গ্যে জরাজীর্ণ শরীয়ে-ইহা সেবনে (| 
আনদ্রা, হাত-পা জহালা, অজীর্ণ, গ্লীহা ও যক্কত দোষ 
প্র্ভীত রোগ 'নর্দোষর্পে িদরত হয়, শরীরকে সস্থ, 


আপনাদের সেবায় নিয়োজিত মা 
০ | 





নি ৩, মর্সতগা পরী বারি 
ফোন ঃ ক্যাল ২২৬০ ৩ লাইন) 


আদায়ীকৃত মূলধন- 
(আঁগ্রম দেয় সহ) | 
১০৩৬ হাজার টীকা 
কার্যকরী মূলধন" 
২,০৮,২২ হাজার টাকা 
নগদ, গবণনেন্ট সিকিউরিটি 
প্রত্ভীতি-- ১,১২,৩৮ হাজার টাকা 
রিজা্ভ-- ২,৪৬ হাজার টাকা 


সিলপিন্পা লাগ উদ শশা তাপস পিপাসা স্পা ০তপশাশপশীপিপপ্জিপশী শি শিস শীট 
প ৬ 


আমাদের উপর ভর কাঁরলে ভাঁবষ্যতে 
আপাঁন নিশ্চয়ই সমৃদ্ধিশালী হইবেন! 





সপ পি পা পান ১ পাপ 





















পলিপ পিপি পশিশশীশী লী শা পাশা শেশিটিপশাটি শসপিপ্িশশীপাশিপশিপীশটিটাটিপিিপিসটিন তপন টিপিগ সস নপক 
সপ টি মা 


প্রফৃল্লকুমার় সরকার প্রণশত 
কয়েকখানি প্রাসদ্ধ উপন্যাস 


ভ্রন্টলগ্র--১%০ অনাগত--১॥০ 
বিদযংলেখা-২. লোকারণ্য--২]০ 
শ্রীগোরাত্গ (জশীৰনন)--১॥০ 


নিটিরের সয়া হান তিক জাতেনা। 


পপি 








ভাঃ ব্যানার্জ চা. 11. 7র 


৫২ 

১ ন্ইছেক্তিলাল 
সুবাসিত কু'চের তেল। কোজস্টার্ড) 
চুল পড়া বন্ধ হয়, নতুন চুল প্রচুর জল্মায়, 
মাথা ঠাণ্ডা করে, টাক ও অকালপক্কতা বন্ধ 
করে। দাম ৪ আঃ শিশি ১০ মাশুল 
























৪ম বা ১ম মাল থেকে জল্ভাছে এক মাহা 
ধিনাকেশে, স্থ সন্তান যথাসময়ে : 
আত সহজে ভীম্ঠ হয়। বহু পরণীক্ষিত। ছ্ 
দাম--সডাক ৫. টীকা মাধিত্ার কর্‌ন। 


প্রাপ্তিস্থান) নু, 981:156, 505, জু 
(8802080) চকরধরগ্দয় পোঃ (সংভুম)। ছু 


ধস ০ 


২৮শে মাঘ, ৯৩৫১ জাল] 


. অতান্ত নাছ করে রাখা হয়েছে। পণচশ 
* টাকা গাইনেতে একজন শিক্ষকের জীবনের 
নিতান্ত প্রয়োজনায় ব্যয়টকুও নির্বাহ করা 
চলে না। , মনে হয়, খণ্ডভাবে 
[শিক্ষাকে দেখার জন্যই ওয়ার্ধা প্রস্তাবে 
, এই ব্রুটিটুকু রয়ে গেছে। শিশুর শিক্ষা 
যতই এগন্কে চলে, ডানা লক্ষ্য করোছি যে, 
জাতখয় সম্পদ বাঁস্ধ করার ক্ষমতাও তার 
ততই বেড়ে চেল! সাত বছর বানয়াদশ 
শিক্ষার পর 'বাবধ প্রকারের বিশেষ উচ্চ- 
শিক্ষা যখন শিশু লাভ করবে, তখন তার 
উপাজনক্ষমতা আরও অনেক বেশী বেড়ে 
যাবে এবং তার ফলে শিক্ষাব্যবস্থার আর্থক 
[ভাত্তটা আরও দন হবে ব'লে আমাদের 
[বশ্বাস। উচ্চশিক্ষা আজকাল ব্যয় বাড়াতেই 
সাহায্য করে থাকে, এই জন্য উচ্চাশক্ষার 
কথাটা বোধ "হয় শিক্ষার র্পান্তরে প্রথম 
স্থান পায় নি। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস 

যে, কর্মকোন্দ্রক বাঁনয়াদী শিক্ষা প্রবর্তনের 
এ উনার পূর্ণ রূপান্তর 
ঘটবে-তখন উচ্চশিক্ষাও যাঁর সাধন 
করবেন তাঁরাই জাতীয় সম্পদ বাঁড়য়ে 
তোলার প্রধান সহায়ক হবেন এবং এই 
উচ্চাঁশক্ষার শ্রেণীগ্ীলই বিদ্যালয়ের আর্থিক 
বলকে দূঢ় করবে। শিক্ষাব্যবস্থার 
রূপান্তরের এই পাঁরকম্পনার বিশেষ 
আলোচনা করার স্থান এই প্রবন্ধে নেই, 
আমরা অন্য প্রবন্ধে সে আলোচনা করার 
চেষ্টা করব। 


শিক্ষাকে আর্থিকভাবে আত্মানভর করে 


ভোলার প্রস্তাবকে আমরা গান্ধী, 
পারকঙ্পনার নূতন কথা বলে 
মনে করে থাঁক। শীবদ্যালয়গীল 


জাতীয় সম্পদ বাঁদ্ধর কেন্দ্র হবে 
এ কথাটা অসম্ভবণ্ড নয়, নৃতনও নয়, 
আমাদের দেশের অদ্ভূত আর্ক ব্যবস্থার 
জন্যই প্রস্তাবটা এত নূতন ঠেকে। কিন্তু 
আপাতসহজ মনে হ'লেও শক্ষাকে সত্য ও 
আহংসার ভীত্তর ওপর গ'ড়ে তোলার 
প্রস্তাবই ওয়ার্ধা-পাঁরকল্পনার মৌলিক 
এবং সবচেয়ে বৈশ্লবিক প্রস্তাব। শিক্ষার 
ক্ষেতে সত্য বলতে আমরা কোন মতবাদ, 
তত্ব বা তথাকে বুঝ .না, বাঁঝ একটি 
মনোবৃত্তকে।  অন্ধ-ভীন্ত বিশ্বাস বা 
দ্বেষের দ্বারা পারচাঁলত না হয়ে যু্ত দ্বারা 
যে কোন সমস্যার সমাধানের চেষ্টাই, সত্য 
জীবনে প্রীতা্ঠত করার চেষ্টাই আহংসা। 
সত্য ও শান্তির আদর্শকে জোর গলায় 


প্রচার করলেও জাতশয় ও দলগত স্বার্থকেই 


আমরা শিক্ষার ক্ষেত্নে প্রাধান্য দিয়োছি। 


প্রগাতিশীল জাতিরা যে রূপ দয়েছিল, তা. 


উশ্নজতপয়তার পাঁরপোষক। এই শিক্ষা 
মি। বর্তমান মহাযষ্ধের অবতারণা এবং 


এর ভয়াবহতা এই শিক্ষাব্যবস্থারই পারপাম। || 


ধঙগক্ষা যে বিকাশকে সম্পূর্ণভাবে 


| নাত কাতে পারে তার পরা “হায় 





দেশ 


গেছে-গান্ধীজীর প্রস্তাব নৃতনতর এবং 
কাঠনতর পরণক্ষার দাঁব করছে। দেশাত্ম- 


বোধ, জাতীয় শৃঙ্খলা এবং কর্মানষ্ঠা যাঁদ 


শিক্ষা দ্বারা জাগ্রত করা যায়, তবে উদার 
মন্যাত্বও শিক্ষার মধ্য দিয়েই জাগ্রত করা 
সম্ভব, এইটেই ওয়াধা-পাঁরকজ্পনার মলে 
প্রতিপাদ্য এবং এইটেই এই পারকজ্পনার 
টি আজ যৃদ্ধক্লান্ত জগৎ 

শান্ত চাইছে। আমরা মুখে শান্তি ও 
নিরাপত্তার জন্য চীৎকার করাছ, কাজে নৃতন 


বাজ 





জাতীয় শিল্প ও বাণিজ্যের সমলতির পথে একমাত্র সহায়: 


বেঙ্গল ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক 











রেজিন্টার্ড আঁফস £ স্থাঁপত সেন্ট্রাল আঁফসঃ 
চাঁদপুর ১১২৬ ২৬৮, নবাধপুর রোড, ঢাকা । 


&৮' ক্লাইভ স্ট্রীট, ২৭৮, আপার সস ২৪১৯. বহ্‌বাজার 
স্রট, ১৩৩, রাসাবহারী এভোঁনউ (বালগঞ্জ) ও শয়ালদহ। 


॥ 
৯১ পীি পপ পাশা ভাত শিিত। 


তেজপুর, ঢেকিয়াজুলণ, বিলোনিয়া, 
ময়মনাসংহ, রাজসাহণী নাটোর, রামগড়, 


আরা, পানা ও ধানবাদ। 


তি শাপলা শিশ্শীশিটি শিশিশাশািটপাশ পপি শিশিস্পীসপিপগ শী পপািপসপীপগাএতশপিপাশা পাশপাশি শীট সপ্ত পিপি? পপি পাপাশ ৩.৮ কি এ 
শি মর এশা 





-এই বইগ্যাল নূতন 








নলিনগ ভদ্দের _ বনফ্‌লের ছেলেদের পু ০ 
বনফ,লের আরও গল্প! অজানার পথে (অরুপ) ১০ 
বাঁচত্র মাণপুর যন্যস্থ) ৩. | বমণর মামা | 
১ কান্ট নাটক ফেল্স্থ) ১২1. টশবরাম চক্তবতাঁ) ১1৩ 
77777775751 জোহিতলাল ঘজংমদারের ভবানী মুখোপাধ্যায়ের | 
নরঘলকুদার বর সাহিত্যের যথাপূর্বং ২ 
স্বর, পপ ৪ - 
পরিব্রাজকের ডায়েরী নাটক (লস্থ) 9. গৃহকোণে ১1০ 
| ১ তারাশঙ্করের বা যো 917012. 
- ৃ ই ] 01017994 11) বিন, 
511010117 1 পু 
রং (তৃতীয় 875 ৮০১১0177184) 
নাটমন্দির যেল্স্থ) ৯২ 01 10018. 3112]- 
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এর পাঁরচয় মিলবে। 





ইস জল্যানা শাখায় £:৯২ লি সনি 
টির লৌহজঙ্গ, 'দিঘাঁরপার, শ্রীনগর, পুরাশবাজার, পার্পয়া, মাধখপযরা, 


ম্যানৌজং ডিরেক্টর ৪-মঃ এম চক্তবতরঁ 





ঘাকাম-বাছর মৃত নামের 


&সি, রমানাথ মজমদার মর, কালকাতা। 


৯২ 


যুদ্ধের বীজ বপন ক'রে চলোছ! ওয়ার্ধা-. 


পারিকঞ্পনা . নৃতন জাতি গড়তে চায়. 
নৃতনতর সভ্যতার গোড়াপত্তন করতে চায়। ১ 
এর সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে নানা সন্দেই আমরা: রা 
পোষণ করাছ, কিন্তু এই নূতন পরক্ষাকে : .. 


"গোড়ায় তর্ক তুলে সময় নষ্ট করা ক্ষতিকর । . :. 


এই পরাকা নৃতন, সুতরাং কোন নঞ্জির .. 
তোলার চেষ্টা করা বৃথা, কাজের মধ্য দয়েই 
_"শনিবারের চিঠি” 




















নারয়পগঞ্জী, মূন্সণগঞ্জ, তালতলা, 
ডাগলশপরে, সাহারসা, বেছারশগঞ্জ 





প্রকাশিত হইয়াছে 


ররর 




















০ত্ভ্রাত্ত ও নিওক্ছার্থ হস্মন্জেছেল্র জজ শ্যা 
বকা আ্বীল ভউউস্পভীন্ষিক্ফা 


মেয়েরা বাড়িতে বসে অলসজীবন ঘাপন করবে--এখনকার 
সমাজ তা! চায় না। আপনাদের মতো! আলোকপ্রাপ্তা মহিলা- 
দের জন্ক ভারতের অক্জিলিয়ারি নানিং সাতিসে অনেক কাজ 
আছে । এই সব কাজ করে আনপ্দও পাওয়া যায় প্রচুর, 
অনেক লোর্কের উপকারও করা হয় । সেবাধমের প্রতীক 
নাস্‌্দের শুজ আপ্রন ও টুপি যতোটা মর্যাদার অধিকারী অন্য 


জেনারেল সারভিসের বেতনের 
হার£ ১। যে নাদের সার্ট 
কেট নেই তাদের বেতন 
মাঁসক ১০০২-- ১২৫, টাকা। 
২। সাঁটিফকেটপ্রাপ্ত নার্সদের 
বেতন মাসিক ১৩৫২-- ১৭৫, 
টাকা। 


পাবেন। 
কোনো ভারতীয় রাজার প্রজা 


0757 


শক্রিলয়ারি নাঁদিং সাসডিস 


শৌরবজনক কাজ । 


885 1697 রী 


ফোনো কাজেই তা নেই । এ.এন.এস্‌. থেকে ভালোভাবে 
নাসিং শিখে বের হলে যুদ্ধের পর বেসামরিক প্রয়োজনে নাসিং 
ভালো উপজীবিকায় পরিণত হবে । নাঙ্গি-এর অভিজ্ঞতাকে 
যদি. আপনি উপজ্ীবিকায় পরিণত করতে ন1-ও চান, নিজের 
বাড়িতেই এই অভিজ্ঞতাকে অন্ুখবিন্ুখে কাজে লাগাতে পারবেন, 
সামাজিক কত'বা হিসেবে জনসেবাতেও লাগাতে পারবেন । 
এমন শ্বযোগ ছাড়বেন ন। ॥ 


এবং বয়স ১৭ই থেকে 5৪৫ 

বছর- এমন সব মাহলারাই এই 
ূ কাজে যোগ দিতে পারেন। 

কোনো রকম পৃর্ব-আভিজ্ঞতা 
থাকার দরকার নেই, তবে 
যাঁদের নার্ঁসং-এর আভিজ্ঞতা 
আছে তাঁরা .বোশ বেতনে 
[নিযুক্ত হবেন। নার্সরা খুব যতে 
থাকেন, আর স্বেচ্ছায় বিদেশে 
যেতে না চাইলে ভারতের 
মধ্যেই কাজ করেন। 


বিস্তারিত খবয়াখবযের জন 
আাজই আপনার এলাকার 
সেপ্ট.জন আন্বলেন্স, ব্রিগেডের 
পরিদপিকাফে অথবা নিউ 


দিল্লীতে প্ডিদেউর জেনাকেল, 
ইত্ডিস্বাম মেডিকা]ল সািল"কে 
লিখুষ। 








আম মর বলে যা লিখে অপরকে যা 
িকছঢ জানাতে চাই তবে আমাদের 
কতকগুলি শব্দের সাহায্য নিতে হয়। শব্দ 
থেকে আমরা কর্থা তোর কাঁর। লেখার অক্ষর 
আমাদের উচ্চারিত শব্দেরই প্রতশক। 


তাই লেখার অক্ষর এক রবূকমের 
রূপ আকার) হলেও অক্ষরের 
এই আকার আমরা দেখেও দেখি 
না। লেখার অক্ষরের রূপ শৌণ, শব্দের 
প্রতীকরূপে শব্দকে মনে কাঁরয়ে দেওয়ার 
লেখার অক্ষরের কাজ। অক্ষর আমরা 
দেখি, অর্থযুন্ত কতকগুলো শব্দকে 
শোনারার জনা ছবির ভাষা লেখার ভাষার 
ঠিক বিপরীত । ছাবতে শোনবার ছু নেই 
রূপের প্রতীকে রূপকে মনে কারষে দেওয়াই 
ডানাই ছ্াঁবর ভাষা । স্টাহত্ের ভাষায় যেমন, 
শব্দের গীথীনতে তোর হয়েছে কথা, 
ছাবতে তেমীন রং. রেখার বাঁধানতে 
তোর হচ্ছে রুপ। স্াাহত্যের ভাষার সঙ্গো 
তুলনা করে বলা যায় রঙে রেখায় গড়া 
এই রূপ, নিচ্ছে বাক্যের স্থান, শব্দের স্থানে 
রং, ছন্দের স্থানে রেখা । এখানে আমাদের 
' আলোচনার বিষয়, 'ন্রকর তাঁর রং-রেখায় 
গড়া রূপ দিয়ে এমন কি দেখান যা কথায় 
বা অন্য কোন উপায়ে আমরা প্রকাশ করতে 
পার না। ছাবর রূপ রচনার 
কৌশলই বাকি? অর্থাং ছাবর উদ্দেশ্যই বা 
কি? এবং এই উদ্দেশ্য সাধনের উপায়ই 
বাকি? এই দুই প্রশ্নের উত্তর পাবার জন্য 
প্রথম আমাদের জানতে হবে রঙে রেখায় 
গড়া ছবির ভাষা। ভাষা না বুঝে ভাষায় 
প্রকাঁশত বস্তুকে বুঝব কি করে? কারণ 
ভাষাকে অবলম্বন করেই আমরা আমাদের 
উদ্দেশ্য প্রকাশ করাছ। ভাষার সঙ্গে ভাব 
যে পযন্তি না হুত্ত হচ্ছে সে পর্যন্ত 
অপরের মনের ভাব আমরা জানতে পারি না। 
তাই ছবিতে রঙে রেখায় গড়া রূপের 
ভাষায় ক প্রকাশিত হয় জানবার চেষ্টা 
মানেই আমাদের রূপের ভাষার সঙ্গে 
পারচয় দরকার। 


, আমাদের চারপাশে যা কিছ আমরা 

চোঁখে দেখাঁছ--সব কিছুই কোন না কোন 
রূপের (810098781006) আঁভজ্ঞতা আমাদের 
দিচ্ছে; নানা নামে এইসব আকার গোছপাঙ্গা, 
_বাঁড়বর মান ইত্ট্যাদ)টকে আমরা চিনে 
: রেখোঁছি। ছাবতে রঙে রেখায় যে রূপ তোর 
হচ্ছে সেই রূপের সো আমাদের এইসব 
পরাচত রূপের ফোন মিল আছে, না, 
: আহে চেনা রুপের মগ্লে পে আগাম, 
রা রা 


ছবিতে, যে রূপ আমরা দেখি সেই র্‌প 
বস্তুরুপের থেকে আলাদা বা বস্তুরুপেরই 
প্রীতধবান। এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে 
চিত্রকরের রাঁচিত রূপ আর প্রকাতির রূপের 
সঙ্গে তুলনা করে দেখলে। 

প্রথম প্রকীতির রূপ, (86881 1078) 
বলতে ঠিক আমরা কি দোঁখ একটু খ:টিয়ে 
দেখা যাক। চোখে আমরা যা কিছু দোখ 





। র ৮ রা ) 


সবারই কোন না কোন'রকমের আকার রয়েছে। 
এই সব আকার, এই সব রূপের জগ্গতের 


সঙ্গে. আমাদের চাক্ষুষ পাচ আলোর 
সাহায্যে? আলো নেই, চোখের সামনে 
রূপও নেই।'. রুপ আমরা সর্বদা দেখাঁছ 
আলোর রষ্জে রঞডপন। রং নেই এমন কোন 
বস্তুর রূপ আমরা ধারণা করতে পাঁর না। 


এইভাবে রঙের সঙ্গে রূপ এমান ভাবে 
জাঁড়য়ে আছে যে, কোনটা রূপ, কোনটা 


রং বলা শন্ত। আলোর গাঁত আমরা দেখাছ রঃ 


রঙ্ডে এবং এই আলোর রংকেই, নানা" নাষের 
চিহ দিয়ে বলছি রূপ। আর যাঁদ সতাই 


চোখে দেখা ছাড়া, রূপের আমাদের অন্য কোন .. 


রকমের আভিজ্ঞতা না থাকত, কেবল চোখে 
দেখার উপরই দৃশ্যমান জগতের অভিজ্ঞতা 
কতকগ্যাল আকার ছাড়া বস্তুরূপের আর 
কোনই অভিজ্ঞতা আমাদের থাকত না। 'কল্তু 
রূপের আভজ্ঞতা আমাদের আর এক রকমে 
হয়। হাতের ছোঁয়ায় বা শরীরের স্পর্টে 
আমরা বুঝতে পার রূপের (10162181009) 
ঘনত্ব (01016775101) ও গাঁতি (70৪ 
11/0100),  কাঠিন্য, কোমলতা ইত্যাঁদ 


“থিয়েটারের বঙ্ক” 


স্পর্শের দ্বারা আমরা বুঁঝ। চোখে দেখার 


'আভিজ্ঞতাকে বলাছ রূপ, হাতে-ছোঁয়ার 


অভিজ্ঞতাকে বলছি গড়ন (070), রূপের 
গাঁতি যেমন রাঙউন আলো । 

গড়নের গতি তার ঘনত্ব (73170015107) 
একটা উদাহরণ দিলে কথাটা আরও 

পারিদ্কার হবে। চোখে দেখাঁছ রগুগন আকার, 

এই আকারের একটিকে বলাছ ফুল, একটাকে 

বলাছ পাতা, আলোরই রঙুীন 'ছায়াকে 


৩.২ চা | । পু এ 1 


একবার বলছ ফল, একবার বলাঁছ পাতা, 
রংএর নির্দিষ্ট আকার ছাড়া আর 'কছুই 
ফুলের বা পাতার অন্য ধারণা আমাদের হচ্ছে 
নাগ এ ফুল এ পাতাই হাতে ধরে বুবাঁছ 
অন্য রকম, হাতে ধরে ফুলের চারদিকের গাঁ 
বুঝাঁছ এবং বলাছ ফ.লটা গোল, পাতাটা 
মোটা না পাতলা, নরম না শন্ত! হাতের 
ছোঁয়ায় যা বূঝাঁছু এই আঁভজ্ঞতা বলব 
গড়নের (10177) আভিজ্ঞতা। রূপ মান্রেই 
যেমন রয়েছে রং) তেমান গড়ন (1011) 
মাত্রেই রয়েছে ঘনত্ব। রূপ বললেই 
যেমন তার সঙ্গে আসছে রং রঙের 
সঙ্গে আলো, তেমান গড়ন মান্রেরই রয়েছে 
ঘন, ঘনত্বের সঙ্জো আসছে 
গতি (17007৮0011011) ও গঠন 
(1০510016)1 এখন আমরা নিশ্চয় করে 
বলতে পার যে, নিছক রূপ বলে 
[কিছু নেই, রূপ মাত্রেরই কতকগ্ীল ধর্ম বা 
গুণ (৫18111) রয়েছে, এই গুণ একান্ত 
হয়ে নানা আকারে আমাদের চোখের ,সামনে 
জাগছে--রূপের হীঙ্গতে আমরা গুণের 
সন্ধান পাচ্ছি। রূপই হোক কি গড়ন হোক, 
আলোই হোক কি রং হোক, কিছুরই 
আভজ্ঞতা আমাদের হতে পারত না যাঁদ 
বস্তুরূপের পটভীম আকাশ (586০) না 
থাকত। আকাশের .পটভুমিতে যেমন আমরা 
নানা রূপ দেখাঁছ বলেই 8080৫ রূপের 
ধারণার সঙ্গে যৃন্ত হয়ে যাচ্ছে। একাঁদকে 
যেমন আমরা আকাশের (১0৪০৩) সাহাধ্যে 
বস্তুরুপকে পাই অন্যদিকে বস্তুরুপের 
আঁস্তত্বে আকাশের ধারণা করি; কাজেই 
আকাশ ছাড়া বস্তুরপেরও যেমন ধারণা হয় 





নিজ 


না, তেমাঁন আকাশও বস্তুরূপ ছাড়া আমরা 
ধারণা কার না। এইভাবে রূপেরই বিশেষ 


গুণর্পে আকাশ দেখব। আমরা দেখাছ 
রুপ কেবলমান্র রূপ নয়। সরবরদাই রুশ 


কতকগ্াল গুণকে প্রকাশ করছে। মানুষ 


মাত্রই মনে রূপের সঙ্গে জাঁড়ত গুণের 
ধারণা রয়েছে। 
বোঁশ। 

চিত্রকর রং ও রেখায় যে রূপ প্রকাশ করছেন 
সেই রূপের সঙ্গে গুণ যুন্ত হয়ে আছে। 


কোথাও কম কোথাও 


ফরাসী ইমতপ্রেসনিষ্ট শিল্পণ মোনে (0101060) আঁস্কিত 


শচন্রকর গুণ বাদ দিয়ে কেবলই রূপ দেখাতে 


পারেন না। জার র:প ছাড়াও কোন গুণ 
[তিনি প্রকাশ করতে পারেন না। 
কাজেই চিত্রকর রঙে রেখায় বে রুপ 
গড়ছেন, তা চোখে দেখা, হতে ছোঁয়া, 
সংক্ষেপে দশ্য রূপের জগতের যে ধারণা 
সকল মানুষের মনে রয়েছে, ছবির ভাষায় 


তারই প্রকাশ। িম্তু রূপের ধারণার সঙ্গে 
জাঁড়য়ে রঙের ধারণা যে আসতে বাধ্য সে. 
কথা পূর্বেই আমরা বুঝোছ। এইবার 





২৮শে মাঘ, ১৩৫১ সাল] 





জা জিনা এবং সাইকি 


আমরা চিত্রকরের রূপ গঠনের মূল প্রেরণা 
কোথা থেকে আসছে রূপ ও গঠনের 


মধ্যে. কোন শঈদকের  আভিজ্ঞতা 
চিপ্রকর প্ং-রেখায়। গড়া রূপের 
দ্বারা প্রকাশ করতে চাইছে 'দেখলে 


দেখা যাবে, আনো তথা রংএর উদ্দীপনা, 
ভথশাৎ রূপের রঙের গুণ প্রকাশ করাই 
[চন্রকরের উদ্দেশ্য। আলোর রং ধরতে গিয়ে 
গঠন রূপের আশ্রয় নিভে হচ্ছে, আলো হোক 
[কিম্বা রং হোক এমাঁন কোরে রং প্রকাশ 


করবার চেষ্টায় রূপ ও রূপের নানা গুণ 
(004111) চিত্রকর রূপের ভাষায় প্রকাশ 
করতে চাইছেন। আমাদের চিন্রকরের 


রংঞএ রেখায় গড়া রূপ যে কেবল 
মাত্র. আমাদের পাঁরচিত রূপের 
অনুসরণে তোর হচ্ছে না, 
নিশ্চয় করে আমরা বলতে পাঁর। সকল 
চত্রকরই যার্দ এক উদ্দেশ্য নিয়ে, একই 
ভাষার (রং ও রেখা) দশ্য রুপ রচনা 
করছেন তবে সকল ছবি কি দেখতে এক 
রকম? আর রঙের গণ প্রকাশই যাঁদ 
চিন্নকরের উদ্দেশ্য তবে রেখার প্রয়োজন কি ? 


আমরা রেখার দ্বারা নীট রুরা কোন রগুগন 


আকার ত দোঁখ না। এখানে রূশের সব 
গুণ যাঁদ মনে কার তবে দেখব গড়নের 
আভন্জরতা . আমাদের . রয়েছে--গড়নের 


আভিজ্ঞতা অর্থে স্পর্শের আভিন্্রতা, স্পর্শের 


বারা. : গড়নের যে অভিজ্ঞতা ' আমাদের 


জাগছে; ' (সেই আঁভজ্ঞতায় কয়েক রকমের 
এই: গাঁতিকে হু 
দেখাবার জনা . ব্যবহার হয়েছে রেখা। 


গাঁতর  পাঁরিচয় পাই।? 
রেখা গঠনের গতিকে রূপ 'দচ্ছে বলে, রেখা 


ছন্দের স্থান আঁধকার বয়ছে একথা বেস 


বলোছি। এই্বার উত্তর দেবার চেস্টা করা 
মাক, বি রাহা 
 ই্সের নৃগতে নয, সু 


এখন এ কথা, 





দৈশ 
এপর্য্ত যা আমরা বলে আসাছ ছবির 


ভাষা রংঞ রেখায় প্রকাশিত, কিন্তু সকল 


ক্ষেত্রে, রঙ ও রেখার মূল্য ডে৪1016) এক 
নয়। কারণ চিত্করের দান্ট যেমন আলোর 
থেকে রঙীন জগৎ দেখছে এবং গড়নের 


(শা) কথা মনে করছে। আর এক ক্ষে্রে 
 চিন্রকর 
গাঁতিকে চিনছেন এবং গড়নের বা গাঁতর 


স্প্রে দ্বারা গঠন ও গঠনের 


আভজ্ঞতাকে রঙের সঙ্গে যুস্ত করে 
দেখছেন। অন্য ভাবে দেখলে রঙ ও গাঁতি 
দেখছেন। আলোর গাঁতি অনুসরণে রঙশন 


রূপ দেখছে যে চিত্রকর, সেখানে প্রধান স্থান 


| নিয়েছে রং, যেখানে গড়নের গাঁতিকে 
অনুসরণ করে রঙের জগতে এসেছে 
চন্তকর, সেখানে ছবির ভাষায় প্রাধান্য 


৩৩ 
দি রেখা ।, একজন আলোর " গাঁতকে 
অনুসরণ করে " গঠনে, পেশছচ্ছে। অনাজন 
গঠনের গাঁতি থেকে রঙের জগতে আস্জ্ছে। 
চিত্রকরের ভাষার ব্যবহারের এই দুই মূল 
উদ্দেশ্য। এর প্রথম, আলোর গতি প্রকাশের 
উদ্দেশ্যে যে চিত্র তার নাম আমরা দিতে পারি 
বাস্তব রখাতি 0২০৮] 15114 117771002) 
দ্বিতীয়_যেখানে গঠনের গাঁতিকে অনুসরণ 
করে রঙ প্রকাশত হচ্ছে তার নাম দিতে 
পারি, মন্ডন রীতি 09০078761৮6 1]7807- 
(101))। ছাবির ভাষা ব্যবহারের দুই মূল 
রশীতর পাঁরচয় এখানে আমি দলাম। এই 
দুই রীভর সংযোগে চিত্রের নানা ভঙ্গ ও 
শ্রেণী বিভাগ করা হয়। এর পরে আমরা 
সেই আলোচনা করবায় চেষ্টা করব। 


পা সা পরি” পপ সর -. সক কত 


প্রায় 


ধ গায় 


অসম্ভব রা দীড়য়েছে 


ভিটামিন্ব হাডস ভিলিভারী হাম 


সদস্য হ'য়ে আপান অনায়াসেই 
খাট হুধ পেতে পারেন। 


এক পাউন্ড ভিটামিল্ক (রোগবাঁজাণুমুস্ত খাঁট গণুড়া দুধ) 

প্রায় ২ই% মাখনয্ন্ত ১০ পাউণ্ড খাঁটি দুধের সমতুল্য_ 

আর ০ দুধের পাঁরবর্তে [িটামি্ক ব্যবহার 
করা যায়। 





বত নিবরপের জন লিন ৮ 


যা" নাল ন্উ্ি মেটা লিঃ 


৭) ৯২) চৌরগনী প্কোকার, কাঁলকাতা। 
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১২১তম জন্মোৎসব. বনগ্রাম টাউন হলে বত 
১২ই মাথ 


শিল্পা ্্রীগরুপদ সান্যাল কক বিপেষ- 


ভাবে আঁঞ্কত মহাকবির প্রাতকীতকে পাঙ্গ- 


মাল্যে ভাষত করে মণ্টোপাঁর স্থাপন করা হয়।, 
সাহাতাক শ্ত্রীবভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক 


মনোজ্ঞ ভাষণে সভার উদ্বোধন করেন। সভা- 
মাল্যডুষিত করা হয়। সভাপাঁতি মহা- 
কাব নাইকেলের প্রাতিকীতি এবং কাঁবসম্মাট 
রবীন্দ্রনাথের মন্ময় মূর্তিতে মালাদান করেন। 
সম্পাদক শ্রীগোপালচন্দ্র সাধু সাহত্যবিনোদ 
প্রাপ্ত বাণ পাঠ করেন। অন্যতম সম্পাদক 
শ্রীসুধীরচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় বার্ষক কার্ধীববরণী 
ও ধৃহসাব পাঠ করেন। 
সাহজ্সের 'ধাভন্ন দিক আলোচনা করে লেখা 
পড়েন শ্রীমন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় কাব্যরত্তাকর, 
শ্রীমধন্সূদন বসু, শ্রীলুধীরচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রীঅমলকুমার পাল, শ্রীন্তোষচ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও কাব শ্রীকেশবলাল দাস। 
শ্রদ্ধাগাঁল নিবেদন করে বন্তৃতা করেন, শ্লীআঁজত- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, মহম্মদ এস্‌হাক, শ্রীসঞ্জীব- 
কুমার নুখোপাধায়। ভ্রীমধ্ু-স্মাতি-সাাতির চিত 
প্রীতযোগিতায় শ্রীফূত মদনমোহন দত্ত মোদিনন- 
পু) এবং প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় প্রীত মধু 
সূদন বসু (যশোহর) 
করায় তাঁদের পুরস্কৃত করা হয়। সভাপাঁত 
নহাশয় তাঁর মনোজ্ঞ ভাষণে মহাকাঁবর কাব্যের 


বাভন্ন দিক ও কাঁধত্ব শান্ত বিশ্লেষণ করে, তার । 


স্মতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জাল নিবেদন করেন। 
মাইকেলের যোগ্য স্মশতরক্ষা কার্যে সামাতির 
সাধূ প্রচেষ্টায় ধতীন আনন্দজ্ঞাপন করেন। 
, স্পর্শে বন্দ্যোপাধ্যায়" িদ্যাঁবনোদ কবিভূষণ 
কতৃকি ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর শ্রীবিফুপদ। সানাল 
সানাপ্তক' লস্গীত করেন। 


পাপে এিি 


“এই আমাদের জলা জমি, জঙ্গল, এই কোমল 


কার যে কর নগর রণ দাতা. 


স্রোত আসিয়া আমাদের 


নিত ক কুট লেন ভা নি | 


শরীর নাই-অসল্ভোষ আনিয়া দিতেছে, ধকল্তু ঃ 
আমাদের বে স্বাস্ত ছল, তাহা 
ভাসাইয়া 'দিতেছে_-তাহার পাঁরবর্তে ষে সখের 


মান্ন। আকাঙ্সণ আনিয়া দিতেছে, 

উপায় নাই,_কাজ বাড়াইয়া ' দিতেছে, 
উদাম নাই। 
মরীীচকা রচনা কারতেছে, তাহাও আমাদের 
দুষ্প্রাপ্য। 
কেবল অহার্নাশ শ্রাম্তই সার। 
হয়, তার চেয়ে আমরা ছলাম ভাল--আমাদের 
সেই স্নিগ্ধ কাননচ্ছায়ায়, পল্পবের মম শব্দে, 


কলস্বরে, সখের কুটীরে স্নেহশীল [| 


ণ পতামাতা, পাতপ্রাণা স্দী, স্বজনবতসল পৃন্ল- 
কন্যা, পারবারপ্রাতম প্রাতবেশপীদগকে লইয়া যে 


নিরূপদুূব নীড়টুক রচনা . করিয়াছিলাম। মে 


ছিলাম ভাল। য়ুরোপণয় গবরাট সভাতার পাষাণ 
উপকরণসকল আমরা. কোথায় পাইব !” 


অতঃপর শ্রীমধ্সদ্দন 


ডাকি মেজ িরােওকার 
মহাকাঁবর প্রীতি --প্রতাহ-_ 
১৩শ সপ্তাহ নি ৫॥ ও ৮]টায় 


প্রথম স্থান আধকার 


ছ& দিয়ে কিন্তু এই পিতা-পুত্র কেনই বা 
আনে সংঘাত-কে ছেলেকে আদর্শ শ্রম্ট 
"করে তোলে ক করে-লুগেয় সংসার যায় 


কাজ করিয়া : প্রকৃত 'সাঁপ্ধ. মাই, | 






| হি ও তদধর্ব ... 


৩. প্রাত হচ্ছি প্রা্ত বার 
্রতাহটা, ৬ ও আট ৯৯ +* তা, ঢা. 1 ?? 
| সামায়ক বাজার: 


শন রি 
বিজ্ঞাপন লক্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্রাপন বিভাগ 
হইতে জানা যাইবে। 
১নং বর্মণ শ্রী; কাঁলকাতা। 


পন পাপন বা পাপা চাপ 






শোভনা সমরথ 
আনীত 


কীর্ত পিকচারের 
বরাত 
হাঁস-কারা মাশ্রত অপূর্ব কাছিনশ! 
_ গানোস্প_ 


প্রতাহ-৩টা, ৬টা ও ৯টা 
বোম্বে পিকচাস রিলিজ 


-ৃক্ল সময়ে ব্যাঙক 
অফ্‌ কমার্স নিরাপদ ও 
নিভ'রযোগয 





প্রতিষ্ঠান। 






হেড অফিস 
ছা না নিবেদন ১২নং ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাতা 









৩ এবং শাখাসমূহ 
জোয়ার তাট। 
[দদলা, শাম নন জাগাজান] || সলেট ইনডাঁস্ট্রিয়াল | 
জ্জ্যাভ্ি সিনেমা ব্যান লিঃ 








মা বাপ ছেলেকে আঁকড়ে ধরে থাকেন" 
স্নেহের বাঁধনে ক্সার সেই ছেলে বাপ. 
মারে চায় সুখী করতে ভান্ত পূজার অর্থ 


কলিকাতা । 
নর্বপ্রকার ব্যাওকং কার্য 
করা হয়। 


 পূর্ববদা ও আসামের প্রায় সকল বাণিজা- 
প্রধান কেন্দ্রে শাখা ও এজেন্সণ আছে।, 


কার্ধকরণ তহাবল--১ কোটি টাকার উপর | 


এটাক 






পুকিয়ে--আদর্কে ভূলে মানুষ হয় পশ্য। ৰ 
কেন? কেন? এই প্রশ্ন ঘাদ আপনার 
মমে জাগে তবে দেখে আসন, সহরের লক্ষ 
লক, ক 'অস-া্বাঁধত সানকাইজের কথাটি | 











খ নি |] ডাক্তার পালের খাঁটা পদ্মমধু 

. 22. ু 4৮৮. ব্যবহারে চক্ষের ছানি, চক্ষ; লাল 

নি 2. ৰ রি ১১118 588 

| সম্পূর্ণ স্থায়ীভাবে আরোগ্য হয়। ইহা বাবহারে 

এ পপ সে | ভা 

- শাবাঈ কর্ণ || এক ড্রাম শাশি ১০ খই দ্রাম শিশি ২|০), 

১৭ সপ শ | প্রাপ্তিস্থান +-এদ পাল এপ্ড কোং, ৪লং 
_ হসপিট্যাল শ্রী, ধ্তিলা, কাঁরিকাতা । এফ, এম, 

ছু এএগ্ড +7৯৬৭ ৃ 

1সটি ও প্যারাযাউ | সপ, লিং১৬৭নং, ধলা 
প্তহওট ৬টা, টায়... |. কীট, কাঁলকাতা।  বম7মাদাশ এপ কোড 
নাসক্তা লিজ * ৫ চাক, দিললী। অন্যান্য উবযালরেও রহ | 


দত 
৭০11 


বাঁ ঘর হল খপ হয়ে আচে 


যেন] নতুন বছরে এ পর্যন্ত মস্তি 


লাভ ক'রেচে মার একখান ছাবি। এ ছাড়া 


গত বছরের দরুণ তৈরী হ'য়ে ভাছে খাম- 
পাঁচেক আর তৈরি হচ্ছে আরও খানপাঁচেক। 
বাঙলা ছবির সংখ্যা যে ব্মশ হাস হচ্ছে 
এ থেকে একটা মোটামুটি অনুমান কারে 
নেওয়া শল্ত নয়। 


নতুন আশওকাও দেখা দিচ্ছে। প্রথম হ'চ্ছে 
সরকারণ লাইসেন্সদাতারা প্রাদেশিক ভাষার 
চেয়ে হিন্দুস্থানী ভাষায় তোলার ছাঁবর 
যার ফলে 


জনা বোৌশ লাইসেন্স দিচ্ছে। 





পাঞ্জাবশ ভাষায় তোলা ছবি তো বম্ধই হয়ে 
গেছে। তারপর, প্রযোজকয়াও দেখছে যে, 
প্রাদদোশক ভাষায় তোলা ছবির চেয়ে হিন্দু- 
স্থানী ছবি পয়সা পাইয়ে দেয় অনেক বোঁশ। 
আর তৃতীয়ত, বাঙলার বাইরের প্রযোজকরা 
এখানে এসে ছবি তুলতে আরম্ভ করায় 
বাঙলা ছাঁব তোলায় ব্যাঘাত ঘটার সম্ভাবনা । 
বাইরের ওরা তুলবে হন্দুস্থানী ছাঁব; 
সুতরাং খরচের কোন পরোয়াই করবে মা; 
মোটা টাকার লোভ দেখিয়ে শিল্প ও কলা- 
কুশলশীদের মধ্যে বড় বড়ছ্রের নিযুক্ত করা 
খুবই সহজ হবে ওদের পক্ষে। ফলে বাঙলা 
ছার তুলতে গেলে তার খরচও যাবে বেড়ে 
হন্হ; কারে, নী 
পক্ষে তোলা সম্ভব হবে না। তখন বালা 
ছবি তোলার কথা প্রযোজকদের, ভুলেই 


থাকতে হবে। এ অবস্থায় যাতে না পড়তে 


হয়, অর্থাৎ বাঙলা ছাঁব যাতে সাতাই উচ্ছেদ 


না হ'য়ে যায়, এখন থেকে সে বিষয়ে সত 


হওয়া দরফার। এখন এতটা আশঙ্কিত 
হবার কারণ হয়তো নেই, কিন্তু একটু 
আভাষ পেলেই তো সতর্ক হওয়া ভালো! 


5 ... 
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তার ওপর কতকগুলো 


শেষে হয়তো এমানি অহ্ষকে 








প্রাদোশক ছবিগৃলরও একটা স্বতন্ত্র দাম 
যার জন্যে কিছুতেই তার উচ্ছেদ্সাধন হ'তে 
দৈওয়া উীঁচত নয়-সে পাঞ্জাবীই হোক 
আর তামিল, তেলেগু, মারাঠি, বাঙলাই 
হোক । 


শৃতন ও আগামী আকর্জন 


৯ই তাঁরখের হচ্ছে দীপক ও 
পার্ক শো হাউসে হীণ্ডিয়ান আর্ট পিকচাসেরি 


শবজয়লক্ষী'.যার প্রধান ভূমিকায় আছেন 


শোভনা সমর্থ, মাতিলাল, ডোভিড, গোপ ও 
যশোধরা কাটজু। 

এই সপ্তাহের আর অপর আকর্ষণ গণেশ 
ঠকীতে 'বরাতএরও প্রধান ভূমিকার 
শোভনা সমর্থ । 





সাধনা বসু যে বা তোলার 
লাইসেম্স পেয়েছেন, তার নাম ঠিক হায়েছে 
'অজম্তা'--অজন্তাকেই পশ্চাদপটে . রেখে 
কাঁহনশীট তোর হবে; তোলা আরম্ভ হাতে 
মার্চের মাঝামাঝি । 
রর 
শাল্ভারামের 'পর্ত পে অপ্‌না ডেরা'তে 
যে মতুন ধন্বণের আসবাব ব্যবহার করা হয়, 
তা তোর ক'রতে খরচ পড়ে চাল্পশ হাজার। 
ছবি দেখে ওয়ালচাঁদ হাঁরাচাঁদ আসবাবটা 
ঠনজের ব্যবহারের জন্য 'কনে 'নিয়েছেন। 
০ 


পাণ্টোলীর “শরী ফর্হাদ' তুলতে মোট 
খরচ পনের লাখ; এ পযন্তি দাম উঠেছে 
চব্লিশ লাখ, আরও চড়বার সম্ভাবনা আছে। 
এ 
অশোককুমারের চারখানি গাঁড় থাকলেও 
ফাল্মস্তানের কর্ণধার ভাঁগনসপাঁতি শশধর 
মুখাঁজর একখানও নেই। 
রঙ 
'ওমর-খৈয়াম'এর জনো সোরাব 
পর্বে দু'টো চন্রকাহনী সংগ্রহ ক'রোছলেন, 
তাতেও খুশি না হয়ে ডাঃ ভেদওয়াড়ের 








হা জের কা চিনে শান্তা আগ্তে। 


স্টালিনগাদের অমর বীর কাহনী 
অবজদবানে রোজার শশা ফিনসসের '্টাজিন- 
গ্রাদ' ছবিখান গত সপ্তাহ থেকে শ্ীতে 
৫ ৮৮৮ 


রো ছার সুর নিদর্শন [হিসেবে 


হিন্দযস্থান'। ছাঁবুরও. বেন খরার, তেমন ছবি জট 
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বিহার 
এই 'তিনটের সাহায্যে পাঁণ্ডত সদর্শন িনর- 
নাট্যাট, রচনা কণ্রবেন। 


ঞ 


হি রা অবলদ্বনে 


৩৬ 


বম্বেতে কে একজন একখানা ছবি তুল্‌ছে 
বলে, শোনা গেল। . 


ঞ 


« পৃথবী খৈয়েটার নাম দিয়ে আঁভিনেতা 
পাথবরাজ একা9 গণ-নাটা সম্প্রদার খুলেছে 
যম্বেতে। 


কারদার স্ট্ডওতে আবার গোলমালের 
খবর পাওয়া যাচ্ছে। এবারে প্রায় জন পণ্ঠাশ 
কমা স্টএাডণ থেকে বোরয়ে গেছে। 


০ 


মাদ্রাজের স্বর্ণকারেরা “কান্নাগণী 

একখানি ছবির বিরুদ্ধে এই নাঁলশ রুজু 
করে যে, ওতে ওদের ইচ্টদেব বিশ্বকর্মাকে 
এমনভাবে দেখানো হয়েছে যাতে সমগ্র 
স্বর্ণকার জাতিই অতান্ত নীচ এবং অসাধু 
প্রাতপন্ন হয়। মামলাটি ডিসামিন করতে গিয়ে 
মযাজদ্ট্রেট মন্তব্য করেন যে, স্বর্ণকারদের 
মানহীন করবার উদ্দেশা প্রযোজকের ছল 
না, তাছাড়া হাঁস্প্রাটার আধো দিয়ে যা 
দেখানো হয়েছে তার ওপর অত গুরুত্ব 
দেওয়া যান না এবং শাশলাপাদগ্রাম' যে 
সাঁহতারত্র থেকে এর কাঁহনশ অবলম্বন 
করা হয়েছে, ছাবতে স্বর্ণকারদের তার চেয়ে 
বাড়িয়ে কিছ দেখানো হয় নি। ভারতে 
এ ধরণের মামলা এই গ্রথম। 


সং 


রিটেনের  চলচ্চিনত কলাকৃশ্লগদের 
নিধণারিত বেতন হচ্ছে ঃ নির্বাক আলোক- 
চনতাশি্গপণী ও শব্দগ্রহী প্রথম ছ'মাস 
অপ্তাহে ৮ পাঃ, পরের ১২ মাস সাড়ে ১০ 
পউণ্ড এবং তারপর স্প্তায় ১৩ পাঃ। 
সবাক চিনরগ্রহণ প্রথম ছ মাস সাড়ে ১০ পাঃ, 
পরের ১২ মাস ১৩ পাঃ আর পর থেকে 
১৫ পাঃ সপ্তাহে । প্রধান সম্পাদক 
সপ্তায় ১৩ পাত আর সহকারী ১০ পাঃ। 
অপারেটর ৬ পাঃ আর তার সহকারী ৪ 
গাঃ। 


কানাডার ১২৬৯ 


৪৪-এর আমদানী হচ্ছে পৌণে ষোল কোটি 
টাকা । 


সং 

লড়াই শেষ হ'লে ২৫০০০ পুরানো 
প্রদশশন যন্তু বাজারে ছাড়িয়ে পড়বে যা এখন 
বাভম্ন যুদ্ধপ্রান্তে ব্যবহৃত হচ্ছে। 


চে 


শান্তারাম পরিচালিত 'ডঃ কোটনীশ'এর 


ভঁমকালাঁপ এ পধ্যন্ত যা ঠিক হ"য়েছে 


চন্রগ্হের ১৯৪৩- 


/ ক 
ভাতে আছেনঃ শান্তারাম, জয়স্ত্রী, দেওয়ান 
শারার, বাবুরাও পেন্ডারকর, উল্লাস, রা 


বিনায়ক, অধ্যাপক হুবলশকর ও 
দেবী । 


ডি 


প্রভাত ফিল্মের “আলফ লয়লা? ছাবখাঁন 
রঙীন চিন হবে। 


ঠা 


শরুওপেত্রা' তোলা নিয়ে বম্বের প্রযোজক- 
দের মধ্যে বেশ প্রাতিযোঁিতা লেগে গিয়েছে । 
এ পযন্তি পাঁচজন,-আঁশফ, সৌকত 
হোসেন, জয়গ্ত দেশাই, জহুর রাজা ও 
অপর একজন এই কাঁহনীটর চিন্ররূপ 
দানে সঙ্কল্প করেছেন। 


রং 


খাতনামা গান ও সংলাপ লেখক পান্ডত 
সন্তোষা পারচালকের রা ব্লতগ হয়েছেন। 


পপি পা পাশ পাপা নি এ পপ ৯০৬৯ পতপল ১১৯০৮ পত নদী পিপিপত পিপিপি 





তাঁর প্রথম ছবি প্রভাত ফিল্মের 
“হাম এক হৈ?। ূ 
এ ক কী 

বাবুরাও প্যাটেল শোনা গেল, কলকাতায় 
অবস্থানকালে তার পরবতাঁ ছবি 'মাতোয়ালখ' 
মীরার সুরযোজনা করার জন্য কমল দাশ-: 
গুপ্তের কাছে হাজির হন এবং চুন্ত করার 
জন্য ক্প্যাক চেক' দেন; কমল দাশগুপ্ত 
এই ব'লে সেই আবেদন প্রত্যাখ্যান ক'রেছেন 
যে, মীরার প্রায় সমস্ত ভজনগুলিরই সুর 
তান হীতমধ্যেই দিয়েছেন এবং সেঙগল 
গেয়েছেন, বম্বের সবচেয়ে "প্রিয় গাঁয়কা 
যুথকা রায়) সুতর"ং নতুন ক'রে ঢেলে 
সাজা তরি পক্ষে সম্ভব নয়। এ ছাড়া 
বাবুরাও প্যাটেল সম্পর্কে আর একটা কথা 
শোনা গেল-নিউ থিয়েটার্সকে বরাবর গাল 
দয়ে এলেও এবারে কলকাতায় একমান্র 
সাংবাঁদক বন্ধুর কাছে স্বীকার করেছেন 
যে, ভারতে প্রকৃতপক্ষে ছাঁব শুধু [নিউ 
খিরেটাস স্টাডওই তোলে। 


৮7 পপি ত৮-. ০ পিপল ক পদ ০০ শত) ৭ ০ ০ পাাশশাপিল পিটিশ পিপিপি শশী 


চর ঢারকায়ের মা ডগা তন) রস 


চে 


সং শিস * পর 
জব 


হি 
সপ 
পটে 


রি শত শু রর সা 
পিল 


এেশিিন৮ 


এ 


কু ০2 





৫ ব্রমল। বলেন ঠার স্বকৃই ঠার প্রথম ভাখখাণ বিধ়। নিয়মিত লাক, 
_ টগ্লেট সাবান ব্যবহার ক'য়ে তিনি দ্বকূকে অপরপভাষে পরিষ্কার 


" ও মহণ বাখেন। ভ্িনি বলেন “এই হচ্ছে আমার সহজ রাপচর্চা" 






খর জর দূ বি্বান থে এই িশুন্ধ হুণন্ী সাবানের কারকরী 


"নট ট কোন নারীর ত্বককে নরম, মণ ও নির্দাল রাখবে। 





শাক পিএ 


চাক ০০), ॥ 1০ টড 


পি 


িকএটম্মলেই সাবান 


০ টিন রা 7 


+..:৪৮৮ ৭ র্‌ 45:58 


আন্তইপ্রাদেশিক রর্ণাজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা | 


, শেষ হইতে চলিয়াছে। বোম্বাই, উত্তর ভারত, 


" "* হোলকার ও মাদ্রাজ এই চারা প্রাদেশিক দল 


বতমানে সেমি ফাইন্যাল খেলায় প্রাতিদ্বাম্্বতা 
কারবে। আগামী ১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
বোম্বাইতে উত্তর ভারত বনাম বোম্বাই দলের 


খেলা ও আগামী ১৭ই ফেব্রুয়ারী হইতে 


, মাদ্রাজে হোলকার বনাম মাদ্রাজ দলের খেলা 
আরম্ভ হইধে। বিভিন্ন দলের শান্ত চার 
কারয়া এইটুকু সহজেই“ বলা যায় ষে, ফাইন্যালে 
বোম্বাই ও হোলকার দল উন্নীত হইবে। 
| বোম্বাই বনাম বরোদা 

রাণজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার অবশিষ্ট সোম- 
ফাইন্যাল খেলায় বোম্বাই দল ৭ উইকেটে 
বরোদা দলকে পরাজিত করিয়াছে। এই খেলায় 
উভয় দলের খেলোয়াড়গণ, বিশেষ করিয়া বিজয় 
মার্চে ও বিজয় হাজারীর ব্যাটিং নৈপুণ্য 
দৌখবার আশা সকলেই করিয়াছিলেন, কিন্তু 
সকলকেই হতাশ হইতে হইয়াছে। তবে সেই 
হতাশায় সাল্ধনা দিয়াছে, ভরুণ খেলোয়াড় আর 
এস মোদী ও গুলমহম্মদ। বিশেষ করিয়া 





আর এস মোদী 
, আর এস মোদীর ব্যাটিংয়ের অপূর্ব দাঢ়তা 
সভাই প্রশংসনীয়। দীর্ঘ আট ঘণ্টা একা 
ব্যাটিং করিয়া শেষ পযন্তি ২৪৫ রাণ করিয়া 
নট আউট থাকেন। আর এস মোদী এইবার 
লইয়া রণাঁজ ত্রিকেট প্রতিযোগিতায় পাঁচবার 
শতাধিক রাণ ও দুইধার দূইশতাধিক রাণ 
কারবার গৌরব অজ্ন করিলেন। আমরা এই 
তরুণ খেলোয়াড়ের উত্তরোত্তর উন্নাত কামনা 
করি। 
খেলার ফলাফল £-_ 

বোদ্বাই--প্রথম হীনংস £--৪৬৮ রাণ (আর 
এস মোদী নট আউট ২৪৫ রাণ, আর এস 
কুপার ৬২, পালওজ্কার ৭৮, হাজার ১৪২ 
রাণে ৪টি ও গুলমহম্মদ ৮৫ রাণে ৩ 
উইকেট পান)। | 

বয়োগা-প্রথম ইনিংস £--১৫১ রাণ (আর 
নম্বলকার ৩৭, এইচ আধকারণ ২৯, ফাদকার 
৪৬ রাণে ৪টি উইকেট)। 

বরোদা-দ্বিতীগ ইনিংস £-৩৯০ রাণ (গৃল- 
মহম্মদ ১০০, আর নিম্বলকার ৯৬, ভি এন 
রায়জী ৪৩, মধরচাঁদনণী নট আউট ৪৭, 
ফাদকার ৭৩ রাণে ২টি, তারাপোর ১০৮ রাগে 
৪1ট, আনোয়ার হোসেন ৭৭ রাগে ২াঁট উইকেট 
পাল)। ূ ২ বিডি এ 

বোদ্বাই-ম্বিতশয় ইনিংস £-+৩ উই ৭9 
€আর এস মোদশ নট আউট ৩১১। 
শিংহল ভ্রমণ . - 

ভারতীয় “ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোর্ড ভারতাঁয় 
দককেট দলের দসংহল আ্রমণ. সমর্থন 
কাঁরয়াছেন। দীর্ধীপন ধারয়া এই ববিষয়াট 
জইয়া যেরূপ আলাপ আলোচনা চাঁয্লাছিল, 





॥ 
রে 





ব্যবস্থা বাতিল হইয়া যাইবে। ভারতণয় ক্রিকেট 
দল মার্চ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সংহলে 


যাইবে ও এাপ্রল মাসের মধ্যেই ফিরিয়া 
আঁসবে। ভ্রমণ ব্যবস্থা দশর্থীদনের জন্য 
হইবে না। তবে কণ্ড্রোল বোর্ডের মনোনধত 


খেলোয়াড় 'নর্বাচনমণ্ডলশ এই ভ্রমণের জন্য 
যে ১৩ জন ভারতাঁয় খেলোয়াড়কে মনোনীত 

মাছেন, তাহার তালিকা দোঁখয়া সকলে 
সন্তুষ্ট হইবেন বলিয়া মনে হয় না। বাঙলার 
খেলোয়াড় পার্থসারথী কির্পে নিখিল ভারত 
দলে স্থান পাইলেন, ইহা আমাদের বোধগম্য 
হয় না। কি উইকেট রক্ষায়, কি ব্যাঁটংয়ে 
তান মাকা, মনল্মী, এমন: কি বর্তমানের 
হিন্দেলকার অপেক্ষা বহুগুণে নিকৃষ্ট। 
এইর্প একজন খেলোয়াড়কে নির্বাচন কাঁরিয়া 
ইহাই নির্বাচনমণ্ডলশ প্রমাণিত কারলেন যে, 
তাঁহাদের উপর বাহিরের লোকের প্রভাব 'ছিল। 
ইহা ছাড়া আমীর ইলাহর মত একজন 
বিচক্ষণ, অভিজ্ঞ বোলারকে দলে স্থান না 
দিবার কোনই কারণ থাকিতে পারে না। 
বৈদোশক বাশন্ট রুকেট খেলোয়াড়গণ যাঁহারা 
বর্তমানে ভারতে আছেন, তাঁহারা একধাকো 
আমীর ইলাহকে বর্তমান ভারতের শ্রে্ঠ 
পন বোলার আখ্যা 'দয়াছেন। অথচ সেই 
খেলোয়াড় দল হইতে বাদ পাঁড়ল। যে সকল 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের লইয়া ভারতখয় 
সিংহল ভ্রমণকারী দল গঠন করা হইয়াছে, 
সেই দল সিংহলের সবন্ধ সাফলালাভ কাঁরবে, 
সে বিষয় আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
তবে উপযৃক্ত নির্বাচন হল না, ইহাই আমাদের 
দুঃখ। িছেনে দলের নির্বাচিত খেলোয়াড়- 
গণের মাম গুপত্ত হইল £--. 

বিজয় মার্চেন্ট (বোম্বাই) আঁধনায়ক, টি ভি 
পার্থসারথী বোঙলা), এস ব্যানাজর্শ (বিহার), 
সি আর রঙ্গচারণী মোদ্রাজ), সি এস নাইড়ু 
(হোলকার), সি টি সারভাতে (হোলকার, 
কে সি ইব্রাহম (বোম্বাই), বিশ মানকড় 
(গুজরাট), এল অমরনাথ দেক্ষিণ পাঞ্জাব), 
বিজয় হান্জারী (ধরোদাট, মুস্তাক আলণ 
(হোলকার) আর এস  মোদশ (বোম্বাই), 


পপি শি শিশেশ শী পিক ও লী শপ পপ পা পা 
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জি বফিষেশচাঁদ পেশ্চিম ভারত রাজ্য দল)। 


আতরিন্ত £-আর নিম্বলকার বেরোদা), আমীর 
ইলাহি বেরোদা), গঁলমহম্মদ বেরোদা), 
রাম সিং মোদ্রাজ) ও এন চৌধ*রখ' (বাঙলা)। 

যাঁদ পার্থসারথী 'যাইতে ম্বা পারেন, আর 
নিম্বলকার যাইবেন। শাঁস এক্স, নাইড়ু . অথবা 
সারভাতে ইহাদের মধ্যে কেহ যাইতে “না 
পারলে আমীর ইলাহি যাইবেন। এস ব্যানাজী 
ও রহঙ্গচারী ইহাদের মধ্যে কাহারও যাইবার ৰ 
অসুবিধা থাকিলে এন চৌধুষশ দলে স্থান . 
পাইবেন। রাম সিং ও গুলমহম্মদকে আতিরিল্ত 
খেলোয়াড় হিসাবে রাখা হইয়াছে- খাদি 
নির্বাচিত অপর কোন খেলোয়াড় যাইতে না 
পারেন। 

এইচ এন কণ্ট্রাক্টর এই দলের ম্যানেজার 
নির্বাচিত হইয়াছেন। যাঁদ তাঁহার যাইবার 
কোন অসুবিধা হয়, বোডের সম্পাদক 
মিঃ রঙ্গারাও ম্যানেজার হিসাবে দলের সাঁহত 
যাইবেন। | 
ম.ভ্টিযুদ্ধ 

লাহোরের নিখিল ভারত মুষ্টিবুদ্ধ শেষ 
হইয়াছে। এই প্রাতযোগিতায় আমোরকার 
মুষ্টিযোদ্ধাগণ প্রায় সকল বিষয় সাফলালাভ 
কাঁরয়াছেন। বাঙলার মূষ্টিযোদ্ধাগণের মধ্যে 
বি লাল ব্যাশ্টম .ওয়েটে চ্যাম্পয়ান হইয়াছেন। 
গত বৃংসরও তিনি এই বিষয় সাফলালাভ 
করিয়াছিলেন। নাখল ভারত মুষ্টিযূক্ধ 
প্রীতযোঁিতায় ভান যে তাঁহার সম্মান অক্ষপ্ন 
আনান্দত হইয়াছি। 

বেঙ্গলী বাঁজ্সং এসোসিয়েশনের পারচালকগণ .. 
বাঙালী মাঁষ্টযোদ্ধাদের দ্রুত উন্নাতির পথে 
চালিত কারবার জন্য যে দঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে কলিকাতা 
ও তংসংল*ন বিভিন্ন জেলায় যে সকল কেন্দ্র 
যোদ্ধাগণ যাহাতে নীরবে বাঁসয়া না থাকেন, 
তাহার জন্য একাঁট গ্রাতযোগতার বাবস্থা 
কাঁরয়াছেন। এই প্রতিযোগিতার নিব্ণচিত 
মুঙ্টিযোদ্ধাগণকে যেরপভাবে শিক্ষা দেওয়া, 


স্থানেও ইত্হাদের কেন্দ্র শগপ্রই প্রাতাঙ্ঠত 
হইবে। ই'হাদের প্রচেষ্টা সাফল্যমশ্ডিত হউক, * 
বাঙালীর “ভশর্‌” দূন্ণন চিরকালের জন্য 
বিদূরিত হউক, ইহাই আমরা প্রার্থনা কাঁরি। 
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বর্তযান বছামূড প্রার শেষ পর্যায়ে এসে. 


পৌছেছে । আপানকে পরত করবার 


আই প্রচেষ্টার গামাদের অনেক ঠভ- 
ও ১, হতাহত হবার, জপি্ক। আছে।,.. 
আহতদের জ্ ডাক্তারের চিকিৎসা, 
টি পরিজধা খু সঙথাভৃতি একাম্ব ভাবে 
ক আয়কার?, লাময়িক ভাকানের। আহত 
বর জনের চিকিৎসা ক'য়ে বে অভিজ্ঞতা 


অঞ্জন যনবৈন শাস্তি স্থাপিত হলে 


র্‌ বেসামরিক প্রয়োজনে তা. বিশেষ কার্য- 


করী হবে। এই কাজের জন “ইঙিয়ান 


ব্যাধি মেডিক্যাল কোর"এ আজই মাম 
লেখান। প্রবেশ যোগ্যতা! : প্রারাদের 


বয়স সাবায়পততঃ ৪৫ বছরের নিচে এবং 
গ্বান্থা সামরিক কাজের উপবুক্ত হওয়। 


উাই। এল্‌- সি. পি. এস্‌., এল্‌. এস. 
আহ্‌, এক. এল্‌, এস, এফ... এল্‌ এছ 
পি. অথবা সমপর্যায়ের ভিপ্লোহ! 


থাক! চাই । 


চাকরির সর্ত 
৮ পাস লান্তিস: এই কাজে 
ডাক্তারদের ভারতের ঘাইরে যেতে হয়, 
ফলে তাদের অভিজ্ঞতার প্রপারও বেড়ে 
ধায় অনেক । পদোন্নতিক় লথুখোগও 
প্রচুর 1. মাইনে লেকে লেটেক্াণ্টের 
পঙ্দে ৪০৯২ টাক। থেকে শুর কে 
পদোরতিয়' সঙ্গে বেড়ে লেফটেষ্টাপ্ট 
কর্নেলের পদে ১৩৫৬৬ টাকা পর্যন্ত ছয়। 
“হি” ক্লাস সাতিস £ এই কাজে 
ভাঁভারদের গারতের মথোই কাজ দেওয়া 
হয়। চরম উন্নতি ক্যাঞ্টেনের পদে। 
যাইলে সেকেও্ড লেফটেনভাপ্টের পদে 
২৫৭ টাক] থেকে শুরু বরে কষে 
ক্যাপ্টেনের পদে ৫৫০. টাকা পর্যন্ত হয়। 





 এরাওয়েন্দ (€" ফ্লাসের়ই জন্য) 


স্পেশালিসটদের (বিশেষ) মাইল: 
ধীযা স্পেশালিস্ট হিসেবে নিঘুক্ত হন 


. দের নিদিষ্ট মাইমের উপরে ১৪৪৯ 
টাকা: বেশি দেওয়া হয়। সামরিক 


চিকিৎসকঙ্লের কড়ৃপদে নিধৃক্ত 
অফিসারদের মাইনে উপরে ৩০২ টাকা! 
থেকে ২৪০. টাক পর্যন্ত বেশি দেওয়1 
হয়। পোষাক পরিচ্ছদের জন্তু 


, নিয়োগের সঙ্গে ৭৩৩৯ টাকা দেওয়া হয়। 


অগ্রিম বেন £ লিয়োগের প্রথমে 


৩০০৬ টাকা পর্যন্ত দেওয়া হয়। 


গ্র্যাটুইটি £ সমর বিভাগ ছাড়ার পর 
প্রাতাক বছরের জন্ত' এক মাসের নি 
মাইলে হিসেবে টাকা পাওয়ঞ যার । 
তা ছাড়া শারীরিক অক্ষমতার জনক 
পেন্শান্‌, পরিবার ও বিধবা স্ত্রীর ভরখ- 
পোবণ এবং সন্তানের শিক্ষার খরচ সবই 
চলতি যেগুলেশান্‌ অনুযায়ী পাওয়া যায়। 
ইণ্ডিয়ান ল্যাও ফোর্সের অস্তান্ত 
অফিসারদের মতো সেপারেশান্‌ এলা- 
ওয়েলস, ট্রাভেপিং এলাওয়েন্স এবং লীষ্চ 
কম্সেশান্ও পাওয়া ধায়। 


বিস্তারিত খবয়াখবর নিম্নলিখিত 
অফিসারদের কাছ থেকে পাবেন £ 
প্রাদেশিক 'মেভিকাল ডিপার্টমেন্ট 
কর্তাদের কাছে (বেসামরিক হাস- 
পাতার লার্জন জেনায়েল বা ইস্ষা- 
পেক্টার জেনারেল ); ভারতীয় সাময়িক 
হাসপাতালের কর্তাদের কাছে; জি. 
এইচ. কিউ. নিউ দিরীতে “ডির়েক্টার অব 
মেডিক্যাল সার্তিসেস্”এর কাছে অথবা! 
লিউ দিল্লীতে "ভিরেক্টার জেনারেল, 
ইঞ্ডিঘ়ান যেডিকাাল সার্ডিস”এর কাছে। 
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ঘা্েদ ভেতর চরকাটার 'দকে নজর 
পড়লো মাধ্যরীর। মনটা খশী হয়ে 
উঠলো। ওর মধ্যে একটা শান্তির মন্ত্র 
আছে, সকল ভ্রান্তি ও উত্তেজনার মধ্যে 
এক পরম প্রসন্ন আশ্রয়। গান্ধীজী বলে- 
ছেন, এই ক্ষুদ্র যন্ত্র চরকা তোমার ধ্যানের 
সাথী । সকল বিকার বন্ধ হবে, সকল ধাঁধাঁ 
ঘুটে যাবে, মনের অন্ধকারে জ্যোতি ফুটে 
উঠবে-এ চরকায় একবার হাত দাও। সকল 
অনুতাপ থেকে মদন্ত হবে, সকল গ্লানর 
আবরণ ঘুচে যাবে, চরকার গুঞ্জরণের ছন্দে 

তোমার চিন্তাকে সপে রাও। 
হাত মুখ ধুয়ে, কাপড় ছেড়ে, চরকাটাকে 


আন্তারক আগ্রহে কাছে টেনে নিল 
মাধুরী। 
পাশের ঘর থেকে সঞ্জীববাবু একবার 


নিত হয়ে অনুযোগ করলেন--আবার এত 
রাতে চরকা দিয়ে পড়াল কেন মাধুরী? 
সারাঁদন হৈ-চৈ করে তবু তোর একটু 
ক্লান্তি আসছে না, আশ্চর্য! 

মাধূরী উত্তর দিল- বেশীক্ষণ নয়, এক্ষুনি 
রেখে দেব। 'কছু ভাল লাগছে না। 

সপ্তববাবু সাগ্রহে 'শজজ্ঞেস করলেন__ 
কেন রে? 

মাধুরীর কথা শুনে যেন একটু চমকে 
উঠেছেন সঞ্জীববাবু, তাঁর গলার স্বরে সেই 
রকম একটা চাপা আতঙ্কের ধন মিশিয়ে" 
গছল। 

মাধুরী নিজেই লাঁজ্জত হয়ে আর কোন 
উত্তর দিতে পারলো না। সপ্জববাবুর ব্যাকুল 
প্রশ্নের সাড়াও চাপা পড়ে গেল চরকার এক- 
টানা ঘর্ঘর্‌ শব্দের উচ্ছ্বাসে । 

কতক্ষণ ধরে চরকা চালিয়েছে, সেই 
[হিসাব জানে না মাধুরী । মনটা বেশ লঘু 
ঘুম পাঁড়য়ে রেখেছে। মাধুরীর মন 
পড়লো, আজ এক্ষ্াঁন চিঠিটা শেষ করে 
রাখা উচিত, নইলে আবার এক সপ্তাহের 
মধ্যে বিলেতের ডাক পাওয়া যাবে না। এক 
মাস আগে এসেছে তার চিঠি, আজও নানা 
কাজের চাপে চিঠির উত্তর দেওয়া হয় নি। 
মনে মনে যেন ক্ষমা প্রার্থনা করলো মাধুরী । 
সব কথা ' আজ তাকে খুলে লিখতে হবে। 


-িজ। । | 


অতীতের কোন প্রাতজ্ঞার মখ 





কেন কলেজ ছেড়ে দিলাম, বার বার এই 
প্রন করে সে লিখেছে । বার বার এই প্রম্নের 
উত্তর এাঁড়য়ে গেছে মাধুরী । আজ আর 
সংকোচ করে লাভ নেই। দেধুদা বিলেত 
থেকে ফিরে আসবে আর এক বছরের মধ্য, 
কিন্তু ভার ফিরে আসতে আরও তন বছর। 
সেই প্রবাসী হৃদয়ের শূনাতাকে সান্ত্বনায় 
ভরে রাখার কাজে যেন কোন নলুটি না 
আসে। সময় মত চাঠ দেওয়া উীঁচত। 
তার বতর্ানর সবচেয়ে সজীব সতাকে 
সে অস্বীকার করতে পারে না। যে আশ্বাস 


ধনয়ে পাঁরতোষ বিলেত চলে গেছে, 
সেই আশ্বাস 'নয়েই সে ফিরে আসবে। 
তার এক তিল ব্যাতরূূম করবার 
পাপ যেন মাধূরীকে অজ করতে 
না হয়। নিভনে নিরাপদে সে আবার 


[রে আসুক, হোক না তিন বছর দেরী, 
তাতে কিছু আসে যায় না। শুধু সে যেন 
বদলে না যায়। জীবনের সাথীর্পেই তকে 
যেন আবার 'ফরে পাওয়া যায়। 

নিজেকে ঠকাতে চায় না মাধূরী। আজ 
মাধুরী মর্মে মর্মে বুঝতে পারে, তার 


জশবনের পথে গুরুর চেয়ে সাথীর 
দরকার সব চেয়ে বড়। গুরু 
না হলেও চলতে পারে, সাথী 


ছাড়া চলতে পারে না, জশবনে প্রথম যাকে 
সাথশত্বে বরণ করে নিয়েছে সে তার 
না পেশছায়। 

দোয়াত ও কলম নিয়ে চিঠি লিখতে 
বসলো মাধ্রী। আজ প্রাণমন দিয়ে সে 
তার নূতনকেই আপন করে ধরে রাখতে চায়। 
পিছিয়ে যাবার সামর্থা তার নেই। অতাঁত 
তার কৃতঘ'তার দিকে তাঁকয়ে অভিশাপ 
দিক, শান্ত মনে সকলই সহ্য করবে মাধুরী । 
কন্তু বর্তমানের চোখের জল মে সইতে 
পারবে না। 

বিদায় দেবার আগের দন তার শেষ 
চোখের জল মাধুরী নিজের হাতেই মুছে 
দিয়েছিল। দেবু আর পরিতোষের বিলেত 
যা্তার পথে বোম্বাই প্যন্তি সঞ্জীববাু 
গয়োছলেন, মাধূরীও শিয়েছিল। জাহাজ 
ছাড়ার আগের দন এলিফ্যাণ্টা 


দ্বীপে . 
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মোহময় আবেশে, চাণ্ল্যে পলকে ৩. 
বেদনায় সারা 'দন্টা কেটে িয়োছিল। | 
পারভোষ আর মাধুরী দধ্জনে চুপ করে 
বসোঁছিল বড় গদ্হার বি্াট মশতটার পায়ের 
নীচে । ব্াম্ধক অদাঁশব মূর্তি। 
বিরাট সান্ত্বনার আমবাস ভরে আছে 
সদাশিবের জুগম্ভীর  মুখচ্ছবির মধ্যে। 
[নাখলের কল্যাণের ভার দিয়ে সদাশব 
জাগ্রত প্রহরীর মত ধসে "আছেন, তাঁকয়ে 
আছেন সম্মূখের আরব সমুদ্রের দিকে। 
এই সমৃদ্রের জলে কাল সকালে পাঁরতোষের 
জাহাজ ভেসে চলে যাবে। কিন্তু সদ্দাশবের 
চক্ষে সেই আশ্বাস আছে, কাল যে চলে. 
যাবে, চার বছর পরে তিনিই তাকে সকল 
দুঃখ বিপদ থেকে বাঁচিয়ে দেশের মাটিতে 


[ফাঁরয়ে আনবেন। কিছু ভয় করার নেই 
. মাধুরীর। মাধুরী পাঁরতোষের চোখের 


জল নিজের হাতে মুছে 'দিয়েছিল। 
পুরনো কথা ভাবতে গিয়ে কিছুক্ষণ 
চিঠি লেখা বন্ধ ছিল নাধুরীর। 'কল্তু আর 
দেরী করা উচত নয়, রাত অনেক হয়েছে। 
সঞ্জবববাবু জানতে পারলে ধমক দেবেন। 
তাড়াতাড় 1চাঁঠটা শেষ করলো মাধুরাঁ। 


সূর্োদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মন্দার গাঁয়ের 
প্রাণ এক বাঁচত্র উদ্মাদনার হর্ষ ও কল- 
রবের মধ্য জেগে উঠলো । দূরে ও নিকটে 
প্রতিধধান গুম্রে ওঠে চারাদকে। তরু 
বগাীথকার শীর্ষ ছাঁপয়ে সেই শব্দের 
উচ্ছ্বাস আকাশের পথে ছাঁড়য়ে পড়ে। এক 
আঁভনব উৎসবের রূপে শত যুগের সাঁন্ত 
আগ্রহ ষেন এক পাত্র সুযোগের লশ্নে 
বর্ণে শব্দে ও চাণ্চল্যে আত্মপ্রকাশ করেছে 
শুধু মান্দার গাঁ নয়, ক্বোশ কোশ দরে; 
গাঁ বাস্ত ও 'ড়াহর প্রাণে প্রাণে এক' 
দুর গফদরাবাদের মাতে চাষাঁদের জনতা, 
দূর মন্তরবাড়ির  শালবনে ঘেরা ডিহিতে 
সাঁওতাল নরনারী মেলা, জেলা বোডেরি 
সড়কে বড় কড় গাছের মাথায় এক একটি 
জাতীয় পতাকা ঠিবণেরি বৈভবে আকুল 
হয়ে উড়ছে। মান্দার গাঁয়ের কালতলার 
প্রাঙ্গণে ছাত্রদের সভা বসে গেছে, সেখান 


থেকে সদলবলে তারা রওনা হবে এই 
মহন্তে, দক্ষিণ কুঠির পাত মাঠের 
দকে। সব আয়োজন পূর্ণ, জাতীয় 


বিদ্যাপীঠের প্রাঁতষ্ঠা হবে সেইখানে । 
৬ অন্ধকার প্রভাত ফেরণর 
৬ ন যেন ভেসে চলে গেছে 
দূর দিগ দিকে আর এই অন্ধকার 
ফিরে আসবে না, সেই সঙ্গে মান্দার গাঁয়ের 
শত বছরের ভীরুতা যেন দূরে পালিয়ে 
গেছে। 

জেলা বোডে'র সড়কের দিকে অকালে 
দেখা যায়, 'বাচত্র এক একটি জনতার 


সা 80 
. অভিযান চলেছে । কোন্‌ দিকে যায়, কেন, 
কি উদ্দেশ্যে ক্রিছু এবোঝা যায় লা। শুধু 
মনে হয়, সবাই যেন নিজের, নিজের 
অল্তরের ইঙ্গিতে কর্তব্ের দিশা পেয়ে 









জানস। সবারই তার ওপর সমান আকার । 
পৃথিবীতে যখন বৃষ্টিদর, আলোদার 


রোদ্রদার ও হাওয়াদার নামে কোন বাবুর 
দল নেই, তখন জাঁমদার কেন হবে? জাঁমকে 
অনাবাদী করে রাখা পাপ, এ-পাপ তারা 
দুর করবে, এজাঁম তারা চাষ করবেই। 
আগলে। কোন আক্ষেপ না করে চাষীরা 
লাঙল 'নয়ে মাঠে নেমে পড়েছে। 
মাতৃবর মাঁলক মিঞা হাতযোড় করে 
দেবেন সরকার মশাই, হয় তিনি নিজে 
এ-জাঁম চাষ করুন, নয় আমাদের চাষ করতে 
[দন। 'এ-জমি তো পড়েই রয়েছে, আমরা 
যাঁদ চাষ কার, তবে রাজাবাবুর কোন ক্ষতি 
নেই। 

সরকার মশাই প্রশ্ন করলেন--খাজনা ? 


মালিক মিঞা উত্তর দিল- আমাদের 
সেলাম জানাবেন রাজাবাবুকে, এই 


আমাদের খাজনা । এর বেশী কিছু এখন 
বলতে পার না। 


ছোট একটি টাট্রু-ঘোড়ায় চড়ে তড়বাঁড়য়ে 
একাঁট লোক মান্দার গাঁয়ের ভেতর ঢুকলো । 
এ-পাড়া ও-পাড়া ঘুরে, কএক গোপন 
বার্তা শাঁনয়ে চলে গেল। 

আজ সকাল থেকে এইভাবে নানা গ্রাম 
থেকে এক-একাঁট বার্তা দৌড়ে দৌড়ে ছুটে 
আসছে মান্দার গাঁয়ে। আবার দৌড়ে চলে 
যাচ্ছে। রি 
মন্তরবাঁড়র সাঁওতালদের খবর চলে 
এসেছে এরই মধ্যে। শালবনের ধারে টাঁঙ 
হাতে শত. শত সাঁওতাল দাঁড়য়েছে। আজ 
আর কোন নিষেধ শনে পিছিয়ে যাবার 
কথা তারা ভাবে না। কোন ফরেস্ট গাডের 
মূর্তি আদের আর সল্মস্ত করে না। এই 
জঙ্গলের শাল-মহুয়ার ছায়া আর ডাল- 


অন্তর উথলে পড়ছিল। 


দৈশ 


পালার মালিক আবার কে; এর মালিক 
ধারঘরী। সেই ধারী দান বন্ধ করবে কেন 
রেঞজার সাহেব? কেন খাজনা চাইবৈ? কেন 


এক বোঝা শুকনো কাঠ কুড়োতে লাইসেন্স 
নিতে হবে? কি অন্ভুত বাঁধ? 


মেঘে ঢাকা ছিল, সূর্য দেখা দত না, তথন 


তাদের শীত দূর হয়েছে, পথের কাঁটা 


পড়ে ছাই হয়ে গেছে। 


সাঁওতালেরা দলে দলে রিজার্ভ জঙ্গালে 
কাঠ কাটছিল, মেয়েরা গান গাইছল। নাতুন 
এক জাতীয় উৎসবের পূলকে তাদের 'সারা 
টুপ করে দুরে দাঁড়িয়ে দেখাছল এই 
উৎসব। 

করে দাঁড়য়েছিল একটি জনতা । সংখ্যায় 
প্রায় সাত শত। স্বতন্ম ভারত কি জয়। 
মহাতআ্া গান্ধী কি জয়! সাত শত কণ্ঠের 
গভীর নির্ঘোষে এক নতুন সংগামের বাণী 
মান্দার গাঁয়ের ব্‌কে প্রক্প 
সাহ্ট করছিল। এই সংগ্রামের বর্ণশব্দ 
রূপ সবই আভনব। লাঠির আস্ফালন নেই, 
দল্তঘষ্ণ নেই, রুদ্র কটাক্ষ নেই-এক 
রূঢতাহীন, গঞ্জনাহশন, নিরাঁভশাপ সংগ্রাম । 
কোন অমঙ্গলের পসরাকে আজ গাঁয়ের পথে 
ঢুকতে দেওয়া হবে না। বাধা আজ দিতেই 
হবে। বহৃ যুগ ধরে, নেহা তাদেরই 
আলসোর পাপে, গাঁয়ের নির্বাধ পথে বহু 
পাপ ঢুকে পড়েছে। বিলাতি লবণে 
বোঝাই এই সাতটি গরুর গাঁড়কে আজ 
আর সেই সুযোগ দেওয়া চলে না। সাত 
শত জনতা গরুর গাঁড়র পথরোধ করে 
দাঁড়য়েছিল। 

ধাড়োয়ানদের চৎংকারে আর লবণের 
মালক সাহ্‌ মহাজনের ক্কারে বৃথা 
সকাল বেলার বাতাস অর্পারচ্ছন্ন হয়ে 
উত্ঠাছল। বেলা বাড়াছল, রোদের তাপে 
জনতার মূখ ঝলসে উঠাঁছল। 

এক সাহু মহাজন হঠাং গাঁড় থেকে 
নেমে লাঠি তুলে সামনের লোকটির মাথায় 
সরোষে একাঁটি আঘাত জমিয়ে দল। একজন 
ভলা্টয়ার আর দুচারজনে মিলে আহত 
[দল । ূ 
স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল। এক নিদারুণ 
ড্রান্তি হিংসার রূপে মুহূর্তের মত তাদের 
চিন্তা ও কর্তব্কে পথ ভুলিয়ে দেখার 
মূর্তর দিকে জনতা একদ্‌ষ্টি 'দিয়ে 
আঁকয়োছল। 


1 


২, এ 


কিন্তু ভলা'টয়ার ছেলেটি জয়ধ্বান 
করলো-সত্যাগ্রহ কি জয়। 

জনতার মুখশ্রী মৃহূতের মধ্যে বদলে 
গেল। জেলাবোডে'র সড়কের ধুলোয় শত 
শত মানুষের শরীর লুটিয়ে শুয়ে রইল।, 
চায়, ঢুকুক, তাদের বুকের ওপর 'দিয়ে চলে 


যাক-। চাকার দাগ পড়ুক ভাদের পাঁজরে। 


সারা গাঁয়ের মাটির আড়ালে যেন. এই 
ঘটনা আর দশ্যগল বীজের মত ল্যাকয়ে- 
ছিল শত যুগ ধরে। এই হর্ষ, এই নিভয়, 
এই শান্ত। আইন আদালত পালশ--যে 
যেখানে ছিল, আজও সবই অটুট আছে। 
[কল্তু গ্রামের জনতার মনের মধ্যে তারা আজ 
বাতিল হয়ে গেছে। আজ শুধু ভয়ভাঙার 
পালা। ভয়ই জশবনের পথে সব চেয়ে বড় 
বোঝা । এই ভয় ভাঙতেও কত আনন্দ! 
মান্দার গাঁয়ের দিখীর ঘাটের কিনারায় 
আবার বহণযুৎংসব জেগেছে। প্রাত ঘর থেকে 
ভাঙা কুলোয় ভরে ভরে যত বালাত 
আবজর্না আর কাপড় এনে স্তূপাকার করা 
হয়েছে। ইউনিয়ন বোর্ডের প্রোসিডেণ্ট ভূদেব 
চাটযে আর হেডমাস্টার দনমাঁণ বিশ্বেস 
চলে গেছেন সদরে। 

ঘুম ভাঙতে একটু দোর হয়োছল 
মাধূরীর। সঞ্জীববাবু বললেন- টারাঁদকে 
একটা হাঙ্গামা বেধেছে মনে হচ্ছে। 
মাধুরী বাস্ত হয়ে বললো-আমি যাই। 
কোশ দূর যেতে হয়নি মাধুরার। কালী- . 
তলা পার হয়ে দাক্ষণ কুঠির দিকে যেতে 
যেতে কোন হাঙ্গামার চিহ? দেখলো না 
মাধুরী । শুধু এক একটা গাছের মাথায় 
জাতীয় পতাকা দুল্‌ছে। বড় বড় গাছের 
বাকলের ওপর খাঁড় দিয়ে স্বাধীন ভারতের 
আহবান মন্ত্র লেখা আছে। নিজের মনের 
কৌতূহলের নেশায়, এক বিচিত্র কীর্ত- 
চাঁরণীর উন্মাদনায় মাধুরধ শুধু বাস্তভাবে 
ছুটে পেশছলো দাঁক্ষণকুতির মাঠে। 
জাতীয় পতাকার নীচে প্রীতজ্ঞাপাঠ করে 
শবদাপশঠের প্রীতষ্তঠা হলো। জাতীয় 
পতাকার ছায়ায় বসে মাধুরাঁ প্রথম ছাদলের 
ক্লাস নল। প্রথম পাঠ শুনলো ছান্রেরা- 
ভারতীয় সভ্যতার প্রথম নেতা গৌতম বচ্ধের 
জণবনণ। 

হঠাং একটি লোক এসে খবর 'দিল-- 
সাত্যই হাঙ্গামা বেধেছে। খুনোখুনি বেধে 
গেছে গাঁজার দোকানের সামনে । যারা 
[পকেটিং করাছিল, তাদের তন জনের মাথা 
ফেটেছে, আর... | 
মাধুরীর মূখ কালো হয়ে উঠলো। 
ছাত্রেরা ব্যস্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালো । 

একটা এলোমেলো চিন্তার আবর্তের মধ্যে 
যেন অজ্ঞাতঙারে ছাত্রদলের সঙ্গে হেটে 


দেশ" 
মাতাল হয়ে এসেছে ভজ?1 ভজুর মত 
অমান্যের সত্তা শুধু | মদের রসে তৃ্তি 
পায় না,.এক ভার ধোঁয়ার জবালায় 
তার হৃদপিন্ড ভরে দাঁ নিলে ভজু কখনো 


[লোক আতাঁঙ্কত হয়ে একটা কুস্বরের 
ঈহুললোড় সৃষ্টি করছে। দশ বারোজন 
ভলান্টয়ার গাঁজার দোকানের পথ রুখে 
োঁড়িয়োছল। সামনে মাঁটর ওপর ফোঁটা 





যে শান্ত 'হতে পারে না। সেই ভুকে 
দি ভলাশ্টিয়ারেরা বাধা দিয়েছে। ূ 
পূ ভজু তখনো হুঙ্কার দিয়ে লাঠি আস্ফালন 





? 


করছিল--আমার পয়সা দিয়ে আঁম গাঁজা 


“ দাঁ্ছিলো, কেউ বা একট, দ্ুপ করেই 7 বা ডর নার বে 


*' বলাঁছল-যেশন কর্ম তেমাঁন ফল। 


কিসের হাঙ্গামা? কে এই হাঙ্গামা ৃ 
বাধালো2 এই হাৎগামা থেকে পারললাণের গাঁজার দোকানের রেলিংয়ের আড়ালে বসে 
উপায়ই বা কি? ভেণ্ডার রামচরণ ফিক ফিক: করে হাসাঁছল। 

হাঙ্গামা বাঁধিয়েছে ভজ, বাউরাঁ। মদ খেয়ে. যে শালা আমার সামনে আসাবি, একাঁট 
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প্রাতাক শ্রীলোধের শেখা উচিত ফোম কোন খাদ রত 


ফার্াশক্ি শি করতে সথ থেকে ভাল । ভাগ্ডায় রাঙ্ার 
ঘইতে (শুধু ইল়োজীতে) খালা মূল) সন্ধে, অনেক দয়ফারী 
কতা এবং দেঁড়শ'র উপয় ভারতীয় পাক "প্রণালী জাছে। 
জাপনার একখানা রাখা উচিত | 109৮. 13308 
৮.0. 8৮ ও, 353, 877১80-এই ডিফাদায় চার 
আনাকজ তাক টিছিট পাঠান। 


মাঠের! প্রতোকবার পরিবারের জনা বায়! কর্মীর বেলা আপনাদের কত বড় দায়িত্ব তা কি 
পারেন? খাদা নিষ্ধাচম ও রাগ্লার উপায় অনুসারে আপনাদের সন্তানদের 


০51 ০ ই) 


সিরা 


কল্পন! কর 
স্বাস্থ্যকর উদামে পরিপূর্ণ করতে 


গায়েন; অথবা তাদের করতে পায়েন নিজ্জীষ, নিরুদাম _.ফোন কাজের নয়। রাযাকে আরও মনোযোগ- | 


সাপেক্ষ ও বৈশিষ্টপূর্ণ মনে হচ্ছে, দয় কি? জানেন, বিভিন্ন খাদোর মধ্যে শকিগায়কত! গুণের অনেক 
3. তফাৎ । ফোন বোম খাদা )খুব বেজ উদ্দাম শৃষ্টি করতে পাবে বার বাকীগুলি শুধ, মুখরোচক আর তৃত্তিদার়ক 
3. সশ্ষ্টি কিছুই করতে পারেনা। সেই জনাই বহুলোকের মধো: উদামের অভাব থাকে, ধদিও তারা খায় প্রচুর । 
৬. কিন্তু সব খানাকেই অধিকতর শক্িকারক করা! ধায়। ভিটাসরিনধৃকণ ভাল্ডায় রাষ্্ী “এ বিষয়ে সাহাধা করে। 
. 8. ভীল্ভাঙ এমন কতকণ্ুলি জীবনপোষক খাদ্যোপাদান আছে, হেগুলি প্রকৃতির সর্ধোংকৃষ্ট শকিস্চারক --. অধ, 
২15; জীষরা ধুর মিয়জিত যে সব থাবার খাই তার অধিকাংশের মধোই এগুলির অভাব দেখা যায়। 
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বাঁড়তে নাকমুখের চেহারা বিগড়ে দেব। 
ভজ; আবার হুঙ্কার দিল। সারা. জনতা 
বিমূড় হয়ে দাঁড়য়েছিল। সেই অস্বাভাাবক 


নিস্তব্ধতার মধ্যে শুধু থেকে” থেকে বিরক্ত 
দাঁড়কাকেয় ডাক আর আহত ভলাশ্টিয়ারের 


চুপ করে দাঁড়িয়ে কাঁপতে” কশপতে 
করে ভ্‌র দিকে এঁগয়ে আসছে একাঁটি 


ভদ্রলোক । আজ পাঁচ বছর পরে মাধুরী তাকে 


দেখলো । 
কেশব ভট্চায একেবারে ভজুর সম্মুখে 
এসে ডাকলো-এসব কি হচ্ছে ভজু? 
| -ক্রমশ) 
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নর গুল খা 

' গর্ব রণাঙ্গনে: লালফৌজ জার্মানীর 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করার পর থেকেই অনেকে 
মনে করছেন ইউরোপের য্‌দ্ধ 


সমাপ্তির অধ্যায়ে এসে পেশছেচে। 
আত অক্পকালের মধ্যেই জার্মানী 
আত্মসমর্পণ করবে একথাও অনেকে 


অনুমান করছেন। জার্মান রাষ্ট্রনায়বেরা 
জার্মানী ছেড়ে পলায়নের চেষ্টা করছেন 
এ ধরণের সংবাদও অন্পাবস্তর রটেছে। 
আমরা পূর্ব সপ্তাহে বলেছিলাম_“যে 
বলশোভক জুজুর আতঙ্ক দেখিয়ে হিটলার 
ইতিপূর্বে টেন ও আমোরিকার প্রাতকিয়া- 
পন্থীদের মনে রূশ-বিরোধী মনোভাব স্ষ্ট 
করে রুশয়ার বিরুদ্ধে দল সংগঠনের প্ব্যর্থ 
চেষ্টা করেছেন, এবারও হিটলার নূতন করে 
একবার সেই চেষ্টা করছেন বলে মনে হচ্ছে।” 
$এই দলগঠনের আশা এখনও যে হিটলারের 
” মন থেকে একেবারে বিলঃপ্ড হয়নি, ভা তাঁর 
সাম্প্রীতিক বন্তুতার ধরণ থেকেই কতকটা 
বোঝা যায়। গত ৩০শে জানুয়ারী হিটলার 
তাঁর ক্ষমতা অধিকারের দ্বাদশ বার্ধকীতে 
যে বন্তৃত করেন, তাতে তানি বলেন 
“আম পৃকে যে ভাবষাদ্বাণী করেছি তারই 
পুনরাবীত্ত করে বলাছ-াবটেন যে শুধু 
বলশোভজম্‌কে বশে আনূতে অসমর্থ হবে 
তাই নয়, তার নিজের যে সমাজদেহ গড়ে 
উঠবে তাও এই ক্ষয়কর রোগে জর্জীরত 
হবে। এশিয়ার তৃণভূমি থেকে যে অকল্যাণকে 
গণতান্তিক রাষ্ট্রগাীল আহবান করে আনছে, 
তার হাত থেকে তারা ানজেরা মস্ত থাকতে 
পারবে না। ইউরোপে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্র 
গুলো 'মন্্পঞ্ষের প্রাতিশ্রাততে বিশাস করে 
আত্মসমর্পণ করেছে তারা সম্পূর্ণ বনাম্টর 
পথে এাঁগয়ে যাচ্ছে। এই পারণাত এরুপ 
আনবার্ধ যে তা একট আগে ঘটক ক 
পরে ঘটুক তাতে িকছুই আসে যায় না।” 
এই বন্তৃতায় হিটলার শুধু বলশেভিজমের 
ভীতি প্রচারেরই চেষ্টা করেন নাই, রাশিয়ার 
এই অগ্রগাতির ও সাফলোর ফলে ইউরোপের 
তথা 1বন্বরাজনশীতির নেতৃত্ব যে ইউরোপের 
হাত থেকে এশিয়ার হাতে চলে যাচ্ছে সে 
কথাও স্পম্টভাবে জ্ানয়ে দিয়েছেন। ফলত 
হিটলার শুধু বলশোভক মতবাদের প্রশনই 
বড় করে তোলেন নি, তার চেয়েও 
সংকীর্ণতর এবং মানুষের মনের তীরতর যে 
মনোবৃত্তি মহাদৌশক মর্যাদার প্রশন (যা 
প্রাদৌশকতার মতই ৯7) তাকে 
উাঁস্কয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 
যুদ্ধ এভাঁদন যেভাবে চলোছল তাতে 
সামায়কভাবে রাজনশীতক সমস্যাগলোকে 
চাপা রেখে জার্মানীর পরাজয়ের প্রচেষ্টায় 
সম্পূর্ণ আত্মীনয়োগ করতে মিন্রপক্ষের 
কোন বাধা হয়ান। কিন্তু যুদ্ধ এখন যে তরে 
এসে পেশছেচে তাতে রাজনশীতক সমস্যা- 
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গুলো অমীমাংধীসত রাখা সম্ভব বলে মনে 
হয় না। কারণ একথা বললে বোধ হয় 
অন্যায় হবে না যে, জার্মানীর পরাজয় 
সম্পর্কে |মত্রপক্ষের যতই মতৈক্য থাকুক 
রাজনীতিক মত ও স্বার্থ তাঁদের সকলের 
এক নয়। কাজেই এই রাজনীতিক স্বার্থ- 
সামঞ্জস্যের ওপরই যুদ্ধের গাত ও পাঁরণাত 
যে অনেকটা নিভর করছে তা বললে বোধ হয় 
অত্যান্ত করা হবে না। এই স্বার্থ-সামঞ্জস্য- 








সংবাদই যখন এখনও পাওয়া যায়নি, ও রঃ 
এ সম্ধন্ধে জক্পনা-ক্পনা করে কোন ল 
নেই। ভাঁবষাতেই যে এ সম্বন্ধে ক? 8, 
সংবাদ প্রকাঁশত হবে তাও বলা শল্ত। ২. 
যুদ্ধের গাঁত প্রকীত দেখেই এই বৈঠটে। 
ফলাফল কতকটা অনুমান করা চলবে 
আপাতত এইট/কুমান্ন বলা চলে যে, এই 
বৈঠকের গূরূত্ব যে পূর্ববতর্শ বৈঠকগদলো 
অপেক্ষা অনেক বোঁশ তার প্রমাণ সমস্ত 
ব্যাপারটাকে গোপন রাখবার এই সষ' 
প্রচেক্টা। 

এই ভ্রিশান্ত সম্মেলনের ফলাফল যা. 
হোক্‌ কর্তমানে জার্মীনীতে রুশবাহিনীও 
অগ্রগাত যে অনেকটা মল্থর হয়ে এসে 


তাতে কোন সন্দেহ নেই । কোন সমর সংবা' 


পা সা এ৫৫-শাী 





প্র না 
ভাতা: : £ €পান্ডাপ 
ৃ +আঙ্গেরু্ 
£*এলবিং রাষ্ট্নযুগ'" টোতলেন . 
টু |  প্ারিয়েনরুর্গ যেগন্িথাল রঃ রঃ লিফ+ রা 
হি | হু টিটি 8 আলেনস্টাইনশু আানিজারিটা 
রর নয়-ক্টেটিন* 1 7 বত 
হি ঃ 5 নেনরে ঠা 
ন্‌ রাংলেনবুয়া ৪ ০ : গ্রজিযার্জা ২ ক নর্গ 
ট যা্ট্রভ* এ রে দু শাদা লোমজাত 
টিন “স্টারগার্ড 8 অস্ট্রোলেকা * 
ঃ্ইজেনসুল *যিভলোদেজ : 
রি রি তি 'তোরুণ | ৫ 
এ :*ভাপর্ষভ ্ইশোক্রোক্াভ মালকিনিষন 
জয় তলব দক 
জং “লাস ভাগ্রোডিয়েক গ . 
 *শ্ডরিন »নিজনো মলিন সিডলিগ 
রঙ *প্রাগা রী 
শট *ম্লেদেরিৎস (পাজনান কোনিন, ফলো ওষ। 
রে *শতীরুদ ওপালেনিব্যা, শিপন “ডারভা তব 
গুন চে লক করপত 
*লজ, 
না নি তক “লিঙাটাজিন *ফ্ালিল ডেবল্নিল্য * 
১ চা ১ রর 
ড/ 8 অস্ট্রড , উর রহিম 
বাৎলে্ব 
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বিধানের জনাই যে এখন মিন্রপক্ষের বৃহত্তম 
ত্িশন্তির অধিনায়কদের বৈঠক হচ্ছে একথাও 
বোধ হয় স্বচ্ছন্দেই বলা চলে। অবশ্য এই 
বৈঠক কোথায় হচ্ছে এবং তাতে কি হচ্ছে 
সে সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ এখনও পাওয়া 
যায়ান। তবে "নউইয়র্ক টাইমসএ প্রকাশিত 
এক সংবাদ উদ্ধৃত করে রয্টটার জানিয়েছেন 
যে, রুশয়াতেই স্ট্যালিন-রজভেল্ট- 
সের টক বসেছে। এ বৈঠকের কোন 





দাতার মতে এই মন্থরতার কারণ হে 
সরবরাহ আঁবাচ্ছন্ন রাখার অস্মাবধা এ 
জীর্মানদের দঢ়তর .প্রাতিরোধ। নি 
এই প্রাতরোধের দৃঢ়তা যে আরও ব্‌. 
. পাবে তা'অন্দমান করলে বোধ হয় ত 
হবে না। কাজেই দু'এক সপ্তাহের. 
কাঁল'ন আঁধকৃত হয়ে যাবে ঝা জামণনী 
সমর্পধ করবে এর্‌প কোন সম্ভাবনা আ. 
বলে মনে, হয় লা। হন ধহিন 


০81 
1.১ 5 সন, ০৯০ 


৬৪ / ৷. 


২৮শে মাথ, ১৩৫১ সাল] 
হাঞ্গেরণর রাজধানী বুদাপেস্টেই এরূপ 


ধ. প্রবলভাবে প্রতিরোধ চালাচ্ছে যে, কামালের 


প. প্রচেষ্টায়ও  রুশবাহিনী তা, 
"" এআঁধকার করতে সমর্থ হয়ান। 


বৃদাপেস্ট 


অপেক্ষা বাঁলিন সংরক্ষণের ব্যবস্থা যে 
%. তর, এবং তা রক্ষার জন্য জার্গান সৈন্য 
যে আরও অনেক বোশ মরিয়া হয়ে লড়াই 


ছ 


নিরুপায়তায় ক্ষিপ্ত জামানীর পক্ষে 
+. আন্তজাতিক । যুদ্ধরগৃতি ০ভঞ্গ করে 
. গ্যাসাপির সাহাষে। বপক্ষধহংসের চেষ্টা 
, করাও অসম্ভব ময়। ভাবশা তার প্রাতফলে : 
ই. ভার নিজের ধঃসও যে আনিবার্য তা বুঝে 


খু 
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_. চনার 
. য্দ্ধ-বিরতি করবার চেষ্টা করাও তার পক্ষে 


করবে তা সহজেই অনুমান করা চলে। 
তারপর বাঁলনের পতন হলেই জামণণনীর 
চূড়ান্ত পরাজয় হবেই একথা মনে করবার 
কোন কারণ আছে বলে মনে হয় না। 

র পেছনে জনমতের সমর্থদ থাকলে 
জার্মানী গোৌরলা বাহন গঠন করেও 


 ধকছাঁদন সংগ্রান চালাবে বলে মনে হয়। 


মন্পক্ষের 
সুাপধাজনক 


ইশতমধো 
দ্বারা কোন 


সঙ্গে আলো- 


স্বাভাবিক । সে চেষ্টা বার্থ হলে--হতাশা ও 


[নিয়ে তাকে এই উন্মত্ত প্রচেষ্টায় ব্রতী হতে 
হবে। আর ইভিমধ্ো দিত্রশন্তির সহায়পন্ট 
অল্তবিশ্লবের ফলে মাঁদ জামণনীর 
প্রতিরোধ শাস্ত ছণ্রুভষ্গ হয়ে পড়ে তা হলে 
জার্মনীর সমস্ত প্রচেষ্টাই যে বার্থ হবে... 
তাত্তে কোন সন্দেহ নেই। আঅবশা আপাতত 
সেরূপ সম্ভাবনা কিন্ধ, দেখা যাচ্ছে না। 
তাছাড়া একথাও এখানে 'বল। প্রয়োজন যে. 
সবাদপত্রের মারফং যে সংবাদ পাওয়া যায় 
আর ওপর ভিত্তি করেই, দ্ধের ভবিষ্যৎ 
বন্ধে জল্পনা-কঙগপনা কগত হয়। 
পারবোষত সংবাদে যাঁদ যুদ্ধক্ষেত্রে সম্পূণ' 
চত্র না থাকে তাহ'লে তার উপর ভিত্ঠকরে 
গঠিত অনুমানেও গলদ নিশ্চয়ই থাঝবে। 
আর যুদ্ধের সম্পূর্ণ বিবরণ সংবাদর 





|মারফং পেলেও সিদ্ধান্তে ই:টি থাঁচা 
| অসম্ভব নয়। কারণ ফুম্ধা 


| ভবিষাদ্বাণ নয়, যুদ্ধের সংবাদ 'রশ্লেষ 


/ 


উপ্চু হতে নশচে সকলেরে তুমি 


নীচু হতে ঠেলে দাও না রারেও তুর্নে; 
এক অকরূণ অমোঘ তোমার ্নেহঃ 


সম্পূর্ণ 


করে তার একটা ধারা নি চেষ্টা মাত্র। 
একথা সকলেই * জানেন ডো যুদ্ধ সব 
সময় সামরিক .নধয়শাস্ত্ের ধির্ধান মেনে চলে 
না, আকস্মিকতাও তার অনেকটা স্থান 
জংড়ে থাকে। | 


যাহোক, পূর্ব রণাঙ্গনের শেষ যে সংবাদ 
পাওয়া গেছে তাতে মার্শাল জুকভের সেনা- 
বাহিনী কুস্ট্রন্ ও ফাঙ্কফুট্ট শহরের 
মধ্াবতা ওডার বদর নিকটে গিয়ে 
পেশীছেচে।  ফ্রা্কফটট্ ও কুস্ট্রিন দুটিই 
জার্মানীর প্রধান প্রাতিরোধ ঘাঁটি। ফ্রাঙ্কফ্‌ট 
থেকে বালিন ৫০ মাইল দক্ষিণ-পূবে 
অবাস্থত আর কুস্ট্রন থেকে বার্লিনের দুরত্ব 
রেলপথে ৫২ মাইল কুস্ট্িন একটি রেলওয়ে 
জংশন। ফ্রাঙ্কফটের ৪ মাইল পূর্বে 
কুনেরডর্ফ, যুদ্ধক্ষেত্রে : এখন লড়াই চলছে 
বলে মস্কোর ইস্তাহারে প্রচারত হয়েছে। 
জামানর। এ অঞ্চলে প্রবলভাবে বাধা দিচ্ছে 
বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। কুনেরডফের 
য্ধক্ষেত্র ইতিহাস প্রাসদ্ধ। কারণ এখানেই 
৯৭৫১৯ খাীষ্টান্দে রাঁশয়ানরা ফ্রেডারক খিদ 
গ্রেটকে পরাজত করোছল। পোমারানয়ান 
অণ্চলেও ম্ার্শীল জুকভের বাহন ক্রমশ 
স্টোটনের দিকে - অগ্রসর হচ্ছে বলে জানা 
গেছে। 

মার্শাল কাঁনয়েভের সেনাবাহিনী গ্রোট- 
কাউয়ের উত্তর পূর্ব অগ্ুলে পেশছেচে বলে 
সংবাদ পাওয়া গেছে। গ্লোটকাউ ওপেলন 
থেকে ২৫ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। 
এখানেও জামীনরা খুব দঢুতার সঙ্গে যুদ্ধ 
করছে বলে জানা গেছে। 

পদ প্রণশয়াতে লালফৌজ কেনিগস্‌- 
বাগের ১৫ মাইল উত্তরে অবস্থিত ক্রান্ৎস 
দখল করেছে এবং ডানাঁজগ উপসাগরের 


তভূমিতে পেশছেটে বলে সোভিয়েট 
ইস্ভাহারে ঘোঁবত হয়েছে। 
রশসৈনোরা  বুদাপেস্টে  রাজপ্রসাদ 


এলাকায় প্রবেশ করেছে বলে সংবাদ পাওরা 
গেছে। 
ইউরোপের পশ্চিম রণাঙ্গনে মিতপঞ 


সৈন্য সাগফ্লীড লাইনের '্দিসরর্ব্তহ ভেদ 
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ধ্যাকুষণন প্রতি 


ওগো পাঁথবণীর মধ্য আকর্ষণ: / 


করে ৫ মাইল অ 
গেছে। কোলমার 
মন্ত্রপক্ষীয় সৈনাদের 
আত্মরক্ষার জনা চেষ্টাব 
অঞ্চলে মিব্রপক্ষীয় 
হারপারসাইড শহর দুটি দ 
জাম নদের প্রবল বাধার সম 
বস্তুত পশ্চিম রণাঙ্গনে মিত্রপ, 
পূর্ব রণাঙ্গন অপেক্ষাও মন্থরত 
মন্থর হলেও তারা যে ক্রমশ শ. 
চলেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

সন্দর প্রাচোর যুদ্ধের সর্বাপে' 
সংবাদ আমোঁরকান সৈনাদের ফালিপা, 
রাজধানী ম্যানিল্য শহরে প্রবেশ। রয়, 
সংবাদ [দয়েতের্ন মাকিনি সৈন্যেরা অন্ধকা, 
গা ঢাকা দিয়ে এই শহরাটিকে ঘেরাও করে 
ফেলে এবং ক্রমশ শহরে প্রবেশ করে। মাকন 
সৈন্যরা লুজন দ্বীপে প্রথম লিঙ্গায়েন 
উপসাগরের তীরে অবতরণ করোছল। তাদের 
অবতরণের স্থান থেকে ম্যানলার দূরত 
১৯৫ মাইল । ২৬ দিনে এই পথ আতিক্রম করে 
তারা ম্যানিলা শহরে প্রবেশ করেছে। মার্কন 
সৈন্য এত সহজে এবং এত দ্রুত ম্যানিলা 
শহরে প্রবেশ করতে পারবে তা প্রায় কেউই 
মশে করতে পারে নি। লুজন দ্বীপে 
জাপানীদের দু প্রতিরোধের অভাব যেমন 
বস্ময়জনক আমেরিকান সৈনাদের কৃতিত্ব ও 
রণকৌশলও তেঘাঁন প্রশংসনীয় । লুজন 
দ্বীপের সামারক গরুত্বের কথা আমরা পূর্বে 


বলোছ। কাজেই তার আর পুনরাবৃত্তি 
করবো না। তবে ম্যানলা আঁধকৃত হলে 


জাপানীদের পক্ষে লুজন দ্বীপ রক্ষা করা যে 
প্রায় অসম্ভবই হবে তা স্বচ্ছন্দেই বলা চলে। 
আর লুজন দ্বীপ হাতছাড়া হওয়াকে 
[ফিলিপাইনের ওপর জাপকর্তৃত্বের অবসান 
শলে ধরে ানলেও খুব অসঙ্গত হবে বলে 


মনে হয় না। 1ফাঁলপাইনের যুদ্ধে পরাজয় 
যে প্রশান্ত মহাসাগরীয় যৃদ্ধে জাপানকে 


খুট কাব করে ফেলবে ভাতেও কোন 
ধু 
সল্দেংনেহ। _বিকগুপ্ত 


রি বাষ্পে এক হয়ে শে দেখা দেয় মেঘদল 


ড় ধারায় ঝড়ে পড়ে' শেষে লুটায় তোমারি পায়। 


বাহি। তোমায় অবহেলা করে' তাকায় উধধ্ পানে, 


তোমারি মায়ায় পাহাড়ের চূড়া হতে অবশেষে হায় রহে না গর তার-_ 

নেমে এসে নদী কল-কল্লোলে মিশা সাগর জলে। লেলিহান্‌ শিখা হাওয়ায় মিলায়, পড়ে থাকে 

রাব-কর-ভাপে জলাশয় হতে বাচ্ছে সমারোহ কিন্তু, শুধাই আমি র্ শ,ধ, ছাই। 
তোমায় পরোয়া না করে, উধেৰি উঠ, তারে কি রাখিতে দা ১০ 
| ১০৮০০৮৪৪০৮০ দেহের সীমানা ছেড়ে যার প্রণ ছোটে অসমের 9 
্ এন 758858824588 শনির 


দেল 2 
৩০শে জানুয়ারী পরলো:০৩ রাও বাহাদণর 
চৌধূর। স্যার ছোটুরামেদ 


টাঁক। পাম পাঞাবের র্লাওস্ব মন্লী 


হইয়াহেন। & 
আসামের গভর্নর «ক আদেশ জারী কার 

[বনা লাহসেন্সে পাঁচ তোলার আঁধক স্বর্ণ প্রয়, 

ধবক্রয় বা নিজের কা রাখা ধ্নাবদ্ধ কারয়াছেন। 


বাঙলা সরকার “ালিকাতা ' শহর ও হাওড়া 
[মউাঁনাসপ্যা্সিটি এসাবায় টীকা গ্রহণ বাধ্যতা- 
মূলক কাঁরয়াছেন। 

স্বদেশী য্গের নেতা ও চন্দননগরের 
বয়ান জজ,ণায়ক শ্রীবৃভ চার-্চণ্দ্র রায় গত 
২৮শে জ্নয়ারী পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 

৩১শে 'জানুয়ারী__কালিক তায় হীঁণ্ডয়ান 
এসোনিয়েশন হলে ঠনাখল ভারত রবীন্দ্রনাথ 
স্মৃতিরক্ষা সাঁমীতর এক আঁধবেশনে উদ্ত 
নিত পুনর্গঠিত হয় এবং সভায় সাঁমাতগ 
নুতন কার্যানর্বাহক পারবদ"শঠন ও কর্মকর্তা 
নর্বাচন করা হয়। সভায় 'নম্নাতীথত কম্মকতণ 
নর্বাচন করা হয়ঃ স্যার তেজবাহাদন্ন সপ্রৎ 
প্রেসিডেন্ট; বিচারপাত শ্রীকত এস আর দাশ 
কার্ধানর্ধাহক পরিষদের চেয়ারম্যান) স্যার 
বীরেন মুখার্জ কোষাধ্যক্ষ; শ্রীযত সংরেশচন্জ 
মজুমদার জেনারেল সেক্রেটার। 


১লা ফেব্রুয়ারী--পাটনার "সার্চ. লাইট" 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযত মন্রলীমনোহর 
প্রসাদকে ১৯৪৪ সালের ৩নং আঁডশ্যান্স 
অনুসারে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার স্বগ্রামে 
অল্তরশণ করা হয়। 

জয়পুর রাজের 8 স্যার মি 


দয়া জনৈক লোক (1 এক লক্ষ টাকা 
মূল্যের গহনা লইয়া উধাও হহয়াছে। 


গতকন্য পিরোজপুর বাজারে এক আঁগন- 
কাণ্ডের ফলে প্রায় এক শতখানা দোকান ঘর 


ভস্মীভূত হয়। ক্ষতির পরিমাণ প্রায় ৫০ লক্ষ 
টাকা। 

নয়াদিল্লিতে ানঃ ভাঃ খাদ্য সম্মেলনের 
আঁধবেশন হয়। সম্মেলন পণন্টকর খাদাদ্রবোর 
উৎপাদন বৃদ্ধির সুপারশ কাঁরয়াছেন। 


ইরা ফেব্রুয়ারী_ ইউনাইটেড প্রেস জানিতে 
ন যে, কেন্দ্রীয় পরিষদের আগামী 


আধ হর্দু বিবাহ বিল সম্পর্কে কোনও 
প্রদ্তাব: উত্থাপন করা হইবে না। এইরূপ 
অনুমিত হয় যে, 'িলাঁটি আনদিষ্টকালের জর 
স্থাগা? রাখা হইবে। 7 
/৩রা ফেব্রুয়ারী-অদা ক কাঠা 
নিকট প্রায় ৬জন 'বৈদেশিক 
পাঁচেক পথচারীকে ছোরার আঘাতে বাছ১২ 
কারয়াছে। গতকল্য মধ্যরানে এ উস “বদেশিক' 
জু শের, মূ কারয়া তাহার 


|| ২৭»: “পন কারে। 

ই” মামলার আসামী সাপ্লাই ডিপার্ট 
মন্টের ডেপ্যাট কন্ট্রোলার অব পারচেজ মেজর 
'বর্তমানে ক্যাপ্টেন) এইচ এইচ বি গল ও 
সাপ্লাই ডপার্টমেণ্টের.: ঠিকাদার আনল 
পাাহড়লী চিফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের শবটারে 
অব্যাহতি পাইলে, বাঙলা সরকারের পক্ষ হইতে 
হাইকোর্টে ধিনদ্ন আদালতের রায়ের বিরদ্ধে 
আপণল করা হম্ন। হাইকোট' 


জিব। . 


পূনার্বচারের আদেশ ণদয়াছেন। 
'ময়াদল্পশতে : জাময়ং-উলেমা-ই 'হিল্দের 


ওয়ার্কং কাঁমাঁটর এক প্রদ্তাবে বলা 













স্থলে চৌধুর সা 


ান্ধত সরকারের উপদেষ্ঠা উট্টর জনষুসার্জেন্ট 
(দর, হইয়াছেন। বা্পনের চতুর্ণিকে গাঁরখা খনন 
সমাবভ শী হ।ভভধণ দেন। তিনি ঘোষণা করা হইতেছে। 

করেন বে, শিক্ষা বিষয়ে ভারতকে অন্যান্য গশ্চিন ইউরোপণয় চটির 
উত্তর 'দিকে যে সমস্ত জার্মান 


০০০৪ 


কাহার শুভ শখ৬ন*শর নি এক সপ্তাহে : 
তথাকার ২ শত বর্গমাইল পারমাণ স্থান 
আঁধকার কাঁরয়াছে। 

১লা ফেব্রুয়ারী--পূর্ব ইউরোপীয় রণাঞ্গান-.. 
বার্লনের দিকে সোজাপথে অগ্রসর মার্শাল 
জুকভের বর্শাফলক ফ্রাঞ্কফ্ষুটের উত্তরে ওডার 
দশতটে পেশছিয়াছে। 

শাংসী প্রচার বিভাগের কর্তা ডাঃ গোয়েবলস 
বার্পনের শেষ যুদ্ধের আঁধনায়ক বিনযুন্ত 


দেশের সমপধ্যামভূক্ত করাই কেন্দ্রীয় উপদেষ্টা ছিল তাহারা 


বোডের লক্ষ্য । গাম্বসহাইম পারত্যাগ কারয়াছে। 
ঠা 'যারী_কালিকাতা  ওয়োলংটন প্রশান্ত মহাসাগরীয় রণাশান-মাকিনি সৈনাগণ 
ৃ রা হি রা হী প্রবেশপথে গ্রান্ড ০ 
স্কোয়ারে নঃ ভাঃ মাহলা সম্মেলনের উদ্যোগে 
এক 'বরাট জনসভায় এই মর্মে এক প্রস্তাব 
গহণত হয় যে, পাঁচ বংসরের কম বয়সের শিশ,, বি ররর টি ইউরোপীয় রণাত্গন 
ৎ ঃ -সার্কন সৈনযদল বেলজিয়াম-জামণান সশমান্তের 


আসন্নপ্রসবা ও স্ঙন্যদান্রশ জননী ও পাীঁড়তদের 
জন্য গভনণমেন্টের পক্ষ হইতে আবশ্যক দুগ্ধ 
সরবরাহের ব্যবস্থা করা হউক এবং 'বাভন্ন 
জনসমান্টির আয় অনুসারে জনসাধারণের মধ্যে 
1বনামূল্যে ও অজ্প মুল্যে দুগ্ধ বিতরণের জন্য 
রেশন প্রথা প্ররর্তন করা হউক। 

কালকাতা ও শহরতলীর গ্রামওয়ে ও অন্যান্য 
যানবাহন বাবপ্থার নিয়ন্ত্রণ হেতু বাঙলা 
গভননমেন্টের সহায়তায় একটি ট্রান্সপোর্ট বোর্ড 
গঠন করা সম্পর্কে কপলিকাভা কর্পোরেশনে গণ 
২২শে ডিসেম্বর এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
উহার উত্তরে দ্ৰাম কোম্পানীর [ডরেষ্টর বোড' 
কর্পোরেশনকে জানাইয়াছেন যে, কোম্পানা 
কাঁলিকাতাস্থ এজেন্টের মারফত সমগ্র দ্রামওয়ে 
দখলে ব্রাথবেন বলিয়া চিক কাঁরয়াছেন। 

ইলোরে অন্পর কংগ্রেস সম্মেলনে এই মর্মে এক 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, ১৯৪২ সালের 
৮ই আগস্ট প্রস্তাবের গণ-সত্যাগ্রহের ধারাটি 
বাদ দিয়া এবং মহাত্বা গাম্ধী মযান্তর পর 
প্রস্তাবের যে ব্যাখ্যা কারয়াছেন, তাহা মানিয়া 
লইয়া অন্ধের কংগ্রেসকম্রা এখনও কংগ্রেসের 
নীতি মানয়া চলিবে। 


1নকট মালমেদীর পূর্বে সগফ্রীড লাইনে 
মধ্যবতাঁ কাঁতিপয় জার্মান রক্ষাঘাঁটি দখল 
কাঁরয়াছে। কোলমার ও স্ট্রাসবুগেরি মধ্যবতর্ 
জার্মান করিডরে প্রাতিরোধের অবসান হইয়াছে। 
পূর্ব রণাঙ্গন-সোভিয়েট ধাহনী লেজনোর 
পশ্চিমে জার্মান সীমান্ত আতন্রম কাঁরয়াছে। 
ওডার নদীর সম্মুখে মার্শাল) জূকভ আজ 
প্রথম জার্মান ট্যাঙৎক আক্রমণ (বাথ করেন। 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় রণা্পন_ আমেরিকানরা 
ম্যানলার দাঁক্ষণে বাতাঙ্গা প্রদেশের পশ্চিম 
উপক:লে অবতরণ করিয়াছে 
ব্রহনন রণাঙ্গন-ইরাবতী নদী উত্তর তীরবত্ 
লেটকাঁপিন গ্রামাট মিব্রসেনারা দখল খারয়াছে। 
রামরী দ্বীপের দাক্ষণে সাগু দ্বীপে মিন বাহন 
অবতরণ করে। ্‌ 
পুসিফুটা বামে পরিচিত মাঁকিনি জধনায়ক 
মিঃ ইউলিয়াম ইউজেন জনসন ৮২ বৎসর ক্ঈয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। সরাবর্জন বিজ্লাধণ 
আন্দোলন চালাইয়া 'িনি আন্তজাতিক বাত 
লাভ কারয়াছিলেন। 
৩রা ফেব্রুয়ারী-পর্কে ইউরোপণয় রগাঞী_ 
লালফৌজ লেজনোর পাঁশ্চমে ওডার নদপত্রে 





৫ই ফেব্রুয়ারী-নীখল ভারত নারী পেরশীছিয়াছে। ফলঙকফুটের পূর্বে 
সম্মেলনের কাঁপিকাতা শাখা ও কমার্শয়াল প্টের্নবেগগের পতন হইয়াছে। %) 
[মউীজয়ামের উদ্যোগে কলিকাতায় ীনঃ ভাঃ 
০ 2, ব্রহয় রশাঙ্গন-_মিব্রবাহিনী মিনবিয় 
দগ্ধ দিবস প্রাতপালিত হয়। এই উপলক্ষে করিয়াছে না 










কমাঁশয়াল মিউীজয়ামে দুগ্ধ সম্বন্ধীয় বহু 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রচারের জন্য একাঁট প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয় এবং শ্রীফীত জে ?স 
উমার সভাপাতিত্বে একাঁট জনসভার আঁধ- 
রি ন হয়। 
গল কে এলমহান্টেরি সভাপতিত্বে অদ্য 
কেনের ত্খ্প্র বাঁর্ষকী উদ্যাঁপত হয়। 


পরদেশী বহুত 


৩০শে জানুয়ারী-পাশ্চম সুপ / 
রণাঙ্গন- মার্কন 'তৃতয় আর্মর সৈন্যরা আউর 
নদণ অতিক্রম কাঁরিয়া দুইট স্থানে জার্মানীতে ॥& 


গ্রীস--এথেন্সের সংবাদে. প্রকাশ, 
ও হত্যার অভিযোগে সামরিক আদালত 
এলাসের আরও তিনজন তরুণ সমর্থক প্রার্গ। 
£ণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 
৪ঠা ফেব্রুয়ারী--পৃব ইউরোপশয় রণাঞ্গন-- 


শর্মু কবলমূন্ত হয়। মিরপক্ষীয় সৈন্য জার্মানণর : 









'রয়াছে। । তন মাইল প্রবেশ করে। সমগ্র 
৭ ইউরোপীয়. রণাঙ্গন-লালফোৌঁজ রঃ ৰ জার্মান কবলম্যন্ত হয়। | 
পোজনানের পশ্চিমে ও অন্তর-পশ্চিমে জার্মীন। হম রণাল্গান--িরপক্ষীর টযঙ্কসমহ ইরা-. 

ৃ 102৮৭ বানী 


ইউরোপাঁয় রণাষ্গন। আরাকান উপকূলের ১৩০ মাইলব্যাপন অন্যল : 
; জাঁড়য়া যুদ্ধ কারিতেছে। 


মাইল দিকক্িদ-প্য্ৰ ম 
বাহন আরুমণ সুরু কাঁয়া স্থানে স্থানে তিন! 
মাইলেরও বেশী আ বি টার 
ব্রহস রণাঙ্গন-- ও বৃটিশ সৈনাগগ 


